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Prolog 


von 


Friedrich Bodenftedt. 


16) Jie Welt erdröhnt von Kriegsgeſchrei; ſchon thürmen 


Sich dunkle Wetterwolken allerſeiten; 

= Doch ob fie donnernd anf uns niederſtürmen, 
Ob fie nur drobend fern vorüberaleiten, 

Uns bang bewegend wie ein böfer Traum: 

Wir bieten einem höheren Streben Raum 

Und fuchen danerbafter'n Guts Dermehrung, 

Als lebt und ftirbt in Bildern der Verheerung. 





Wenn Mord und Sid bier anfeinanderftoßen, 
Geſcheh' es nie in feindlibem Zerwürfniß! 

Das Große joll fi mefjen an dem Großen, 

Eins aus dem Andern jchöpfen nah Bedürfnif. 

Der Süd bat feine Glutb, der Nord fein Eis, 

Und Jeder feiner eigenen Schönheit Preis: 

Ergänzen Beide ſich in rechter Mifchung, 

So ſchmilzt das Eis und bringt der Gluth Erfrifchung. 


xaßt Mameluden kämpfen mit Kofaden, 
Barbaren von Barbarenruhme zeugen: 
Wir beugen vor der Schönheit unſern Nacken, 
Die Herz und Geijt erbebt, wo wir uns beugen; 
Wir ftrenen Blumen, die zertreten auch 
Die £uft noch würzen mit baljamifchem Hand, 
Und pflanzen Bäume, die in fpät’ften Tagen 
Noch unſern Enkeln Segensfrüchte tragen. 
ı* 
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Was half's einft den Barbaren, zu verfchütten 

Die alten Wunderwerfe der Hellenen, 

Um drauf zu bauen ſchmutzige Slavenhütten! 

Kein Glanz ging aus von diefen — doch von jenen 
Pewundernd ſinuneng unſer Auge ſah 

"Die Auferftetnuiter Im" Oly mpia: 
‚pebeiöndes aoch Iatrfaifenden von Jahren, 


Doch 'eidtg Afverfrändfah den Barbaren. 


Gleih Wogen, drauf ſich nene Wogen wälzen, 

Stets die vernichtend, die vor ihnen famen, — 

Wie Schnee muf der Erob’rer Glanz zerfchmelzen, 
Wenn fie nichts Befj’res braten, als fie nahmen. — 
Wer nicht den Enfeln aute Saat beftellt, 

— Sei’s ein Erob’rer andy der ganzen Welt! — 

Der hinterläßt fein rühmliches Vermächtniß 

Und feine Mufe fegnet fein Gedähtnif. 


Bier winft nun ihren Prieftern jede Mufe, 
Drum feine beften Gaben bring’ ihr Jeder. 
Droht eine neuerftandene Medufe, 

Enthaupt' er fie, wenn auch nur mit der Feder, 
Die, recht geführt, noch fchärfer ſich bewährt 
Als einft, zur Mythenzeit, des Perfens Schwert, 
Da er Medufa ihres Haupts beraubte, 

Minerva zu beſchenken mit dem Haupte. 


hannover, im Februar 1877. 

















Aus den Banden. 


Novelle 


von 


Wilhelm Ienfen. 


ine ungewöhnlich ſchwer zufallende Thür hatte ſich mit eigen: 
thümlich dröhnendem Nachhall geſchloſſen, und ein junger Mann 
blieb unwillkürlich an der überſchrittenen Schwelle ſtehen und 
— höerchte. Draußen klirrte etwas den langen Gang hinunter, 
=> ein Thürjchlag und Alles war lautlos. 

Der Eingeichlojjene jah fih um und auf das mit Eijenftäben ver- 
gitterte Fenjter, dem er ſich gegenüber befand, troßdem deutete jein jugend- 
(ich hübſches, faſt ſchönes Gefiht das Gegentheil von Mißbehagen und 
jein Mund fragte lächelnd geradezu: „Bin ih im Himmel? Wenigjtens 
auf der Oberwelt wieder! Habe Dank, jhöner Sohn der Latona!“ 

Draußen auf Felswand und Weggeſtein lag brennende Julinachmittags: 
fonne; es war beifer, ihren Abglanz von fern zu betrachten als jelbjt ihre 
Strahlen zu empfinden, und erquicklich hauchte Kühle aus dem großen 
(eeren Raum, in den der junge Mann eingetreten. Die Ausftattung er: 
wies fih einfacher, als altväterifchite Art "fie erfordert hätte. Ein Bett 
mit Strohpfühl in der Ede, an der entgegengejegten Wand ein Holzituhl 
und Tiſch mit großem irdenen Wajchbeden und Wafjerfrug; an den mit 
weißem Kalk beworfenen Wänden unterbrach) hier und da Bleijtiftgefrigel 
und mit Kohle gezogene Contour die Einförmigteit. 

„Runen verichollener Gejchlechter,” jagte der Gefangene, mit heiterem 
Blick oberflählih die Hinterlafjenschaften feiner unbefannten Vorgänger 
mujfternd. Uber es duldete ihn nicht bei der Betrachtung, er durchſchritt 
das faft faalartig Hohe und weite Gemach und trat an die Fenſter. Nach 
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dem Stande der Sonne mußte das eine gegen Süden, das andere ojt- 
wärts gerichtet jein; vor dem erjteren jtand ein breitäftig jchattender 
PBlatanenbaum, unter dem Gezweig desjelben hindurch jah man über 
niedrigen Feltungswall weit und tief in's Land. Der Blid mußte aus 
beträchtliher Höhe herabfallen, denn ein Fluß zog ſich drunten wie ein 
glänzender jchmaler Strich durd die Ebene, dahinter gegen leuchtenden 
Bergrüden lag ein Städtchen, halb roth, halb weiß in der Sonne flim: 
mernd. Aus der Mitte der Dächer ftieg ein jpiker Kirchturm wie eine 
Nadel mit Meinem goldenen Knauf in die Höhe. 

Ein friedlich freundliches Bild, das die grünen Platanenblätter um: 
rahmten. Eine weiße Chauffee, mit dunklen Punkten darauf, lief gegen 
das Städten hinan; es hatte etwas Träumerifches, mit den Punkten 
den jtillen Sonnenweg fortzuziehen, ihrem Biel entgegen, hierhin und dort: 
hin. Etwa unter gaftlihes Dad an den heimathlihen Herd, wo freu- 
diger Ruf fie begrüßte und Willtomm bietende Hände ſich ausjtredten 
oder an den alten Häufern und ihren Ringmauertrümmern vorüber, weiter 
in's Gebirg, durch jänjelnden Wald, unter die Sterne des Nadıthimmels, 
irgend wohin in die ſchöne Welt hinaus. irgend wohin, von Nieman: 
dem behindert, nad) eigenem Wunſch und freier Wahl. 

Es war fait unglaublih, daß es Menſchen gab, die ſolche Freiheit 
bejaßen, und wie eine Märchenwelt lag es unter der Platane. 

Mechaniſch hatte der junge Mann die Hand auf das Eijengitter des 
Fensters gelegt und die Muskeln feines kraftvollen Armes zogen fich zu: 
jammen. Doch die geichmiedeten Stäbe waren jtärfer und regten ji) 
nicht, und die Hand lieh fie fahren und jtrid das bei der Bewegung 
in die Stirn genidte braune Haar zurüd. 

Er jah nad) Allem cher aus, als nach einem Verbreder. Hod und 
ichlanf, in ftattliher Männlichkeit, konnte er die Dreißiger noch nicht er: 
reiht haben; voller, weicher Bart von der Farbe des Haares umgab jein 
etwas widerſpruchsvoll und widernaturgemäß blaſſes Geliht. Darin 
jtanden helle Augen, Hug und doc Knabenaugen ähnlich, auch mit weichem, 
heitren Glanz. Eine Heine Hiebnarbe an der rechten Schläfe bewahrte 
unverkennbar das Gedächtniß an die Terz eines ſtudentiſchen Schlägers, 
aber das Geficht redete, daß ſie jeit mandyem Jahr ſchon geheilt fei und 
die Gedanken an Menjur und Commerce von anderen, ernithafteren auch 
Schon jeit geraumer Zeit zurüdgedrängt worden. 

Drunten an der Chauſſee jtand eine militäriſch aufgereihte Schaar 
hoher Pappeln; jie warfen ihre Schatten wie rüdende Stundenzeiger über 
das gelbe Kornfeld. 

„Aller Comfort der Welt, jogar eine Uhr, die von der Sonne jelbit 
aufgezogen wird.” 

Er fuhr leicht auf, ein Doppeltritt Hang auf dem Felsboden unter 
dem Fenſter. Bayonnetipigen gligerten und methodiſch-ſchnarrende Stimme 
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tauſchte die Ablöſungsformel eines Wachtpoſtens aus. Der letztere er: 
wiederte, Gewehre klirrten. „Marſch!“ 

„Das heiſere Schlagwerk der Uhr,“ murmelte er. Die Schritte ent— 
fernten ſich wieder wie das Ticken eines Pendels, der allmälig aus— 
ſchwingt. Er ſtand noch einen Moment nachlauſchend, dann ging ſein 
Blick über Tiſch, Stuhl und Einrichtung des Gefängniſſes, und der jugend— 
liche Frohſinn flog in die Augen zurück. 

„Das Schillerzimmer in Weimar, obendrein mit köſtlicher Ausſicht! 
Vielleicht hat das Schickſal ſich vorbehalten, einen großen Dichter aus 
mir zu machen, und der Staat gewährt gütigſt die Mittel dazu. Es iſt 
ſchicklich, daß ich auch meine Viſitenkarte abgebe; man weiß nie im Vor— 
aus, wie lange man Gaſt in einem ſo freundlichen Hauſe ſein wird.“ 

Einen Bleiſtift aus der Taſche ziehend, trat er an die Wand und 
ſchrieb mit kleiner, doch charaktervoller Schrift auf den Kalk „Ernſt 
Dankwart“. Er betrachtete die Buchſtaben, und ein Lachen hob ſeine 
Mundwinkel; der Stift ſetzte ſich abermals an und fügte hinzu: „Königs— 
mörder z. D.“. Aber die Hand löſchte es faſt ſogleich wieder fort und 
ſetzte an die Stelle: „Rechtsanwalt und Weltverbeſſerer a. D.“ 

Im Gang draußen klirrte es wieder, ein Schlüſſel öffnete die Thür 
und ein alter, langer, ſonderbar gekleideter Mann trat ein. Sein Anz 
zug hatte etwas wie von mittelalterlichem Gedenthum, denn er war vom 
Naden bis auf die Füße in zwei Farben halbirt, die rechte Seite Schwarz, 
die linke hellgrau. Etwas vorgebüdten Kopfes kam der Alte heran, jah 
halb neugierig, halb gewohnbheitsgleihgültig mit ausdrudsleeren Augen auf 
den neuen Inſaſſen des Zimmers und bot einen Abendgruf. 

„Buten Abend,” ermwiederte Ernſt Danktwart, verwundert den An— 
fümmling betradhtend. „Sind Sie mein Wärter?“ 

„Nr. 7. — Ich habe den Dienjt von Nr. 18— 33.“ 

„Und wie heißen Sie?” 

„Nr. 7. 

Der Alte deutete auf eine eingewirkte Zahl in jeiner Jade. Dankwart 
mufterte ihn noch einige Secunden und verjeßte: 

„Ein curiofer Name. Ih beige —“ 

„Rx. 28." 

„Sch ebenfalls? Kurz und einfach! Ihr habt hier ein hübjches Tauf: 
verfahren. Wahrhaftig auch fein übler Name!‘ 

Trogdem erregte e3 den Eindrud, als habe der Name Aehnlichkeit 
in der Wirkung mit einem zu eng figenden neuen Kleidungsjtüd, das 
unwillfürlich zu einer Dehnung durch Bewegung auffordert: Der junge 
Mann ging, indem er mehrmals „Nr. 23” wiederholte, einige Mal hin 
und ber, blieb ftehen umd fragte: 

„Sind Sie auch Sträfling auf der Feſtung?“ 
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„Sa, Herr. Könnt’ auch jagen: nein. Seit“ — er rechnete an 
den Fingern — „einunddreißig Jahren.” 

Den Rechtsanwalt Ernſt Dankwart überlief ein leifer Schauder bei 
der monoton ausgeſprochenen Zahl. „Sa und nein? Was heift das?” 

„Ich war's, Herr, aber braucht's nicht mehr.“ 

„Sind Sie des Teufels?" entflog es Dankwart inftinctiv. „Sie 
hätten’3 nicht nöthig und find doch noch hier?“ 

„3 it Hier am Allerbejten, Herr.“ 

Dffenbar war der Hörer troß der Aehnlichkeit mit dem Schiller: 
zimmer in Weimar nicht diefer Meinung; der Andere fügte ruhig bei: 

„Wenn Sie erft lang’ genug hier find, Herr, jagen Sie's vielleicht 
ebenſo.“ 

„Das will ich nicht hoffen!“ Ernſt Dankwart lehnte unverkennbar 
beide Zumuthungen gleich energiſch damit ab, ging abermals und zwar 
augenſcheinlich noch etwas erregter als zuvor auf und nieder, hielt wieder 
inne und frug: 

„Was haben Sie denn verbrochen gehabt?“ 

Der Alte wiegte langſam den Kopf. „Es kommt Alles von den 
Frauensperſonen her; ſie ſind verrückt von Haus und darum machen ſie 
uns auch verrückt. Ich hab' dazumal meine Frau mit einer Kugel todt— 
geſchoſſen, weil ich ſie — die Leute ſagten, ich hätte Recht gehabt, aber 
das Gericht ſetzte Lebenslängliches darauf. Im vorigen Jahr' begnadigten 
fie mich, doc) ich Habe gebeten, daß ich mit meiner Nummer und meinem 
Anzug hier oben bleiben dürfte. Was ſoll ih mit andern Kleidern da 
unten? Wer weiß meinen Namen noh? Sch jelber muß mich drauf be- 
finnen. 's ift Hier am Allerbejten, Herr. Bleiben Sie nur bei uns; 
hier giebt’S Feine Frauensperjonen, vor denen man fih in Acht zu 
nehmen braudt. Eine Nummer ift gut gegen Alles. Ich wünſch' Ihnen 
zu Ihrer Glück.“ 

Es war nicht zu verfennen, daß die Anfchauung des jungen Rechts: 
anwalt3 wiederum vollftändig davon abwich und daß fich eine gewiſſe Ab: 
neigung gegen die collegialiihe Behandlung von Seiten des ehemaligen 
Mörders oder Todtichlägers bei ihm geltend gemacht Hatte. Aber dann 
fand er fi) mit philofophiihem Ausdrud in die Umstände und verjegte 
in die Ede deutend: 

„Ein hartes Bett.‘ 

„Auf Silber jchläft ſich's weicher,” entgegnete der Wärter lakoniſch. 

„Das heißt?” 

„Für den, der e3 hat.“ 

Danfwart verjtand, griff in jeine Taſche und — haſtig: „Alſo 
es iſt erlaubt?“ 

„Der Herr Gouverneur haben angeordnet, zu verſtatten, daß Nr. 23 
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fih Alles anzujfchaffen vermöge, was in ihrem Wunſch jtehe und ihre 
Mittel erlaubten.‘ 

„Bücher? Schreibzeug?“ 

Ter Alte nidte. 

„Auch ein Clavier?“ 

„Wird wol drunten in der Stadt zu haben ſein.“ 

„Wie heißt der Gouverneur? Oder hat er auch eine Nummer?“ 

Der Humor war dem Fragſteller ſichtlich zurückgekommen; Nr. 7 
ichüttelte den Kopf und antwortete: 

„Herr Obrijt Graf Wolkenftein. Eine Feſtungsnummer hat er nicht, 
aber au eine — ich meine, Zeidweien genug ohne Nummer.“ 

Dankwart hörte nicht darauf hin, er murmelte: „Ein vortrefflicher 
Mann“; doch plöglic auflachend fuhr er fort: 

„Lieber College, ic) habe Niemanden umgebracht, weder mit, noch 
gegen die Meinung der Leute, fondern das Blut, das ic) vergofien, war 
ausjchlieglih Traubenblut, und bei der Beichäftigung habe ich allerlet 
Reden zugehört, die hochlöbliche Unterſuchungscommiſſion behauptet, auch 
jelber einige davon gehalten. Ich will nicht widerfprechen, aber ftolz bin ich 
auch nicht darauf, und das deutjche Volk wird fie vermuthlich nicht als 
Mujterftüde in jeine Lejebücher einreihen. Es war viel von Tyrannen, 
Freiheit und deuticher Herrlichkeit drin die Rede; recht fälſchlich, nicht 
wahr, denn Ihr Oberſt hier iſt wahrhaftig fein Tyranı, fondern gewährt 
mir die größtdenfbare Freiheit, und die deutsche Herrlichkeit liegt da 
drunten jo Shön, wie man fie nur wünſchen kann. Es wäre vielleicht 
noch hübjcher, fie ohne dies etwas ſtörende Sparrenwerk zu betrachten, 
allein dafür bin ich ein wildes, blutdürjtiges Thier, Demagog genannt, 
das man in einen Käfig jperrt. Sehen Sie mid an, ich verzehre feine 
Fliegen, jondern nur Fürjten zum Frühſtück und bade mich nachher in 
Blutjtrömen von Schergen und Soldfnechten. Die hochpreislichen Herren 
Verhörsrihter Habe ic; Narren titulirt, doch wenn Sie’3 nicht weiter 
jagen wollen, bin ich allmälig in Zweifel verfallen, weſſen Narrheit eigent: 
(ie) größer gewejen, ihre oder meine; ich Habe ausgerechnet, es gibt und 
nimmt ſich nicht viel, nur war ihre grauhaarig und meine mehr flaum— 
bärtig. Inzwiſchen iſt mir dann der Bart bejjer gewachſen, denn ic) wollte die 
Herren Gefängnißbarbiere nicht bemühen und mir jelbjt ward nirgendwo ein 
Scheermefjer anvertraut, aus gegründeter Befürchtung, ich würde ſonſt 
mit eigner Hand meinem verbrederiichen Dajein ein Ende machen. Aber 
Erfahrungen über die Einrihtung von Internirungslocalen, Daftjtuben, 
Bellen und Gitterlöchern in deutichen Landen habe ich jedenfalls hinläng— 
lich gelamntelt, um meine volle Zufriedenheit mit diefem Aufenthalt und 
jeinem verehrlihen Hausherren auszudrüden, und ich bitte Sie, einftweilen 
dem Herrn Gouverneur, Oberjten und Grafen für jeine Menjchenfreund 
fichkeit meinen verbindlichiten bürgerlihen Dank zu übermitteln. Bei jo 
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viel ungewohnter Rückſicht auf menſchliche Daſeinsannehmlichkeit, vermuthe 
ich faſt, wird auch meine für die Geſundheit immerhin wünſchbare Be— 
wegung nicht ausſchließlich auf ein Balanciren zwiſchen dieſen Dielenritzen 
beſchränkt ſein —“ 

„Es iſt befohlen worden, daß Nr. 23 täglich ſechs Stunden Feſtungs— 
freiheit genießt, zwiſchen Morgens fünf und Abends neun Uhr nach freier 
Wahl,“ beſtätigte der Wärter. 

„Nr. 23 iſt das beneidenswertheſte Geſchöpf auf der Erde! Sie 
wird vorziehen, Morgens um fünf Uhr meiſtentheils noch keinen Gebrauch 
davon zu machen. Aber wenn fie nun dieſe Feitungsfreiheit bemühte, ſich 
einmal die Freiheit zu nehmen, der Feſtung den Rüden zu kehren?“ 

„Iſt gut vorgejorgt, lieber Herr. Auf dem Wege, wo Sie herauf: 
gelommen, liegt das Thor, und andere gibt's nicht, wenn Sie feine Vogel: 
federn unter'm Rod tragen. Im Anfang dacht’ ich's auch mandmal, Sie 
willen, damals noch, als ic meine Frau — verrüdt find fie alle, hoch 
und niedrig; ich hätt’ nicht geglaubt, daß Einer um was Anderes hier 
herauf kommen fünnt’, als um 'ne Frauensperjon. Wuc die Frau vom 
Heren Gouverneur war's — viel Leidweſen, bis fie unter der Erde lag, 
viel Kummer und Not), denn Sie haben recht gejagt, er iſt ein gar 
menjchenfreundlicher und guter Herr, obichon er jehr vornehm ijt und oft 
kurz angebunden jcheint. Kann Einem wirklich Leid thun.‘ 

Der Alte machte eine Bewegung zum Fortgehen, Dankwart z0g jet 
eine größere Banknote hervor und zählte die Dinge, nad) denen vor der 
Hand fein Wunſch jtand, auf. 

„Sch werde mich dankbar beweilen, vor Allem, wenn Sie mir das 
Glavier jchon morgen miethen können; id) warte ungeduldiger drauf, als 
auf das Bett. Geichlafen habe ich jeder Pritihe zum Troß immer, 
aber mein Ohr faitet jeit — ja, jeit wann? — Die Jahreszahl, in der 
ich mid) meines Daſeins freue, weiß ich noch zur Noth, doc welchen 
Monat und Tag haben wir?” 

„G'rad' was hier drauf ſteht,“ antwortete der Wärter, die Banknote 
betrachtend und einjtedend; „fünfundzwanzig — den fünfundzwanzigiten 
Juli. Verlaſſen Sie ſich auf mid), lieber Herr, es hat's jhon Mancher 
gethan. Ein Gelehrter war d'runter, der jprach griechiich mit ſich jelber, 
auch — wie hießen Sie's? — ein Demagog, glaub’ ih. Er war aud) 
ein muntrer Herr und wollt’ gar nicht von hier fort, obwol er in Frei: 
heit fam und thun und laſſen durfte, was er wollte, bat immer, man 
möcht! ihn nur nod ein paar Wochen hier in diefem Zimmer wohnen 
laſſen, es gäb’ gar nichts Schöneres. Aber man kommt mit Zwangspaß 
herauf und mit Zwangspaß hinunter; der Gefangene muß und der Freie 
muß, für's Vergnügen ift auf der Feitung keine Minute übrig.‘ 

„Muß eine Schnurrige Griechenfeele gewejen jein,” lachte Ernſt Dank— 
wart. „Hat vermuthlich eine Abhandlung über homerische Partifeln ver: 
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faßt und die Platane da ihm die Schönjten Conjecturen zugeläujelt. Alſo 


vor Allem Schreibzeug noch heut! Nachmittag, gute Nr. 7, das Clavier 
morgen —“ 


„Und das Bett zur Naht, Herr. Wird Alles beforgt, und die 
Bücher jchreiben Sie mir wol auf. Wie man dazu kommt, weiß ich 
nicht. Der Herr Gouverneur hat allerdings ganze Schränfe voll in feinem 
Zimmer —” 

„Wird aber jeine Philanthropie jchwerlich jo weit treiben, mich noch 
mit geijtiger Speije aufzunähren, meinen Sie? Braucht's auch nicht; 
wenn ich nur Schreibzeug habe, lajje ich mir meine eigenen Bücher fommen. 
Auf Wiederjehen, gute Nr. TI Ich werde heut’ von meiner Feſtungs— 
freiheit nicht mehr Gebraud machen.“ 

Der gelb und ſchwarz Halbirte ging und die Schlüffel klirrten wieder 
drangen; Dankwart ſah eine Weile gedanfenvoll durch's Fenjter und 
murmelte: 


„Sünfundzwanzigiter Juli — zweiter Juni alten Datums — das 
macht nah Adam Rieje und allen Zahlkünftlern der Welt ein Jahr, einen 
Monat und dreiundzwanzig Tage. So ungefähr eine Zeit, um eine 
Fahrt um die Erde zu machen — per Dampfſchiff wird's fünftig wol 
nod ein Stüd raſcher geh'n — oder um ein Buch darin zu jchreiben, 
und, wenn man ein Deutjcher ijt, bei Lebzeiten zu verhungern und die 
wiffenshungrige Nachwelt dafür zu ſpeiſen — oder einen anftändigen Be: 
trüger durch drei Inſtanzen weiß zu waſchen — oder fich zu verlieben, 
zu verloben, zu verheiratbhen, zu taufen —“ 


Der junge Rechtsanwalt jchüttelte den Kopf. „Wenn Nr. 7 in 
ihrer Lebensweisheit „Recht hat, iſt es vielleicht beſſer, daß ich mid) 
während der Zeit ab und zu im Korkichneiden geübt habe, in das Ge: 
heimniß der Strohfledhterei emgedrungen bin und ein gediegenes Urtheil 
über die bejte Weije, verfilzte Wolle auseinander zu wirren, abzugeben 
vermag. Das deutiche Vaterland oder jeine Väter — Gott erhalte fie! — 
fürchten offenbar geijtige Ueberanjtrengung jeiner Söhne und nehmen jede 
günstige Gelegenheit wahr, den Köpfen derjelben eine zweckmäßige Erholung 
zu vergönnen. tem, während Andere ein Jahr, einen Monat und drei: 
undzwanzig Tage in ihrer Berufsbahn als Menihen und Staatsbürger 
vorwärts marſchirt find, habe ich „geſeſſen“ und „ſitze“ noh. Ein schwarzes 
Gemüth, das nicht mit Dank gegen die wohlmeinenden Spender joldher 
Ferien erfüllt wäre! Ich glaube, es gibt nur im deuticher Sprade ein 
Wort dafür, Namens „Unterfuchungshaft”, im Superlativ „lebenslängliche 
Unterfuhungshaft”. Biel Glück, meine Herren, zerbrechen Sie fih um 
mich die Köpfe! Ach will es nicht mit Gleihem vergelten, aber unter: 
fuhen will ih mit Ihrer Bundestags: Demagegen:-Commillions:Erlaubnif 
auch ein wenig. Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus, oder vielmehr, 
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fo lange der Gouverneur, Oberft Graf Rolfenjtein unjer rector magnificus 
et benevolens tit, 


Nah dem Grafen Wolkenftein 
Sperrt vielleicht man wieder ein 
Mid in einen Keller.” 


Er jummte es nad der Melodie des ſtudentiſchen Liedes, z0g feinen 
Bleistift und trat wieder an die Wanditelle, wo er vorher feinen Namen 
verzeichnet hatte. Unter diefen jchrieb er: „Eingezogen den 25. Juli im 
Heilsjahre 1833, und ging, leife weiter jummend: 


„Ubi sunt, qui ante nos 
In loco fuere?“ 


an der weißen Wand entlang. Das Gefritel jeiner Vorgänger daran 
bezog ſich hauptfählih auf die Dauer ihres Aufenthalts, die Koſt und 
Behandlung; Langeweile war der allgemeine Wahliprudh, doch aud im 
Lobe der Nr. 7 ſtimmten alle überein. „Sauter 23er,” murmelte der 
Lejer, „es wird komiſch fein, ihnen einmal drunten in der Welt zu be: 
gegnen.” Spottverfe auf die „Unterfuhungscommijfion” verriethen die 
Anmwejenheit anderer „Demagogen”; geſchickt mit Kohle entworfenes Profil 
mit ungeheuerliher Spürnaje jtellte unverkennbar den „Demagogenriecher“, 
Herrn von Kamptz vor. Dankwart ging, ſpöttiſch vor der Contour ſalu— 
tirend und lachend weiter, jein Blick haftete einen Moment auf einer im 
Ofenwinkel befindlichen verichnörfelten Vierzeile und glitt vorüber. „Der 
ſitzluſtige Hellene hat fich auch verewigt?” lachte er. „Wahrſcheinlich mit 
einem pafjenden jophofleiihen Chorgefang.. Damit hat man mich auf 
der PBrimanerbanf genug abgequält; bier, wo ich ein freier Mann bin, 
habe ich nicht nöthig, die klaſſiſche Schönheit zu bewundern.“ 

Er hatte jeinen Fuß ſchon weiter gejegt, doch etwas Sonderbares an 
der ziemlich hoch angebradten Inſchrift zog unwillkürlich feine Augen 
nod einmal auf fih. Verwundert ſprach er das erjte Wort derjelben 
nad: „oreAa — was heißt oreaA? Ich bin fein feiniter Kenner der 
Gräcität, wie mein verehrungswürdiger ci-devant Rector, der, wenn er 
mich als Demagogen, Königsmörder und Nacobiner hier jähe, mir un: 
fraglih noch einige Tage Carcer obendrein zudictiren würde, damit ich 
in den „Geiſt der Zucht” einzudringen Gelegenheit fände — aber oreAA 
— ein Verbum ori iſt mir dunkel erinnerlich, rıvi, „mit etwas fertig 
fein‘, was die verehrliche Unterfuhungscommiffion aoriftiich zur Anwendung 
bringen dürfte —“ 

Er hob ſich mechanisch auf den Zehen zu der Wandinſchrift in die 
Höh', dann lachte er plötzlich: „Dit das etwa nur ein verffeideter Achaier?“ 
und las laut: 
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„orell Ösiver orovil agr Lv die Alvns Inne 

des Pevorsog dag var worer let: 

davv oreiy ivadp oUrd genns Öly oVvÖ orgeune 
ovvd ylavß duos Asigreo dig Öse ray Eurphieh.‘ 


Ernſt Dankwart ſah fi) um, rieb fi die Stirn, las die jonderbaren 
Zeilen noch einmal, murmelte: „Ein curiojes Neugriechiſch“ und trat mit 
rafhem Schritt an das nach Djten gerichtete Fenſter. Die Ausfiht war 
keineswegs verlodend; eine unabjehbar hohe und lange, gelbe, fenjterlofe 
Mauer lag in einiger Entfernung gegenüber, langbeinige Kankerfpinnen 
frohen daran herum, das einzig Unterhaltende bejtand darin, daß ab 
und zu von rechts her ein grauer Fliegenſchnäpper wie ein Schatten 
gegen die gelbe Wand flatterte, einen der Kanker mit dem jpigen Schnabel 
im Flug aufhajchte und wieder verſchwand. 

„Hat der Grieche darin etwa ein hübjches Conterfei Löblicher De: 
magogencommiljion und ihrer Pflegebefohlenen gejehen?‘ fragte ſich der 
Betradter. „Still — da hat er wieder eine; Herr von Kamptz, wie er 
leibt und lebt. Aber e3 gehört griehiihe Anſchauung dazu, daß Einem 
der Tag bei dieſem jchlechten Satyrſpiel leichter entfliehen ſoll — 

„Woher fommt denn der Kamp und wohin geht er, wenn er fein 
Schnabelverhör ausgerichtet hat? So freigebig er für Andere damit ift, 
iſt's doch nicht feine Art, jelbjt fein Net zwiichen joldhen Mauern — 
Sa fo, hart in die linke Ede, jagt der weile Hellene —“ 

Der junge Gefangene befolgte die Vorſchrift feines gelehrten Bor: 
gängers, doch ebenjo nuplos; nur ein allgemeiner grüner Schimmer machte 
fih, die fange Mauer zur Rechten abjichließend, bemerkbar, und in ihn 
tauchte der Vogel, wenn er verſchwand, hinein. 

„smmer noch nicht richtig; man muß in der griechiichen Sprade 
höchſt genau auf jedes Wort achten. ‚Stell Deinen Stuhl hart in die 
linke Ede!’ nicht dich jelber,“ declamirte Ernſt Danfwart. Er that jebt 
nah den Worten, ftieg auf den Stuhl, vedte fih, die Schläfe an die 
Kalkwand drüdend, jo Hoch er vermodte, und ſtieß aus: 

„Oh — oh in der That — die Gärten der Semiramis!“ 

Es jah wirklich jo aus, als ob ein jchwebender Garten aus der 
Höhe herabblidte. Erjt wenn die anfängliche Meberraihung wich, erkannte 
man, daß weder die Naturgejege eine Beeinträchtigung erlitten, nod) be: 
ſondere Kunft zur Anlage der grünen Welt droben erforderlich gewejen. 
Der ijolirte Felskegel, den die Feſtung Frönte, bildete offenbar auf jeinem 
Gipfel kein abgeflahtes Plateau, ſondern hob Dankwarts öftlihem Fenjter 
ſchräg gegenüber noch eine beträchtliche Steinwand empor, auf der, un: 
zweifelhaft in Verbindung mit einem dahinterliegenden, unfichtbaren Ge: 
bäude, eine Blumenterrafje geebnet und mit zierlich durchbrochener Balu: 
ftraden-Einfaffung von buntem Sandjtein umgeben war. Ueber dieſe 
nidten grünes Oezweig und farbig leuchtende Hängeblumen, Schmetterlinge 
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gaukelten darum her und die Sonne übergoß Alles mit vollgoldnem Nach— 
mittagsglanz; nur in eine kleine, dicht von wildem Weinlaub überſponnene, 
gegen die Brüſtung offene Laube fand ſie bei ihrem gegenwärtigen Himmels— 
ſtand keinen Zugang. 

Es war hübſch und überraſchend, das Alles zu ſehen, und Ernſt 
Dankwarts Geſichtsausdruck erkannte dies bereitwillig an. Doch ſeine 
Züge beſagten nach Verlauf von ungefähr einer Minute weiter, daß die 
Stellung, welche dieſen Anblick einzig ermöglichte, nicht zu den denkbar 
bequemſten gehöre. Er taſtete mit der Hand umher und verſuchte mehr— 
fache Auskunftsmittel, ſeinen Standpunkt in etwas minder ſelbſtquäleriſcher 
Weiſe zu behaupten, doch ſie erwieſen ſich alle gleich ergebnißlos, und er 
rief, auf den Fußboden zurückſpringend: 

„Ausgezeichnet für einen Naturfreund, der gleich verrenkte Halswirbel 
mit zur Welt gebracht hat, und im Uebrigen Herrn von Kamptz als zweck— 
dienliches doppeltes Torturmittel zu empfehlen. Sollte ich nicht ſo ganz 
abſichtslos in dieſe herrliche Sommerwohnung verſetzt worden ſein? Es 
iſt unzweifelhaft juſt ſo anmuthig, in der Weinlaube droben auf der 
Terraſſe zu ſitzen, wie körper- und gemüthserquicklich, hier unten auf den 
Zehen zu ſteh'n und ſich dieſen angenehmen Aufenthaltsort durch das 
Gitterwerk zu betrachten. Der hübſche Mythus vom Tantalus wäre 
kindliche Erfindung dagegen, wenn man mich, ſtatt mit Korkenſchneiden, 
etwa zwölf Stunden täglich mit dieſer erbaulichen Betrachtung beſchäftigte. 
Nein, mein guter Grieche, in das Falleiſen gehen wir nicht hinein und 
ziehen vor, uns die Tage etwas ſchwerer nach deiner Anſchauung ent— 
fliehen zu laſſen. Sollteſt du vielleicht gar der Kautſchukmann in eigener 
Perſon geweſen ſein?“ 

Er ſtellte den Stuhl an ſeinen Platz zurück, wanderte dem Ofen— 
winkel zu und ſchrieb lachend, ebenfalls mit griechiſchen Buchſtaben, unter 
die Vierzeile, die ſeine Entdeckungsreiſe veranlaßt: 


„Ich brachte meinen Hals in die bequeme 
Stredredung, die du anempfiehlft; allein 

Mein Wunſch ift nur, o freund, daß Nr. 7 käme 
Und jperrte dich ftatt meiner wieder ein.‘ 


Der Wunjc des Epigrammatifers erfüllte ſich faſt im jelben Mugen: 
blide, indeß nur zur Hälfte Mr. 7 kam zurück, doch allein, oder viel: 
mehr höchftens in Begleitung des Schreibzeuges und einiger anderer ebenjo 
in doppelfarbige Tracht gefleideter Männer, welche außerordentlich jauberes 
und behagliche Ruhe verheißendes Bettzeug mit fi) trugen. Das Lager 
ward hergerichtet, Nr. 7 fragte Nr. 23, wann diejelbe und was fie zur 
Abendmahlzeit wünſche, und der Rechtsanwalt Ernſt Dankwart befand 
fih wieder allein. Er jah nad) dem Stundenzeiger der Pappelichatten 
drumten im breiten Thal, die jeit jeinem Einzug ungefähr ſchon drei 
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Stunden über das gelbe Kornfeld weiter gen Oſten gewachſen ſein mochten, 
dann ſetzte er ſich und unterſuchte das ihm überbrachte Schreibzeug, das 
er beinah wie einen langentbehrten treuen Pudel oder ähnlichen Lebens— 
gefährten mit zärtlichen Fingern ſtreichelte. Kurze Zeit drauf glitt ſeine 
Feder über das Papier und zog ſeine Gedanken an ſorgloſen Fäden weit 
und weiter mit ſich hinaus, als ſei nie eine Erfindung gemacht worden, 
Menſchen vermittelſt Schlöſſer, Riegel und vergitterter Fenſter in ihrer 
angeborenen. Bewegungsfreiheit zu beeinträchtigen. 

Der Gefangene hatte allerdings Anlaß, mit jeinem gegenwärtigen 
Shidjal durchaus zufrieden zu jein. Eines Tags in feiner Wohnung 
plöglich als Theilhaber an „burichenichaftlich:dvemagogiihen Umtrieben und 
VBerihwörungen zum Umsturz der deutichen Throne und Revolutionirung 
des Volks“ verhaftet, war er verhört, von einem Gefängniß in's andere 
gebracht, wieder verhört und wieder weiter transportirt worden. Er 
hatte Monate lang ſchmutzige Löcher mit gemeinen Verbredern getheilt 
und gleich ihnen von Waſſerſuppe und eingebrodtem, verichimmeltem Brod 
gelebt. Jede Befürderungsart, auf dem Karren und zu Fuß, in Staub, 
Dige, Regen, Sturm und Schnee war ihm unter abwechjelnder Begleitung 
von Soldaten mit anjpornenden Bayonnetſpitzen und Treibern mit ge: 
ihmwungenen Rmütteln innig vertraut geworden. Er beſaß allerdings den 
Trojt des klaſſiſchen Spruches dabei, welcher durch die Erwägung zu be: 
ihwichtigen jucht, daß Viele das nämliche Loos theilen. In der That 
wußte er, daß über jehr vielen jeiner Freunde und Bekannten und noch 
mehreren, die ihm völlig fremd waren, diejelbe fürjorglihe Hand des 
Herrn von Kamptz oder ihrer rejpectiven Yandesväter waltete, manchmal 
traf er auf einer Station furze Weile mit einem von jenen zujammen, 
und fie fonnten flüchtig ihre Gedanken und Erfahrungen austaufchen. 
Welches Verbrechen ſie eigentlich geplant und im Begriff geitanden hatten, aus: 
zuführen, wußte Niemand, weder von fich jelbjt, noch von den Uebrigen; daß 
es jedoch furdhtbarer Natur gewejen jein mußte und erjt im lebten, ent: 
iheidenden Augenblick noch glüdlih durch die Umſicht der vaterland: 
errettenden Regierungen vereitelt worden, ging deutlich daraus hervor, 
daß die hin und wieder dergejtalt Zujammentreffenden ſich in's Ohr 
raunten, der und jener jei als Haupträdelsführer zum Tode verurtheilt 
und muthmaßlich bereits erſchoſſen, Andere auf Lebenszeit in’s Zuchthaus 
geiperrt. Einige hatten durch diefe Mittheilungen im Verhör und Ge: 
fängniß den Muth verloren und entiegliche Dinge gegen ſich jelbjt und 
ihre Berbindungsgenofjen ausgejagt; die Jedem als die Harmlojeften er: 
ſchienen, jtellten ſich nachträglich als die gefährlichiten Verbrecher heraus. 
Immer weiter jpürte die Naje des Herrn von Kamptz und griffen die 
Berhaftungen um fih. Wer ſich bewußt war, nichts als höchſtens einige 
weinlaute Weltverbeiferungsreden gehalten zu haben, jchwebte in der Ge: 
fahr, auf vage Denunciation und kunſtvoll geichlungene Beweiſe hin des 
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beabſichtigten Fürſtenmords angeklagt und überführt zu werden. Die 
Dauer der Zeit, welche über die oft abgebrochene und ſtets wieder auf— 
genommene Unterſuchung hinlief, änderte nichts daran; plötzlich warf ein 
neuer Umstand grelles Licht auf einen bis dahin unter der Mafje faft 
Unbeadhteten, gejtaltete ihn zum Hauptmiffethäter und über den nach feiner 
Meinung fajt ſchon Losgeſprochenen brach, tagverfinfterndem Hageljchlag 
gleih, das ſchlimmſte Strafgericht herein. 

Unter jolden Berhältnifjen richtete fi die Behandlung oder Miß— 
handlung der beſchuldigten deutichen Jugend ausſchließlich nach den per: 
fünlihen Anſchauungen und Charakteren ihrer Serfermeifter. Augen: 
dieneriihe Beamte ſuchten fich durch eifrige, nicht felten barbarische Strenge 
bei ihrer Regierung in ein möglichſt günftiges Licht zu ſetzen, jo daß Sie 
gegen die jungen „Demagogen” Maßnahmen anwandten, vor denen fie 
bei Räubern und Mördern zurüdgejchredt wären. Bei anderen überwog 
das Mitleid; wenige aber nur gab es, die unbekümmert um den von 
oben herab gewaltig aufgewirbelten Staub, vorurtheilsfrei, menjchlich und 
lächelnd in die Sachlage Hineinblidten, der Thorheiten ihrer eigenen Jugend 
gedachten und in den unter ihre Botmäßigfeit gerathenden Angeklagten 
feine Verbrecher, fondern etwas jugendlich unbedachte und vorlaute, vor: 
ausfichtlich jedoch größtentheils tüchtige, patriotiiche Männer der Zukunft 
gewahrten, die nicht durch Härte zu ftrafen und zu erbittern, jondern nur 
der Reifung ihres eigenen UÜrtheils zu überlafjfen ſeien. Wen der glüd-: 
fihe Zufall unter die Hand eines ſolchen Kerfermeijters führte, der hatte 
Grund, fein günftig gefallenes Loos zu preijen, und nad den Anzeichen, 
welche Ernſt Danfwart bei jeinem Eintritt in die Feltung empfangen, 
erwies fih der Gouverneur Graf Wolkenstein als einer von den Wenigen, 
die nicht dienftfertig nach oben den Rüden krümmten, jondern jo weit es 
in ihrer Befugniß ftand, die langwierige Unterfuchungshaft der jungen 
politiichen Gefangenen zu erleichtern bejtrebt waren. 

Ernjt Danfwart empfand dies am folgenden Tage, wohin er Fam. 
Er Hatte ſchon frühzeitig von feiner Feftungsfreiheit Gebrauch gemacht 
und ummwanderte mit dem Beginn des Vormittags die Wälle. Sie er: 
ftredten fi um den äußerjten Rand des überall mehrere hundert Fuß 
ſenkrecht abſchießenden Felstegels, den die Feſtung krönte; den unvoll: 
kommnen Belagerungsapparaten des Mittelalter3 gegenüber mußte dieſe 
völlig uneinnehmbar gewejen fein, während fie jegt, ihres geringen Um: 
fanges halber, als jolche feine Bedeutung mehr bejaß, jondern der Haupt: 
fache nad) zur Internirung von Gefangenen diente. Ihren inneren Kern 
bildete ein, dem Marktplatz eines Kleinen Städtchens ähnliches, Häuferviered, 
zum Theil aus verjchiedenen Gaftwirthichaften bejtehend, vor deren Thüren 
die Offiziere der Beſatzung und Beamte des Ortes ihr Frühſtück ein: 
nahmen. Das Ganze machte einen anheimelnd friedlichen Eindrud, wie 
Danfwart, um feine Ortskenntniß zu bereihern, langjam über den Marft: 
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plag hinjchlenderte. Die Civileinwohner der Feitung begrüßten ihn zu: 
meist, jeder und vor Allen jede blidten feiner jchlanfen, Schönen Erſcheinung 
nah, doch in feiner Aufmerkſamkeit ſprach ſich der neugierige Gedanfe 
aus, welchem Anlaß der neue Ankömmling jeine Beitrafung zu verdanfen 
habe. Es mußte nichts Schimpfliches jein, da er zu jo früher Tageszeit 
und frei, ohne Begleitung eines Wächters, umberging. Die Offiziere 
hielten fih, ihrer Stellung gemäß, mehr zurüd; fie mufterten den in 
einiger Entfernung Borüberjchreitenden aud; wol, wandten indeß den 
Blid, jobald der jeine fie überjtreifte, ab. 

Dankwart betrachtete Alles und wanderte dann auf dem breiten 
Weg, der fajt den ganzen äufßerjten Feitungsrand umlief, hinaus. Kaum 
war ein föjtlicherer Sommeraufenthalt denkbar. Nah allen Richtungen 
erjtredte die Ausficht fich meilenweit in’s jehimmernde Land. Flüſſe und 
Bäche glänzten wie Gold: und Silberbänder, mit denen das grüne und 
blonde Haar der Erde umflodhten worden. Städtchen und weiße Dörfer 
leuchteten dazwijchen herauf, im blauen Sonnenduft ſchloſſen waldige Berg: 
rüden rundum die Welt. Hohe Bäume ftanden bie und da auf den 
Wällen und bequeme Bänke unter ihrer Schattenfühle, von ihnen aus in 
Ruhe Blick und Gedanken in die träumerifche Weite hinausziehen zu 
lafien. Nichts fehlte, als die Flügel, fh in dieſe hinabzujchwingen, das 
Vermögen, fie zu erreichen, die Freiheit, zu bleiben oder zu gehen. 

Nr. 7 Hatte Recht gehabt, es war gut dafür gejorgt, daß Niemand, 
der nicht Vogelfedern an den Schultern trug, von einer Anwandlung, 
jih jolche Freiheit zu nehmen, befallen werde. Der Abgrund dehnte jich 
überall; wenn man ſich über die niedrigen Wälle lehnte, die mehr als 
Scußbrüftungen gegen Unvorjichtigfeit, wie als Hemmniſſe eines Flucht: 
verjuches erjchienen, nahmen die unten im Feld arbeitenden Leute ſich 
wie ein märcgenhaftes Zwergengeichledht aus. 

Auf den Wällen wuchs verbranntes jpärlihes Gras, bie und da 
ftand eine Feldblume dazwiihen, deren Samen der Wind vom Thal 
heraufgetragen. Um [fie herum jchwirrten auf -zitternden Flügeln did: 
leibige Glasflügler, fie famen wie raſtloſe Schatten durch den gelben 
Glanz, tauchten, in der Luft ftehend, ihre Fühlhornſpiralen flüchtig in 
die Kelche, ſchoſſen Haftig wieder fort und verichwanden in der Tiefe, in 
der Freiheit. Es war hod) einjam, da zu jtehen und jie fommen und 
ihwinden zu jehen wie Iufttaumelnde Boten der Unermeßlichkeit, denen 
die Welt gehörte, manchmal drang fernes Geläut einer Glode von unten 
empor. " 

Die Stunden vergingen dem jungen Fejtungsgefangenen in mannig— 
facher Betrachtung. Er umwanderte langſam die Wälle, nur an einer 
Stelle trat ein Hindernif ein, jo daß er jeinen Weg nicht fortiegen konnte, 
jondern in das Häuſerviereck zurüdbiegen mußte und auf den Marktplag 
zurüdichlenderte. Als er diejen erreichte, jtanden die Offiziere von ihren 
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Sitzen vor den Thüren auf und ſalutirten reſpectvoll. Der Gruß galt 
einer hohen Männergeſtalt in Uniform mit faſt weißem Bart, die über 
die Mitte des freien Raumes daherkam; ſie kreuzte Dankwarts Weg, und 
ein Blick in das Geſicht derſelben zwang auch dem jungen Rechtsanwalt 
unwillkürlich einen kurz: freundlid erwiederten Gruß ab. Es war un: 
verfennbar ein höherer Offizier von ernjtzVornehmer Erſcheinung, der 
nad) der Kraft und Elaftieität jeines Auftretens jünger jein mochte, als 
die Farbe des Haares vermuthen ließ. Doch was Dantwart mechanisch 
zu jeinem Gruß veranlaßte, war der Blid geweien, der aus den Augen 
des Fremden über ihn hingeftreift. Im ihnen lag etwas Sonderbareg, 
mit dem frühzeitig gebleichten Haar Uebereinjtimmendes, ein müder und 
trüber Ausdrud, undeutlich verjchleiert,; er erihien wie Täuſchung, jo: 
bald ji) das Augenmerk wieder auf die militäriich jichere Haltung des 
Dffiziers richtete. Der letztere jchritt vorüber, Ernſt Danfwart fragte 
im nächſten Moment injtinctiv ein Fleines Mädchen, das ihm begegnete, 
wer jener gewejen. Die Kleine jah ihn verwundert an, antwortete eben: 
falls jragenden Tones: „Der Herr Gouverneur ?” und jehüttelte den zopf— 
ummwundenen Kopf. „Sa jo, ich bin recht dumm, nicht wahr, daß id) 
das nicht gewußt habe?“ lachte der Fragſteller, und das Kind nidte mit 
treuherziger Zuftimmung: „Das weiß doch Jeder,” und jprang fort. 
Nun fühlte er fich von jeinem Umherwandern ermüdet und empfand 
fajt Sehnjuht nad jeinem fühlen Gittergemad. Er wandte jich diejem 
zu; als er es erreichte, bog er jedoch noch einmal ab, denn ihn überfam 
Berlangen, ſich über die Nahbarichaft feines Zimmers, die er nach der 
Anweilung des Griechen zu betrachten verjucht, zu unterrichten. Der 
Verſuch erwies fih indeß nutzlos; hohes Gemäner jchloß jeden Blid vom 
Wallrand dorthin ab und auch der Weg endete hier wiederum, nicht 
dur ein Thor, jondern durd natürliche, ſenkrechte Felswand verjperrt, 
die an die Stelle des Feitungswalles trat und wie ein voripringendes 
Cap jteil in die Tiefe fiel. So fehrte der topographijche Forſcher in 
jeine Wohnung zurüd, wo ihn freudige Ueberrafchung erwartete. Nr. 7 
hatte das erjehnte Elavier bereits herbeigeihafft und es blidte dem Heim: 
fommenden mit offener Taſtenreihe wie mit freundlich Lächelnden weißen 
Zähnen entgegen. Er jegte ſich fchnell daran und jeine Finger liefen 
behend darüber hin, man jah’s, fein Ohr trank entzüdt die Töne, wie 
der Verſchmachtende fühle Labung. Das Inftrument zeigte ſich offenbar 
treffliher, als er es zu hoffen gewagt hatte, hell und vein gaben die 
fahlen Wände den Klang zurüd, und der Spielende wiegte fi auf den 
Tönen, die durch die geöffneten Fenster Hinausflutheten, in jüße Ber: 
geflenheit hinein und in die unbegrenzten Weiten der Freiheit hinaus. 
Stunden vergingen wie von freijenden Vogelſchwingen durd) den 
Aether getragen — plötzlich hielten die Finger auf den Taſten inne. 
Er wußte jelbjt nicht weshalb, konnte ſich feine Rechenſchaft darüber ab: 
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legen. Ja, warum? Er dachte nach, doch umſonſt. Seine Augen gingen 
über die Wände, von denen die Töne verhallt waren, und blieben auf 
der kleinen von ſeinem Sitz aus nicht lesbaren Inſchrift in dem Ofen— 
winkel haften. Aber auf einmal ſagte eine Stimme deutlich: 

„Stell' Deinen Stuhl hart in die linke Ecke —“ 

Hatte ſein eigner Mund es geſprochen? Wer hätte es ſonſt zu thun 
vermocht? und doch, er wußte auch davon nichts. Allein unüberwind— 
lich zog es ihn, der Aufforderung noch einmal nachzukommen; er trug 
mit beinah fiebernder Haſt den Stuhl an das nach Oſten gewandte Fenſter 
und ſtieg hinauf. 

Dann ging durch die Augen des Rechtsanwalts Ernſt Dankwart 
ein plötzlicher Ausdruck, der eine volle Rechtfertigung des ſonderbaren 
Pſeudo-Griechen ausſprach. Ihm gegenüber hob ſich in gleicher Weiſe 
wie geſtern die hohe, lange, gelbe, fenſterloſe Mauer in die Luft, die 
langbeinigen Kankerſpinnen krochen dran herum, und ſchräg nach rechts 
hinauf krönte die Blumenterraſſe mit der bunten, durchbrochenen Sand— 
ſteinbaluſtrade den Rand des Gemäuers. Und grade ebenſo auch nickten 
über jene das grüne Gezweig und die farbig leuchtenden Hängeblumen, 
gaukelten die Schmetterlinge drüber; nur entflog dem Munde des Be— 
ſchauers nicht wie damals: „Die Gärten der Semiramis!“ ſondern das 
letzte Wort allein, und ſein freiwilliges Verharren in der eingenommenen 
Stellung ſchien offenbar, wenigſtens für den Moment, in der „Streck— 
reckung“ kein diaboliſches Demagogen-Beſſerungsmittel des Herrn von 
Kamptz zu empfinden. 

Der einzige Unterſchied zwiſchen geſtern und heut beſtand darin, daß 
die Nachmittagsſonne noch um einige Stunden höher am Himmel flammte 
und in Folge deſſen ihren Goldglanz noch bis an den Rand der kleinen, 
dicht mit wildem Weinlaub überſponnenen Laube warf, deren Oeffnung 
auf die Mauerbrüſtung hinausging. Dadurch erhellte ſie mit einem eigen— 
thümlich aus Blendſtrahlen und Dämmerungsſchatten gemiſchten Halblicht 
auch den Hintergrund der Laube und ließ aus dieſem ein menſchliches 
Geſicht hervorſchimmern, das in einem Moment halb deutlich erſchien 
und im nächſten faſt wieder kaum unterſcheidbar in dem grüngoldigen 
Schleiergewebe verſchwand. Eine ſchmächtige, jugendliche Mädchengeſtalt 
in beinah faltenloſem weißen Oberkleid; ſie ſaß unbeweglich auf einer 
Bank, von oben herab nickte ein grünes Gerank ihr bis auf die ſchmale, 
in leichtem, hellbräunlichen Geflock vom Haar umrahmte Stirn. Ihre 
Hände mußten nach der Haltung des Körpers übereinander gekreuzt auf 
dem Knie liegen, aber fie hoben ſich nicht von der Farbe des Gewandes ab. 

„Semiramis!” hatte Ernjt Dantwart unwillkürlich gejagt, doc er 
Ichüttelte gleich darauf den Kopf: „Unfinn! Naufifaa, wenn’s denn durchaus 
griechiſche Klaffieität fein muß! Melitta — Kätchen von Heilbronn — 
halt! ich hab's — Imogen!“ 

2* 
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Die, für welche er nach einem ihm entſprechenden Namen geſucht, 
ſaß leicht vornübergebeugt, als ob ſie ihr Ohr irgend einer Stimme zu— 
gewandt halte, beſchäftigungslos, faſt einer weißen Statue ähnelnd. 
Worauf horchte ſie? Der junge Gefangene ſpannte ſein Gehör auf's 
Aeußerſte an, er vernahm keinen Ton in der Nachmittagsſtille, als das 
Durcheinanderſummen von Bienen und Hummeln. 

„Sch glaube, ſie ſchläft wie ein Häschen mit offenen Augen,“ brummte 
er. Dann verknüpfte ſich ihm ein plötzlicher Gedanke mit ebenſo plötz— 
lichem Verlaſſen ſeines Standpunktes. Er ſprang geräuſchlos, eilig von 
ſeinem Stuhl herunter, ſetzte ſich vor das Clavier, ſchlug mit flüchtiger 
Hand die Melodie an: 


„Dieweil du gar jo reizend biſt, 
Du fühe Maid, wach auf!‘ 


und ftand jchon wieder droben in der Fenfterede. Er jah hinauf, Imogen 
hatte jich geregt, ihre Stellung verändert. Sie hielt die Schläfe in die 
inte Hand gejtügt, ihre Stirn neigte ſich unverkennbar noch weiter vor, 
und es war etwas im ihrer Haltung, wie in der eines Vogels, der im 
Begriff geitanden, feinen Sik auf jchwanfem Gezweig zu verlafien, und 
von diejer Regung noch beherricht, unſchlüſſig zwiſchen Verharren und 
Aufflug die Mitte Hält. 

Hatten die Muſikklänge fie erichredt, daß jie fortzuflüchten beabfichtigte, 
oder waren diejelben etwa im Gegentheil gerade zuvor jchon der Anlaf 
ihres requngslojen Horchens gewejen? 

Ernſt Dankwart verfolgte weniger eine ihm Klar gewordene Abjicht, 
als daß er halb unbewußt eine Probe anftellte. Er fette ſich abermals 
an das Spinet zurüd und jchlug die Taften zu fräftigem Accord an, 
doch allmälig verminderte er die Stärke des Klanges und ließ diejen zu: 
legt in ein träumerisches Piano übergehen, das nur, dem verhallenden 
Ton einer Aeolsharfe ähnlich, Teil’ verichwimmend durch das Fenjter 
hinausfummte. Danı flog er haftig empor, auf feinen Boten zurüd. 
Welche der beiden möglihen Wirkungen mochte er erzielt haben? 

Dder etwa gar feine? 

Das Lebtere erihien ihm plößlih auf den Wege zum Fenjter als 
das Wahrjcheinlichite, und er Fam fich äußerſt albern vor, etwas Anderes 
in feiner Phantajie ausgebrütet zu Haben. Collte er auf den Stuhl 
jteigen, um den gerechten Lohn für feine Dummheit einzuernten? Er 
zauderte, in jeinem Ohr ſummte es: „Und glaub’, daß leichter dir der 
Tag entflicht.” — „Verdammter Neugrieche, ich bin fein Narr und thu’s 
nicht!” brummte er, und zugleich hob jein Fuß ſich auf den abgeijchworenen 
Stuhl hinauf. Aber zugleich ftieß auch fein Mund verwundert aus: 

„Smogen? Nein, es iſt doch ein Kätchen —“ 

Das Bild droben hatte fich noch mehr als zuvor, eigentlich jo voll: 
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kommen wie möglich verändert. Man ſagt, daß man mit einer Flöte 
Eidechſen aus ihrem Schlupfloch hervorlocken könne, ſo daß ſie ihre natür— 
liche Scheu vergeſſend mit großen, ſtaunenden Augen willenlos durch Halm 
und Geſtein heranſchlüpfen und auflauſchend am ſonnigen Abhang inne— 
halten, und offenbar ganz ſo, einer Lacerte gleich, hatten die leiſer werden— 
den Töne die weiße Geſtalt aus dem Weinlaub hervorgezogen, daß ſie 
jetzt mehr als zur Hälfte von der Nachmittagsſonne übergoldet am grünen 
Laubeneingang dalehnte. Sie ſtützte die eine Hand auf das Geſtein der 
Brüſtung, und der Beobachter ſah, daß ihre Figur mit den ſchmächtig 
abfallenden Schultern noch höher und ſchlanker war, als ſie im Sitzen 
‚erichienen. Auch ihre Augen mit dem leichten, feinen Brauenſchatten 
darüber waren jett deutlich erkennbar; der helle, große Stern der: 
jelben blidte, ebenfalls dem willenlos herangezogener Lacerte gleich, jtill 
vor ſich hinaus. Aber trog dem hellen Licht und dem deutlichen Umriß 
jedes Zuges war an Allem, im Geficht wie in der Daltung noch immer 
wie zuvor etwas Ungewiſſes geblieben, als jtehe Die zarte Geſtalt droben 
nicht im vollen Tagesfonnenglanz, Tondern in geiiterhaften Weben einer 
hellen Mondnacht, aus der das blaſſe Antlig wie rinnender Perlen: 
ihimmer-auftauchte, den Blick beirrend, ob es das eines Kindes, einer 
vornehmen Jungfrau oder weißer Statue ſei. Nicht wie Schlaf, doch 
wie jinnefejlelnder Traum lag es noch immer auf den lieblich-regungs— 
loſen Zügen, daß Ernſt Danfwart, fait ohne es zu willen, halblaut fragte: 

„Kätchen, ichläfft Du?“ 

Sie hörte es nicht und regte fich nicht, auch ihre Augen wandten 
fi) nicht aus der Richtung auf jein Feniter, doc man ſah, fie gewahrten 
nichts von ihm, dachten an feinen Beobachter, und er murmelte hinterdrein: 


„Ro bijt Du denn, mein Derzchen, jag’ mir aı. 


Auf einer jhönen, grünen Wieje bin ich, 
Wo Alles bunt und voller Blumen ijt —“ 


Plöglih bradh der Rechtsanwalt Ernſt Dankwart ab, jprang un: 
verfennbar jehr widerwillig, doch auch jehr raſch von feinem Stuhl, ergriff 
diejen und jchlenderte ihn, als jei derjelbe durch irgend eine zu Tage 
getretene Bosheit blikartig ein Gegenjtand feines Ingrimms geworden, 
frachend weit in’3 Zimmer hinein. Gleichzeitig klirrte es von Schlüffeln 
draußen im Gange, die Thür öffnete fih und Nr. 7 trat ein, warf 
einen verwunderten Blik auf den Inſaſſen des Gemachs und ward von 
diejem mit den ärgerlich herausgejtogenen Worten begrüßt: 

„Was wollen Sie denn Schon wieder? Haben Sie Angit, daß Nr. 23 
einen Fluchtverſuch maht? Fällt ihr nicht ein!“ 

„Würd’ auch gut mit dem Einfall hereinfallen,“ verjegte der Wärter 
gleihmüthig. „Nr. 23 rumort nur ein Wenig, thun fie alle im Anfang, 
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wie ungeduldige Pferde, die an die Rampe ſchlagen; nachher freſſen ſie 
ruhig ihren Hafer. Thun Sie ſich keinen Zwang an, die Steine haben weder 
Ohren noch Nerven, denen macht's kein Kopfweh. Ich wollt' nur fragen, 
ob das Clavier Ihnen recht iſt. Ich hab's nach der Vorſchrift dem 
Herrn Gouverneur rapportirt, daß Sie ſich eins gewünſcht, und er hat's 
mir beſchrieben, wo ich in der Stadt drunten das beſte bekäme. Aber 
's iſt nicht billig geweſen, das Ding zu miethen —“ 

„Ein Muſter von einem Kerkermeiſter, dieſer Nebelfels — Wolken— 
quarz — Stein, meine ich. Bei ihm eingeſperrt zu werden, wäre ja 
eine wahrhafte Altersverſorgung für patriotiſche Virtuoſen. Sagen Sie 
einmal, lieber College —“ der anfängliche Unmuth in dem Geſicht des 
Sprechers fing an einem gewiſſen Wohlgefallen an der Anweſenheit von 
Nr. 7 Platz zu machen — „mein glüdlich:unglüdlicher Vorbeſitzer dieſes 
hübſchen Zimmers, Sie wiſſen, von dem Sie mir geſtern erzählten, der 
griechiſch mit ſich ſelbſt redete und nicht fort wollte, der war wol noch 
jung?“ 

„So was in Ihren Jahren.“ 

„Und wollte wirklich nicht wieder weg?“ 

„Partout nicht.“ 

„Hatte er etwa auch ein Clavier?“ 

„Rein, aber eine Kifte voll Bücher. Sie find der Erſte jeit dreißig 
Jahren, der ein ſolches Ding gewollt Hat. Wenn’s Ihnen indeß in 
diejem Zimmer nicht zufagt, jo brauchen Sie’3 nur durch mich dem Herrn 
Gouverneur bejtellen zu lafjen. Wir haben noch freie Zimmer, und ich 
glaub’, er wird's Ihnen nicht abjchlagen, denn er hat jih auch ſchon bei 
mir erkundigt, ob das Elavier Ihnen gefällt.“ 

„Freie Zimmer,” wiederholte Ernjt Dankwart, „eine artige Feſtungs— 
wendung; e3 geht nicht3 iiber einen guten Euphemismus an der richtigen 
Stelle, der fann wie der beite Wib zum Lachen bringen. Nein, liebe 
Nr. 7, ich bin gerade jo zufrieden mit diefem durch meine Perſönlichkeit 
gegenwärtig nicht freien Salon, wie mein Vorgänger; ein Umzug mit jo 
vielen eleganten Einrichtungsſtücken wäre doch zu beichwerlih. Reden 
wir nicht mehr davon! Aber kann ich mich wirklich darauf verlafjen, 
daß Ihre vortrefflihen Mauerjteine hier feine Ohren und Nerven haben? 
Sp ein Clavierfünjtler, wie ih, hat's nicht gerne, daß er, vielleicht ohne 
es zu willen, belaufcht wird.‘ 

„Können Sie ruhig fein; wenn nicht die Mäuſe darnad) tanzen, 
anders hört hier gewiß Keiner drauf. Der Herr Gouverneur fam nur 
zufällig drunten vorbei, als Sie gejpielt haben, jagte er mir, und iſt einen 
Augenblid jtehen geblieben, um zu hören, ob id; meinen Auftrag ordent: 
lid) ausgerichtet. Er hat zufrieden genidt —“ 

„Hochgräfliche und gouvernementale Anerkennung ijt immer ihmeichel: 
haft,“ unterbrach Dankwart ihn, „aber glauben Sie nicht, Lieber College, 
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daß ih die Ihrige unterihägen würde, ſelbſt wenn Sie von Geburt her 
ftodtaub zur Welt gefommen wären. Es war mir nur — Eure Fjolirungs: 
vorfehrungen bier find höchſt ſchätzenswerth — daß man nicht weiß, wo— 
hin möglicherweije jolch ein, jo zu jagen wenigitens für Töne offenes 
Fenſter —“ 

Er deutete leichthin auf die nach Oſten gekehrten Gitterſcheiben, der 
Wärter entgegnete in ſeiner gewöhnlichen Tonart: 

„Kommt erſt die Backſteinmauer und dann die Felswand, ſind beide, 
denk' ich, ziemlich ſchwerhörig. Wenn's was ſein ſollt', könnt’ ſich viel: 
leicht höchſtens 'mal Eine von den Schneidermamſellen hinauf verlaufen, 
es ift da jo ein Ausgud im Fels oben und der Alte hat in der Nähe 
jeine Werkſtatt.“ 

„So, jo — Eine von den Schneidermamjellen? — ih danke Ihnen, 
College. Sind jie vielleicht auch jung, die — Schneidermamjellen?“ 

„Die Jüngſte, die Käte, wird jo was fiebzehn jein.‘ 

„J, i — die Käte? — das it ja allerliebit! Fit der Schneider: 
papa etwa aus Heilbronn hierhergezogen? Bin Ihnen wirkli jehr ver: 
bunden, liebe Nr. 7! Angenehmes Bewußtjein jolher, wenn auch un: 
fihtbaren Nachbarschaft! Bitte, vergeuden Sie Ihre unſchätzbare Zeit 
nicht länger an meine geringe Berfönlichkeit und nehmen Sie meine beiten 
Wünfche für Ihr ferneres Wohlergehen mit fih! Vade ad diabolum 
omnesque vestificos et vestificas patrem filiasque tecum portas!“ 

Der Sprecher fügte den lebten liebenswürdigen Wunſch mit der 
nämlichen weißzähnig=lächelnden Miene wie die voraufgegangenen Hinzu, 
und der ſchwarz und weiß Halbirte verichwand erjichtlich ohne eine Vor: 
jtellung, wohin das Biaticum von Nr. 23 ihn zu befördern trachtete. 
Der Rechtsanwalt Ernſt Dankwart blieb eine Weile in der Mitte jeines 
„Salons“ jtehen, blidte grimmig auf die wieder geſchloſſene Thür, riß 
jih an feinem ftattlihen Schnurrbart, lachte zweimal kurz auf, jehte ſich 
dann rafh an das noch offene Spinet, ließ jeine Finger zu einer Art 
von Melodie, welche Aehnlichkeit mit Ziegengemeder hatte, über die Tajten 
binlaufen und jang dazu: 


„Sie war eine Schneiderstochter 
Aus der Vorſtadt von Madrid, 
Blaue Augen, ſchwarze Zöpfe 
Brachte diefes Mädchen mit —“ 


„Eigentlich jcheint das mir jo etwas von Selbjtperjiflage zu jein,‘ 
brummte er abbrechend, „und obendrein muthmaßlich ohne theilnehmendes 
Publikum.“ Der legte Gedanke jegte ſich jchleunig in eine Handlung um, 
durch die der Sänger eine Prüfung der Richtigkeit jeiner Conjectur an: 
jtellte. Er hob den vorhin fortgejchleuderten Stuhl, balancirte ihn wie 
ein Taufendfünftler an einem Bein mit den Worten: „Unparteiiich be: 
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trachtet, warjt Du aus flügerem Holz geihnigt als ich, denn ohne mich 
wär's Dir nicht in den Sinn gekommen, Dich dorthin zu pojtiren,“ ſetzte 
ihn wieder in die Fenfterede, jtieg hinauf und redte flüchtig nad) der 
griehiichen Anweifung den Kopf. „Richtig, fie wird in der Werkitatt 
jigen, vielleicht mit untergejchlagenen Beinen — Hipp, Happ — Faden 
ab! — und der Papa medert: Käte, gieb Acht hier auf die Nähte! 
Ich zünd' Dir jonjt ein Ellenliht, Du holdes Mondiheinangelicht! Wo 
bift Dir wieder geblieben, haft Dich herumgetrieben? 


Der Teufel hol’ Nr. 7, 
Den Griehen, der e3 gejchrieben, 
Und mich, der ein Schulfuchs geblieben!‘ 


Und Ernjt Dankwart jprang, nochmals halb verdroffen, halb komiſch 
auflachend, herunter, jchloß jein Klavier mit einer Geberde, die mechaniſch 
eine gewiſſe Mikächtlichfeit oder wenigitens gegenwärtige Abneigung gegen 
das unjchuldige Inſtrument ausdrüdte, und gab fich für den Neft des 
Tages anderen Beichäftigungen hin. Auch am nächſten Morgen bis über 
die Mittagsjtunde hinaus hielt jein Schmollen mit dem Spinet noch an; 
er aß jedoch mit vortrefflihem Appetit, legte ſich danach auf jein Bett, 
ſchloß die Augen, öffnete fie wieder und träumte jo abwechjelnd in das 
Goldgeringel der Nachmittagsſonne hinaus, das allmälig jein Zimmer 
zu durchipielen begann. Auch über das braune Nußbaumgetäfel des 
Spinet3 ging das Geflimmer, und dann jprang der Sieſta-Haltende plöß: 
fih auf und feierte Verfühnung mit dem in der Ede vereinfamten Zimmer: 
genofien, die offenbar raſch in noch innigere Liebe als zuvor überging, 
denn es verrannen Stunden, ehe jeine Finger fich zum erſten Male von 
den Tajten trennten. Endlih rajteten fie einen Moment, und in dem 
Augenblid bewirkten die Tajten in feinem Kopf eine abjonderlihe Ideen— 
verfnüpfung. „Sie find offenbar auch Feitungsfträflinge,” dachte er, „denn 
jie tragen das nämliche jchwarz und weiß halbirte Kleid wie Nr. 7.“ 
Und in der nächjten Secunde jah er die letztere vor ſich ftehen und hörte 
fie jagen: „Wenn nicht die Mäufe darnach tanzen, anders hört hier ge: 
wis Keiner drauf.“ 

„Es wäre doc curios, wenn die weiße Schneidermaug —“ 

Der Stuhl jtand noch in der Fenfterede an dem nämlichen Platz — 

„sh meine, ein Rattenfänger von Hameln im neunzehnten Jahr: 
hundert wäre auch fein übler Beruf — wenigjtens eine ſpaßhafte Ab- 
wechslung“ — und — Ernſt Dankwart ftand lachend wieder auf dem 
Stuhl und redte den Kopf nach den ſchwebenden Gärten der Semiramis. 

Da ftand auch die weiße Mädchengejtalt abermals droben, genau jo 
wie gejtern. Unbeweglich laufchend, als Hängen die verjtummten Töne 
noch in ihrem Ohr fort. Oder in ihrer Seele? Faſt ſchien das Lebtere 
nad) dem traumhaften Frieden, der das in Perfenfarbe zwiichen dem 
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Weinlaub jchimmernde Antlıg überwebte, das Richtigere zu bezeichnen, 
als athme jie den Klang auf Sonnenwellen getragen ein und jtehe von 
ihnen in ſüßem Rauſch fejtgebannt. 

E3 war nur ein Schneidersfätchen, das feinerlei Ausjicht bot, ſch 
ſchließlich als Kaiſerstochter herauszuſtellen, doch trotzdem drehte der junge 
Rechtsgelehrte jetzt mit einem Ausdruck höchſten Aergerniſſes den Kopf. 
Die nämliche Unterbrechung wie geſtern ſcheuchte ihn aus ſeiner Stellung, 
es klirrte auf dem Flur, faßte den Thürklopfer, und Dankwart ſtieß zornig 
in das Knarren der Angeln hinein: 

„Hat Er oder Seine Großmutter Sie denn noch nicht bei ſich —?“ 

Allein er brach verſtummend, verwirrt und etwas erſchreckt ab. Nur 
der Kopf von Nr. 7 erichien einen Augenblick ſich vornüber bückend im 
Hintergrunde des Ganges, jtatt des Wärters aber trat der hochgewachſene 
Dffizier über die Schwelle, defjen eigenartige Ericheinung durch die jichere 
Haltung und das doch jeltiam frühzeitig fait zu Schnee gebleidhte Haar 
dem Gefangenen am gejtrigen Tage eine umwillfürlihe Adhtungsbezeugung 
abgenöthigt hatte. Es war der Feitungsgouverneur, Obrift Graf Wolfen: 
jtein, und Ernſt Dankwart begrüßte ihn mit verlegener Verbeugung und 
blieb darauf mechaniſch in halb militärischer Stellung ftehen. In jeiner 
Ueberrafhung nahm er nicht wahr, daß der Eintretende faum minder 
unichlüffig und verlegen an der Thür innehielt, und e3 verging beinah 
eine Minute, che der Gouverneur, als jei er fich über den Zweck jeines 
Kommens jelbft nicht Far, mit unficherer Stimme fragte: 

„Sch komme — es ift meine Piliht — haben Sie fi über etwas 
zu beichweren?“ 

„Weber nichts, Herr Graf — nur meinen wärmften und aufrichtigjten 
Dank auszujprechen für —“ 

„Auch für nichts, das auf einen jolhen Anſpruch machen könnte,“ 
fiel der Obrift ein. Die anfängliche Unjchlüffigkeit desjelben war raid) 
jeiner gewöhnlichen freundlichvornehmen Haltung gewichen und er fügte, 
jetzt fih der Wahl jeiner Worte ficher bewußt, hinzu: „Sch fenne das 
Bergehen, deſſen man Sie beijchuldigt, auch die Belege, glaube ih, auf 
welhe jih die Anklage ſtützt, und bedaure in gleicher Weile die befier 
zu verwerthende Zeit, die Ihnen geraubt umd die auf die Ergründung 
Ihrer Schuld verwandt wird. Indeß ich bin Beamter und babe den 
mir ertheilten Vorſchriften zu gehorchen; diejelben erjtreden ſich darauf, 
dap ih für Ihre jichere Gefangenhaltung hafte. So bin ih in den 
Stand gejegt — wenigjtens bis auf weitere Ordre — Ihre Haft nad) 
meinem Dafürhalten zu gejtalten und erachte das Feftungsleben jelbjt in 
der Freiheit für gebildete Leute als einfürmigstraurig genug, um das: 
jelbe nicht noch durch unnöthige Beſchränkungen zu verichlimmern. Zu 
meiner Freude habe ich vernommen, daß Sie fi) über mande lange 
Stunde de3 Tags durch mufifaliiches Intereffe und Ausübung desjelben 
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hinwegzutäufchen vermögen. Auch ih bin ein bejonderer Freund der 
Mufit — doc leider der einzige hier auf der Feftung — jo daß —“ 

Graf Wolkenstein jtodte einen Moment, und der trübe Ausdrud, 
welher Dankwart beim erjten Erbliden des Gouverneurs aufgefallen, 
ging einem rinnenden Nebel ähnlich) durch jeine Augen, wie er haftiger, 
faft über die Worte hineilend, fortfuhr: 

„Ich befige einen Flügel, der jeit lange nicht mehr benußgt wird — 
meine Fran jpielte gern — ich bin Wittwer — vielleicht würde es Ihnen 
eine Abwechslung jein, dann und warn — und mir erfreulih —“ 

Es war wieder die anfängliche Unficherheit der Worte und des Tones, 
faft al3 ob er mit ihnen fein liebenswürdiges Anerbieten, jondern eine 
Bitte ausſpreche. Dankwart verbeugte ſich mit freudiger Zuftimmung, 
obwol die jonderbare Borbringung diejer neuen, unerwartetiten Ber: 
günftigung ihm auffiel, und der Gouverneur ftredte ihm mit raſcher Be: 
wegung wie zur Befiegelung eines Beriprechens die Hand entgegen. „Wann 
ift es Ihnen genehm, Herr Dankwart?“ 

„Bann Sie befehlen, Herr Graf.“ 

„sch bin nicht der Feftungscommandant, der einen Gefangenen be: 
fiehlt; e3 wäre eine jonderbare Sträflingsarbeit, die ich Ihnen da auf: 
erlegte, und ich hoffe, Sie ſehen diejelbe nicht als jolhe an. Kommen 
Sie, wann es Ihnen gefällt — heut’ Abend —“ 

„Um welche Zeit darf ih — ?“ 

„sh werde Sie holen — Sie bitten lajfen. Auf Wiederjehn!” 

Graf Wolfenftein Hatte die ihm entichlüpfte erjte Erwiederung in, 
artiger Weiſe verbefjert, doch begleitete er fie mit einer furzen Verbeugung, 
welche vielleicht wider jeine Abficht, allein in dem Fall um deſto beredter 
jeine Stellung als Ariftofrat und Feitungsgouverneur gegen den jungen 
bürgerlihen Gefangenen abhob, und Ernſt Danfwart befand fi), halb 
ungewiß, ob er in den lebten zehn Minuten eigentlicd) gewacht oder ge: 
träumt habe, wieder allein. „Meiner Treu, ein Ausbund eines curiojen 
Kerkermeiſters,“ lachte er, „Melancholifer, Philanthrop und Hochtory from 
top to toe in einer dreifältigen Perjönlichkeit!” Und muthmaßlich durd) 
die engliihen Worte in jeinem Gedächtniß wachgerufen, jummte er hinterdrein: 


‚The music with her silver sound ‚' 


jagt Shafejpeare in Romeo und Julie, oder vielmehr der right honourable 
Rihard Edwards ein Menjchenalter vor ihm und hat wahrhaftig Recht — 


‚Wenn Kummer und das Herz madt frank 
Und Schwermuth trüb den Geift bedrüdt, 
Muſik mit ihrem Silberflang 

Iſt's, die uns jchnell dem Gram entrüdt; 
Auf ruhlos Leid, auf jede Wund' 

Legt Balfam ſüß der Töne Mund.‘ 
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„Die Ueberſetzung iſt auch nicht übel, obgleich ich keine Ahnung davon 
hatte, als ich ſie mit der ſchwarz-roth-goldnen Mütze auf dem Kopf zu— 
ſammenſcandirte, wie congruent ſie noch einmal mit mir ſelbſt zuſammen— 
fallen würde. Was war's noch mit der letzten Strophe? 


‚DO Himmelsgab', die Geiſter lenkt, 

Wie's Steuer eined Schiffes Bahn, 

Muſik, die Götter ung geſchenkt, 

Zu tröften Den, dem Sorgen nah'n, 

Die Menih und Thier mit Freud’ erfüllt — 
O welch' ein Thier ift, wer dich jchilt!‘ 


„Mein Gouverneur ijt von hochedler Race, aber offenbar fein Thier, 
und ich wäre ein’s, wenn ih ihn jchelten wollte! Docd eine hödhit 
wunderliche Thierwelt bleibt die unjrige — was macht die weiße Maus?“ 

Sie machte nichts, fie war verſchwunden wie gejtern, und die grüne 
Welt droben lag einfam in der jchrägen Nadhmittagsionne. Faſt etwas 
Kaltes, Trübes, Schwermüthig: Trauriges ſah aus den vollbeglänzten 
Blättern und Blumen auf, die fein Lufthaud bewegte. Dankwart verließ 
feinen Stand, trat an das andere Fenſter und blidte hinaus, wie drunten 
in der Ebene die Pappeljchattten über das weite Feld fortwuchien, wie 
allmälig das rothe Abendlicht in den Fenjtern des Städtchens aufipiegelte, 
das ferne Gebirg bläulich verjhwamm und der Tag langjam hinftarb. 
Es war ihm Alles ſchon vertraut, als hätte ex feit Jahren hier oben 
gelebt, und — wozu, für wen hätte er eigentlicd; anderswo in der Welt 
leben jollen? Nur für fih allein, er bejaß mand’ guten Freund 
draußen, den er jchägte, doch feine Eltern, Geſchwiſter, feine Heimath, 
Niemanden, an dem das Herz hing — 

Er ward früher aus jeinen Gedanken aufgejtört, als er es erwartet. 
Es Hopfte, und er jah fich erjtaunt um. Kam der Gouverneur in eigner 
Berjon zurüd, ihn zu holen? 

Nein, es war nur Nr. 7. Mber Nr. 7 hatte geflopft, offenbar ein 
Avancement in der Stellung als Rejpectsperjon, die Nr. 23 dem gräf: 
lihen Beſuch verdankte. Sogar mit einer Art Verbeugung forderte der 
Wächter ihn auf zu folgen. Sie durhfchritten im beginnenden Zwielicht 
eine Reihe von Corridoren, bald zur Rechten, bald zur Linken, jo dab 
der Geführte jede Vorjtellung über die Himmelsrichtung, welche jie inne: 
hielten, verlor. Dann eine breite Treppe empor, deren Stufen wie in 
natürlichen Felsgrund gehauen erjchienen, über geräumigen offnen Hof 
in ein alterthümliches, fteinwappenverziertes Portal hinein. Hier verlieh 
Nr. 7 ihren Begleiter, ein Diener in Uniform nahm jtatt des Wächters 
den Antömmling in Empfang und geleitete den ſichtlich Erwarteten in 
einen mit vornehmer Einfachheit ausgejtatteten Wohnraum. Der Gaſt 
beſaß kaum Zeit, den leßteren joweit zu mujtern, daß er den Flügel und 
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an der Wand ein febensgroßes weibliches Oelbildniß wahrnahm, das jedoch 
in der Dämmerung bereit3 undeutlich verſchwamm, als der Gouverneur 
mit einem: „Willkommen!“ Hereintrat. Er fnüpfte ein Geſpräch an, das 
indeß jchon nach wenig Süßen wieder abbrad) und jeinen Gang mühjanı 
weiter friftete, und fragte Danfwart alsdann, ob es ihm gefällig sei, 
ih über die Brauchbarkeit des Flügels, da derjelbe, wie gejagt, lange 
unbenugt gewejen, zu unterrichten. Der junge Rechtsgelehrte jchlug die 
Taften an, und der erite Ton beließ ihm feinen Zweifel, daß das In— 
jtrument erit vor allerfürzejter Zeit, vermuthlich jogar erſt heut’ geſtimmt 
worden jein müſſe. Sein Wirth hatte gleichzeitig an einer Schnur ge: 
zogen, der Diener kam, entzündete jchweigend die beiden Clävierkerzen, 
ohne das Zimmer durch ein anderes Licht zu erhellen, und ging wieder. 
„Ein Flügel von ausgezeichneter Güte,“ jagte Dankwart, „nad welcher 
Richtung würde ih Ihrem Wunſche am Beſten entiprechen, Herr Graf?“ 

„Sch überlafie es ganz Ihrer Wahl,” antwortete nad) einer kurzen 
Bauje die Stimme des Oberjten im Rüden des Fragitellers, und diejer 
begann aus dem Gedächtniß eine Mozart’sche Sonate. Die eigenthüm— 
liche Beleuchtung mit ihren Streiflihtern und Schatten in dem großen 
Naum z0g im Anfang jeine Aufmerkſamkeit unwillkürlich auf manche 
der Gegenftände um ihn ber ab. Schräg von jeinem Sig zur Nechten 
hinüber führte eine halbgeöffnete dunfelrothe Sammetportiere in ein lichtlojes 
anftopendes Gemach, zwei Marmorjphinge auf breitem Poſtament hielten, 
etwas in eine Wandvertiefung zurüdtretend, gleihjam vor dem Eingang 
Wacht. Sonſt vermochte der Spielende wenig von feinem Plab aus zu 
untericheiden. Nur das Delbild, das er beim Eintritt undeutlih wahr: 
genommen, befand ſich ebenfall3 in jeinem Geſichtskreis, doch von den 
Lichtern des Flügels mit einer halben Blendung überjlimmert. So viel 
ließ fich erkennen, daß es eine noch jugendliche, ſchöne Frauengejtalt dar: 
jtellte, vermuthlich die verjtorbene Gemahlin des Gouverneurs. Sie trug 
mehr eine Guirlande Al3 einen Kranz von ganz leichtem grünen Gerant 
im Haar, und es war Ernſt Dankwart, wenn jein Blid manchmal darüber 
hinjtreifte, al3 ob die ganze Erjcheinung ihm nicht unbekannt ſei. Er 
dachte nach, ob er einmal irgendwo in der Welt eine Gräfin Wolkenjtein 
angetroffen, allein jein Gedächtniß hatte nichts davon bewahrt, und all: 
mälig nahm der wundervolle Klang des Inftrumentes ihn jo jehr gefangen, 
daß er alle Nebendinge vergaß und jein ausichliegliches Intereſſe auf das 
Spiel rihtend, die Sonate beendigte. Er hielt, als er geichlofjen, ein 
Wort der Zuftimmung oder Kritif erwartend, inne; da feine Aeußerung 
von Seiten des Hörers erfolgte, wandte er nad) ziemlicher Pauſe den 
Kopf und jagte: „Sie iſt mir die liebte von allen Sonaten Mozarts —“ 

E3 dauerte einige Secunden, ehe er in der wunderlichen Beleuchtung 
de3 Gouverneurs anfichtig ward, der an einem ziemlich entfernten Feniter 
itand und Hinausblidte. Nun drehte auch er die Stirn, ſah Dankwart 
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eine Weile wortlos an, als jammle er jeine Erinnerung, und verjepte: 
„Gewiß, mir hat die Ouverture ebenfalls jehr gefallen — ich erinnere 
mich, jie in der Wiener Hofoper — Mozart, richtig, es fam mir nicht 
gleih — Euryanthe oder Fidelio, nicht wahr? ch bitte Sie fortzufahren, 
wenn es Sie nit ermüdet.“ 

Noch einige Augenblide hielt Ernjt Dankwart ſtaunend-ungläubig das 
Geſicht auf den Sprecher verwandt. Täufchte er jih? Der Anfang der 
Erwiederung des Gouverneurs hatte ihm feinen Zweifel darüber belajien 
fünnen, daß derjelbe von dem Spiel nichts gehört habe. Aber fait mit 
der nämlichen Deutlichkeit bejagte der Schluß, Graf Woltenftein beſitze 
weder Kenntniß, noch Verſtändniß, noch Intereſſe an der Muſik überhaupt. 

Doch wenn er ſich in dieſer merkwürdigen Entdeckung nicht irrte — 
weshalb ſaß er dann, nicht als ungebeten-aufdringlicher, ſondern als zu— 
vorkommend, ja mit einer gewiſſen Dringlichkeit geladener Gaſt an dieſer 
Stelle? Hatte nur die eine der drei gräflichen Eigenſchaften, die Phi— 
lanthropie, das nachmittägliche Anerbieten wachgerufen? 

Dankwarts Finger hatten, damit ſein Kopf dieſen Fragen beſſer 
nachhängen könne, halb inſtinetiv die Taſten wieder berührt, doch bald 
ergriff ihn abermals das vorherige Feuer des Spiels, wenn er dajjelbe 
auch nur für ſich allein, ohne das Verftändni eines Hörers betrieb, jo 
daß er die eigenthümliche Wahrnehmung und überhaupt, wo er fich befinde, 
völlig vergaß. Die vollen Töne rollten von den Wänden zurüd, jubelten, 
Hagten und jchluchzten, das Blut pochte in den Schläfen und vor den 
Augen des Spielenden, daß es ihm war, als freije das Zimmer langjam 
um ihn her, als bewege ſich jeitwärts von ihm eine der Marmorjphinre 
von ihrem Bojtament und durchgleite den rothen Sammet des Thürvor: 
bange. Er jah es nicht, empfand es nur als Seitenjchimmer in feinem 
Auge, und dann wieder, als halte fie zügernd in der Dunklen Deffmung 
inne, wachſe empor und komme langſam zurüd. Doc jo phantaſtiſch— 
deutlich jet, daß ihm die Täuſchung feiner Sinne wunderlich und peinlich 
ward und daß er einen Moment den Blid nad der viſionhaften Regung 
an dem Eingang hinüber aufſchlug. Aber gleichzeitig blieben auch feine 
Hände Flanglos auf den Tajten feitgebannt, denn auf dem dunfelrothen 
Grunde der Thüröffnung bob fi die weiße Mädchengejtalt ab, die er 
zweimal im Nachmittagsgoldlicht des grünen Semiranisgartens gejehen, 
ebenjo reglos jonderbar und ebenjo einer lauſchenden Lacerte gleich, die vom 
Ruf der Töne langjam willenlos aus dem Dunkel hervorgezogen worden. 

Eine jeltjam athemloje Stille, die beinahe etwas Geijterhaftes bejaß, 
überwebte für kurze Dauer das große, dunfelwandige Zimmer; dann 
jagte Graf Wolfenjtein kurz: „Meine Tochter, ebenfalls eine Freundin 
der Muſik, doch wie ich, feine ausübende. Dein leifes und unvermuthetes 
Kommen jcheint Heren Dankwart faſt erichredt zu haben, Marietta.“ 

Die junge Gräfin bewegte mit leichter Neigung die Stirn gegen 
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den ihr vorgeſtellten Gaſt, der jetzt haſtig aufgeſprungen war und ihren 
Gruß durch eine tiefe Verbeugung erwiederte. Nicht ſo ſehr die Dame 
und ihr geſellſchaftlicher Rang ſenkten ſeinen Kopf ſo weit herab, als ein 
Doppelgefühl der Beſchämung und mechaniſcher Inſtinct, eine gewiſſe 
Verlegenheit vor ſich ſelbſt für den erſten Moment zu verbergen. Wie 
war es möglich geweſen, daß er lediglich auf eine Andeutung von Nr.7 
hin dieſe wie aus einer ſchneeigen Sommerwolke gebildete Geſtalt für die 
einer Schneiderstochter gehalten hatte? In ſeinem Gehirn kreuzten ſich 
blitzſchnelle topographiſche Vorſtellungen der Lage des Hauſes, in dem er 
ſich befand, welche Richtung er auf ſeinem Wege hieher innegehalten und 
nach welcher Seite der hochgelegene Garten ſich gegen die öſtliche Wand 
ſeines Gefängniſſes erſtrecken müſſe. Er beabſichtigte durchaus nicht, 
darüber nachzudenken, aber ſein Kopf nöthigte es ihm auf, und ebenſo 
zeigte die Einbildung ihm überall, wie mit leiblichen Augen, in Flur 
und Hofraum, im Tagesglanz und Halblicht eine weiße Statue, die ſich, 
ſeiner Sphinxviſion von zuvor ähnlich, von ihrem Poſtament gelöſt hatte 
und auf den Wegen, welche ſeine Vorſtellung verfolgte, ſtets in der 
nämlichen Haltung vor ihm aufſchritt. Es war wie ein Halbtraum und 
drängte auch wie ein ſolcher ungemeſſene Zeit in die Secunde zuſammen, 
in der Ernſt Dankwart die Stirn vor der jungen Tochter des Gouverneurs 
zu Boden neigte. Nun ſah er auf, doch mit einer ungewiſſen, geſpannten 
Erwartung. Beſaßen die jetzt in der Nähe lebensroth aus dem Perlen— 
antlitz hervorleuchtenden Lippen Sprache, oder waren ſie in Wirklichkeit 
auch die eines ſtummen Marmorbildes? 


Die Antwort auf dieſe Frage erfolgte eher als Dankwart fie gehofft, 
Graf Wolfenjtein war auf feine Tochter zugetreten, Hatte ihre herab: 
hängende Hand zärtlid in die jeinige genommen und fragte, den Blid 
jorglih in ihre Augen heftend: „Wie befindeit Du Did, Marietta?“ 

„But, jehr gut, mein Vater — ich danfe Dir —“ 

Auch ihre Augen jchlugen ſich mit dankbarem Ausdrud zu ihm auf, 
und aus dem Blid überfloß ein plößlicher unjagbarer Liebreiz des Lebens 
ihre bisherige Reglofigkeit. Doc mehr noch drang der Ton ihrer Stimme 
in’3 Innerſte des fremden Hörers hinab. Er hatte fich denfelben ver: 
geblich vorzujtellen verfucht, und nun war er in dem dunklen Raum ver: 
flungen, jo einfach-natürlich, nicht laut, noch leiſe, und doch wie ein 
Sonnenjtrahl, der, an goldige Morgenfrühe erinnernd, das Zimmer durch: 
ichwebt und wieder erlojchen. Allein bevor Dankwart ſich diejer Em: 
pfindungen vollbewußt geworden, fügte die junge Gräfin hinterdrein: 

„Ich glaube, der Abendtiſch wartet, mein Vater.“ 


„Schon? Es ijt noch früh —“ Der Gouverneur warf einen Furzen 
unſchlüſſigen Blit auf den Feitungsgefangenen und dann auf jeine Tochter, 
doc) dieje fuhr ruhig fort: 
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„Dein Gajt wird nach der Anftrengung der Stärkung bedürfen, denfe 
ih. Als Hausfrau will ich ihm zum Wegweifer dienen.“ 


Sie öffnete, anmuthig voranjchreitend, eine andere Thür, die in ein 
erleuchtetes Speifezimmer führte, in deffen Mitte eine Abendmahlzeit für 
drei Perjonen bereitet jtand. Einen Augenblid jchien Graf Wolfenjtein 
noch zu zaudern, (ud dann jedocd den Gaft mit vornehmer Höflichkeit ein, 
den Plab zwiſchen ihm und jeiner Tochter am Tiſche einzunehmen, und 
nach wenigen Minuten war die Dankwart verurſachte Unbehaglichkeit des 
Gefühls, daß der Gouverneur dieſe Folge jeiner Einladung nicht be: 
abjichtigt gehabt, überwunden. Graf Wolfenjtein trank einige Gläſer 
Weines und gewann dadurch, mehr indeh noch, wie es jchien, durch den 
heitern Ausdrud in den Zügen feines Kindes, zu denen er faſt in jeder 
Minute den Blid aufſchlug, die bejte Stimmung. Er ward geiprädig 
und erzählte Manches aus feinen Leben, doch bildete die Tochter jedes: 
mal den eigentlihen Inhalt feiner Mittheilungen. Sie war während 
eines Aufenthaltes in Süditalien, den die Aerzte der Fränfelnden Mutter 
anempfohlen, geboren, und der Vater hatte ſich gewöhnt, ihren’ Namen 
Marie nad dem einer eriten jorrentiniichen Kindergeipielin in Marietta 
umzuwandeln. Er jah fie noch, wie eine deutiche Apfelblüthe zwischen 
dem Silbergrün der Dlivenblätter, lachend und hüpfend, mit der andern 
Marietta Kleine goldrothe Orangen umberrollend, wie die nordiichen 
Kinder graue Marmeljteine, aber dann hatte jein Beruf ihn über die 
Alpen zurüdgenöthigt, feinen Wohnſitz hierhin und dorthin verlegt, Mariens 
Mutter war gejtorben — „weil fie das rauhere Klima nicht mehr ertrug,“ 
fügte der Oberſt raſch mit einem Blid auf das reglos gewordene Gejicht 
feiner Tochter Hinzu — doch auch die Apfelblüthe hatte unter dem 
nordischen Himmel mehr und mehr Farbe und Art einer Erocos ange: 
nommen, die im falten Frühjahrswind bla und ſchmächtig unter den 
bunten Scweitern aufgewachien, und Bejorgniß des Vaters wie der 
Aerzte einen neuen Aufenthalt an den jonnigen Ufern des Mittelmeers 
geboten. Wol war diejer von Erfolg begleitet gewejen und die junge 
Gräfin ertrug den deutjchen Sommer, zumal hier oben in der reineren 
Luft ohne Nachtheil, allein die Unruhe des Vaters hatte dennoch Bor: 
fehrungen getroffen, daß es ihm ermöglicht jein werde, den nädjten 
Winter abermals mit ihr in Italien zuzubringen. 


„Eine betrübende Zufunftsausjicht für mich,“ jagte Dankwart, da 
der Gouverneur jchwieg, „wenn man mich bis dahin höheren Ortes nod) 
als einen Vogel betrachtet, der des Käfigs bedarf. Die Art diefer Ge: 
ihöpfe ift jo flugluftig, daß, wenn es ihnen einmal von freundlicher Hand 
vergönnt worden, ein wenig aus ihrem Gitterwerk herauszuflattern, fie 
ſich doppelt jchwer an ihre Wiedereinjperrung gewöhnen.” 


Der Dank, welchen er dem Feitungsgouvernene mit den Worten 
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ausſprach, war recht anmuthig eingekleidet, doch Marie von Wolkenſtein 
lächelte und erwiederte ſtatt des Vaters: 

„Mich däucht, gerade bei den Vögeln iſt die Natur am verſchwende— 
riſchſten freigebig geweſen und ſie bedürften eigentlich gar keiner Flügel, 
da ſie Töne in ſich tragen, auf denen ſie ſich in jedem Augenblicke fort— 
ſchwingen können, wohin ſie wollen, über Länder und Berge, in Licht 
und Luft, frei, köſtlich und körperlos bis in den Himmel hinein. Wenn 
ich das auch vermöchte, würde ich nichts Anderes auf der Welt mehr be— 
gehren, ſäße ich auch bis an's Ende hinter einem vergitterten Fenſter. 
Im Uebrigen fühle ich ſelbſt am Beſten, daß ich im Winter nicht nach 
Italien zurückzufliegen brauche; mein Vater iſt zu ängſtlich und täuſcht 
ſich deshalb ebenſo wie die Aerzte, die mir immer wärmere Luft für 
meine Bruſt vorſchreiben. Ich bin gar nicht krank —“ 

„Doch, mein Kind, Du biſt es und bedarfſt der höchſten Vorſicht. 
Ich ſage nicht, krank — nur daß Deine Geſundheit eine zarte iſt —“ 

Der Oberſt hatte das Letztere ſchnell nachgefügt, denn Marie war 
ſich beim Anfang ſeiner Erwiederung mit der Hand über die Stirn ge— 
glitten, wie wenn der Schatten einer Haarlocke ihr auf die Augen herab— 
genidt und ihr Unbehagen verurſacht habe. Doch num lächelte fie wieder: 

„Ihr Gleichniß von vorhin hatte wahrlich Recht, Herr Danfwart. 
Wir figen hier wie thörichte Vögel im Käfig, die fi den Kopf mit Ge: 
danken über die Gitterjtäbe ſchwer machen, hinter denen ſie eingeſchloſſen 
jind, und es fteht doch nur bei ung, auf unjeren Flügeln aus Enge und 
Dunfel in die Freiheit, die Sonne, das Vergeſſen hinauszufliegen.” 

Der Sinn ihrer Anspielung war nicht mißzuverſtehen, doc) der junge 
Rechtsanwalt blickte unmillfürlich auf eine ihm gegenüber befindlihe Wand: 
uhr, die gerade zum Schlage ausholte und verjegte: 

„Ganz jteht dieje Freiheit doch nicht bei Jedem, Comtejie, z. B. bei 
einem Feitungsgefangenen, dent es nicht wohl anjtände, über der Anz 
nehmlichkeit des Augenblids zu vergeſſen, daß die Gejegesvorichrift ihm 
um neun Uhr Abends die Rückkehr hinter jein Fenftergitter auferlegt.‘ 

Er machte eine Bewegung, ich zu erheben, auch der Gouverneur 
jagte: „Wahrhaftig, bereits neun Uhr, die Zeit ift heut’ Abend auch wie ein 
Vogel geflogen,” umd stand auf, allein jeine Tochter fiel ihm in’s Wort: 

„Mich däucht, es muß jederzeit in der Befugniß eines Geſetzgebers 
jtehen, Mängel, welche die Praxis herausitellt, zu verbeflern. Außerdem 
erinnere ich mich eines lateinischen Sprichworts — iſt's nicht jo? — von der 
Gegenwart des Arztes: Prae — wie war's? — Praesente —“ 

„Medico nil nocet,* ergänzte Dankwart. „Doch der Arzt jelbjt wird 
der Behandlung, die er einmal angeordnet, nicht widerjprechen.“ 

Graf Wolkenſtein nidte: „Ich hoffe, daß Sie uns das Vergnügen machen, 
morgen Abend Ihren Beſuch zu wiederholen. Wir leben jehr einfam —“ 

Marie war an ihren Vater herangetreten, legte die Hand auf jeinen 
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Arm und wiederholte: „Praesente medico nil nocet — Du ſagſt ja, ich ſei 
krank — iſt es da nicht vorfichtiger, eine Arznei heute zu nehmen, als 
morgen? Nur einen Keinen Schlaftrunf noch!" 

Sie hatte es launig geſprochen, doch unter dem leiſe zitternden Klang 
ihrer Stimme lag e3 als fehnliche Bitte, und der Vater küßte Haftig ihre 
Stirne: 

„Wenn Du e3 wünjcheft, mein Kind —“ 

„Nein, wenn e3 Herrn Danfwart nicht zu viel wird. Aber mein 
Kommen vorhin hatte ihn unterbrochen — nur den Schluß der Sonate noch!“ 

Sie jchritt fichtlich freudig erregt wieder in das Nebenzimmer vor: 
aus, ordnete an den Lichtern des Flügels, und die Andern folgten nad). 
Graf Wolfenstein hatte an der Thür einen Moment 'gezögert und dann 
flüfternden Tones ſich rajh an Dankwarts Ohr gebeugt: „Die Aerzte 
haben jeder Aufregung dringend widerrathen, die ihr das Abjchlagen eines 
unſchädlichen Wunjches verurfachen könnte. Es ift im Gegentheil mein 
Kummer, daß fie faft nie um etwas bittet, darum — und im Webrigen 
wirft jedesmal die Muſik ſelbſt wie ein Arzt für Tage lang heiljam auf 
ihren Zuftand. So frohfinnig wie heut’ Abend habe ich fie feit langer 
Beit nicht —“ 

Er brach ab, da die Tochter ſich wieder zu ihnen wendete, Dankwart 
entgegnete laut: 

„Ja, die Muſik iſt eine alte Zauberin, vielleicht die älteſte, welche 
die Menſchheit mit ihrem goldtönigen Netze umgarnt hat. Ich mußte 
heut' Nachmittag eines Liedes zu ihrem Lobe gedenken, das ein engliſcher 
Dichter vor drei Jahrhunderten zu ihrem Preiſe geſungen und das ich, weil 
es mir beſonders gefiel, früher einmal jo gut es ging mir verdeutſcht —“ 

„Haben Sie es im Gedächtniß?“ fiel die junge Gräfin fragend ein. 
„Das zu vernehmen, würde mic auch erfreuen.‘ 

Ernft Dankwart jann, auf den Flügel geftüßt, einige Secunden nad). 
„SH denke, daß ich e3 zufammenbringe.” Und er recitirte die Strophe, 
die er fih am Nachmittag vorgefproden: 


„Wenn Kummer uns dad Herz macht krank 
Und Schwermuth trüb den Geift bedrückt, 
Mufit mit ihrem Silberflang 

Iſt's, die uns jchnell dem Gram entrüdt; 
Auf ruhlos Leid, auf jede Wund' 

Legt Ballam ſüß der Töne Mund. 


„Das iſt ſchön — denn es ijt wahr,” äußerte Marie langiam. „Wie 
geht es fort? Sch höre es gern —“ 
Sie lauſchte aufmerkſam vorgebeugt in der Stellung, in der Dank: 
wart jie zuerjt gewahrt, er fuhr fort: 
Norb und Süd. L 1. 3 
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„Sie iſt's, die uns im Glück erfreut, 
Vom Weh erlöſt ein trüb Gemüth, 

Des Irrſinns Nacht vom Haupt zerſtreut 
Muſik mit ſchmeichelnd ſüßem Lied —“ 


Der Sprecher hielt mitten in der Strophe inne, denn zwei Arm— 
bewegungen ſeiner Zuhörer unterbrachen ihn. Marie von Wolkenſteins 
lange ſchmale Hand hatte ſich emporgehoben, wie ſie es ſchon einmal am 
Tiſch drüben gethan, und glitt langſam über die Stirn, als ſei die herab— 
nickende Haarlocke wieder dort, und gleichzeitig legte der Gouverneur 
ſeine Hand plötzlich auf die Schulter des jungen Mannes und ſagte: 

„Verzeihen Sie — es iſt mir um des Wärters willen, dem ich 
Auftrag gegeben — wenn Sie uns noch das Vergnügen machen wollen, 
den Schluß des Muſikſtückes — ich werde morgen meine Anordnung 
anders treffen.“ 

Dankwart ſetzte ſich mit einiger Verwunderung, doch bereitwillig an 
den Flügel, leitete die abgebrochene Sonate wieder ein und beendigte fie. 
Die Lichter mochten von der Hand des Mädchens vorhin etwas anders 
als im Beginn gejtellt worden jein, denn fie warfen feine Blendung mehr 
über das Delbild zur Rechten, jo daß der Aufblidende es jebt deutlich 
unterihied, und die Aehnlichkeit dasjelbe zweifellos als die Mutter der 
jungen Gräfin ergab. Es war das nämliche, feine, blafje Geſicht, viel- 
leicht um ein Jahrzehnt älter, offenbar hatte die Hand des Malers fi 
Mühe gegeben, es möglichſt zu beleben, doc es war ihm nicht erreichbar 
geweien, eine eigenthümlich vor ſich hinausblidende Reglofigfeit der Augen 
völlig zu überwinden, welche in Verbindung mit dem die Stirn umziehenden 
leichten grünen Ranfenfranz das Bild fat wie das eines ſchönen Todtenantliges 
ericheinen ließ. Dankwart beeikte ji, um nicht eine nochmalige Mahnung 
feines Wirthes zu veranlajien, zum Ende zu gelangen, und ftand, den 
Flügel Schließend, auf. Der Gouverneur erleidhterte ihm den Fortgang, 
indem er auf ihn zutrat, ihm die Hand reichte und unverkennbar auf: 
richtigſten Tones beifügte: „Ich danke Ihnen von Herzen. Alſo auf 
Wiederjehen morgen Abend!“ 

Die Tochter Hatte ſich in einem Seſſel zurüdgelehnt, ſchwieg und 
ihien nicht3 von der Verabſchiedung des Gaftes zu bemerken. Dann jah 
fie faft mit erichredtem Ausdrud auf, trat raſch einige Schritte vor, hielt 
jedoch ebenjo plößlid inne und begrüßte den Fortgehenden wortlos mit 
derjelben leichten Stirnneigung wie bei ihrem Eintritt, jo daß er das 
Gefühl mit ſich hinaus in die Sternennaht nahm, ala habe er einen 
kurzen Pygmaliontraum durchlebt, in welchem unter jeinen Augen eine 
Marmorftatue zum Leben erwacht jei, um den Blick des Auges und den 
Ton der Stimme, Gejtalt und Regung wieder in Starre des Stein: 
bifdes untergehen zu laſſen. Nr. 7 nahm ihn draußen in Empfang, hatte 
in der fühlen Nachtluft gewartet, war mißgelaunt:wortfarg und doch 
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neugierig zugleich, allein Dankwarts Stimmung nahm weder von dem 
Einen noch vom Andern Notiz, bis der Wärter die letzte Thür auf— 
ſchließend brummte: „Der Herr Gouverneur hatte mir neun Uhr geſagt 
und iſt der pünktlichſte Herr, den es hier oben und unten in der Welt 
gibt. Wenn's nicht zutrifft, ſteckt allemal eine Frauensperſon dazwiſchen, 
die ſind ſammt und ſonders von Haus aus — na, ja eben, von Haus 
aus, daher kommt's.“ 

Er brummelte noch etwas Unverſtändliches weiter in den gelbweißen 
Zottelbart und fügte hinzu: „Soll ich Ihnen Licht bringen?“ 

„Sie vergeſſen, das wäre nach neun Uhr gegen die Vorſchrift; ich 
danke Ihnen auch und brauche es nicht.“ 

„Andere Leute vergeſſen die Vorſchriften auch,“ verſetzte der Alte, 
„und für Nr. 23, ſcheint mir, wird's überhaupt bald gar keine mehr 
geben. Ich bin einunddreißig Jahr' hier oben, ſo etwas iſt mir aber bis 
da noch nicht vorgekommen.“ 

Er wollte gehen, Dankwart trat ihm an die Schwelle nach. „Sagen 
Sie — College — waren Sie bereits hier, als die Gemahlin des Herrn 
Gouverneurs ſtarb?“ 

„Ra, id) war allerdings ichon hier, aber jie nicht — “ 

„So wiſſen Cie alfo nicht, wo und woran fie geſtorben?“ 

Der Wärter jah mit jeiner Laterne in der Hand einen Augenblid 
antwortlo8 auf den Fragenden. 

„Man braucht nicht Alles jelbit gejehen zu haben, um es genau 
genug zu willen. Wo? Auch irgendwo hoch oben, im vierten Stod oder jo 
— den Namen des Orts weiß ich nicht. Und geitorben ift fie — weil 
ihr die Luft ausging.“ 

„Ih dachte ed mir, an der Shwindjuht —“ 

„Sa wohl, das Leben ſchwand ihr unter den Füßen weg, jo hab’ 
ich’3 gehört. Gute Naht. Zuſchließen ift wol auch nicht mehr Vorſchrift?“ 

Der Wärter ging, jein Schlüſſelbund verflirrte draußen im Flur, 
e3 ward todtenftill. Ernjt Dankwarts Lippen zogen fich zu einem Luftigen 
Nachgruß zujammen, doch fie braten feine Worte hervor und er trat 
ſchweigend durd) den dunflen Raum an's Fenſter. Die weite Welt drunten 
fag ruhig, nicht hell, allein auch nicht finjter, ein Halbliht ging darüber, 
deſſen Urfprung ſich verbarg. Erjt als der Hinausblidende den Kopf 
möglichjt zur Seite büdte, entdedte er linkshin erjtes Mondviertel, das 
als ſchmale Sichel im wolfenlojen Himmel ſchwamm. 

Er überdadhte die legten Stunden, aber dazwiichen drängte fich ihm 
immer ein Etwas, das die angeiponnenen Gedanfenfäden durchkreuzte, 
und doch wußte er nicht was, vermochte es ſich nicht Har herauszumideln, 
obwol er lange gegrübelt haben mußte, denn er nahm zu jeinem Er: 
ftaunen wahr, daß die Feine Mondfichel hoch am Zenith ihm gerade 
gegenüber ftand. Nun Feidete er jih aus, legte ſich zu Bett und jchlief 
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ein, oder glaubte wenigitens e3 zu thun. Aber plöglich fand er fich mit 
offenen Augen und zugleih Das, was er vergeblich gejucht hatte. Es 
war etwas höchſt Unbedeutendes, nichts als eine eigentlich Lächerliche Frage, 
dennoch erkannte er jetzt deutlich, daß fie es geweſen, die ihn immer in 
feinem Umherdenken gejtört. Weshalb er die mürrifche Laune von Nr. 7 
heut! Abend nicht nach jeiner jonjtigen Weiſe ausgebeutet, um feinen Spaß 
daran zu haben? Ja, weshalb nicht, fragte er fich jet und mußte feine 
Antwort und lag wieder und grübelte nun über dieje Frage. Endlich) 
murmelte er: „Dummes Zeug — vermuthlih weil ich nicht Tachluftig 
gewefen bin,” drehte ſich auf die andere Seite und jchlief jegt wirkfich. 

Doh aud der andere Morgen und der ganze Tag betrafen den 
jungen Öefangenen in feiner jpaßhaften Laune. Dagegen ließ eine unruhige 
Stimmung ihn von jeiner Feftungsfreiheit ausgiebigjten Gebrauch machen. 
Er wanderte überall umher, hielt fich bejonders indeß in der Nichtung 
de3 Commandanturgebäudes, das er fi, wo eine Annäherungsmöglichkeit 
war, jo genau von allen Seiten betrachtete, al3 ob er zum militärischen 
Geniecorps gehöre und als Feitungsarbeit eine topographiihe Aufnahme 
desjelben zu bewerfitelligen habe. Es zeigte fich nicht Leicht, bei den 
mehrfach geichlofienen Zugängen die Durcheinanderjchiebungen von Mauern, 
Dächern und Giebeln zu entwirren, allein allmälig arbeitete der Beichauer 
ji eine einigermaßen deutliche Vorftellung des Ganzen heraus. Das Haus 
mit jeinem Zubehör war auf einem Felſen errichtet; der nad) Süden mit 
jenfrechter Wand in die Tiefe fiel; bis an dieje zog fich auf der Platform 
der Garten, weit größer, als das öjtliche Gitterfenfter des Gefängniſſes 
ihn vermuthen ließ und offenbar ſchon aus alter Zeit angelegt, da ftellen- 
weile dichtes Gebüſch und ziemlich Hohe Bäume Schatten darüber ausbreiteten. 
Zugänglich ſchien die ganze Feljenerhöhung nur auf dem einzigen Wege 
de3 Treppenaufgangs, über den Dankwart geftern Abend emporgeführt 
worden. So bildete die Commandantur gleichjam noch eine zweite Feſtung 
über der erjten, die ſich in ihrem alterthümlichen Stil und der halbbogen— 
artigen grünen Umrahmung, bejonders von drunten gejehen, höchft roman: 
tiich ausnehmen mußte. 

Trotz dieſes architeftonischen Reizes blidte der Umherwandelnde 
jedoch von Stunde zu Stunde häufiger auf ſeine Uhr und ſtellte ſich, als 
fürchte er auch nur das kleinſte Bruchtheil feiner Mittagsmahlzeit zu 
verpaſſen, auf die feſtgeſetzte Minute zu dieſer ein, bethätigte indeß den 
danach zu vermuthenden Eifer an den Speiſen keineswegs, ſondern ſchien 
mit der nämlichen Ungeduld das Wiederabtragen derſelben zu erwarten. 
Als dies kaum geſchehen, ſetzte er ſich an's Spinet und begann zu ſpielen, 
doch dies ebenfalls in einer halb gedankenabweſenden, unruhigen Weiſe, 
welche das Gleichniß von dem zum Aufflug anſetzenden Vogel jetzt auf ihn 
anwenden ließ, und plötzlich emporſpringend erkletterte er den Stuhl in der 
Fenſterecke und nahm haſtig-gewandt die ihm ſchon vertraute Stellung ein. 
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Die Nachmittagsſonne war da, übergoldete den Laubeneingang, und 
in ihm ſtand Marie von Wolkenſtein, weiß, unbeweglich, lauſchend — 
ſo wie ſie ihm am Abend wieder entgegentrat, als Nr. 7 ihn den geſtrigen 
Weg in's Feſtungsſchloß hinauf geleitet und er in dem großen dunklen 
Raum Alles wie am Tage zuvor für ſeinen Empfang vorbereitet ange— 
troffen. Der Gouverneur begrüßte ihn auf's Freundlichſte und Freudigſte, 
die junge Gräfin gewann bald noch größere Heiterkeit als geſtern, ſo daß 
ſelbſt ein leichter roſiger Schimmer über ihre Wangen herauffloß. Auch 
Graf Wolkenſtein nahm es heut' als ſelbſtverſtändlich an, daß der Gaſt 
ſich an dem abendlichen Tiſche betheiligte, und der Schlag der neunten 
Stunde ging vorüber, ohne daß ein Ohr darauf hörte, ein Blick ſich zu 
dem Zeiger emporwandte. Marie holte nach der Mahlzeit aus einer 
alten, ſchöngeſchnitzten Holztruhe Noten hervor, ſuchte darunter und fragte 
Dankwart, ob er dieſelben kenne. Er bejahte und ward ſich dann erſt 
bewußt, daß er nicht auf die Titel, ſondern nur auf die feinen, ſchmalen 
Finger geſehen, welche die Blätter umſchlugen. Sie gehörten keiner 
Kinderhand an, waren eher langgeſtreckt, die Linke mit einem einzigen 
Heinen Saphir in alterthümlicher, aus goldenen Sternchen zuſammen— 
gejegter Ringfaſſung geſchmückt. Eine mediciniihe Erinnerung aus feiner 
Studentenzeit durchlief Dankwarts Gedächtniß, daß die Nägel von Schwind: 
ſüchtigen an der Spike umgebogen jeien, und er heftete den Blid be: 
wußter auf die Endglieder der Finger, doch an den rojenblattähnlichen 
Nägeln wies nicht die leifefte Biegung auf den gefährdeten Geſundheits— 
zuftand des Mädchens hin. Sie war beglüdt, da fid) jet herausftellte, 
daß er nicht nur zu jpielen, ſondern auch eine große Anzahl ihrer Lieder 
zu fingen vermochte, jeine Stimme war fraftvoll und wohltönend, auf den 
Dberft wirkte offenbar Geſang mehr als Muſik, denn er jpradh ohne 
Nöthigung ebenfalls regen Beifall aus. Dankwart mußte ji) gewaltiam 
(osreißen, fich jagen, es jei feine Pflicht, jelbit aufzubrechen, da den 
Hörern fein Gedanfe an die Zeit fam. Er verabjchiedete jih und es er: 
ichien ihm auch das beinahe als jelbitverftändlih, daß die junge Gräfin 
als Lettes Wort äußerte, er müſſe morgen mit dem Liede beginnen, zu 
dem er heute nicht mehr gelangt jei. 

War es Zauberei, oder hatte die Heine Mondfichel ſich wirklich auf 
natürfihen Wege und mit vorgejchriebener Zeitinnehaltung zu der Boll: 
icheibe verwandelt, die Ernſt Dankwarts Zimmer mit filbernen Gitter: 
bändern durchzog, als er wieder einmal in dasjelbe zurüdfehrte? Er 
rechnete — war es möglich, daß die Tage jo geflogen? — und er lächelte, 
es könne doch nicht anders fein. Es trieb ihn, feinen Stand in der 
Fenſterecke auch jet einmal einzunehmen; die Fleine Yaube droben war 
feer und leblos, aber auf der Steinbrüftung davor fag der Mondenglanz 
fajt tageshell, und vor den Augen des Aufichauenden jtand die weiße 
Gejtalt dennoch beinahe ebenjo Leibhaft da, wie fie ſich allnachmittäglich 
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im Sonnenlicht von dem grünen Weingerank abhob. Es hatte etwas 
Reizvolles, Beſonderes für ihn, daß er ſie derartig an jedem Tage doppelt 
ſah, einmal ohne daß ſie eine Ahnung davon beſaß, denn ihr Blick ſprach 
deutlich aus, daß ſie nichts von ihm gewahre. Sollte er ihr mittheilen, 
wie er fie zuerſt geſehen und ihr Intereſſe an der Muſik entdeckt? Die 
Gegenwart des Baters und Feltungscommandanten, meinte er, habe ihn 
davon abgehalten, doch am legten Abend war der Gouverneur längere 
Zeit abwejend und es hatte ihm auf der Zunge gejchwebt. Allein eh’ 
er e3 ausgejprochen, fam es ihm wunderlich, als ftehe er im Begriff, ein 
Geheimniß zu offenbaren, das nicht ihm angehöre, und er jchrwieg. 

Nun war es wieder Abend und er trat in das befannte Zimmer 
der Commandantur ein und Marie befand ji) jchon dort, doch allein, 
und Fam ihm entgegen. Ihre Hand mit dem blauzitternden Edeljtein hob 
fih halb empor und fiel langſam wieder zurüd; fie jagte nichts und 
Beide ftanden ſich einige Augenblide fait wie wortverlegen gegenüber. 
Zum erjten Mal; ſonſt hatte ihre Anrede ihn jtet3 jogleih auf das ge— 
meinjfame Intereſſe gelenkt und an den Flügel gezogen; heut’, da fie 
ſtumm blieb, mußte er den Anfang machen, und that es mit der Frage: 

„Soll id das Teßte Lied von gejtern noch einmal fingen, das Ihrem 
Herrn Bater jo wohl gefiel?” 


„Rein“ — ihr Arm machte eine andeutende Bewegung, als wolle 
fie ihn vom Flügel zurüdhalten. „Nein — mein Bater ijt drüben in 
feinem Zimmer — ziemlich weit —“ 


„Doch er hört es muthmaßlich, wenn ich anfange, und fommt dann 
vielleicht.“ 

„Nein — wenn er es nicht hörte — es würde ihm leid fein. 
Singen Sie e8, wenn er fommt; ich glaube, er it beichäftigt.“ 

Sie ſprach jchnell, doc ihre Stimme fang etwas unſicher; es war 
Dankwart fait, als verberge ji) das Gegentheil von dem, was die Worte 
bejagt, darunter, als habe fie ausgedrüdt, der Oberjt werde kommen, jo: 
bald er den Gejang höre. Und Beide ſchwiegen wieder, im Nebenzinmer 
tite eine Uhr, dann jah die junge Gräfin mit plöglihem Augenauf- 
ſchlag Ernſt Danfwart in's Geſicht und ſprach: 

„Töne ſind ſchön, doch mich dünkt, Worte können es ebenſo ſein. 
Wenigſtens glaube ich's, obwol ich nicht viel geleſen; ich durfte es nie. 
Sind Sie nicht auch ein Freund der Dichtung, wie der Muſik? Am 
erſten Abend ſprachen Sie uns von einem Liede zum Lobe der Muſik, 
aber Sie brachen ab und blieben uns den Schluß ſchuldig. Mein Vater 
trug wol eigentlich die Schuld, er iſt ſo ängſtlich. Bitte, erinnern Sie 
ſich — ich habe manchmal nachgedacht, doch ich kam nicht weiter, als: 


Sie iſt's, die uns im Glück erfreut, 
Vom Weh erlöſt ein trüb Gemüth —“ 
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Sie hielt inne und blidte Dankwart bittend erwartungsvoll an, er 
vollendete die Strophe: 
„Des Irrſinns Nacht vom Haupt zerftreut 
Muſik mit fchmeichelnd ſüßem Lied, 
Die Sinne all’, die wir empfah'n, 
Sind ihrem Zauber unterthan.‘ 


„sa, alle — ijt die Muſik nicht für fie, was die Sonne für die 
Blumen ift? Und das, fürchtete mein Vater, könne mir Schaden? Warum?” 

Eine jchöne Farbe des Lebens war ihr über Stirn und Wangen 
aufgeblüht, ihre Augen leuchteten mit jternartigem Doppelglanz, und der 
blaue Stein legte ſich mit rajcherer Bewegung auf die Bruft, unwillkür— 
lich andeutend, daß auch dort etwas dem Zauber unterthan jei, von dem 
Das Lied geiprochen. Dann lächelte ihr Mund: „Nur Eines verjtehe ich 
nicht darin; was iſt Irrſinn?“ 

Der Gefragte ftotterte; alle jeine Sinne waren einem anderen Zauber 
unterthan, der ihnen Klarheit und Belinnung nahm, und er verjegte ex: 
röthend: 

„Wie meinten Sie, Comteſſe?“ 

Nun jchüttelte fie den Kopf. „Das Wort klingt mir wie eine 
Diſſonanz im Ohr, und mein Gefühl jagt mir, daß es auch in feiner 
Dichtung eine Stelle finden könnte.“ 

„Doch wie follte ih Sie jonjt benennen —?“ 

Faft unbewußt war es ihm entflogen; fie antwortete nicht auf feine 
Frage, jondern ſprach nur, wie [aut gedacht, vor fi Hin: 

„Bei den Andern fiel's mir nicht auf, wie häßlich es klingt. Mein 
Bater heit mich Marietta, aber ich bin doc eine Deutiche und finde 
Marie hübſcher.“ 

E3 war Ernft Dankwart, als ob er im Traum höre und jprede 
mit der mwunderjamen plöglihen Aneignung des Sonderbarjten, die nur 
ein Traum verleiht. 

„Als ich Sie zuerjt jah,” entgegnete er halblaut, „dachte ich mir für 
Sie den Namen Jmogen —“ 

„Den fenne ich nicht.“ 

„Nein, er war auch nicht deutih und paßte nicht. Aber dann —“ 

Er jtodte, und fie frug: „Aber dann?“ 

„Kam mir ein anderer, bejjerer.” 

„Und der war?“ 

Der blaue Stein, der noch auf der nämlichen Stelle des weißen 
Gewandes ruhte, zog Ichnellere, flimmernde Lichter al3 zuvor; Dankwart 
verjegte: 

„Kätchen —“ 


40 — Vord und Sid. — 


Er wollte den Urſprung des Namens hinzufügen, allein die junge 
Gräfin kam ihm zuvor, denn ſie fiel ein: 

„Das war freundlich von Ihnen gedacht; den Namen kenne ich aus 
dem Kätchen von Heilbronn. Haben Sie es auch ſo gern? Ich weiß 
nicht, ob ich es leſen durfte, aber ich hab's gethan, und zehnmal wieder.“ 

Er wußte nicht, was fie beabſichtigte, fie wandte ſich raſch einem 
der hohen Bücherichränfe an der Wand zu, tauchte im Halbdunfel ohne 
zu juchen die Hand hinein und fam mit einem Buche zurüd, das fie eilig 
aufihlug. „Hier, das ift am Lieblichften — warm wie Frühlingsionne. 
D bitte, leſen Sie es laut” — und fie reichte ihm das Bud). 

Sie jegte fi in den Seffel, auf den jein Arm ſich ftüßte, verwirrt 
warf er den Blid über die aufgeichlagene Seite. Sie begann mit der 
Scene, in der Kätchen unter dem Hollunderbaum jchläft und der Graf 
von Strahl ihrer anfihtig wird. Und es war Ernft Dankwart noch 
immer, al3 ob er auch im Traum läle: 


„Kätchen, ſchläfſt Du?‘ 
Nein, mein verehrter Herr. 
„Und doch haft Du die Augenlider zu.“ — 
Die Augenlider? 
„Ja, und feſt bünft mid.‘ 
Ah, geh! 
„Was, nit? Du hättft die Augen auf?‘ 
Groß auf, jo weit ich fann, mein befter Herr — 


Der Blid des Leienden glitt für einen Moment von dem Blatte ab 
auf jeine Zuhörerin hinunter. Sie hatte den Kopf zurüdgelehnt und lag 
mit feſt gejchloffenen Lidern, als ob fie ſchlafe. Als ob fie ſelbſt das 
Kätchen ſei — und immer wunderlicher wogten die Gedanken in Ernſt 
Dankwarts Kopf durcheinander, wie wenn er eine Doppelrolle darjtelle, 
eine, die jein Mund leje, darin er als Graf von Strahl vor dem ſchlum— 
mernden Bürgermädchen kniee, und eine, welche beide Rollen in’s Gegen 
theil verfehre, daß er, der Bürger, über die jchlafende Grafentochter ge: 
beugt daftehe. Die Buchftaben flimmerten ihm vor den Augen, er las 
mehr aus dem Gedächtniß al3 aus dem Buche weiter: 


„Mein liebes Kätchen —“ 


E3 war die Stelle, an weldher Graf Strahl die Hand des jchlafen- 
den Mädchens erfaßt, und wie juchend hob fich der Saphir langjam von 
dem weißen Kleide in die Höh’, verharrte einige Augenblide, gleihjam 
ſchwebend in der Luft und fiel mit leifem Zucken wieder zurüd. 


Mein hoher Herr! 

„Du bift mir wol recht gut?“ 
Gewiß, von Herzen. 

„Aber ich — was meinft Du? 
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Ih nicht.“ 
O Schelm! 
„Was, Schelm! Ich hoff! —“ 
O geh! — 

Dankwart vermochte nicht mehr die Stimmen auseinanderzuhalten; 
er wußte nicht, wer ſprach, ob der Graf oder das Mädchen, und ver— 
tauſchte den Ton, daß die Worte des Einen aus dem Munde des Andern 
erklangen. Aber dabei überkam es ihn mit einer herzklopfenden, zittern— 
den Bangniß und er las mit angſtvoll nach Athem ringender Stimme fort: 

„Was — ſprich, was ſoll draus werden?“ 

Was draus ſoll werden? — 

Ein Aufzucken hob die Hand der Gräfin Marie wieder, die ſchmalen 
Finger überglitten die Stirn, dann ſchlug ſie plötzlich die Augen auf, 
fuhr erſchreckt empor und ſtieß aus: „Himmel, der Graf!“ und, wie das 
Kätchen von Heilbronn bei dieſen Worten, machte ihre Hand eine mecha— 
niihe Bewegung, als ob fie ſich ihr Halstuch zurechtrüden und einen 
Hut aufjegen wolle. Ein Geräujd war aus dem Nebenzimmer herüber: 
geflungen und ein Diener trat ein, ordnete etwas und ging wieder. 
Marie von Woltenftein hatte einige Augenblide abgewendet gejtanden, 
drehte jeßt die Stirn und jagte: 

„Die ſüße Sprache hat die Sonne jelbjt dem Dichter in’ Herz 
hinabgezaubert, daß eine Lippen jie wiedergeben fonnten, nicht wahr? 
Nur Eines hätte ich anders gemacht, als er — das Kätchen nit am 
Schluß zur KRaijertochter werden, jondern das Kätchen von Heilbronn 
bleiben laſſen.“ 

„Aber würde dann” — der Antwortende wollte es nicht, doch ein 
Klang Teiler Bitterkeit drang durch die Worte hindurch — „würde die 
Liebe allein mächtig genug gewejen fein, zu bewirken, daß aus dem Bürger: 
mädchen die Gräfin von Strahl geworden?‘ 

„zann wäre fie nicht wahr gewejen — und Liebe muß ja, um 
ihön zu fein, auch nicht immer jo enden. Kommt die Sonne nicht eben 
jo vom Himmel, wenn fie auc nur eine Morgenjtunde lang Goldlicht und 
Wärme ausgießt, ohne daß ein langer Sommertag drauf folgt? Haben 
Sie Dank — und, mich däucht, eher als ein Medaillon, das zur Kaiſer— 
tochter erhebt, würde ich mir als Mitgift einer Fee einen Ring wünjchen, 
der die Beligerin, wenn ſie ihn drehte, zu einem Kätchen von Heilbronn 
ummandelte —“ 

Ernſt Dankwarts Blick ging unwilltürlih auf den blauen Stein 
nieder, der fi) wieder zu ihm aufhob, wieder kurze Weile zögernd wie 
in der Luft jchwebte, dann jtredte fi die Hand nad) dem Buch, das er 
noch hielt, nahm es und trug es in den Schränf zurüd. Er wollte auf 
ihre legte Weußerung entgegnen, allein ihm kam fein geeignete® Wort 
und er wählte dasjenige, welches ſich ihm zuerſt aufgedrängt: 
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„Ich finde die Wahl Ihres Vaters am glücklichſten. Marie iſt noch 
ſchöner als Kätchen, iſt der deutſcheſte Name, den ich kenne.“ 

„Er war nicht meines Vaters Wahl, meine Mutter hieß ebenſo.“ 

„Wie Sie ihr in Allem ähnlich find, Gräfin Marie.“ 

Dankwart jah bei dem lebten Worte, als werde das Ausiprechen 
desjelben ihm dadurd erleichtert, zu dem Delbilde auf; das Mädchen 
folgte dem Blick und nidte mit der Stirn. „Man jagt's — und id 
glaub’ e3 jelbit.‘ 

Ging ein leichter Schatten über ihr Geſicht? Dankwart empfand 
plöglih, daß ihm eine Unbedachtſamkeit entfahren jei und trachtete eilig, 
dieje zu verbeſſern: 

„sn Gejtalt und Zügen, meinte ich — vielleicht — ich denfe es 
mir — aud im Wejen. Sonjt — freilid bin ich fein Arzt — aber 
die Bejorgniß, die Ihr Vater hegt, jcheint mir von zu ängjtliher Liebe 
eingeflößt, als da ich für Sie das Schidjal Ihrer Mutter —“ 

Er vermwidelte fih und wußte nicht zu jchließen, doc ihre Augen 
rubten jegt groß und reglos wie mit jonderbarer Spannung auf ihm, 
daß er die Nothwendigkeit eines verjtändlichen Abjchluffes fühlte und 
unbehülflich erläuterte: 

„Mir iſt gejagt worden, an welcher langandauernden traurigen 
Krankgeit Ihre Mutter —“ 

Marie von Wolkenſtein verneinte langjam mit dem Kopf. „Ach 
weiß es nicht, ich war ein Kind. Aber die Krankheit war kurz, däucht 
mich, und jchmerzlos muß fie gewejen jein, denn meine Mutter lag ganz 
ſtill — ohne einen Laut — da drunten — und ganz weiß, nur ein 
wenig roth an der Stirn — ich jehe fie noch —“ 

Sie hatte das Legte mit immer leiler gedämpftem Ton geflüftert, 
und ihre Augen hatten fi noch mehr erweitert und, wie langſam herum: 
gezogen, ſich Linie um Linie dem Fenſter zugedreht. Und plößlich ſtieß 
jie einen jeltiamen Laut aus, Schredenston und Hülferuf zugleich: 

„Haltet fie —!“ 

„Wen? Was?“ Dankwart fragte es ebenfalls erſchreckt — 

„Die weißen Hunde! Sie wollen mich auch —“ und ſie lief mit 
vorgeſtreckter Hand gegen die beiden Marmorſphinxe. Auch Dankwart 
ſah den rothen Sammet der Thürvorhänge ſich bewegen, daß es ihm 
ſelbſt einen Moment wieder viſionhaft vorkam, als ſei die Regung von 
den beiden mythiſchen Statuen veranlaßt, doch gleichzeitig trat Graf 
Wolkenſtein durch die Portieren, und es überlief Ernſt Dankwart wunder: 
ſam, Halb mit verworrenen Gedanken und halb mit ebenſo unklarer Em: 
pfindung, die jein Herz fchmeller jchlagen ließ. Hatte fie die Annäherung 
de3 Vaters früher vernommen und dieje fie in Schred, in eine Erregung 
verjegt, die fi) bis zu einer Täuſchung der Sinne gejteigert? War es 
der nämliche Grund gewejen, aus dem jie ihn bei jeiner Ankunft abge: 
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halten, nicht das Lied zu fingen, das dem Gouverneur gefallen, überhaupt 
bis dahin den Flügel nicht zu berühren ? 

Ungejtüm, räthjelhaft pochte es in jeinen Schläfen; die junge Gräfin 
hatte die Stirm jchweigend an die Bruft des Vaters gedrüdt, der fich 
zärtlid über fie beugte, ihr weiches Haar küßte und bejorgt fragte: 

„Friert es Dich, Marietta? Du biſt blaß und zitterft. Es joll 
Feuer im Kamin —“ 

Er jtredte die Hand nah dem Glodenzug, doch der Arm der Tochter 
hielt ihn zurüd. „Nein — es war nur — gar nichts war es.” Und 
das Geficht langjam von jeiner Bruft aufrichtend, Lächelte fie hinterdrein: 
„Praesente medico nil nocet.‘“ 

Den Blid, der dieſe Worte begleitete, vermochte Ernſt Dankwart 
nicht mehr zu vergeffen. Er hatte eine Sprache geredet, deren Wortlaut 
der Hörer nicht verjtanden, die darum fein äußerer Sinn, nur ein ge 
heimes wonniges Erbeben der Seele jelbjt zu deuten im Stande war. 
Nur mit Einem konnte er den Blid vergleichen — mit dem Tieblich 
wecjelnden Licht eines Sternes, der mandmal, wenn er des Nachts 
ſchlaflos hinausblidend an jeinem Fenjtergitter ftand, plößlich eine Secunde 
lang aus dem jchweren Wolfengedränge hervorbrach und wieder in tiefe 
Nacht zurüdjant. Denn die ſchönen Sommertage hatten ſich verwandelt, 
ſtürmiſches Saufen, Regenſchauer und faſt herbſtliche Kälte war an ihre 
Stelle getreten. Unter dem grauen Himmel in Näfjfe und Wind gewahrte 
der junge Gefangene" drunten die Landleute ihr gelbes Korn jchneiden, 
in Garben aufitellen und auf günftigere Tage für die Einſcheuerung 
barren. Manchmal, doch jelten, kam ein Sonnenblid; dann regten zahl: 
reihe Bände fih emfiger, und bochbeladene Wagen jchwankten davon. 
Doch faſt immer, ehe fie noch für ihren Anhalt das fichere Dach erreicht, 
braujte ein neues jchwarzes Wetter herauf und unterbrach wieder für 
Tage, für Wochen die Fortjegung der Ernte. Mälig indeß lichteten jich 
dennod die Garben, und eines Morgens war der Beichauer überrajcht, 
denn jein Blid ging von droben über leere Felder, und die Bewegung 
einzelner Bäume zwiichen ihren Gemarkungen redete herauf, drunten 
gehe der Wind über die Stoppeln, daß die kurz zurüdgebliebenen Halm: 
rohre wie eine riefenhafte Pans-Schalmei leiſe jeufzend erklingen mochten. 
Es Hang Ernjt Dankwart im Ohr, als höre er ihr jchwermüthiges Ge: 
ſumme mit jeiner verhallenden, vajtlos wiederkehrenden Frage: „Wird 
ein Frithling zurüdtommen ?“ 

Manchmal, doc ſelten, fam ein Sonnenblid, aber wenn dies um 
nahmittäglihe Stunde geihah, dann ftand auch Marie von Wolfenjtein 
droben an dem Eingang der fleinen Laube und horchte auf die Töne, 
die unter den Händen des Spielenden hervor zu ihr emporkflangen. Ihre 
laufende Haltung war die nämliche geblieben, aber ihre Erſcheinung 
hatte ji) verändert. Beinahe von Tag zu Tage mehr, in umgefehrter 
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Weije, wie das grüne Weinlaub, in deſſen Geranfe jih allgemadh hie 
und da ein röthlich angehauchtes Blatt Hineinzudrängen begann. Sie 
gli feiner Marmoritatue mehr, jondern einem von Malerhand in rofigem 
Morgenlicht des Lebens wiedergegebenen Bilde; auch das weiße Kleid 
hatte jie abgelegt, trug jtatt deſſen gemeiniglicd ein Gewand von licht: 
blauer Farbe, und gleich dem Geficht, das ſich darüber hob, ſchien ihre 
Geſtalt darımter ſich mit überraichender Gejchwindigfeit immer lebens— 
voller zu entfalten. 

Doch, wie gejagt, führte der Umſchlag der Witterung es mit fi, 
daß Danfwart fie nur dann und wann mehr ohne ihr Vorwiflen am 
Nachmittag, jondern erjt allabendlich in ihren häuslichen Räumen begrüßte. 
Er ward nicht mehr geholt, ftellte fich ſelbſtverſtändlich um die nämliche 
Stunde ein und bejaß ein Recht auf die Empfindung, vollfommen als 
ein Zugehöriger des Haufes betrachtet zu werden. Der Gouverneur war 
unverfennbar mit Dank gegen ihn erfüllt, jprach dieſen offen aus und 
daß er das fihtbare Gedeihen der Gejundheit jeiner Tochter allein ihrer 
Freude an der Muſik beimefje. Geſprächiger als früher, führte er oftmal$ 
mit dem jungen Anwalt eingehende Unterhaltung über politiihe und 
jociale Fragen, in denen Beide in ihren Anſchauungen zumeist übereinftimmten 
und Danfwart als Gegenſatz nur das eine ſtets in gleicher Deutlichkeit 
verharrende Gefühl verblieb, daß ſich unter aller Toleranz und menſch— 
liher Güte des Grafen ein jelten zu Tage tretendes, doc unerjchütter: 
lies perjönliches Bewußtjein verberge, das an einer bejtimmten Grenze 
überall eine umüberjteiglihe Scheidewand zwifchen dem Bertreter des alt: 
arijtofratiichen Geſchlechts und feinem ſcheinbar auf's Liebenswürdigſte gleich: 
geitellten bürgerlichen Gajte bilde. Zuweilen glaubte er, wenn das Ge— 
ſpräch das Vorhandenſein dieſer Scheidewand verjcdjleiert hervortreten 
fieß, etwas wie Unruhe auf dem Antlih der jungen Gräfin zu bemerken, 
ein Schwanfen, den Gegenftand tiefer zu berühren und doc aud wieder 
von ihm abzulenfen. Doc gewöhnlich fagte er ſich bald nachher, daß er 
von einer Täuſchung befangen geweſen, denn in den Augen Marie’s lag 
glei darauf jtet3 wieder die glückliche Heiterfeit wie zuvor. 

Das Eine hatte fih im Verlauf von Wochen nicht wieder gefügt, 
daß er fie allein angetroffen. Zweifellos hatte das Intereſſe des Vaters 
für die Muſik zugleich mit dem für feinen Gast zugenommen, jo daß er 
diefen täglich jelbjt mit einer gewilfen Ungeduld erwartete und durch 
ihn veranlaßt worden, das bisher geführte einfame Leben auch nad) 
andrer Richtung zu erweitern. Er fand Gefallen daran, jegt ab und zu 
ebenfalls einige Offiziere und Beamte der Feitungsbejagung mit ihren 
Frauen und Töchtern einzuladen, und Dankwart begrüßte es bald freudig, 
wenn er diejen vergrößerten Preis antraf, da er wahrnahm, daß ein 
jolher e3 ihm ermöglichte, Leichter mit der Tochter des Hauſes in ein 
Zwiegeipräh zu gerathen, als in Gegenwart des Waters allein, welche 
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Marie zumeiſt nur ſchweigend in Anhörung des Spiels und Geſanges 
verſenkt ließ. Nicht als ob ein Verhalten des Gouverneurs dazu Anlaß 
gegeben; dies brachte oftmals zum Ausdruck, daß er im gegebenen Falle 
die Tochter ohne jeglichen Gedanken mit dem Gaſte für den ganzen Abend 
allein gelaſſen haben würde. Sie war eines Tags fortgegangen, um im 
dunklen Nebenzimmer etwas zu ſuchen, und da ſie länger ausblieb, hatte 
der Vater Dankwart gebeten, ihr nachzugehen und behilflich zu ſein. Er 
ſprang auf und eilte dem rothen Vorhang zu, doch zwiſchen den Sphinxen 
befiel ihn ein jo tödtliches Herzklopfen, daß er ſich auf eines der Marmor: 
pojtamente ftügen mußte, und als der Gouverneur ihn fragte, weshalb er 
nicht hineintrete, erwiederte er ftammelnd: „Sch glaube — mir jcheint, 
die Eomtejje hat es bereits gefunden und kommt zurüd.‘ 

Graf Wolkenftein aber lachte: „Mir jcheint, Ihre Hände find Funit- 
fertiger al3 Ihre Füße, junger Freund, und ftehen mit ritterlicher Ge: 
wandtheit auf etwas geipanntem Fuße.“ 

Wo war Ernjt Danfwarts Luft an nediicher Laune und Spaßworten 
geblieben? Hatten dieje fahlen Wände jemals fein fröhliches Auflachen 
fhallend zurüdgeworfen? War er überhaupt vderjelbe Menſch, der an 
einem Juliabend in diejen „Salon eingezogen und als. verdroijensluftige 
Entgegnung auf die griechische Vierzeile an die Wand geſchrieben hatte: 


„Ich wollte nur, o Freund, daß Nr. 7 käme 
Und jperrte Dich ftatt meiner wieder ein —?“ 


D um feinen Preis der Welt! Welchen Preis Fonnte die ganze 
Welt ihm für feine Freiheit bieten? Der Einzige, der das Richtige ge: 
troffen, war eben Wr. 7, als jie gejagt: „'s iſt hier am Allerbejten, Herr,“ 
und: „Wenn. Sie erjt lang genug bier find, Herr, jagen Sie's viel: 
leicht ebenſo.“ 

Ja, Ernſt Dankwart war lang genug hier. Wie lange nad) der 
Kalenderzeit? Er bejaß feine Rechnung dafür, auch der Mond, der wie 
ein blafjes Wölfchen am Mittagshimmel jtand, gab ihm feinen Anhalt. 
War derjelbe zum zweiten oder jchon zum dritten Mal wiedergefonmen, 
feitdem er in jener Nacht fi beim Schimmer der jchmalen Sichel ge: 
fragt, weshalb er nicht über die mürriihe Laune von Nr. 7 geladht? 
Die öden Felder, die Bappeln, deren Laub zu flattern begann, ſagten, 
e3 müſſe wol zum dritten Mal fein. Aber gab es etwas Gleichgültigeres 
für die Menfchheit, als die Zahlen im Kalender? 

Das regneriiche Wetter hatte den Gefangenen tagsüber an jein 
Zimmer gebannt, doch auch jebt, wo der Himmel wieder herbitlich heiter 
ward, nahm er jeine früheren Spaziergänge auf den Fejtungswällen nicht 
auf, ſondern ſetzte feine jeit Wochen angefangene Beichäftigung im Zimmer 
mit gleicher Raftlofigkeit fort. Trotzdem gedieh das Ergebniß derjelben 
nicht weiter; es war eine Doppelthätigfeit, eine mit Feder und Papier, 
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die andere auf den Tajten des Spinets. Allein da die erjtere nicht vor: 
rüdte, machte aud die zweite, jichtlih im engſten Zujammenhange mit 
ihr, feine Fortichritte. Die Feder jchrieb auf das Blatt, manchmal lang, 
und am nächiten Tage ſtrich jie Alles wieder aus. Dann warf die Hand 
das Papier mit verurtheilten Verjen in den Ofen, denn es war jchon 
morgenfihl geworden und ein Enifterndes Feuer accompagnirte den Frucht: 
lojen Bemühungen des Schreibers. 

Endlich, nad) Wochen ließ die Feder zum eriten Mal ein Blatt un— 
durcchitrihen, und der Urheber gab die jchriftitelleriiche Seite jeiner 
Thätigfeit auf, um ſich von jegt an ausschließlich der andern zu widmen. 
Ebenfalls tagelang; jeine Unzufriedenheit vermochte ſich hier nicht durch 
eine handgreiflihe Vernichtung, jondern nur durch jtillichweigende Ber: 
werfung und Neubeginn jeines muſikaliſchen Aufbaus zu äußern. Zuletzt 
drüdte jein Gefiht aud nad diejer Richtung Befriedigung aus und er 
ging um die übliche Adendftunde mit dem Entihluß in das Haus des 
Gouverneurs hinüber, falls die Umftände dafür günftig jeien, das Ne: 
jultat jeiner Arbeit dort mitzutheilen. Zum erjten Mal traf er die Gräfin 
Marie wieder allein, doch hierin mußte er nicht die erwünſchte Gunjt der 
Umftände erfüllt jehen, denn er redete nicht von feinem Vorhaben, war 
jtill und wortarm, Hub manchmal an, als ob er jprechen wolle und ftodte 
wieder, ſobald fich ihre Augen zu ihm aufichlugen. Erjt als er draußen 
in der Ferne den Schritt des Gouverneurs vernahm, gewann er plößlich 
Macht über jeine Lippen und jagte haftig, daß er in letzter Zeit ein Gedicht 
componirt und beabiichtigt habe, es heut’ Abend mitzuteilen. Marie 
von Wolfenjtein ſah ihn an, aber es lag feine Frage in ihrem Blid, 
weshalb der Ton feiner Worte dieje Abficht Für heut’ zurückgenommen, 
jondern fie erwiederte mit leijer Stimme, daß jie für den nächiten Abend 
Beſuch erwartete und daß er feinen Plan am Beſten ausführen könne, 
wenn er ſich einige Zeit vor der Gejellihaft — und der gewöhnlichen 
Stunde — einftelle. Ihr Gelicht hatte ji) während des Sprechens vor: 
geneigt, jo daß ihn ein leijer Anhauch ihres flüfternden Mundes berührte; 
die Thür öffnete fih, der Gouverneur trat ein, und e3 ſchien Dankwart 
eine umermeßliche, nicht endende Zeit zwilchen diefem Moment und dem 
Augenblid zu liegen, an dem ev mit Beginn der Dämmerung des folgen: 
den Tags in das Commandanturgebäude zurüdfehrte. Marie jtand allein 
am Fenſter und blickte hinaus; fie jchraf Leicht bei jeinem Gruß zufammen, 
ſprach nicht, jondern ſchritt auf den Seſſel am Flügel zu und rüdte ihn 
mit einer leichten Bewegung vor. Es lag etwas wie jchweigende Aus: 
führung einer vorher genau getroffenen Verabredung in ihrem Thun. 
„Soll ih Licht anzünden?” fragte fie, und er verjegte mit halb undeut— 
licher Stimme: „Ih danfe — der Componijt braucht es zur Beleuchtung 
jeiner eigenen Fehler nicht.“ Sie erwiederte nichts, jondern Tehnte fich 
hinter ihm in einen Sefjel zurüd, und feine Hand glitt über die Taften. 
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Eine Weile unſicher, wie die Uebung eines Schülers, dann wandelten die 
Töne ſich nach und nach zu einer leiſen, doch harmoniſch-entſprechenden 
Begleitung, und er ſelbſt ſprach mehr dazu, als daß er ſang: 


„Ueber alle Du emporgehoben 

Von des Schickſals liebevoller Hand, 
Schönes Traumbild, roſenlichtumwoben, 
Aus der Bruſt geheimſtem Märchenland — 
In der Jugend, in der Anmuth Reigen 
Du die Allbeſiegerin, 

Der ſich jedes Herz zu eigen 

Gibt in ſeligſtem Gewinn — 


„Jungfrau mit dem Maienangeſichte, 

Das der Erde höchſtes Glück verheißt, 
Doch mit ſeines Auges ſüßem Lichte 

Wie ein Stern der Erde ſchon entreißt — 
Fürſtin in der Liebe Reich zu werden, 
Wollte Dir der Himmel leih'n — 

Ach, was mußteſt ſchon auf Erden 

Eines Fürſten Kind Du ſein!“ 


Spiel und Geſang hielten inne, in der Stille des dämmernden Raumes 
tönte das leiſe Krachen eines Sejjel® in den Fugen, e8 ward und blieb 
todtenftill, und erſt nach einer Weile jagte die Stimme der Gräfin Marie, 
als ob derjelben erjt jebt das VBerjtummen der Töne und Worte zum Be- 
mwußtjein gefommen: 

„Iſt das Lied zu Ende?“ 

„Noch eine Strophe. 

Er wartete auf eine Entgegnung; da fie nicht erfolgte, hub er mit 
faum hörbarem Beben der Lippen wieder an: 


„Ach, wie Neif auf junger Maienblüthe, 

Glänzt die Krone, die Dein Haupt umreift, 
Tranernd liſcht die Sehnjucht im Gemüthe, 
Schweigt dad Herz, das nicht nah Sternen greift. 
Aus der Liebe, aus des Lebens Reiche 

Hebt Dein ftolzer Ahnenjchild 

Dich hinweg als jchöne Leiche, 

Als ein blutlos Götterbild!” 


Die Worte verhallten, die Finger irrten noch eine Zeitlang auf den 
Taten fort, dann hoben fich unwillfürlich beide Hände Ernft Dankwarts 
empor, um fich mit heftiger Regung über feine Augen herabzulegen. Doc) 
fie waren über ihr Ziel hinaus gegangen — er fuhr plößlic verwirrt 
in die Höh' — fie hatten fih um zwei warmblühende Wangen zufammen: 
geichloffen; wie er aufiah, jtand Marie von Wolfenftein dicht vor ihm, 
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die während des legten Verhallens der Töne lautlos hinter jeinen Sefjel 
getreten war. E3 war zu dunkel geworden, ald daß er mehr ala die 
Umrifje ihres Gefichtes unterjcheiden Fonnte, und eine lange Minute hörte 
er nur fein eigenes Herz jchlagen, bis ihre Stimme langjam ſprach: 

„Wenn ich eine Kritif ausüben foll, jo finde ich die Muſik und das 
Gedicht ſchön, aber ich begreife nicht, wie der Dichter der erjten beiden 
Strophen für die dritte feinen befferen Schluß zu finden gewußt hat.“ 

„Sie begreifen e3 nicht, Gräfin Marie?” ftammelte der junge Mann. 
„Kann es nad den erjten einen anderen Schluß geben? Dichtet das Leben 
ſelbſt anders?“ 

„Das Leben —? Dichter denn dag Leben allein?” j 

Helle Stimmen draußen auf dem Flur überklangen die in Wort und 
Ton gleich ſeltſame Frage, raſchen Schrittes wandte die Tochter des Haufes 
fi) zwiichen den beiden Sphingen hindurch in's Nebengemad, die Flur: 
thür öffnete fih und ein junger weibliher Mund fagte: „Es ift noch 
dunkel drinnen, wir kommen wol zu früh.” Bald trafen auch andere 
Gäſte ein, und Marie fehrte zurüd. Ihre Augen glänzten wie Thau: 
perlen im Kelch einer lichten Blüthe, Dankwart brauchte dies Gleihnik 
ihr gegenüber, al3 er ein paar Worte mit ihr allein zu taufchen vermochte, 
doch fie lachte: „Dann muß wol die Sonne warm fcheinen, daß der Reif 
zu Wafjer geworden. Vielleicht, weil morgen mein Geburtstag ift; Kinder 
freuen fih ja darauf, und Freude fteigt in die Augen hinauf.“ 

Er konnte nicht ablaffen, fie den Abend hindurch mit den übrigen 
Mädchen und Frauen zu vergleihen. Schöne Geftalten und Gefichter 
befanden ſich unter ihnen, aber Marie von Wolfenstein erfchien ihm troß: 
dem nicht als demjelben Geſchlecht angehörig. Der rothe Haud ihrer 
Wangen ftrömte Duft des Lebens, der Wirklichkeit aus und doch Teuchtete 
ihr ganzes Wejen wie die Glanzerfcheinung eines aus ätheriihen Stoffen 
zufammengeflofjenen Traumbildes, das nur mit fchwebender Sohle flüchtig 
den rauhen Boden der Erde berührte. Körperlich und geiftig; auch ihre 
Worte und Gedanken, jo fröhlich fie fi in das Geſpräch der Anderen 
einmifchten, bejaßen etwas Traumhaftes, als feien fie nur Tächelnde, 
freundliche Gäfte in einem Kreife der Armuth, aus dem fie ſich in jedem 
Augenblid auf unfichtbaren Cherubsflügeln in die Heimath ihres wunſch— 
lofen, Alles erfüllenden Himmels zurüdzufhtwingen vermöchten. Nur einmal 
fam es mit aufhorchender Unruhe über die glänzenden Augen; einer der 
älteren Feitungsbeamten theilte mit, daß er eine briefliche Mittheilung 
aus der Landeshauptitadt erhalten, in der erwähnt worden, die Unter: 
fuchungen der fogenannten „Demagogen:Commiffion” würden mit Nächjtem 
abgeichloffen fein und es habe fich, wie man vernähme, herauzgeftellt, daß 
in der That eine große Anzahl der in Haft genommenen jungen Leute 
eigentlich ohne gejeglichen Grund jahrelang ihrer Freiheit beraubt worden. 
Die Gejellihaft beglückwünſchte einftimmig Ernſt Dankwart zu diefer er: 
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freulihen Nachricht; e3 trat Har zu Tage, daß er aller Herz gewonnen, 
daß alle an günstiger Wendung jeines Schidjals regen Antheil nahmen. 
Man trank auf jein Wohl, die Ausficht feiner Befreiung erhöhte die 
Freudigfeit des Abends. Nur der Gouverneur jagte, jein Glas mit dem 
des jungen Gefangenen zufammenflingend: „Eigentlich thut’s mir leid, 
wenn ich Ihnen auch die legten unfichtbaren Handichellen abnehmen muß. 
Es ftedt doh ein Stüd von brauchbarem Kerfermeijter in mir, deſſen 
Ohr ſich an das Klirren von Ketten als an eine angenehme Muſik ge: 
wöhnt hat, und ich erinnere mich, daß ich in meiner Jugend ein Gedicht 
Lord Byrons gelefen, in welchem ein langjähriger Gefangener am Schiufie 
jagte: Mit einem Seufzer verließ ich mein Gefängniß. Chillen hieß dies, 
mir fällt's wieder ein; veriprechen Sie mir, lieber Dankwart, mir Nad): 
richt zu geben, ob Ihr Ehillon beim Abſchied aucd etwas von Bedauern 
bei Ihnen hinterlaffen haben wird.“ 


Graf Wolfenftein jtredte in feiner vornehmsfreundlihen Weile, doc 
mit größerer Herzlichkeit als je zuvor die Hand aus, und Ernſt Dank: 
wart faßte Ddiejelbe, halb gedanfenirr über den vernommenen Worten 
nachſinnend, und verjegte: „O gewiß — ic verſpreche es — doch ich 
hoffe niht — es wird mur ein Gerücht jein —“ 

Er hielt verwirrt inne und tranf haftig nacheinander einige Gläſer 
Wein; die Gejellichaft brach gewohnter Weiſe um ziemlich frühe Stunde 
auf, nachdem jie auf's Freudigite die Einladung des Gouverneurs, am 
nächſten Abend zur Freier des Geburtsfeites jeiner Tochter wiederzufehren, 
angenommen. Die Lebtere hielt fich etwas jeitwärts im Zimmer und 
jagte, als Dankwart fi) von ihr verabichiedete, Fröhlich: 

„Ich bin ein unverihämtes Kind und bitte mir jelbjt ein Geburts: 
tagsgeichenf aus.“ 

„Und welches, das in der Macht eines Gefangenen jtände?“ 

„Das er am Beten zu bieten vermag, wenn er wirklich ein Gefangener 
iſt — daß er mir morgen noch einmal das Lied von heute fingt. Die 
eriten beiden Strophen, ohne die dritte — und daß er der zweiten einen 
andern Schluß gibt.” 

„Woher follte er ihn nehmen, Ma— Gräfin Marie?‘ 

„Woher Dichter ihre Worte nehmen, denfe ich — aus dem jchönen 
Glück der Stunde und des Herzſchlags —“ 

Andere Abjchiednehmende traten herzu, Dankwart ging mit ihnen. 
Obwol der Kalender den legten Septembertag verzeichnete, lag draußen 
die Nacht mit köjtliher Wärme über dem Hof, der Herbit holte nad), was 
der Sommer wochenlang veriäumt. Durch ein jtilles Lämmergewirr weißer 
Wölkchen trat der Mond bald Harglänzend hervor, bald barg er ſich halb 
hinter ihrem durdlichtigen Schleier zurüd. Seine Scheibe war beinahe 
voll, und die Lichtfunfen, die fie ausitreute, riejelten fließenden Silber: 

Kord und Eüpd. I, 1. 4 
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quellen gleich von allen Dachziegeln, Borjprüngen und Zinnen des alter: 
thümlichen Fejtungsichlofjes. 

Auch durd das Gitterfenfter Ernjt Danfwarts flutheten wieder die 
fat taghellen Streifbänder; er ftand, in's kahle Gefild drunten hinunter: 
bfidend, doch vor feinen Augen lag es jeltjam überwebt, weiße Nebel 
zogen ſich phantaftiich darüber Hin, rijfen manchmal flüchtig mit ganz 
winziger Lüde auseinander, und dann jchinmerte es nicht von gelben 
Stoppeln, jondern wie von maiengrüner Frühlingsſaat zwiichen ihnen 
herauf. Dazu wiederholten die Lippen des jungen Mannes ohne es zu 
willen immerfort halblaut einen Sat: 


„Das heißt, ich foll vor den Andern kommen, wie heut — und das 
Herz joll einen andern Schluß bis dahin finden —“ 

Das Herz? — Es klopfte jo ungeftüm, wie Frühjahrswind, der 
faujend über winterjtarres Gebirg hereinbricht, als zweifle er nicht an 
feiner Wunderfraft, über Naht alle Eis: und Schneelaft, unter der die 
harrenden Blüthenkeime jtumm begraben lagen, mit zauberjtarfen Munde 
fortzujchmelzen — und es überfam Danfwart plößli mit wunderſam 
ahnendem Gefühl, daß er auf den Stuhl in der Fenfterniiche emporflog, 
weil ihm träumte, weil er dachte — nein, weil er wußte — ſie müſſe 
da droben in diefem Augenblide jtehen — 

Und fie that’, im weißen Mondglanz jtand fie da, wie tagumfloſſen, 
nur ein Bildniß noch unfagbar traumhafter „aus der Bruft geheimften 
Märchenland“, als im Sonnenliht des Tages. Sie bewegte fi nicht, 
ihre Hand allein drehte unabläffig den goldnen Sternring an ihrem Finger, 
daß nun der blaue Stein hell aufleuchtete und nun wieder verichwand, 
Lange, aud der ungejehene Zeuge ftand reglos, nicht? denfend und nichts 
wollend. Dann kam es ohne Bejinnung über ihn, daß er, die Stimme 
gerade jo weit dämpfend, um jie an ihr Biel gelangen zu laſſen, jein big 
heut’ bewahrtes Geheimniß verrieth und durd die Gitter des Fenſters 
hinüberrief: „Gute Naht, Marie —“ 

Er jah, daß fie es gehört, doc fie jchraf nicht zuſammen, jie ſchlug 
nur die Augen auf, aber nicht in die Richtung ſeines Mundes, jondern 
als ob der Gruß irgendwoher aus der Luft, vom Himmel nieder an ihr 
Ohr gefommen, und mit der nämlihen halben Dämpfung der Stimme 
antwortete jie: „Gute Nacht, mein Herzſchlag!“ Und als ob fie nur auf 
jenen Gruß gewartet und gewußt, fie müſſe ihn vernehmen, wandte fie 
fih, ging und verſchwand im Strahlennet des Mondlichte. 


Der Morgen des eriten October fam in der nämlihen Schönheit, 
wie der letzte Septemberabend geichloffen, Danfwart indeß ward des 
goldenen Glanzes draußen fih faum bewußt. Er jaß und jchrieb von 
früh an, eng und klein, Seite um Seite, feine Verſe, jondern Briefzeilen, 
nur den Anfang machten zwei Verſe: 
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„Fürſtin in der Liebe Reich zu werden, 

Wollte Dir der Himmel leih'n —“ 
und die folgenden Seiten in ungebundener Sprache bildeten alsdann die 
Fortſetzung der abgebrochenen Strophe. So verging über dem Schreiben 
der Tag, denn früher als in der Hochſommerzeit begann die octoberliche 
Dämmerung; Dankwart faltete jeine Blätter in Briefform zujammen, ver: 
ihloß fie und jchrieb darauf: „An Marie.” Dann jah er mit glühender 
Stirn auf die Uhr. Die erharrte Stunde war da, es bedurfte feiner 
Hinwegtäuſchung mehr; er erhob fih und trat an die Thür. Doch nad) 
einigen Secunden ließ eine Hand verwundert den Drüder fahren und er 
unterjuchte das Schloß, joweit das jhwindende Licht es noch veritattete. 
Umſonſt, die Thür war nicht zu öffnen, Nr. 7 mußte fie in Gedanfen: 
zerftreuung am Nachmittag binter ſich abgeichlojien Haben. 

Oder vielleicht abfichtlih, aus Aerger, weil der junge Gefangene ſich 
nicht mehr wie in anfänglicdher Weile auf die Redeluſt des Wärters ein: 
gelafien. Es ſchien faſt wahricheinlicher, daß diejer ihm dergeftalt einen 
bewußten Poſſen geipielt. Jedenfalls ließ ſich gegenwärtig nichts thun, 
als Geduld zu erzwingen, bis der Alte kommen würde. 

Ernit Danfwart harrte. — Wenn er überhaupt heut’ Abend nicht 
wiederfäme? 

Sp würde der Gouverneur Ihließlih ſchicken, ohne Zweifel. Aber 
eine Stunde war bereit3 verronnen, tiefe® Dunkel lag rundum, vermuth- 
{ih war die Frift, in der die junge Gräfin jich allein befunden, jchon 
vorüber. 

Endlich tönte doch der befannte jchlarrende Tritt draußen, hielt an, 
ein Schlüjjel Elirrte und öffnete, Nr. 7 war fich mithin bewußt, die Thür 
geichlofien zu haben. Der Wärter jagte kurz: „Der Herr Gouverneur er: 
wartet Sie“, in einem Tone, der anders als jonjt flang, und ebenjo war 
es auffällig, daß er zum erſten Mal wieder jeit Monaten den Gefangenen 
bis an die Thür der Commandantur geleitete. Doch alle Gedanken Ernſt 
Dankwarts richteten ſich voraus, ihm war nichts befremdlich, er fragte 
nichts, jondern jchritt eilig wie von einer jchwebenden Wolfe getragen durch 
den jommerlinden föftlihen Nachtbeginn. Der Mond erhellte den Hofraum 
noch mit feinem directen Strahl, nur ein ungewiſſes Lichtiweben aus der 
Höhe herab deutete, daß er bereit3 am Horizont heraufgeftiegen. Auf dem 
Schloßflur leuchteten Kerzen, und Stimmendurdeinander ſcholl heraus; 
die Gejellihaft war offenbar ſchon feit geraumer Zeit verfammelt und der 
veripätete Gajt trat in die hellen Zimmer ein. Sein erfter Blick juchte 
die Tochter des Hauſes, allein fie befand ſich in feinem der in einander 
geöffneten Räume; dann 'gewahrte er zunächſt den Gouverneur und aud) 
diefer richtete im nämlihen Moment die Augen auf ihn. Dankwart trat 
ihm zum Gruß entgegen, doc) gleichzeitig wandte fich der Blick des Grafen 
mit einer jonderbaren Haft zur Seite, fein Fuß hob fih und er ichritt 
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raid in ein Nebengemadh, wo er ſich mit einem der Gäſte im eifriges 
Geſpräch vertiefte. Hatte eine Ahnung, eine Vermuthung ihn berührt? 
Dankwart grübelte unwillfürlih darüber nad, doc der Ausdrud in den 
zur Geite weichenden Augen des Baterd war fein vornehmzabweijender, 
empörter, eher ein fummervoller gewejen, und außerdem ging aus der 
Aeußerung von Nr. 7 hervor, daß dieſe im Auftrag des Oberſten ge: 
fonımen, den Gefangenen zu holen. Doc jetzt ward der Letztere aus 
jeinem Nachſinnen aufgeriffen, denn Marie von Wolfenftein trat herein. 
Sie trug zum erjten Mal wieder ihr weißes Kleid, und war es dies, das 
ihr die entichtwundene Aehnlichkeit mit einem Marmorbilde zurückverlieh, 
oder Hatte auch ihr Gejicht die freudigen Farben des Lebens verloren und 
hob fi weiß und reglos wie früher über dem Statuengewande? Noch 
etwas Anderes ließ Dankwart mehantich die Augen emporjchlagen und ihn 
plöglid jtärfer denn je die Aehnlichkeit Marie's mit dem Bilde an der 
Wand erfennen. Ebenjo wie dies trug fie ein leichtes Geranf auf dem 
braunen Scheitel, nur war das der Mutter grün und die Tochter hatte 
genommen, was die Herbjtzeit bot, und ihren Kranz aus feinen rothen 
Blättern des wilden Weins geflochten. Aber der unbedentende Haupt: 
ſchmuck reichte Hin, die Gleichartigkeit beider Ericheinungen in wunder: 
barem Grade zu erhöhen. 

Marie begrüßte Die Anweſenden, jprach und erwiederte, Dankwart 
näherte jich ihr, ſie entſchwand jedoch jtets, wenn er heranfam, oder hielt 
jich in einem Kreis der Unterhaltung, in den fich einzumijchen ihm wider: 
jtrebte. Erjt nad) längerer Zeit begegnete er ihr allein und wünschte 
ihr mit etwas umnficherer und fragend verwunderter Stimme zu ihrem 
Geburtsfeite Glück. Sie jhien vorübereilen zu wollen, drehte dann in: 
deß die Stirn und verjeßte: „So wollen wir aud einen jo glüdlichen 
Tag benugen.“ Lächelnd, doch mit rothen Scläfen jagte er: 

„Ich babe gethan, was das Feſtkind von mir verlangt,” und er 
deutete leicht auf die Brufttafche jeines Nodes, „soll ich es Ihnen geben?” 


„Morgen“ — jie jah ihn groß und ſtumm an — „die Stunde hat 
Wellen, geben Sie es denen, die dafür aufraufhen. Auf den heutigen 
wollen wir jchweben, glüdlicdy jein. Sie wiegen uns nur einmal — wollen 
wir nicht mit ihnen tanzen?” 

Ohne eine Antwort zu erwarten, eilte fie fort; Dankwart ſah ihr 
erjtaunt nach, er hatte nicht verftanden, was ſie mit den lebten Worten 
gemeint. Doc bald gab ſie jelbjt ihm unvermutheten Aufichluß. Er 
gewahrte jie neben ihrem Bater ftehen und eifrig reden. Der Gouver: 
neur jchüttelte den Kopf und entgegnete: „Nein, Marietta — bitte jonjt 
was Du willft — aber dies würde Dir jchaden, Du biſt blafjer heut’ 
als gewöhnlid).“ 

„Weil ich zu viel fie,” fiel fie ein, „ich fühle mich jo Fräftig wie 
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nie, grade Bewegung fehlt mir.“ Sie legte bittend die Hände zuſammen. 
„Nur einmal — heut' an meinem Geburtstag — dann mie wieder!” 

Graf Wolkenftein jagte nicht ja, doch wiederholte auch jein nein 
nicht, fie flog von ihm fort und rief Ernſt Danfwart faſt wie einem be: 
zahften Künſtler zu: „Wir wollen tanzen! Spielen Sie! Raid!” 

Das laute Wort begegnete einjtimmigen Beifall der jüngeren Gäſte, 
der Aufgeforderte ja, che er noch jeiner Ueberraſchung mächtig geworden, 
am Flügel und hinter ihm drehten ſich die jugendlichen Paare. Er jah 
jte nicht, hörte nur ihr Lachen, das Rauſchen ihrer Gewänder, das leiſe 
Aufkrachen des Bodens. Als der erſte Tanz beendigt, blidte er ſich 
flüchtig um, wer der Partner der Tochter des Haufes jei, allein jein 
Auge fand fie nirgends. So jpielte er weiter, einmal, noch einmal — 
da gegen den Schluß ſchimmerte es ihm von vechts her im’s Auge, wie 
ihon einmal vor umendlicher Zeit, als ob die weißen Sphinxe ſich be: 
wegten, und wie er haftig die Wimper dorthin aufichlug, trat Marie 
aus dem Nebenzimmer dur den rothen Sanmetvorhang herein. Sie 
itand eine Minute wartend, bis die Mufif verklang, dann ſprach jie laut: 
„Es ift wol gerecht, daß Herr Dankwart nicht allein die Mühe hat und 
wir die Freude. Vermag Jemand für den nächſten Tanz an jeine Stelle 
zu treten?“ 

Bereitwillig erbot ſich ein junger Offizier, deſſen muſikaliſche Be: 
fähigung jo weit reichte, begamı einen Walzer, und nad) wenigen Augen: 
bliden freiften aud um Ernſt Dankwart die Wände. Er wußte nicht, 
ob er Marie zum Tanz aufgefordert, oder jie ihn; ihm war, als habe 
jelbjtverjtändliche, unbeirrbare Naturkraft fie zujammen gezogen. Und 
während er ihr im Kreifen des Alls umher im die Augen jah, tauchten 
Empfindungen, Gedanken jih ihm in's flüchtige Bewußtjein und wirbelten 
vorüber. Sie konnte bis jegt nicht getanzt haben, denn ihr Antlig war 
bleih wie zuvor, und er fühlte ihre Hand, an der er mandmal hin: 
jtreifte, fühl, wie wenn fie von draußen aus der Nachtluft gekommen. 
Zugleih empfand er, das Marie von Wolfenjtein nicht zu tanzen gelernt 
habe, daß er jie halten und leiten mußte. Sie bog ſich wecjelnd in 
mäddenhafter Scheu von ihm fort und lag dann ſchwankend für einen 
Moment feit an jeiner Bruft. Doch eine Erfenntniß pochte vor allen 
in jeinen Schläfen: diefer Augenblick allein war der Zweck gewejen, wes— 
halb fie flehentlich um das Jawort ihres Vaters gebeten, und ihm kam 
ihredhaft die Erinnerung von geftern, daß er meinte, Alle umher müßten 
(aut und verjtändlich jein Herz ichlagen hören: „Wenn jegt die Botichaft 
einträfe, ich jei frei — wenn fie in dieſe Stunde der Seligfeit hinein— 
ſchlüge wie ein Bli des Todes —“ 

„Man kommt mit Zwangspaß hier herauf * mit Zwangspaß 
hinunter,” hatte Nr. 7 gejagt. „Der Gefangene muß und der Freie muß —“ 

Almälig färbten fih Mariens Wangen, und ihre Augen leuchteten. 
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Unverkennbar lernte ſie mit der Geſchwindigkeit des Inſtinets, und die 
wachſende Sicherheit der Bewegung diente immer mehr zur Verminderung 
ihrer anfänglichen Scheu. Sie ſprach nicht, ſie wiegte ſich nur in den 
Armen ihres Führers, manchmal mit feſtgeſchloſſenen Lidern, dann ſchlug 
ſie die Augen wie glänzende Thauperlen weit auf. Der junge Offizier 
am Flügel machte eine kurze Pauſe, und ſie raſteten; doch auch während 
des Ruhens kam kein Laut über ihre Lippen. Ihre Bruſt ging ſchnell, 
aber ohne jegliche Athemnoth. „Sie täuſchen ſich Alle,“ dachte Dankwart, 
„dieſe Bruſt iſt ſo geſund wie meine.“ 

Nun begann der Muſiktakt wieder, mit einem raſchen Aufblick ſtreiften 
die Augen der jungen Gräfin die Zeiger der Wanduhr, welche beinahe 
die zehnte Stunde deuteten, und ſie ſagte haſtigen Mundes: „Noch einmal —“ 

Um ſie kreiſten in lautem, ſelbſtvergeſſenem Wirbel die fröhlichen 
Paare, doch ſchneller als alle umflogen ſie einmal die Wände des Saales. 
Eine Secunde lang fühlte Ernſt Dankwart, wie von einem elektriſchen 
Strom durchbebt, daß ſeine Tänzerin ſchwankte und unter der weißen 
Seide des Gewandes ihr Herz an dem ſeinen ſchlug. Ein Schauer über— 
tief fie, ihr Mund hauchte: „Ich bin müde,“ und er ſah undeutlich, nur 
in halber Befinnung, daß ihr Arm ihn Leije zwiichen den Sphinren hin: 
durch in den leeren Nebenraum zum Ausruhen mit fich leitete. Und 
dann fühlte er, daß ihre Hand die feinige feit umſchloß: „Komm!“ und 
jie zog ihn nach ſich. 

Durch eine Thür, wortlos, Tichtlojen Gang hinab, und mit hörbar 
athmender Bruft durch eine ſchmale Pforte. Hinter ihnen hüpften fern 
und ferner die Takte der Mufif und verflangen, in’3 Geficht ftrich ihnen 
(eier, linder Nachthauch, jänjelte im welfen Laub einer Baumgruppe, 
und verjchleiertes Halbliht des Bollmondes lag über den Rajenpläßen 
und Gebüjchen des Gartens der Commandantur. Marie hatte die Hand 
ihres Begleiters nicht losgelaffen, that e3 auch jett nicht, doc fie hielt 
im Schatten der Bäume au, legte die Lippen feit an Dankwarts Ohr 
und flüfterte in abgebrochenen Süßen gleich dem Summen des Nachtwinds 
im Gezweig: 

„Du mußt fort, fliehen, heute no, in der nächſten Minute. ch 
habe Alles eingerichtet — gleih hier fällt vom Gartenrand der Fels 
jenfrecht in die Tiefe. Keine Schildwadhe jieht dorthin — man kommt 
nur duch unjer Haus an die Stelle. Es jind hundert und zwanzig Fuß 
bis drunten — ich habe fie genau ausgemeflen und das Tau ift ficher 
und reicht hinab. Komm! Wir dürfen feine Minute verlieren, dag man 
Dih nicht vermißt.“ 

Ernſt Dankwart ftammelte wie Einer, der gegen drüdenden Angit: 
traum auffämpft: „Gräfin Marie — Sie find — was thuft Du, Mädchen? 
Weshalb? Um feinen Preis — nur um Di allein! Ach will nicht 
frei werden, ewig gefangen jein — in Deinen Augen! Ich bleibe!“ 
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Sie blickte haſtig-furchtſam um ſich. „Du weißt nicht — es iſt Einer 
hinter Dir, der die Hand nach Dir ausſtreckt. Eine kalte Hand, nicht 
wie meine heut'. Die Botſchaft iſt heut’ Nachmittag gekommen — fie 
Haben Did) zum Tode verurtheilt — und morgen früh muß mein Vater 
Did ihnen ausliefern. Sch bat ihn, er möchte Dich nocd einen Abend 
dem jchönen, ahnungsloſen Leben gönnen —“ 

„Sum Tode —?“ wiederholte er mechanisch, tonlos, und fie wieder: 
holte angjtvoll: „Wir dürfen feine Minute verlieren —“ 

„zum Tode! Sei's — lieber al3 von Dir!“ 

„Bon mir? Sch gehe mit Dir!“ 

Sie 309 ihn an fiebernd brennender Hand weiter. „Du?“ fragte 
er mit ftodendem Herzſchlag. „Du wollteft Deine Heimath, Deinen Bater 
verlajien, um mit mir in die Fremde —? Ih kann nicht in deutichen 
Landen, vielleicht in Europa nicht bleiben —“ 

„Meine Heimath, meinen Bater, Alles um Dih! Nur eile!“ 

Ieder Gedanke der Zukunft war in jeinem Kopf erlojchen, er ging 
wie in einem Rauſch aller Sinne, faum erkannte er, daß fie ihn im die 
Heine Weinlaube geführt, in der er fie zuerjt unzählige Male ohne ihr 
Willen geiehen. Dicht daneben, nach der andern Seite jhoß die jähe 
Felswand in die Tiefe, ein dides Taumerf, jorgjam durch eine Deffnung 
der Steinbrüjtung verichlungen, fiel an ihr hinunter. 

„So fomm, Marie — Du Holde — Hohe — Herrlihel Ich nehme 
Did; auf meine Schultern — ‚Fürftin in der Liebe Reich zu werden‘ —“ 

Doch nun hielt jie ihn am Eingang der Laube zurüd. „Warte — 
noch einen Augenblick — der Mond tritt gerad’ hinter eine Wolfe —“ 

„Um to befier, fie verbirgt uns.“ | 

„Nein — bis fie vorüber it! Ich bitte Dih — —“ 

Es flang flehentlih, er mußte ihr folgen, that's ohne zu denken. 
Leiſe flimmerte im Wind das rothe Geranf auf ihrem Scheitel, fie zog 
den alten Ring von ihrem Finger, nahm auch feine andere Hand und 
befejtigte den blauen Stein an ihr. „Er ift Dein — es war der Braut: 
ring meiner Mutter.” 

„Deiner Mutter — wie Du ihr ähnlich bijt heut’ Abend, Marie! 
Wenn Dein Vater wüßte, daß der Ring, den er ihr einjt gegeben — ?“ 

Die junge Gräfin jchüttelte mit plöglicher jonderbarer Hajt die Stirn. 
„Richt er — ih weiß es — fie hatte ihn von einem Andern. Aber 
Andere wollten es nicht, und mein Vater fam, und fie mußte mit ihm 
gehen. Doch fie trug’3 niht — wol lange Zeit — aber zulegt nicht 
mehr, ward krank — und dann lag fie drunten, ganz weiß, nur ein 
wenig roth an den Schläfen. Weißt Du, was die Leute jagten?‘ 

„An der Schwindjucht, hörte ich, jei fie —“ 

Es rüttelte leicht, wie ein Fühler Schauer der Octobernacht durch 
Marie von Wolkenſteins Glieder, und fie antwortete langjam, mit einem 
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fingenden Ton, dem Laut in Schlaf verfinfenden Vogels ähnlih: „Ich weiß 
es nicht. Die Leute jagten, fie habe ſich aus dem Fenfter gejtürzt, denn fie 
jei irrfinnig geworden, nein, jei es gewejen von Jugend auf. Was ift das?“ 

Ihre Hand glitt über die Stirn, als nide die Haarlocke drauf 
herab, dann jtieß fie aus: „Da ift er — nun komm!” 

Glänzend trat der Vollmond aus der jhwindenden Wolfe hervor. 
Er zerftreute das ungewiffe Weben des bisherigen Lichtes drunten über 
den hHerbitlihen Stoppeln, aber deutlicher denn je Leuchteten Dieje vor 
Ernſt Dankwarts Augen als wonnige, grüne Frühlingsiaat herauf. Da— 
vor am Fuß des Feljenfegels tauchte der Mond in die Wafjer eines 
jtillen Fluffes und hob eine goldene Säule aus ihrem Spiegel empor, 
daß es den Blid täuichte, als flechte ein wirkliches Strahlenband Himmel 
und Erde zujammen. Faſt geblendet jtredte der junge Mann den Arm 
nad) der Geliebten. „Sp fomm —” « 

Gewandt hielten jeine Füße jchon das jtarfe Tau umflammert und 
jeine Band bejtrebte jich, vorfichtig dem Mädchen ficherjten Stüßpunft 
auf jeinen Schultern zu bereiten. Allein plötzlich umſchlangen ihre Hände 
fejt jeinen Naden, daß er beinahe aus jeiner ſchwanken Stellung geitürzt 
wäre, wenn nicht fie jegt ihn gehalten, und jie flüfterte: „Nur einen 
Herzihlag noch — nur einmal!” und ihre Lippen jchloffen ſich zum eriten 
Mal mit jelig:bebendem Kuſſe auf die jeinen. Dann flog fie zurüd — 
er ſah nur wie betäubt das altvertraute weiße Marmorbild dicht über 
jeinem Haupt, das mit den Händen vor fich hinaus griff und rief: „Das 
Tan ijt für uns Beide zu jchwach, dies ijt meines — ich bin noch vor 
Dir unten —“ Und ihr weißes Kleid neigte fich, ihre Arme jchlojien 
jih um das goldene Strahlenband zwijchen Himmel und Erde zuſammen, 
und wie an jenem niedergleitend, jchwebte die leichte Gejtalt an Ernit 
Danfwart vorüber. Es war nur ein Pulsſchlag irrfinnigen Traumes, 
doch im dieſem jah er deutlich den Kranz von herbjtrothen Weinlaub, 
der lei’ über braunem Scheitel flatternd, neben, unter ihm verjanf. 

Dann war er jelbjt drunten, auf hartem Boden; ob das Tau ihn 
getragen, ob er geftürzt, er wußte es nit. Er fniete auf dem Wels: 
grund, über ein weißes reglojes Antlig gebeugt, das wie Opal im Mond: 
geflimmer glänzte, nur an den Schläfen dunfelte ein wenig Roth. 

Ernjt Danfwart ftieß einen erjten und einzigen Schrei aus: „Kätchen, 
ſchläfſt Du?!” Es griff Etwas gejpenftifch aus jeinem Herzen nad) dem Hirn 
herauf und padte es, und er empfand, daß auch von feinen Lippen Irrſinn 
brach und laut und langjan in die geiiterhafte Mondnacht hinausiprad): 

„Aus der Liebe, aus des Lebens Reiche 
Hebt Dein jtolzer Ahnenjchild 

Dich hinweg als jchöne Leiche, 

Als ein bfutlos Götterbild.“ 


* 


— Wilbelm Jenfen. — 7 


Der October ging zu Ende, doch auf dem atlantiichen Meere lag 
wie in deuticher Hochſommerzeit goldivarme Nachmittagsjonne und ſpiegelte 
in taujend Lichtjäulen aus den langgejtredten, leisdünenden Wogen herauf, 
über die ein jtattlihes Schiff unter vollen Segeln wejtwärts dahin zog. 
Wenig Paſſagiere ichien es an Bord zu führen und auf dem vereinfamten 
Hinterded jtand nur ein Einziger und blidte lange unbeweglich zurüd. 
Nichts als Himmel und Ocean ringsumber, endlich zog die Hand des 
jtillen Meergaftes von der Brust einen Brief hervor, die Sonne beleud): 
tete minutenlang die Aufſchrift defielben: „An Marie” — danı hob jich 
langſam die Hand, an der ein blauer Edeljtein helle Strahlen hinaus: 
warf, Ernit Danfwart ſprach leiſe vor jih bin: „Gib ihn den Wellen, 
die dafür aufrauſchen — gute Nadıt, mein Herzſchlag!“ und das Blatt 
ſchwebte auf die glänzenden Waſſer nieder. Sie nahmen den Brief, 
trugen, hoben und jenften ihn; wie ein weißer Punkt entichwand er in 
der jilbernen Kielfurhe des Schiffes. So lang’, als er jichtbar blieb, 
baftete der Blif des jungen Mannes unverwandt auf dem grüßenden 
Schimmer; darauf stieg er in den Kajütenraum hinab und jchrieb einen 
anderen Brief. Manche Wochen vergingen, ehe diejer jein Ziel erreichte. 
Schnee lag auf den Stoppeln um den Felsfegel der Feltung, Schnee auf 
dem blätterlojen Gerant der Weinlaube im Garten der Commandantur 
droben, und wie Schnee jo weiß lag es auf dem Scheitel des Grafen 
Wolfenftein, als er den Brief aufbrach und las: 

„Ich veriprach, Ahnen zu jchreiben, Herr Gouverneur, wie ih an 
mein Gefängniß zurücddenken würde Als ich's gelobte, war es fein Ge— 
fängniß für mich; jebt ijt die ganze Unermeßlichkeit der Welt mir dazu 
geworden. ch denke an Sie mit Schmerz, doc ohne Anklage für Sie 
und für mid. Die Zeit befigt ihre Wellen, hat die Todte gelagt, und 
auf den Wellen diejer Zeit fonnten wir lebend nicht glücklich jein. Vielleicht 
fommt eine bejlere, welche die unjere nicht mehr begreifen, das Glüd 
Anderer nicht mehr unter den Reif jolher Maiennacht erjtarren laſſen 
wird. Nicht Ihre Tochter war der Bejinnung beraubt; ob die ihres 
Hauptes fie verließ, ihr Herz erfannte und wählte Kar das Einzige, was 
ihr blieb. Doc mich umwob Jrrfinn, einen Augenblid namenlojer Selig: 
feit hindurch zu Hoffen — — ih vermag Sie nit zu tröjten, Graf 
Wolfenjtein, wie Sie nicht mich. Aber Sie vermögen mir auch Das nicht 
mehr zu nehmen, was mir geblieben, das Leben, das der Tod mir als 
Vermächtniß hinterlaffen. So lange ih ihre Bild in mir trage, lebt fie 
noch in ihrer Schönheit fort, und drum will ich's; erjt mit meinen 
Augen ſchließen die ihren fi für immer, von meinen Sinnen erjt nimmt 
der Tod auf ewig den Märcenklang ihrer Stimme. a, die Zeit bejitt 
Wellen, Hat jie gejagt — und vielleicht rauchen bejjere auch nody über 
die deutiche Heimath herauf, daß mein Leben doch nod) für das glüdloje 
Vaterland Werth zu haben vermöchte, in dem heut’ der Irrſinn mit 
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blutigen Händen nach Knabenthorheit, dem Nebeltraum jugendlich-be— 
geiſterten, redlichen Herzſchlags greift. 

„Seien Sie gerecht, Graf Wolkenſtein, wie ich es bin, wie das große 
Unglück es von Menſchen fordert, und gedenken Sie ohne Bitterkeit des 
Haſſes 

Ernſt Dankwarts.“ 

Nicht der Name des Letzteren, doch dieſer ſelbſt nimmt heut' eine 

der erſten Stellungen im neuen deutſchen Reiche ein. 








Das eben für und durch Andere 


oder 


die Gejellichaft. 


Don 


Rudolph von Ihering. 
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er Segenjak des thieriihen und menſchlichen Daſeins Tiegt 
AN beihlojjen in der einen Frage: was ijt das Thier dem Thiere, 
was der Menih dem Menjchen? Nicht was fie find, jondern 
=. was fie jih einander find, jcheidet Menich und Thier. Das 
Thier ift dem Thiere wenig mehr als eine Beute, wenn es hungrig ift. 
Das Dajein des einen Individuums wird durch das andere, wenn wir 
von der Fortpflanzung und der Ernährung der jungen Brut abiehen, gar 
nicht gefördert — ob hundert, taujend oder Millionen Thiere auf dem: 
jelben Raum zujammenleben, weder das einzelne Thier, noch der Typus 
der Thierklaffe wird dadurch veredelt, das Niveau des thieriihen Lebens 
dadurdy nicht gehoben. Die Gemeinschaft der Thiere ift, jo weit unſer 
Wiſſen reicht, für das thieriiche Dajein völlig bedeutungslos, die Erfahrung 
des einen Thieres kommt dem andern nicht zu gute, das Thier macht 
jie nur für fih, mit jedem neuen Thier beginnt ganz dasjelbe Spiel von 
Neuem, um mit ihm wieder zu enden — rejultatlos für die Gattung. *) 





*, Für die Zeit der urfundlichen Geſchichte ijt der Fortſchritt einer einzelneh 
Thierflajie in feiner Weije zu conftatiren. Die Annahme einer Uebertragung ge: 
wiſſer anerzogener Eigenſchaften bei einigen Thierarten von Seiten der Zoologen 
ift mic befannt, fommt aber der obigen Behauptung gegenüber nicht in Betracht. 
Mag das Thier individuelle Eigenſchaften vererben, Erfahrungen vererbt nur 
der Menſch —, unſere ganze Cultur ift aber nichts al? der Niederichlag von Er- 
fahrnngen. 
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Wenn ic) alfo die obige Frage: was iſt das Thier dem Thiere? 
noch einmal wiederhole, jo antworte ih: nichts; auf die Frage dagegen: 
was iſt der Menich dem Menſchen? antworte ih: alles — die Be: 
dingung Mensch zu fein. Unjere ganze Eultur, unſere ganze Gejchichte 
beruht auf der Verwerthung des einzelnen menſchlichen Daſeins für die 
Zwede der Gefammtheit. Es gibt fein Menjchenleben, das blos für ſich 
da wäre, jedes iſt zugleich der Welt wegen da, jeder Menſch arbeitet an 
feiner, wenn aud) noch jo engbegrenzten Stelle mit an dem Gulturzwed 
der Menichheit. Und wäre er der geringjte Arbeiter, er betheiligt ſich 
an einer ihrer Aufgaben, und arbeitete er gar nicht, er arbeitet mit, in: 
dem er Ipricht, denn damit allein jchon erhält ex den überlieferten Sprad)- 
ihag lebendig und gibt ihn weiter. Ich kann mir fein Menjchendajein 
denfen, jo arm, jo elend, das nicht einem anderen Daſein zu qute käme; 
es gibt Fälle, wo jelbit das Leben -des Mermiten und Ungebildetiten für 
die Welt die reichite Frucht getragen hat. Die Wiege des größten 
Mannes jtand oft in der ärmſten Hütte; die Eltern, die ihm das Dajein 
gegeben, das Weib, das ihn gejäugt und gepflegt, hat der Menjchheit 
einen größeren Dienst geleitet als gar mander König auf jeinen Thron. 
Was fann ein Kind dem Kinde jein? Mehr als Eltern und Lehrer zu: 
jammengenommen. Im Spiel mit jeinen Genoſſen lernt das Kind für 
das praftiiche Leben mitunter mehr und Befleres als aus den „Lehren 
der Weisheit und Tugend“. Am Spielball jeines Kameraden, den. e3 ic) 
anzueignen verjucht, macht es die erite praftiiche Belanntichaft mit dem 
Eigenthumsbegriff, und der abichredende Eindrud der Untugenden feiner 
Kameraden predigt ihm die erite Moral. 

Niemand iſt für ſich allein da, jo wenig wie durch ſich allein, 
jondern Jeder ijt, wie durch Andere, jo zugleich für Andere da, einerlei, 
ob mit oder ohme Abficht. Wie der Körper, der die Wärme, die er von 
außen aufgenommen, wieder ausjtrahlen muß, jo der Menjch das intellec: 
tuelle oder ethische Fluidum, das er in der Culturatmoſphäre der Gejellichaft 
einathmet. Leben iſt unausgelegtes Athmen: Aufnehmen und Zurüdgeben 
von der Umgebung und an die Umgebung; das gilt gleihmäßig für das 
phnfiiche wie für das geijtige Leben. Jedes Verhältniß unieres menschlichen 
Lebens enthält ein jolches „Für einander jein‘“, die meiften ein gegen: 
jeitiges. Die Frau ift für den Mann da, aber der Mann wiederum für 
die Frau; die Eltern find für die Kinder, aber die Kinder auch für die 
Eltern. Dienjtboten und Herrichaft, Meifter und Gejellen, der Arbeiter 
und der Arbeitgeber, Freund und Freund, die Gemeinde und ihre Mit: 
glieder, der Staat und jeine Bürger, die Gejellihaft und der Einzelne, 
Bolf und Volk, und das einzelne Volt und die Menjchheit — wer nennt 
ein Berhältuiß, in dem nicht der Eine für den Anderen und diejer 
wiederum für ihn da wäre? Und ganz abgejehen von den dauernden Ver: 
hältniffen, welche die ftehenden Formen unferes Lebens bilden, was wirft 
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der Menſch nicht jelten durch jein bloßes Daſein, durch jein Beiipiel, 
jeine Perjünlichkeit, jelbjt durch ein hingeworfenes Wort! Kurz, wohin 
ih meinen Blid wende, überall wiederholt ſich diejelbe Eriheinung: 
Niemand ift für fich allein da, Jeder ift zugleich für Andere, jagen wir: 
für die Welt da. Nur feine Welt und das Maß und die Dauer diejer 
Einwirkungen ift verichieden. Bei dem Einen endet die Welt mit feinem 
Haufe, feinen Kindern, Freunden, Kunden, bei dem Andern dehnt fie ich 
aus über ein ganzes Volk, über die ganze Menjichheit. Die Frucht des 
einen Dajeins für die Geſellſchaft faßt ſich zuſammen in das Quantum 
Kartoffeln, Nöde, Stiefel u. j. w., das der Mann ihr geliefert, die des 
anderen: des großen Dichters, Künftlers, Technifers, Gelehrten, Staats: 
mannes nimmt Dimenfionen an, die wir vergebens zu ermeſſen verluchen, 
insbejondere wenn wir die Nachwirkungen desjelben nad dem Tode in 
Anichlag bringen. Denn während bei dem gewöhnlichen Mann der Tod 
raſch die Spuren jeines Daleins tilgt, entfaltet dasjelbe bei der hiſto— 
riſchen Berjönlichkeit erft nach dem Tode fich zu jeiner ganzen Kraft und 
Derrlichfeit, zu immer weiteren und reicheren Wirkungen. Der Geijt des 
großen Mannes arbeitet noh mit an dem Gulturzwed der Menjchheit 
Jahrhunderte und Jahrtaufende, nachdem jeine Aſche längit in alle Winde 
zeritreut ij. Homer, Plato, Ariftoteles, Dante, Shafeipeare — und wer 
nennt alle die Heroen des Geijtes, der Kunſt und Wiſſenſchaft, von denen 
dasjelbe gilt?! — jie alle jtehen noch heute mitten unter uns in leben: 
diger, ungeichwächter, ja geiteigerter Kraft — jie haben geiungen, gedacht, 
gewirkt für die ganze Menjchheit. 


Mit diefem Nachwirken eines Dajeins, nachdem es jelber geendet, 
berühren wir diejenige Form des Dajeins für Andere, auf welcher die 
Sicherung und der Fortichritt unjerer gefammten Gultur beruht. Der 
juriftiiche Ausdrud dafür ift die Erbidhaft. Die dee des Erbrechts 
ift: die Frucht unjeres Dajeins endet nicht mit uns jelbit, fie kommt An— 
deren zu gute. Der Juriſt kennt das Erbrecht nur, jo weit es das Ver: 
mögen zum Gegenjtande hat — Erbſchaft bedeutet für ihn nur den öfo: 
nomijchen Niederfchlag der Perjon, die Summe ihres Lebens in IThalern 
und Groihen ausgedrüdt — für den Hiftorifer und Philojophen dagegen 
erjtredt fich der Begriff der Erbichaft jo weit wie die menichliche Eultur. 
Erbgang iſt die Bedingung jedes menjchlichen Fortichrittes, Erbgang im 
eulturhijtoriihen Sinn bedeutet: der Nachfolger arbeitet mit den Er: 
fahrungen, dem materiellen, geiftigen, ethiſchen Capital jeines Vorgängers; 
die Aufgabe beginnt bei ihm nicht immer wieder von Neuen, wie beim Thier, 
das jtet3 auf das anfängliche Niveau herabſinkt, jondern der Nachiolger 
nimmt fie auf, wo der Vormann fie gelajien. Die Geichichte iſt das 
Erbrecht im Leben der Menichheit. 


So find es alſo zwei Nichtungen, nach denen das „Für Andere fein, 
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fih vollzieht: die Wirfungen unjeres Dajeins auf die Mitwelt und die 
auf die Nachwelt. 

Das Ma beider gibt uns den Maßſtab für den Werth des menjch- 
fihen Daſeins, jowol der Individuen wie der Völfer. Der Werthbegriff 
iſt befanntlich ein relativer, er ift die Tauglichkeit eines Dinges für irgend 
einen Zwed. In Anwendung auf das menichliche Leben bedeutet Die 
Frage nad) dem Werth: wie iſt dasſelbe der Menichheit zu gute gekommen? 
Darnach allein bemißt die Geiellihaft und die Geihichte den Werth des: 
jelben. Ein ziemlich fichered Kriterium für den Werth, den es ihm bei: 
fegt, ıt die Befanntihaft des Namens. Unſer Name in der Welt reicht 
regelmäßig jo weit und dauert jo lange wie unſere Bedeutung für die 
Melt. Wenn der Name hiftoriicher Perjönlichfeiten fortdauert, jo ift das 
nur ein Beweis dafür, daß fie jelber für die Welt noch fortleben. Denn 
das Fortleben eines Hiftoriichen Namens: der Ruhm, iſt fein bloßer Tribut 
der Dankbarkeit, den die Welt zollt, jondern er ijt nur der Ausdrud der 
fortdauernden Wirkſamkeit jeines Trägers. Wie groß Jemand an fi 
geweien, iſt der Welt völlig gleichgültig; fie fragt nur, und fie behält 
nur, was er ihr geweien. Im Buch der Gejchichte bedeutet Name, wie 
einjt im römiſchen Hausbuch, einen Schuldpojten (nomen im doppelten 
Sinn); dem größten Genie, welches je gelebt, aber nichts für die Welt 
gethan Hat, wird im Schuldbuch der Geihichte nicht der Fleinfte Poſten 
zu gute gejchrieben. Daß die Belanntichaft eines Namens ein Leichen 
der Bedeutung jeines Trägers ift, das gilt ſelbſt für die Feine und Heinfte 
Welt des bürgerlichen Lebens; auch innerhalb ihrer eritredt ſich die Be- 
fanntichaft eines Namens nur jo weit, wie die Gejellichaft die Bedeutung 
jeined Trägers für fie empfindet; den Namen des Fabrikarbeiters kennen 
nur jeine Genofjen und Nachbarn, den des Fabrifherrn nennt die ganze 
Gegend. 

So iſt aljo ein gefeierter Name ein Zeugniß nicht blos dafür, daß 
Jemand der Geiellihait oder Welt etwas geworden ift, jondern zugleich 
dafür, daß diejelbe fich deffen auch bewußt geworden ift — es ift die 
Anerkennung ihrer Schuld dur Ausftellung eines Wechjels. Die Schuld 
eriftirte auch ohne den Wechſel — häufig freilich blos in der Einbildung! 
— aber erjt der Wechiel verleiht dem Anſpruch den Charakter eines 
Werthpapierd von unbejtreitbarer allgemeiner Geltung. Eben darum ift 
dasjelbe für den Inhaber vom höchſten Werth; nicht etwa blos wegen 
der Ehre und Anerkennung, jondern wegen der Sicherheit, die es ihm 
gibt, daß fein Leben für die Menjchheit nicht verloren geweien ift. Die 
Gefellichaft unterfucht nicht, was ihn geleitet hat: ob das Streben der 
Menichheit zu nützen, ob Ehrgeiz und Ruhmjucht, fie Hält fi lediglid an 
den Erfolg, nicht an das Motiv. Und fie thut wohl daran. Denn indem 
fie auch diejenigen frönt, denen es blos um die Prämie zu thun war, 
verfichert fie fich damit auch ihrer für ihre Zwecke; den Kranz, den fie 
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ihnen reicht, kann ihnen nur derjenige mißgönnen, welcher dem Arbeiter 
den Lohn neidet — die Lorbeern fallen Niemandem in den Schooß, ſie 
erfordern den Einſatz des ganzen Lebens. 

Alles, was ich bisher von den Individuen geſagt habe, gilt ebenſo 
von den Völkern. Auch ſie ſind nicht blos für ſich, ſondern für die 
übrigen Völker, für die Menſchheit da. Und auch bei ihnen beſchränkt 
ſich die Einwirkung, welche ſie auf Andere ausüben, nicht blos auf ihre 
Lebenszeit, ſondern je nach dem, was ſie geweſen ſind und geleiſtet haben, 
erſtreckt ſie ſich auf die fernſten Zeiten. Die Kunſt, Literatur und Philo— 
ſophie der Griechen, das Recht der Römer bildet noch bis auf den heutigen 
Tag eine unerſchöpfliche Quelle unſerer Bildung. Die Muſter des Schönen, 
Edlen, Gewaltigen, die ſie uns in ihren Kunſtwerken, Gedanken, Thaten, 
Männern binterlajien haben, treiben auf empfänglidem Boden nod) täg— 
fih neue Frucht. Alle Eulturvölfer der Welt haben an unſerer heutigen 
Cultur mitgearbeitet — ; fünnten wir diejelbe in ihre Elemente auflöjen, 
bis im ihre erjten Uriprünge jie zurücverfolgen, wir befämen eine ganze 
Völfertafel und auf ihr Namen von Bölfern, welche gänzlich der Ber: 
geifenheit anheimgefallen find. 

Um dieje Ueberzeugung in uns zu begründen, dazu genügt jchon der 
Stand der heutigen erjt in den Anfängen zu einer Eulturgejchichte der 
Menichheit begriffenen Forſchung; der Zukunft wird auf diefem Gebiete 
noch eine große Ausbeute bevorjtehen. Für unjeren Zweck reicht das, 
was wir bis jeßt wiljen, und was wir täglich vor Augen haben, voll: 
fommen aus, um darauf die Behauptung zu gründen, daß der Sab: 
„Jeder ift für die Welt da“ für die Völker ganz diejelbe Geltung hat 
wie für die Individuen, und daß wir in ihm das oberjte Culturgeſetz 
der Geſchichte beiigen. Die Eulturentwidelung der Bölfer und der 
Menichheit beitimmt ji) nach dem Maße, in dem ſie den obigen Sak 
verwirklichen, und es bedarf nur des Schlufjes von dem, was die Geihichte 
thut, auf das, was jie will, und der Eonftatirung der Weije, wie fie 
das erreiht, was jie will, um in jenem Satz das oberſte Geſetz aller 
geihichtlihen Entwidelung und in der Verwirklichung desſelben die Be— 
jtimmung des Menichengeichlehts zu erbliden. Bevor diejer Zweck nicht 
für das ganze Menichengeichlecht verwirklicht iſt, hat die Geihichte nicht 
erreicht, was jie will. 

Die bisherige Ausführung war darauf gerichtet, die thatjächliche 
Geltung diejes Geſetzes nachzuweiſen; ich fmüpfe daran nunmehr die Frage 
nad) der Form jeiner Berwirktlihung. 

Ein Blid auf die und umgebende Welt belehrt uns, daß diefe Form 
doppelter Art ift: eine freie und erzwungene. Ob ich meinen Kopf oder 
meine Hände im Dienfte für die Geſellſchaft verwenden will oder nicht, 
it Sache meines freien Beliebens. Dagegen wird der Militärpflichtige 
nicht gefragt, ob er dienen will. Ob und was ich von meinem Ver- 
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mögen unter Lebenden oder im Teſtament an Andere abgeben will, hängt 
von mir ab; die Entrichtung der Steuern und Abgaben an die Gemeinde 
und den Staat, und die Hinterlaſſung des Pflichttheils an meine Kinder 
iſt Sache des Zwanges. Die Sphäre des Zwanges fällt zuſammen mit der 
des Rechts und Staats. Nicht freilich in dem Sinn, als ob der Staat 
ſämmtliche Zwecke, die er verfolgt, direct erzwänge — Kunſt und Wiſſen— 
ihaft fann er nicht erzwingen, und doch zählt auch die Pflege beider zu 
den Zwecken des heutigen Staats — wol aber in dem Sinn, daß er 
wenigjtens die Mittel, deren er für fie bedarf, durch Zwang aufbringt. 

Bon den freiwilligen Handlungen, die wir fir Andere vornehmen, 
find manche vom Standpunkte der Gejellichaft aus ohne alles oder wenig: 
ſtens ohne erhebliches Intereſſe, andere dagegen find ihr völlig unentbehrlich. 
Ob Jemand etwas für feine Freunde thut, oder ob er zu irgend einer 
Gollecte beijtenert, iſt für die Geiellichaft gleichgültig; aber daß ihr der 
Yandmann Korn, der Bäder Brod, der Schlädhter Fleiſch Liefere, daß fie für 
alle ihre Bedürfniffe und Zwecke jtet3 Hände und Köpfe finde: Handwerker 
und Tagelöhner, Kaufleute, Geiftliche, Lehrer, Beamte, daran hat fie das 
allergrößte Interefje; die ganze Ordnung und Gewohnheit des Lebens 
hängt an diefer Vorausſetzung. Welche Sicherheit befigt fie, daß viele 
Vorausſetzung ſich ſtets verwirflihe? Es ijt die Frage von der Orga: 
nilation der Gejellichait. 

Der Begriff der Gejellichaft iſt befanntlicd ein moderner. Obwol er 
ſich jchon bei den engliichen Philojophen des fiebzehnten Jahrhunderts findet, 
jo ift doch jein allgemeiner Gebrauch bei uns in Deutichland nod) ziemlich 
jung und zum wejentlichen Theil wol auf den Einfluß der jocialiftiichen 
Literatur der Franzoſen zurüdzuführen. Der Umjtand, daß Jeder den 
Ausdrud gebraucht, während über die Begriffsbeitimmung desielben nichts 
weniger als Einverjtändniß herrſcht, beweilt, daß ihm eine Anſchauung 
zu Grunde liegen muß, deren unjer heutige Denken unabweislich bedarf, 
und die ſich nur noch erſt zu ihrer vollen begrifflichen Klarheit durchzu: 
arbeiten hat. 

Eine Gejellichaft (societas) im juriftiihen Sinn ift ein Verein 
mehrerer Perſonen, welche fich zur Verfolgung eines gemeinfamen Zwecks 
verbunden haben, von denen daher jede, indem fie für den Geſellſchaftszweck 
thätig wird, zugleich für ftch handelt. Eine Gejellichaft in diefem juriftiichen 
Sinn jegt einen auf ihre Errichtung und Regelung gerichteten Vertrag, 
den Gejellichaitsvertrag voraus. Aber das Faktiiche der Gejellichaft: die 
Eooperation zu gemeinfamen Zweden wiederholt ſich im Leben auch ohne 
dieje Form. Unſer ganzes Leben, unjer ganzer Verkehr ift in dieſem faktiſchen, 
thatſächlichen Sinn eine Gejellihaft: ein Zuſammenwirken für gemeinjame 
Zwecke, bei dem Jeder, indem er für Andere handelt, auch für ſich handelt, 
und die Anderen, indem fie dasjelbe thun, es für ihn thun. Auf dieſer 
gegemjeitigen Förderung der Zwede beruht meines Gradtens der Begriff 
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der Geſellſchaft. Die Geſellſchaft iſt danach zu definiren als die that: 
fählihe Organijation des Lebens für und durch Andere und — weil 
der Einzelne das Bejte, was er ift, nur durch Andere ift — darım zu: 
gleih als die unerläßliche Form des Lebens für ji; fie it alſo in 
Wirklichkeit die Form des menschlichen Lebens überhaupt. Meenjchliches 
und gejellihaftliches Leben find gleichbedeutend. Das haben bereits die 
alten griechiſchen Philojophen vollfommen richtig erfannt; es gibt feinen 
Ausſpruch, der die gejellichaftliche Bejtimmung der Menjchen kürzer und 
treffender wiedergäbe, als die Bezeichnung desjelben als £oov moAırızov, 
d. 5. gejellihaftliches Wejen. Die Stadt (molıs) d. i. das ſtädtiſche 
Leben mit der unausgeſetzten gegenjeitigen Berührung und Friction iſt 
die Bedingung und die Erzeugerin jeglicher Cultur, nicht etwa blos der 
politiihen, woran man bei dem griehiichen Wort zunächjt geneigt ift zu 
denfen, jondern aller und jeder: der intellectuellen, ethiichen, ökonomiſchen, 
fünftleriichen, kurz: der gejammten Entwidelung des Volta. 

Drei Süße gibt es, welde das ganze menjchliche Dajein in ſich 
Ichließen, die Bejtimmung des Menjchen erihöpfen, fie lauten: 

Jeder iſt für ſich da. 
Jeder iſt für die Welt da. 
Die Welt ift für Jeden da. 

Sie enthalten die conftitutiven Principien, die Grundgedanken, die 
höchſten Probleme der Gejellichaft — alle Rechtsſätze, alle unjere Einrich— 
tungen weijen auf fie zurüd. Auf dem erjten und dritten beruht der Be: 
griff des Rechts im jubjectiven Sinn, auf dem zweiten der der Pflicht. 
Der erite dedt fih mit dem Necht der Perjönlichkeit. „Jeder it für 
fih jelbjt da“ heißt, der Menſch ijt Selbitzwed, der juriſtiſche Ausdrud 
dafür aber iſt Perjon. Die Negation diejer Selbjtbejtimmung iſt die 
Sklaverei, der Zuftand des Menſchen, in dem er blos für Andere da 
it. Der dritte Sab jchließt das gejammte übrige Recht des Menjchen 
außer der Perjönlichkeit in ſich; er umfaßt ſämmtliche Beziehungen des— 
felben zur Außenwelt: zu den Sachen (Eigenthum, Erbrecht), zu anderen 
Individuen (Famikienreht, Obligationenrecht), zu den Perjoneneinheiten 
(Vereine, Gemeinde, Staat, Kirche d. i. öffentliches Recht). Mit jedem 
Recht, das ich in der Außenwelt in Anſpruch nehme, rufe ich irgend 
einem Dinge oder Wejen zu: Du bift für mid da. Der zweite Saß ent: 
hält den Pilihtbegriffz denn Pflicht ift die Bejtimmung des Menjchen für 
die Zwede Anderer. Spridt der Staat dieje Beitimmung aus, jo ijt es 
die Rehtspflicht, jpricht die Gejellichaft fie aus, die moralijche, fitt: 
liche, ſociale. 

Diefe Beitimmungsverhältnifie find aber nicht jo geitaltet, daß die 
einen blos das Necht, die andern blos die Pflicht zum Gegenjtande hätten, 
fondern das Beitimmungsverhältniß iſt regelmäßig ein gegenfeitiges: Recht 
und Pflicht find gemischt. Die Frau ijt des Mannes, der Mann der Frau 

Kord und Süd. IL 1, 5 


66 —  Ttord und Sid. — 


wegen da, die Kinder der Eltern wegen, die Eltern der Kinder wegen, 
und es gibt faum ein Recht, dem micht eine Pflicht correjpondirte; das 
Necht ift der Avers, die Pflicht der Never. Dem Recht des Regenten 
entjpricht jeine Pfliht, dem Wahlreht des Staatsbürger die Wahl: 
pflicht, und jelbjt das Recht der Perfönlichkeit hat hinter fich die Pflicht 
— darauf beruht die Unfittlichfeit des Selbitmordes; denn dem Selbſt— 
mörder ruft die Gejellichaft zu: Dein Leben ift nicht blos für Dich, fon: 
dern auch für mid da. Dieje Gegenfeitigfeit des Bejtimmungsverhält: 
niffes gilt jelbjt für das Eigenthum. Das Eigenthum ift nicht blos für 
mich, den Eigenthümer, da, jondern auch für meine Kinder (Erbredt), 
für den Staat (Abgaben, Erpropriation), für meine Gläubiger (Erecn: 
tion), und für mein Eigenthum find wiederum Andere da, welche mit: 
wirken, um den Zweck dejjelben zu erreichen, jei es auf Grund eines 
freiwillig von ihnen übernommenen, nad) der Uebernahme aber vom Recht 
al3 erzwingbar anerfannten Dienjtverhältnifies der Perſon oder Sache 
(Prädialjervituten), ſei e8 auf Grund des Geſetzes (z. B. Nachbarrecht). 

Auf der Art und dem Maß, wie jich dieje drei Sätze im Leben des 
Einzelnen, der Klaffen der Gejellichaft, eines ganzen Volkes zu einer ge: 
gebenen Zeit verwirklichen, ſei es in Folge des freien Entichlufjes, fei es 
des Zwanges der vorhandenen hijtorischen Berhältniffe, beruht vor Allem 
der unendliche Gegenjag in der Gejtaltung des menschlichen Lebens. Ich 
verzichte auf die weitere, allerdings höchſt fruchtbare, aber doch auch zu: 
gleich jehr Leichte Durchführung diejes Gedankens, wie die Art, in der 
das Individuum jene drei Sätze in feinem Leben verwirklicht, letzterem 
feinen charakteriftiihen Stempel aufdrüdt, den Charakter des Menjchen 
zum Ausdrud bringt, über den Werth feines Dafeins für ihn jelber und 
die Gejellichaft entjcheidet und wie mithin auch die innere Befriedigung, 
welche dasjelbe dem Subject gewährt, durch das Verhältniß und die Art, 
wie dieje drei Pojtulate des fittlihen Daſeins fich bei ihm verwirklichen, 
bedingt iſt. 

Die Rechtsphilojophie des fiebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts 
(das jog. Naturrecht) baute ihr ganzes Syſtem auf den erjten der obigen 
Süße: Jeder ift für jich jelbjt da, oder, was dasjelbe jagen will, lediglich) 
auf den Gedanken des Selbſtzweckes, der ausjchlieglichen Selbjtbeftimmung 
des Subjects. Staat und Recht galten ihr nur als ein Apparat zur 
Sicherung des in jeiner Iſolirung gedachten Individuums, ihr Zwed war 
fediglic ein negativer: den Uebergriff des Einen in die Freiheitsiphäre 
des Anderen zu verhindern, eine Abjperrung nad) Urt der Menagerie, 
um die wilden Beitien zu trennen, damit fie ſich nicht gegenjeitig zer: 
fleifchen und aufzehren. Die höchſte Aufgabe der Philofophie des Rechts 
bejtand damals darin, eine Formel zu finden, um diejes ungefährliche 
Nebeneinandereriftiren, die Verträglichkeit der Freiheit des Einen mit der 
aller Anderen zu ermöglichen. Es war das Syſtem des ausjchließlichen 


— Rudolph von Jhering. — 67 


Individualismus im Net, die Construction der ganzen fittlihen Welt 
vom Standpunkt des als ijolirt gedachten, feinen ganzen Daſeinszweck 
lediglich auf ſich jelbit beziehenden Individuums aus, 

Eine Rechtsphiloſophie, die, anftatt fih in dieſer Weile von der 
wirklichen Welt zurüdzuziehen, die wirkliche Welt begreifen will, gelangt 
mit Nothiwendigfeit zum Begriff der Gejellihaft. Denn wenn auch der 
erjte der drei Sätze den Begriff der Gefellichaft noch nicht poitulirt, da 
wir uns ja, wenn es blos auf's Denken antommt, den Einzelnen ijolirt 
für ji denken fönnen, jo ijt mit den beiden anderen Sätzen der Begriff 
der Geſellſchaft nothwendig gegeben. 

Erjt die Gejellihaft macht den Sat wahr: die Welt ijt für mid 
da, indem fie mir in der Gemeinschaft, die jie begründet, die Welt jtellt, 
deren ich für meine Zwecke bedarf. Aber fie fann es nur mittelft der 
Antitheje: Du biſt für die Welt da, fie hat an Dir ganz dasjelbe Anrecht, 
wie Du an ihr. Das Maß, in dem der erjte Sa ſich im Leben des 
Einzelnen verwirklicht, ift gleichbedeutend mit dem, was man die gejellichaft: 
(ihe Stellung nennt: NReihthum, Ehre, Macht, Einfluß; das Maß, in 
dem das Individuum den zweiten Sat in feinem Leben zur Wahrheit 
macht, bejtimmt den Werth feines Dafeins für die Gejellichaft, in weitejter 
Ausdehnung für die Menjchheit. Spräche nicht die tägliche Erfahrung 
und die Geihichte der Meinung in grelliter Weile Hohn, jo möchte man 
glauben, daß die Heritellung des Gleichgewichts zwischen beiden Sätzen 
das Motiv und die Aufgabe einer jeden gejellichaftlichen Ordnung jein 
müſſe; ob nicht eine ferne Zufunft im Schooße trägt, was die bisherige 
Entwidelung der Dinge noch nicht zu zeitigen vermochte, wer will bei 
der furzen Spanne Zeit, welche die Menjchheit durchlebt hat, dies vor: 
ausjagen? 

Es ergibt ſich Hieraus, daß der Begriff der Gejellichaft zum Theil 
mit dem des Staates zufammenfällt. Aber auch nur zum Theil; jo weit 
nämlich, als der Gejellichaftszwed zu jeiner Realiſirung der VBermittelung 
durch äußeren Zwang bedarf. Deffen bedarf er aber nur zum geringen 
Theil. Handel und Gewerbe, Aderbau, Fabrifation und Induftrie, Kunſt 
und Wiſſenſchaft, die Sitte des Hauſes und des Lebens organifiren ſich 
im Weſentlichen durch fich ſelbſt. Der Staat mit jeinem Recht greift nur 
hie und da ein, jo weit es unerläßlich it, um die Ordnung, die Dieje 
Zwede ſich jelber gegeben haben, gegen Verlegung zu jihern; das Recht 
jtellt, jo zur jagen, nur das fefte, eiferne Gerippe und den Eiſenbeſchlag, 
das übrige überläßt es ihnen jelber. 

Das aljo: die Wahrheit des Sates: Jeder iſt für die Welt und 
die Welt iſt für Jeden da —, das ijt die Gefellichaft. Dies iſt das 
Problem, das fie täglich löſt. Es ift ein merfwürdiges Bild, das uns 
: das Leben der Gejellichaft vor Augen führt. Rajtlos, wie in einer gewaltigen 
Maichine, bewegen ſich taufende von Rädern, Walzen, Federn, die einen 
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in diejer, die andern im jener Richtung, jcheinbar völlig unabhängig von 
einander, gleich als wären fie nur für fih da, ja in feindfeliger Stellung 
zu einander, als wollten jie ſich gegenfeitig vernichten — und doc wirken 
alle ſchließlich harmoniſch zu einem Zwed zujammen, ein einziger Man 
regiert das Ganze. Was zwingt die elementaren Kräfte der Gejellichaft 
zur Ordnung und zum Zuſammenwirken, wer zeichnet ihnen ihre Bahnen 
und Bewegungen vor? Die Maſchine muß dem Meifter gehorchen, die 
Mechanik jest ihn in Stand, fie zu zwingen. Mber die Kraft, welche 
das Räderwerk der menſchlichen Gejellichaft bewegt, iſt der menschliche 
Wille, jene Kraft, die im Gegenjaß zu den Kräften der Natur fih allein 
der Freiheit rühmt; der Wille aber in jener Yunction heißt der Wille 
von Taufenden und Millionen von Individuen, heißt der Kanıpf der 
Intereſſen, die Gegenfäßlichkeit der Beitrebungen, heißt Egoismus, Eigen: 
ſinn, Widerjeglichkeit, Trägheit, Schwäche, Bosheit, Laſter. Es gibt fein 
größeres Wunderwerk in der Welt als die Disciplin und Bändigung des 
menſchlichen Willens, deren verwirflihte Löfung das Wort Geſellſchaft 
ausſpricht. 

Gibt es nun wie eine Mechanik, welche die Naturkräfte zwingt, dem 
Menſchen dienſtbar zu ſein, ſo auch eine ſociale Mechanik, welche die Ge— 
ſellſchaft in Stand ſetzt, den menſchlichen Willen für ihre Zwecke zu lenken 
und zu leiten? den menſchlichen Willen? Gäbe es ſie nicht, wer bürgte 
der Geſellſchaft, daß nicht die Kräfte, auf die ſie rechnet, einmal ihren 
Dienſt verſagten oder eine ihren Zwecken feindſelige Richtung einſchlügen, 
daß nicht der Wille an dieſem oder jenem Punkt des großen Ganzen 
ſich einmal auflehnte gegen die Rolle, die ihm gerade da zugedacht iſt, 
und das ganze Räderwerk in's Stocken brächte? Vorübergehend kommen 
in der That ſolche Stockungen an einzelnen Punkten vor, ja ſelbſt Er— 
ſchütterungen, welche die ganze Exiſtenz der Geſellſchaft zu bedrohen 
ſcheinen, ganz ſo wie im menſchlichen Körper; aber die Lebenskraft der 
Geſellſchaft iſt eine ſo zähe und unverwüſtliche, daß ſie dieſe Störungen 
immer raſch wieder überwindet; an Stelle der Anarchie tritt regelmäßig 
ſofort wieder die Ordnung, — jede ſociale Störung iſt nur das Suchen 
einer neuen beſſern Ordnung, — die Anarchie iſt nur Mittel, nie Zweck, 
etwas Vorübergehendes, nie etwas Dauerndes, der Kampf der Anarchie 
mit der Geſellſchaft endet ſtets mit dem Siege der letzteren. 

Das heißt aber nichts anderes als: die Geſellſchaft beſitzt eine zwingende 
Kraft über den menſchlichen Willen, es gibt eben jo gut eine jociale 
Mechanik, um den menjchlihen Willen, wie eine phylifaliiche, um die 
Maihine zu zwingen. Dieje jociale Mechanik iſt gleichbedeutend mit der 
Lehre von den Hebeln, durch welche die Gejellichaft den Willen für ihre 
Zwede in Bewegung jegt, oder furz gejagt: der Lehre von den Hebeln 
der focialen Bewegung. 

Solcher Hebel gibt es meines Eradtens vier. Zwei davon haben 
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den Egoismus zu ihrem Motiv und ihrer Vorausſetzung, ich nenne ſie 
die niederen oder egoiſtiſchen jocialen Hebel; es ſind der Lohn und 
der Zwang. Ohne fie iſt das gejellichaftliche Leben nicht zu denken, ohne 
den Lohn nicht der Verkehr, ohne den Zwang nicht Recht und Staat, 
ſie repräjentiren uns daher die elementaren Triebkräfte der Gejellichaft, 
ihre Dajeinsbedingungen, die nirgends fehlen können und nirgends fehlen, 
jei ihr Zuſtand auch ein noch jo unentwidelter oder verfommener. Ihnen 
jtehen gegenüber zwei andere Triebfedern, welche nicht den Egoismus zu ihrem 
Motiv und ihrer Vorausjegung haben, vielmehr umgekehrt die Verleugnung 
desjelben im Dienſte der Gejellichaft, und die ich, da fie nicht in der niederen 
Region der rein individuellen, jondern in der höheren der allgemeinen 
Zwede jpielen, die Höheren oder die jittlihen oder ethiichen Hebel 
der jocialen Bewegung nenne. Sie jind das Pflichtgefühl, d. i. die 
durch feinen äußeren Zwang, jondern durch das jociafe Bejtimmungs: 
gefühl des Menjchen bewirkte Harmonie des individuellen Willens mit 
den Forderungen der Gejellichaft, jeien diejelben in Form des Geſetzes 
ausgeiprochen (Recht) oder durch die Stimme der Volksüberzeugung in 
Bezug auf das, was für das Gedeihen der Gejellichaft nöthig ijt (Sitt: 
lichkeit, Moral) und die freie Selbjtverleugnung, die über das, was 
die Gejellihaft fordert, noch hinausgeht: die Liebe — nicht blos die 
individuelle, jondern auch die unperjünliche: die Liebe zum Waterland, 
zur Wiſſenſchaft u. ſ. w. — jene die Proja, dieje die Poeſie der Sitt- 
lichkeit. 

Beginnend mit dem Zwange, der die Freiheit des Willens aus: 
ichließt, erhebt ji die Gejellichait mit dem Lohn in die Region der 
sreiheit, indem fie den Egoismus des Individuums in Bewegung jeßt, 
daß e2, jelber jeine Nehnung dabei findend, aus freiem Entihluß für jie 
arbeite. Der Lohn ijt nur eine feinere Form des Zwanges. Ebenjo 
iſt nur das Pilichtgefühl eine feinere Form des Lohnes — es iſt der 
innere Lohn, den das Subject jich jelber zahlt durch das Bewußt— 
jein, jeine Bejtimmung in der Welt, wie die Gejellichaft fie ihm zuweiſt, 
erfüllt zu haben. 

Und wie der Zwang zum Lohn und der Lohn zur Pflicht hinüber: 
feitet, jo die Piliht zur Liebe! In der Liebe jteden fie alle: der 
pſychologiſche Zwang, der fie zur Selbjtverleugnung treibt, jie mag 
wollen oder nicht, der innere Lohn, der ihr das Opfer, das fie bringt, 
vergilt, und die Pflicht, weldhe die Forderung erhebt, daß der Menſch 
nicht blos für ji, jondern auch für Andere lebe. Aber die Pilicht 
iſt bemefien, ſie rechnet noch, fie weiß, bis wohin fie zu gehen hat, 
und hält inne an dem Punkt, wo das Pflichtgebot endet, die Liebe 
dagegen rechnet nicht mehr, jie kennt feine Grenze, fie iſt unerſchöpflich, 
unendlich! Bei den drei anderen Hebeln hat der Menſch jtet3 noch den 
Cab im Auge: „id bin für mich da“, bei der Liebe gibt er ihn auf. Ihr 
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Weſen bejteht darin, nicht mehr für jih, fondern blos für Andere da 
zu fein, das Ich in jich jelber aufzugeben, um es im Andern wieder zu 
finden; und wenn der Menſch ſonſt auch nicht zum Berjtändni des tief: 
finnigen Satzes der indiſchen Philojophie, den Schopenhauer fo oft an: 
führt: tat twan asi (Diefes biſt Du) gelangen würde, in der Liebe 
müßte er ihn finden und begreifen, denn die Liebe jagt: Der Andere, 
das bijt Du ſelbſt — wenn Du ihn Liebjt wie Dich felbjt, jo gejchieht 
es, weil Du ihn erfennft als Dich jelbit. 

Eine Betrachtung diejer vier Hebel der focialen Bewegung würde 
mich über den Zweck diejes Tediglih dem Begriff der Geſellſchaft gewid— 
meten Aufjages hinausführen. 


PREEN 
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Neue muſikaliſche Charafterföpfe. 
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I. Zwei deutjche Kapellmeiiter. 


Ans der Erinnerung aezeichnet. 


Karl Guhr. 


Im „sahre 1846 ging Glucks Iphigenie in Aulis — nad) langer 
Pauſe men einftudirt — wieder über die Bretter des Frankfurter 
Stadttheaterd. Das Haus war gemüthlich leer, wie es damals bei 
klaſſiſchen Opern und Dramen zu fein pflegte, man nannte darum 
auch ein Parterre, in welhem man Purzelbäume ſchlagen konnte „klaſſiſch 
leer". Aber der Kapellmeifter Karl Guhr jah ftolz zu dem dünn gejäeten 
Publifum hinüber; er betrachtete diefen Tag der Wiedererwedung Iphi— 
geniens als einen Feiertag, ob e3 gleich nur ein gewöhnticher Mittwoch war; er 
hatte eine golddurchwirkte weiße Wejte angelegt, und die große öfterreichiiche 
Medaille, welche er einſt für ein Concert zum Bejten der Peither Wafjer: 
beihädigten erhalten und die er an einem breiten rothen Bande um den 
Hals trug, daß jie von weitem wie ein Comthurkreuz ausjah. Sein glän— 
zendes Haar, troß der nahezu jechszig Lebensjahre noch tadellos jchwarz, 
war in die jchönften Heinen Löckchen frifirt. Man konnte über den Mann 
lächeln, wie er fich jo häufig gegen das Parterre wandte und feine Wefte, 
jeine Medaille und jein Sonntagsgefiht zeigte; — aber Reipect vor dem 
Manne! Er Hatte ſich Gluck zu Ehren geihmüdt; er wollte den Leuten 
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heute wie ein Prieſter erſcheinen, nicht wie ein gewöhnlicher Kapellmeiſter, 
der ſeinen Abend richtig abtaktirt. 

Guhr dirigirte nämlich keineswegs blos das Orcheſter und die Bühne, 
er dirigirte auch das Publikum; er wollte König ſein in ſeinem Theater — 
wenigſtens ſo oft es ihm der Mühe werth dünkte, und das war freilich nicht 
alle Tage; aber bei Glucks Iphigenie ſpielte er mit Stolz den Herrſcher 
des Hauſes. 

Seine weihevolle Miene, ſeine erhobene Stellung, ſein bewunderndes 
Neigen des Kopfes bei den ſchönſten Melodien ſagte den Zuhörern, daß ſie 
Böotier ſeien, wenn ſie nicht mit bewunderten. Und ſo geſchah es. Es 
war recht winterlich kalt im Theater und die Muſik muthete Viele wol 
fremd und froſtig an; allein was Glud nur halb vermochte, das vollendete 
Guhr: er zwang das ganze Haus zum raujchenden Beifall. 

Zu jener Zeit war eben die neue Art aufgefommen, daß gewiſſe 
modernſte Rapellmeifter ihrer Bartitur den Rüden wandten und auswendig 
gegen das Publikum taktirten, um ihr eigenes Feuer und Pathos in den 
ihönften Armbewegungen pantomimijch darzustellen. Guhr gehörte nicht 
zu diejen fofetten Leuten. Er wollte jich ſelbſt nicht Schön machen vor den 
Zuhörern, jondern er drehte ſich nur gelegentlich zurüd, um ihnen zu jagen, 
was ſie fühlen und denken, was fie loben und tadeln jollten. Perſönliche 
Eitelkeit beiaß er genug, aber fie war zu groß, als daß er blos hätte ge: 
fallen mögen; er wollte lieber herrſchen al3 gefallen. Ich Habe feinen 
zweiten Kapellmeiſter gefannt, der jo allgegenwärtig im ganzen Haufe war; 
bald jpielte er mit den Künftlern bald mit dem Publikum; mit fich jelber 
jpielte er jelten. 

Man erzählt von italienijchen Maeftris des vorigen Jahrhunderts, 
daß fie einen Sänger nad) Belieben hätten retten oder vernichten können 
durch den bloſen Zauber ihres Blicks und ihres Taktitodes. Guhr beſaß 
noch etwas von diejer gefährlichen verlorenen Kunft. 

Der Barptonijt Anſchütz gajtirte als Papageno. Noch bevor er aus 
der Couliſſe trat, lächelte Guhr jo vergnügt zum PBarterre herüber, daß wir 
alle jhon wußten, es fommt ein höchjt drolliger Bapageno, er ift Guhrs 
Günftling, Guhr wird ihn engagiren. Anſchütz gab ftatt der alten Wige 
ein ganzes Dutzend neuer, Guhr lachte immer im voraus, und wenn wir 
dann auch zu lachen begannen, lachte er jo herzlich mit! Bei einem minder 
begünftigten Papageno, der vielleicht weit befjer gejungen und noch luſtiger 
geipielt hätte, würde Guhr feine Miene verzogen haben. Und man hätte 
fich im Publikum gefragt: was mag diejem trefflihen Künstler wol fehlen, 
daß er Guhr jo fteif und falt läßt? er muß verborgene Mängel haben, — 
und jo wie man einmal Fritiich fragt und nach geheimen Mängeln jpürt, 
ift jeder Papageno verloren. 

Am intereffantejten war es, zu jehen, wie Guhr einem mißliebigen 
Sänger jeine Ungnade geradaus in's Geficht taftirte, wie er ihn vernichtete. 
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Ein anderer Barytoniſt, als noch unfertiger Kunſtjünger wegen ſeiner Pracht— 
ſtimme vielleicht zu voreilig engagirt, hatte ſich hinterdrein ſehr unbrauch— 
bar auf den Brettern gezeigt. Zum Erziehen junger Talente fand man in 
Frankfurt keine Zeit, die Direction ließ den Armen fallen und wollte ihm 
ſeinen Contract nicht vollauf halten. Es kam zum Prozeſſe. Der Anwalt 
der Direction behauptete, der Künſtler ſei unfähig, ſeine Verpflichtung zu 
erfüllen; der Anwalt des Sängers dagegen, die Direetion laſſe ihn ja gar 
nicht mehr zum Singen kommen, weshalb er ſeine Fähigkeit auch nicht 
erweiſen könne. So wurde der Direction auferlegt, ihm drei Hauptrollen 
zu geben, damit man ſehe, ob er überhaupt brauchbar ſei oder nicht. Eine 
dieſer Rollen war Don Juan. Guhr ſah den unglücklichen Don Giovanni 
ſo ſteinern an, daß ihm ſchon bei der erſten Nummer das Herz in die Schuhe 
fiel: der ſteinerne Gaſt im Orcheſter war ihm ohne Zweifel weit fürchter— 
licher, als der ſteinerne Gaſt auf der Bühne. Guhr dirigirte untadelhaft 
objectiv, er gönnte dem Publikum keinen Blick, keine Regung, er taktirte 
accentlos wie ein Metronom, man glaubte die Taktſtreiche förmlich knacken 
zu hören. Der Sänger, dem man ſeinen ſteifen, hölzernen Vortrag beſonders 
vorgeworfen, merkte die Finte und bemühte ſich um ſo lebhafter bald zu 
drängen, bald zurückzuhalten. Aber das treue Orcheſter folgte dem Kapell— 
meiſter, und bei der Champagner-Arie wurde der ausdrucksvolle Sänger 
richtig um vier Takte ſpäter fertig als das Orcheſter. Es war ſo komiſch, 
wie der verblüffte Don Juan ſich plötzlich ganz allein ſingen hörte und ſich 
umſah, wo denn die Andern blieben, daß das Publikum vor Lachen zwar 
nicht zum Ziſchen kam; allein Don Juan war verloren und ſein Prozeß dazu. 

Guhr war der Typus eines flotten Kapellmeiſters ſeiner Zeit; heut— 
zutag wäre eine ſolche Erſcheinung unmöglich. Unſere größeren Bühnen ſind 
zu vornehm geworden, das ganze höhere Theaterweſen zu abgeſchloſſen, zu 
bureaukratiſch organiſirt, zu förmlich und feierlich, als daß der Kapellmeiſter 
noch gegen das Publikum ſpielen dürfte; er iſt ihm in die Ferne gerückt, 
und bei Wagners verdecktem Orcheſter wird er ihm bald völlig aus den 
Augen verſchwinden. Man denke ſich Guhr in einem verdeckten Orcheſter! 
Vielleicht dirigirt er jetzt im Fegefener in einem ſolchen, zur Strafe ſeiner 
Sünden nad) Dante'ſchem Princip; aber auf Erden hätte er die Dede ge: 
iprengt. Den mujfifaliichen Souffleur im Kaften zu machen, um dann etwa 
hinterdrein erſt von den Recenſenten an's Licht gezogen zu werden, das 
hätte der lebendige Guhr nimmer ertragen! 

Doch glaube man ja nicht, daß er jich allzu cordial gemacht mit dem 
Publikum, wie wir's uns Heutzutage noch bei einer Vorjtadtbühne denken 
fönnten. Guhr war Nriftofrat. Nicht aus buhlender Herablafjung, jondern 
im Vollgefühle der Ueberlegenheit drängte er feine Perſon in den Vorder: 
grund. Er hatte viele Feinde, und in früheren Jahren joll es jogar zu 
offenen Theater-Exceſſen gegen jeine Dictatur gefommen jein; allein anderer: 
jeit3 befannten jelbjt die Gegner, daß er der beite Kapellmeister wäre, wenn 
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er wollte, daß er weit Gründlicheres wiſſe, als es ſo obenhin ſcheine, weit 
Gediegeneres leiſten könne, als mitunter geſchehe, daß er ein Genie ſei, welches 
im Spiel des äußeren Schickſals und des eigenen künſtleriſchen Leichtſinnes 
ſich ſelbſt verloren und doch nicht ganz verloren habe. 

Der „volllommene Kapellmetjter” war er nicht, wol aber der geborene 
Rapellmeifter. 

In der Probe waltete er allezeit als Mufifer, Intendant und Regifjeur 
zugleih. Dies wurde ihm freilich dadurch erleichtert, daß er nicht blos 
Kapellmeiſter, jondern auch Mitglied jenes Triumvirats war, welches die 
Frankfurter Theater: Direction führte. 

Manche Kapellmeifter find blos Muſiker; fie fönnen darum ein Werf 
der abjoluten Muſik, eine Symphonie zur meifterhaften Darftellung bringen, 
aber feine Oper. Eine Oper jymphoniemäßig dirigiven ift ebenjo verkehrt 
al3 eine Symphonie opernmäßig. Viele Leute glauben, Kirchenmufif und 
Tanzmuſik jeien die äußerjten Pole der Tonkunſt; fie liegen aber nicht joweit 
auseinander, wie Sonate und Muſikdrama, und e8 wäre mir leichter, Aehn— 
lichkeiten zwiichen Palejtrina und Strauß aufzuzeigen als zwiichen Haydn 
und Wagner. E3 gibt nur einen großen Tonmeifter, der mit gleicher Vor: 
liebe, gleicher Fülle und gleichem Erfolg die abjolute Muſik der Sonaten 
form und die bedingte der Dper fein eigen nannte und der Welt darbot, 
und diejer Einzige heißt Mozart. Ob es jemals einen Slapellmeijter gab, 
dejjen Taftjtod mit ähnlich gleichgetheilter Meifterfchaft Symphonie und 
Oper beherrichte, weiß ich nicht. Mir ijt wenigſtens noch fein jolcher vor: 
gekommen. 

Guhr war Operndirigent; das heißt er waltete zugleih al3 Drama: 
turg, als Regifjeur und als Muſiker; er ordnete die Scene ebenjo jouverän 
wie das Orcheſter und folgte mit feinem Tempo oft vielmehr dem Gange 
der Handlung, als dem Allegro, Andante, Adagio, wie ed ſchwarz auf weiß 
über den Noten jtand. Mitunter entartete jeine Souveränetät auch zur 
Tyrannis, deren Weſen nad Aristoteles darin gründet, daß der Herricher 
nicht nad) Maßgabe des Staatswohls, fondern ſelbſtſüchtiger Intereſſen das 
Scepter führt. Guhr war beijpielsweije zu einem Souper geladen. Dann 
trat er wol im Zwiſchenakt zu den „handelnden Perſonen“ und jprad): 
„Kinder, wir müſſen eilen; punft neun Uhr muß die Oper zu Ende fein!“ 
Und num jteigerte fi das Andante zum Allegro, das Allegro zum Preſto, 
überflüfjiges Ariengejchleppe wurde unbarmherzig weggelaffen, die Pulſe 
der dramatiichen Leidenſchaft flogen raſcher und rajcher, die Spielenden 
injpirirten fich gegenfeitig zum Sturmesgange der Action; denn Guhr 
eilte zum Souper. Ad jie find vorbei, dieje Tage der fühnen, jouveränen 
Kapellmeifter! 

Nah neuerem Brauche jteht in unjeren großen Opernhäujern mit 
. Ihren übergroßen Orcheſtern das Dirigentenpult weitab von der Bühne 
inmitten der Mufifer, ja nahezu Hinter denjelben. Es zeichnet dies nebenbei 
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ſchon den Charakter der modernſten Oper: Melodie und Harmonie gehen 
vielmehr von den Inſtrumenten aus als von den Sängern, und die Lenkung 
des vielköpfigen Orcheſters iſt die ſchwierigere Hälfte des Dirigirens. Wir 
geigen und blaſen Opern mit Geſangbegleitung; früher pflegte man Opern’ 
zu fingen. Folgerecht mußte damals der Kapellmeiſter zunächſt beim 
Sänger figen, er mußte ihm Aug’ in Auge jehen. Guhrs Stuhl ftand 
unmittelbar vor den Lampen, hinter dem Souffleurfaften. Er winkte den 
Sängern mit Hand und Blid, er flüjterte ihnen Leije Worte zu, ohne daß 
es das Publikum merkte, er half ihnen und leitete fie an, nicht bios 
muſikaliſch, jondern auch in jceniichen Dingen, mit höchſter Gewandtheit 
und merktwürdigem Erfolg, Allein er lobte und tadelte fie auch ganz 
heimlich bei offener Scene, was doch eigentlih nur in die Probe gehört. 
Er verglich jich deswegen gerne mit einem Feldherrn, dejien Wort und 
Wink im Gefechte mehr wirft als alle Neden vor: und nachher. Und 
fiher lag in diejem Verfahren „das Geheimniß feines Zauberſtabes“, wie 
die Frankfurter Zeitungen damals zu jagen pflegten. 

Auf der Probe begrüßte er die Darfteller gern als „eine Kinder“; 
er war der Hausvater, der durch Furcht und Liebe die Familie zufammen: 
hält. Wie e3 unter den Offizieren des öfterreichiichen Heeres ein joge: 
nanntes „Armee-Du“ gab, kraft deſſen ein jeder Offizier den Kameraden 
gleihen Ranges duzte, gleichviel ob er ihm näher bekannt oder unbekannt 
war, jo gab es in älterer Zeit ein allgemeines „Theater-Du“, welches 
freilih mehr noch dem achtzehnten Jahrhundert angehörte ald dem neun: 
zehnten. Guhr hatte einen Theil diejes Theater: Du einjeitig behauptet: 
er duzte alle Sängerinnen, jelbft fremde Gäfte, jowie fie unter feinen 
Taktirjtab traten. Man fagte, bei Jenny Lind, als fie in Frankfurt 
gajtirte, habe er jein Du zum erjtenmale nicht auszuiprechen gewagt, — 
ein Ereigniß, welches in den Frankfurter Bühnenfreifen den Nimbus der 
ihwediichen Nachtigall merklich erhöhte. Es war ein Stüd vom alten 
„Komödiantenmeifter” in Guhr lebendig geblieben, aber vielleiht kann 
auch heute noch der glattejte Intendant eine Heine Beigabe vom Wejen 
jener alten Meister nicht entbehren, nur daß die äußere Form etwas 
weniger väterlich geworben ift. 

Aus alle dem Vorgejagten erhellt eine Eigenthümlichkeit Guhrs, die 
jeine Stärfe, feine Bravonr und doc) auch zugleich jeine Schwäche kenn— 
zeichnet: jeine meiften Aufführungen waren öffentliche Generalproben. Dies 
eben war der Triumph feines Taktjtodes, daß er ein ungenügend vorbe: 
reitete8 Werk, ein ſchwankendes Enſemble durd die hinreißende Macht 
der Berjönlichkeit, die wunderbare Geijtesgegenwart, die Inſpiration des 
Augenblid3 dennoch mit bedeutender Wirkung vorführen fonnte. Er war 
ein Hazardipieler, jeine Luft das Wagniß. Hätte ein Anderer auf jeinem 
Stuhle geiefien, jo würde die halbjertige Oper aus allen Fugen gegangen 
fein; das mußten die Darfteller und wollten fih nur von ihm führen 
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laſſen. Sind die Künſtler durch allzuviele Proben allzu ſicher, dann werden 
ſie gerne ſtumpf und trocken, und auf die vollkommenſte Generalprobe 
folgt oft eine lahme Vorſtellung. Guhr trieb die Sänger ſo raſch von 
einer Oper zur andern, daß ſie gar keine Zeit hatten, trocken zu werden; 
aber ſicher waren ſie freilich auch nicht immer und da war es dann ſeine 
Luſt, im Augenblicke wieder zu vertuſchen und gut zu machen, was der 
vorhergehende Augenblick verdorben hatte. 

Ob dergleichen heutzutag auf einer größeren Bühne noch anginge? 
Ich bezweifle es. Unſer dramatiſches Enſemble iſt viel runder, viel ordent— 
licher als vor dreißig Jahren; wir zucken und zürnen bei jedem kleinen 
Schnitzer, den man damals ruhig hinnahm. Der Ruhm der modernen 
Bühne — auch im Schauſpiel — iſt überhaupt nicht mehr die über— 
wältigende Virtuoſität des Einzel-Künſtlers, ſondern die Harmonie des 
Geſammtbildes. Wir haben beſſere Choriſten, beſſere Decorationen, beſſere 
Regiſſeure; die ganze Theatermaſchine iſt beſſer eingeölt. Mehr Del und 
weniger Spiritus. 

Doc) jeien wir gerecht gegen den Fortichritt der Gegenwart! Einem 
gelungenen Wagniß zu folgen, bietet allerdings großen Neiz, aber der 
Neiz des reinen Kunjtgenufjes ijt Dies nicht, und jo war auch Guhrs 
Walten mehr aufregend als befriedend, und jelige Berriedigung iſt doch 
zulegt das höchite Problem aller wahren Kunft, und es iſt beſſer, daß 
wir jet der befriedenden Harmonie des Enjembles dankbarer Iaufejen als 
den Wageftüden einzelner Virtuoſen. 

Auf dem äußeriten linken Flügel von Guhrs Orcejter ganz hinten 
in der Ede jaß ein Paufenichläger, der aber nicht blos die Paufen mit 
Macht ſchlug, jondern zugleich Novellift war, Libretto-Dichter, Ueberjeger, 
muſikaliſcher Aeſthetiker und Kritiker, Componijt, Glavierjpieler, Muſik— 
lehrer und obendrein Guhrs vieljähriger Freund — Karl Gollmick. Der 
Kapellmeiſter und der Paukenſchläger, die beiden Pole des Orcheſters, 
waren die beiden berühmteſten Männer desſelben. Gollmick hat vielfach 
über Guhr geihrieben. In feinen „Mufikaliihen Feldzügen und Strei: 
fereien” (1846) ichildert er ein Zufammentreffen Franz Liszts mit Guhr. 
Liszt, damals nur erjt der welterobernde Claviervirtuofe, meinte von 
Guhr, er paſſe gar nicht für Deutſchland, jeine Natur jei Duedfilber, 
das Tempo jeines Leben strepitoso, hinter welchem die deutichen Sänger 
immer wie im Schlepptau zurüdblieben; aber er habe doc deutichen Sinn 
genug übrig, um jranzöfiiche Uebereilung zu zügeln und zu regeln. Und 
beim raujchenden Allegro greift man wol rechts und linf3 etwas daneben, 
wenn man nur genial Daneben greift; die Hörer müſſen folgen, braujend 
und rauſchend reißt fie das Allegro mit ji fort. Was Liszt von Guhr 
gejagt, das hätte Guhr fait mit denjelben Worten auch von Liszt jagen 
fünnen. Liszt hat es weiter gebracht als Guhr, aber nad) Talent und 
fünjtleriihem Charakter waren Beide nahe verwandt; ich Fünnte ein langes 
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Regiſter von Aehnlichkeiten herzählen — und doch welcher Unterſchied 
des Lebensganges und Lebensziels! 

Die Schattenjeiten Guhrs, des Kapellmeiſters, ſtehen dem Leſer num 
wol Har vor Augen; jo ſei denn auch noch eine Lichtjeite hervorgehoben. 

Bei jeinem hajtigen Treiben, welches die Probe zur Aufführung und 
die Aufführung zur Probe machte, gab Guhr ein jo reiches, vieljeitiges 
Repertoire, wie e3 heutzutage bei unſerm gefeilteren Enjemble gar nicht 
mehr möglih ij. Es wurde erjtaunlich viel gejpielt und gefungen und 
fort und fort etwas Anderes. Der gemüthlihe Schlendrian jo mander 
gleichzeitiger Hoffapellmeifter, welche von der Norma zur Nachtwandlerin 
und von der Nachtwandlerin zur Norma, vom Robert zu den Hugenotten 
und von den Hugenotten zum Robert mit „Dauer im Wechſel“ anmuthig 
herüber und hinüber pendelten, war für Guhr viel zu langweilig. Er 
griff gerne in den reihen Schag der älteren Literatur, um mit einer 
neuen Gabe zu überrajchen, und nicht wenige Opern, welche unjere Groß: 
väter entzüdt hatten und jegt vergejjen jind — denn feine Kunftgattung 
veraltet rajcher al3 die Oper — gingen damals in Frankfurt zum Iegten- 
male über die Bretter. Bei einer Bergleihung des Jahresrepertoires 
unjerer heutigen größeren Opernbühnen mit dem Nepertoire Guhrs aus 
jeinen beiten Tagen würde man jtaunen über den Reichthum auf feiner 
und die Genügjamfeit auf unjerer Seite. Aus den Jahren 1845 und 
1846 jteht mir nod mancher Abend im Gedächtniß, wo ich im Frank— 
furter PBarterre mufifgeihichtlihe Studien machte, die wir jeßt nur noch 
im Studirzimmer machen können. Neben den gangbaren älteren und 
jüngeren Hauptwerken und mander Novität erihien da Mozart3 do: 
meneo, der für die Gegenwart „zu viel Muſik“ enthält und Titus, heute 
die unzeitgemäßejte Mozart’ihe Oper; Spohrs traumhaftes Märchen: 
ipiel Zemire und Azor, und Fauſt, den Gounods Gretchen noch nicht 
verdrängt Hatte, Cherubini’s erhabene Medea neben dem Wajjerträger; 
Dittersdorf3 „Doctor und Apotheker” zujammt dem „rothen Käppchen“, 
deren friiher Humor jegt nicht mehr für recht hofbühnenfähig gilt; 
Gretry's Blaubart mit jeiner hocleidenihaftlihen Hauptſcene; Weigls 
anmuthiger Adrian van Oſtade neben der „Schweizerfamilie”; Winters 
„Dpferfeft"; Salieri's Axur; Spontini’3 Veſtalin; dann aber auch eine 
ganze Zahl reizender älterer franzöſiſcher Operetten wie Iſouards „Aſchen— 
brödel“, Boieldieu's „Kalif“, Della Maria's „Arreſtant“, Gaveaux' „Heiner 
Matroſe“, anſpruchsloſe, leicht graziöſe Gebilde, die wahrlich von Offenbach 
nicht aufgewogen werden. 

Es ijt eine offene Streitfrage, ob das Concert: und Opernrepertoire, 
gleich einer erlejenen Bildergalerie, neben dem Neuen und Neueften aud) 
den ganzen Hauptſchatz älterer Kunſt in wechjelud ich ergänzenden Bildern 
lebendig erhalten oder ob es überwiegend nur diejenigen Werfe bieten 
joll, welche den leitenden Mufifern als partei: und zeitgemäß ericheinen? 
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Ferner, ob überhaupt ein möglichſt vielfarbiges Repertoire vorzuziehen ſei, 
woraus ſich das Publikum wählt, was ihm gefällt, oder ein möglichſt 
einfarbiges, welches dem Publikum ſagt, was ihm gefallen ſoll? ja ob 
man nicht am liebſten blos einen Componiſten ſpielen ſolle, wechſelnd 
für's Jahr wie in Italien im Carneval, oder ſtätig für alle Jahre, wie 
in Bayreuth zur Zeit der „Sommerſonnenwende“? Viele Muſiker neigen 
jetzt zum zweiten, zum zwingend einfarbigen Programm; Guhr war für 
die Wahlfreiheit des vielfarbigen. Vor einem Menſchenalter Fortſchritts— 
mann, würde er alſo heute zur Oppoſition des rechten Centrums zählen. 

Nach Allem, was ich vorher von Guhrs Kapellmeiſtertalent be— 
richtete, hätte er übrigens doch nur ein einſeitiger Praktiker, ein ver— 
teufelt geſchickter Muſikant geweſen ſein können; allein ſein hiſtoriſches wie 
modernes Repertoire bezeugte, daß er auch ein gebildeter Künſtler war. 

Die Frankfurter Opernbühne behauptete in den dreißiger und vier— 
ziger Jahren ihren Vorrang im rheiniſchen Deutſchland durch ihre Reg— 
ſamkeit. Sie war die muſikaliſch-dramatiſche Börſe für weit und breit; 
manche benachbarte Hofbühne beſaß vielleicht ſolideres Capital, aber in 
Frankfurt wurde der Cours gemacht. Und es drängten ſich nicht nur 
die Componiften auf den Frankfurter Brettern, jondern auch die gaftirenden 
Sänger und Sängerinnen aus aller Herren Ländern. E3 war die goldene 
Zeit der „Gaſtreiſen“; die Künftlerichaft ichwärmte auf flüchtigen Beſuch 
von einer Bühne zur andern und da3 Publitum wollte immer neue 
Perjonen jehen und wäre es aud nur aus Neugierde gewejen. Diejer 
Krebsſchaden des maßloſen Gaftirens nagte früher an allen deutjchen 
Bühnen; Frankfurt war ihm ganz bejonders ausgejegt. Die Stadt lag 
an der großen Route, und das Theater hatte neben jeinen ftändigen Be: 
juchern ſogar aud ein gajtirendes Publifum, das „Meßpublikum“, welches 
im Herbjt und Frühjahr wiederfehrte. Da gab es für die Meßgäfte im 
Barterre auch „Meßgäſte“ auf den Brettern, ein „Meßrepertoire” mit 
„Meßopern“, eine Operngattung, die Eunftgeichichtlih noch nicht genau 
fejtgeftellt ift. Das unreife Enjemble wurde durch die ſtets wechjelnden 
Gäſte natürlich noch unreifer, aber man wollte täglich Neues, und ein 
jo unrnhiger Geift wie Guhr hatte feine Luft daran, neue Leute, neue 
Werke, neue Effecte vorzuführen, er ſchwamm mit Fräftigen Armen in 
diefem Strudel wie in jeinem angeborenen Elemente. 

Nun will ich aber auch von dem abionderlichen Wege berichten, den 
Guhr zurüdfegte, um ein jo origineller Kapellmeifter zu werden. Sch 
jtelle da freilih den Anfang Hinter’3 Ende, aber aus guten Gründen: 
denn Guhr, wie er zulegt als Frankfurter Kapellmeifter leibte und Iebte, 
war weit und breit befannt,; dagegen wußten nur Wenige, daß e3 früher 
einmal einen Componijten und einen Virtuoſen Guhr gegeben, und daß 
diejer flotte Dirigent mehr muſikaliſche Gelehrjamfeit beſaß als mander 
Mufitgelehrte von Profeijion., Er ließ fih von alledem nichts mehr 
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merfen: der Kapellmeister und Theaterdirector hatte den Componijten und 
Birtuojen verihlungen. Alſo mag diejer auch Hier zulegt auftreten. 

Karl Guhr wurde am 30. October 1787 zu Militih in Schlefien 
geboren; die Gegend hat gemiicht deutiche und polnische Bevölkerung, und 
unjer Künſtler, der doch ein guter Deutjcher, nannte ſich zumeilen auch 
einen Polen. Die Polenſchwärmerei war eben noch nicht ganz verflungen. 
Der Graf von Maltzahn, Standesherr in Militih, unterhielt eine In: 
jtrumentalfapelle nach dem preiswürdigen Muster des mufiffiebenden Adels 
vergangener Zeit. Sie bot dem jungen Guhr die erjte Gelegenheit, jein 
Talent zu entfalten. Mufifaliihe Wunderkinder beginnen meift als Bir: 
tuojen, jeltener als Componiften; Kapellmeifter in den Kinderſchuhen find 
am jeltenften und Guhr gehörte zu diejer feltenften Art; denn jchon mit 
zehn Fahren joll er öfters Symphonien beim Grafen dirigirt haben. Ein 
rechter Theaterdirigent muß zwei Eigenſchaften befigen: er muß jehr höflich 
und jehr grob jein fünnen. Die einichmeichelnde Gewandtheit und ange: 
borene Artigfeit bewunderte man ſchon an Guhr als Knaben, die Grobheit 
fernte er in der Schule des Lebens. 

Mit vierzehn Jahren wurde er Biolinjpieler in der gräflichen Kapelle 
und componirte jchon allerlei Kammermuſik. Die Kunft des Tonjabes 
fernte er bei dem Kirchencomponiften und Domfapellmeifter Schnabel in 
Breslau, das Gfavierjpiel bei dem DOrganijten Berner, deffen Palmen 
und Motetten früher mit Necht vielgefungen waren. Schnabel Meſſen 
jtehen unter dem Einfluffe Mozart'iher und Händel'ſcher Vorbilder; 
Bernerd Motetten verrathen daneben auch Bach'ſche Studien. Dem alten 
Guhr, der jo ganz im Theater aufging, merkte es jpäter fein Menih an, 
daß er in der Kirche zuerjt gründlich Mufik gelernt hatte. Der Schule 
fehren Viele freilich für’3 ganze Leben um jo entjchiedener den Rüden, je 
entjchiedener jie die Schulmeijter gepadt hatten, und unſere philologischen 
Gymnaſien jind ohne Zweifel die Haupturiache, daß jo wenig Leute mehr 
einen alten Klaſſiker leſen. So hätte die firchenmufifaliihe Schule Guhr 
wol gar erjt recht zum Theater getrieben? Dem war nicht alſo. Guhr 
ihrieb auch weiterhin für die Kirche, er war und blieb ficher und geübt 
im jtrengen Sabe, und noch ſpät rühmt Schnyder von Wartenjee, hierfür 
ein guter Zeuge, Guhrs Gewandtheit im contrapunktiihen Stil. Ja zu 
den lebten größeren Werfen, für die er vor feiner Franffurter Periode 
noch Geduld und Ausdaner fand, gehört eine breit und reich durchgeführte 
Missa solennis in E-moll, ein jehr farbenreiches Tongebilde, nur mit 
allzu gemijchter Ralette gemalt. Alle Mittel des Gejanges und des großen 
Orcejters find in der dicken Partitur aufgeboten, Fugenläge wechjeln mit 
coforirtem Sologejang und majjigen Chören, Theatereffecte mit Kirchen: 
effecten, bald glauben wir die romantiichen Accorde Spohrs und Webers, 
bald Mozarts ſüße Melodien zu hören, die Muſik ift durchaus effektiich, 
doc immer jehr geichict zum Ganzen verwoben. Man fragt ſich jtaunend, 


80 —  Xord und Sid. — 


wie der mit fünfzig Jahren jo ungeduldige Guhr mit dreißig Jahren die 
Geduld zu einer jo fleißigen Arbeit fand? 

Uber die Kirche war doch nicht fein Gebiet. Da er noch ein Jüng— 
ling, jchien e3 vielmehr, al$ ob er den Eoncertiaal beherrichen wolle. Er 
bildete fich zum ausgezeichneten Geiger, ſpielte jedoch auch mehrmals 
öffentlich Violoncell und war auf dem Efaviere jo fertig, daß er bei einer 
Probe des großen Mozart’ihen Concertes in C-dur, als der Flügel um 
einen halben Ton zu tief ftand, die ganze Prinzipalftimme aus Cis ge: 
ipielt haben joll. Auch die Clarinette und das Bajetthorn hat er meifter: 
li geblajen. Jedenfalls war er in allen Sätteln gerecht, ein ſtaunens— 
werth vieljeitiges Talent, dem nur eine Seite fehlte: jene Schöpfungskraft, 
welche aus dem Eigenften, aus dem Tiefjten jchöpft. 

Darum verhallte auch jein Virtuojenruhm und Hang nur noch in 
einem einzigen originellen Werke fort, einem Bravourftüde des jcharfen 
Beobachters und Nachahmers. Er lauſchte nämlich dem räthjelhaften, fich 
jelbft und jeine Kunſt in Geheimniſſe hüllenden Paganini die Eigenart 
jeines Spieles derart ab, daß er fie in dem weiland vielgenannten Werke 
„Paganini’3 Kunjt die Violine zu jpielen” (1831) geradezu lehren konnte, 
und componirte ein Concert in PBaganini’3 Styl, weldjes dem Meifter 
volltommen aus dem Geficht geichnitten war. Diejes Concert fteht heute 
noch in den neueften Katalogen der Violinwerke des Schott’ichen Verlags 
mit dem Zulage: „il est ajouté une partie de violon prineipal ä la 
maniere de Rode“. Diejelbe Stimme im Gejchmade Paganini’s oder 
Node’3 je nach Belieben — das ijt der ganze Guhr! 

Kaum über zwanzig Jahre alt, wurde Guhr Mufikvirector des 
Nürnberger Theaters, jpäter Kapellmeifter der Hofbühnen zu Wiesbaden 
und Kaſſel, bis er 1821 in Frankfurt die dauernde und maßgebende 
Stätte jeines theatraliihen Wirfens fand. Daß der vielgefhäftige Mann 
zwilchendurch mehrere Opern jchrieb, verjteht ſich fait ungejagt, wie nicht 
minder, daß dieſe Opern troß mannigfacher Borzüge feinen Beitand hatten. 
Allein auch Hier zeigt fi) uns wieder der ganze Guhr: er componirt in 
Kaſſel das Textbuch von Spontini's Veſtalin zum Geburtstag des vor: 
dem von den Franzojen verjagten und eben wieder heimgefehrten Kur: 
fürften, weil man ſich einmal auf eine Bejtalin eingerichtet hatte, aber 
hinterdrein erkannte, daß man dem hohen Herren das Werk des napoleo: 
niſchen Spontini doch nicht gerade zur Feier der Heimfehr bieten dürfe. 
In vier Wochen war die Oper fertig und fie joll jeine bejte Oper ge: 
weſen jein. Er componirte und dirigirte am bejten, wenn er improvifirte, 
und wenn jeder Andere den Kopf verloren hätte, dann fand er den 
jeinigen erjt recht. 

Mit vierunddreißig Jahren war Guhr nad) Frankfurt gefommen. 
Nun wurde er jo ganz Kapellmeifter und Theaterdirector, daß er nad) und 
nad den Componiften und Virtuoſen darüber vergaß. Es gibt Pro: 
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fejloren, die zu jchreiben aufhören, wenn jie Meijter des mündlichen Bor: 
trags geworden find; die unmittelbare Wirkung des geiprochenen Wortes 
bietet ihnen jo beitridenden Reiz, daß fie die mittelbare aber nachhaltigere 
der Schrift dafür preisgeben. Sie verlieren die Geduld zum Schreiben. 
Aehnlich bei Guhr. Ein Lebemann durch und durch, ein Mann des 
Augenblicks, verlor er im Drängen und Treiben des Biühnenlebens die 
Geduld zum Gomponiren. Welche Anläufe hatte er nach allen Seiten 
gemacht, wie viel gelernt und verſucht — das Alles ging jet unter in 
der Kapellmeifterei! Er ſprach faum mehr von jeinen früheren Arbeiten 
auf fait allen Gebieten der Tonkunſt; er war eitel und pflegte jein Licht 
doch ſonſt durchaus nicht unter den Sceffel zu jtellen, aber er adhtete 
«3 nicht mehr der Mühe werth, zu zeigen, was er Alles gelernt und ge: 
konnt hatte, ein Verſchwender hierin wie in andern Stüden: — die ab: 
jolute Herrihaft im Eleinen Königreich der Bühne wollte er zeigen; fie 
ging ihm fortan über Allee. Er wollte ein Hexenmeiſter jein, und viel: 
leicht erkannte jein klarer Blid, daß er dies im Componiren und Geigen 
nur vor Beiten als Wunderkind hatte jein fünnen, während er gar wohl 
wußte, daß er al3 gereifter Mann nur noch mit dem Taftjtod jener 
Herenmeifter war und blieb, der ſchwankende Bataillone rettete und eine 
Halb verlorene Schlaht gewann wie fein Anderer. 

Guhr ftarb am 22. Juli 1848. Das Ulter hatte den Sechziger 
wenig berührt, und jein Tod kam Bielen unerwartet. Aber jeine Zeit 
war vorbei. In die kunjtichwelgenden Tage der Reftauration nad den 
Befreiungsfriegen fiel jeine Blüthe. Er war ein Ariftofrat des Genuffes 
für fih und Andere; der Märzwind jeines Sterbejahres mwehte ihm zu 
rauh; er ftarb zur rechten Zeit. 

Bon Guhrs vielen Compofitionen, die meist jchon bei jeinen Leb— 
zeiten der Bergefienheit verfallen find, hat fih nur eine auf deutjchen 
Bühnen Tebendig erhalten bis zu diefem Tag. An Roſſini's Tell, wo 
nad dem Apfelichufle die Handlung mit höchſt unmotivirtem Sprunge fort: 
ichreitet, legte er ein Necitativ ein, indem er friſchweg die ganze lange 
Zwieſprach zwiichen Geßler und Tell über den zweiten Pfeil nad) den 
Schiller'ſchen Verſen componirte. Es iſt eine jchlicht aber Fräftig accen: 
tuirende Declamation: die Worte de3 großen Dichters erheben fich in: 
mitten des banalen Opernterte® zu Hochergreifender Wirfung. Dieſes 
Recitativ war der glüdliche Griff des feinfinnigen, kunſtgebildeten Kapell: 
meiſters, er hat e3 vielleicht mitternacht3 vor der Aufführung improvifirt, 
— und dieſes einzige Necitativ hat Beſtand gehalten! 
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Karl Ludwig Drobiſch. 





| beim Hauptgottesdienſte vor der Predigt eine Cantate aufge: 

5% führt mit Recitativen, Arien und Duetten, Chor und Ordeiter, in 
ee ioner halb kirchlichen, Halb opernhaften Form, die wir aus Bachs 
Werten fennen. Am „Friedensfeſte“ und zu Weihnachten Tieß die Orgel 
der Barfüßerfirhe auch noch ein Glodenipiel Iuftig in’s Orcheſter hinein 
tönen. Ein eigener irchenfapellmeijter leitete diefe Muſik und Hatte die 
— ih weiß nicht ob blos moralische oder auch juriftiiche — Verpflichtung, 
jolhe Gantaten fleißig jelber zu componiren und neben den alten Werfen 
ganze Jahrgänge von Novitäten zu verfertigen. 

So war e3 im Jahre 1850, und ich bitte, dieje Ziffer nicht für 
einen Drudfehler zu Halten und in 1750 zu corrigiren. 1750 fang 
man derlei Cantaten in vielen Kicchen des protejtantiihen Deutſchlands, 
das iſt allbefannt; 1850 jang man fie nur noch in Augsburg und das 
willen nur Wenige. 

Die Partitur der Augsburger Cantaten von 1850 durfte alle Blas: 
und Streidinjtrumente enthalten, Flöten und Trompeten, Hoboen und 
Pofaunen, Bratihen und Eontrabäffe — nur feine Biolinen. Die hohe 
E:Saite war verpönt, fie galt für Fatholiich; warum und jeit wann? 
das ift mir unbefannt; denn zu Seb. Bachs Zeiten galt das PViolin-E 
noch für proteftantiih. Wie die Violinquinte aus der Partitur, jo war 
der Name des Componijten der Gantate von Kirchenzettel verbannt. Ver— 
muthlih, damit der Mufikfreund nicht wegen des Componiſten in die Kirche 
gehe; der Name des Prediger! jtand freilich auf dem Zettel, obgleich man 
doch auch nicht wegen des Pfarrers in die Kirche gehen joll. 

Doch jehen wir ab von diejen reihsjtädtiichen Seltiamfeiten: es war 
eine ſchöne Kunftreliguie des 17. und 18. Jahrhunderts, welde die Augs— 
burger bi3 tief in's neunzehnte treu bewahrt Hatten. Vielleicht zunächſt 
wegen der altberühmten, haariharf abgezirfelten Augsburger Parität: der 
fatholiihe Kirchenchor jollte das Orchefter und den figurirten Sologeiang 
nicht voraushaben vor dem protejtantiichen. Aber gleichviel aus welchen 
Gründen: die form: und farbenreiche Cantatenmufif hatte hier zwei feind: 
jelige Perioden überdauert, — die radical aufräumende rationaliftiiche, 
welche nur noch den jchleppenden Gemeindegejang des Chorals gelten ließ, 
und die puriftiich rejtaurirende des gefteigerten modernen Kirchenthuns, 
welche nur den polyphonen reinen Bocaljah des 16. Jahrhunderts und 
rhythmiſche Choräle für kirchenfähig erklärte. 

Als ih im Jahre 1851 nah Augsburg kam, begannen eben die 
eriten Bände der Geſammtwerke Sebaftian Bachs zu ericheinen. Sie 


— W. B. Riebl. — 85 


brachten zwanzig Kirchencantaten des großen Meiſters und ganze Jahr— 
gänge gleichartiger Werke lagen noch ungedruckt. Man hatte Bach bis 
dahin faſt nur aus Inſtrumentalwerken, den beiden Paſſionen und der 
hohen Meſſe gekannt; jetzt kam in dem ſtaunenswerthen Schatze dieſer 
Cantaten ein neuer Bach hinzu, eine neue große Kunſtgattung, von deren 
Umfang und Gehalt die Wenigſten bisher eine Ahnung gehabt. 

Die Augsburger Cantaten verbielten ſich zu den Bach'ſchen, wie das 
legte Verglimmen einer Fadel zur leuchtenden Flamme; aber es war doc 
diejelbe Fadel, welche dort über ein Jahrhundert leuchtete, hier im Stillen 
verglomm. Kein Wunder, daß ich damals dieſem legten Verglühen eifrig 
nachſpähete, daß ich die neuen Heinen Gantaten fleißig hörte im Hinblid 
auf die ungehörten großen alten, daß ih den Componiften fernen zu 
fernen juchte, der fie unverdrofien jegte und dirigirte. Sch führte manchen 
Fremden des Sonntags in die Kirche wegen der Gantaten, deren Meifter 
nicht genannt werde durfte, und fie dankten mir, daß ich fie zu einer 
verborgenen Augsburger Merkwürdigfeit geführt. Denn jenjeit der Stadt: 
mauern wußte man faum davon. Ich habe diefe Merkwürdigfeit auch 
nachgehends in meinen „Augsburger Studien” flüchtig geichildert. 

Der legte Kapellmeifter, welcher noch dieſe alte Gantatenmufit neü 
machte und lebendig erbielt, war Karl Ludwig Drobiih, geboren zu 
Leipzig im Jahre 1803. Er wohnte in einer der alten geijtlichen Straßen 
Augsburgs, in der ftillen Karmelitengaffe, deren Centrum dad Haus der 
„Allgemeinen Zeitung” beherricht, zur Rechten gegemüber jiedelte der „Ver: 
fajier der Dftereier”, der Domberr Chriftoph von Schmid, der friedliche 
Mann, den alle Kinder des fatholiichen Süddeutichlands fannten, zur Linken 
der friedliche protejtantiihe Kirchenfapellmeiiter. 

Er war fein Bach, nicht einmal ein Bachianer, aber jeine Lebens: 
jtellung als Künftler erinnerte an den alten Sebajtian. Wie diejer zwischen 
zwei Leipziger Slirchen, jo wanderte er zwiichen fünf Augsburgiichen Hin 
und ber, und beide Meifter machten den Geijtlihen häufig zu viel und 
zu ſchöne Muſik; fie ichrieben fortwährend, drangen aber nur mit wenigen 
dieſer Sonntagsarbeiten über ihre Kirchen hinaus und fonnten um jo 
unbefangener jchreiben, da ſich die Kritif nicht um ihre Werfe kümmerte. 
Aber die Gemeinden erfreuten und erbauten ſich daran, mehrentheils ohne 
fie zu verjtehen. WVollendet waren die Aufführungen nicht, in Leipzig wol 
eben fo wenig wie in Augsburg; die Meifter mußten ſich ihr Theil 
hinzu hören und aus jchwahen Sängern und Spielern das Bejte zu 
machen juchen. 

Doch hatte Drobiich Hier bedeutend reformirt. Wenn vor jeiner Zeit 
da3 Orcheſter von einer Kirche zur andern wanderte, dann trug der 
Contrabaſſiſt ſeinen Baß offen auf dem Nüden, und wenn es hineingeregnet 
hatte, dann jchüttelte er erjt das Wafler auf dem Chore heraus, bevor 
er zu ftimmen begann. Ein Organift trug einen altbayeriichen Schlag— 
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ring am Finger, womit man beim „Raufen” den Gegnern auf die Köpfe 
zu Eopfen pflegt und womit er die Orgeltajten entzweiſchlug. Das war 
Alles bejjer geworden: Chor und Ordefter leidlich, die Solisten erträglich, 
die Direction überrajhend; der Contrabaß fam troden auf den Chor und 
der Organift jpielte ohne Schlagring. 

Welch friedlicher Beruf in unjerer bewegten Zeit: fort und fort für 
Zuhörer zu componiren, die einem dag Werk danken, auch wenn fie nichts 
davon verftehen, in hoher und reicher Kunftforni zu jchreiben, unbeengt 
dur die Rüdjiht auf die Ausführenden, — welche es doch niemals ganz 
recht machten und denen man aljo ebenjo Kühn das Leichteſte wie das 
Schwerfte bieten durfte, — nur fich ſelbſt verantwortlich und unberührt 
von aller verwirrenden literariichen Kritik! 

Eine Parallele zwiſchen Guhr und Drobiih Liegt jo nahe, daß es 
geſchmacklos wäre, fie in allen Punkten zu ziehen, — natürlich eine 
Parallele der Gegenſätze. Beide Kapellmeijter verhielten fich zu einander 
wie Tag und Nacht, jie jtellten zwei verjchiedene Zeitalter dar und lebten 
doch zur gleihen Zeit. ontrafte wie Wehnlichkeiten haben nur Reiz, 
wenn fie etwas Hinfen. Aber in einem Stüde will ich doch Drobiſch 
mit Guhr vergleichen, alles Weitere dem Leſer überlaffend. Guhr war ein 
modern eleganter Mann von gewinnendem Aeußern, vornehmer Haltung 
und fascinivendem Blid, ein Weltmann, ein Mann „wie ein Bundestags: 
Geſandter“, um altfrankfurtiih zu reden. Drobijch dagegen verband die Ge: 
jtalt des Aejop mit dem Geſichte des Sokrates; fein Auge lauſchte halb 
gemüthlih Halb ſchalkhaft unter den ftarfen Brauen; er glich vielmehr 
einem etwas verjejlenen Buchgelehrten als einem Künftler. Und in der 
That Hatte er gelehrte Bildung genofjen und ſich erjt auf der Univerfität 
zur Mufif gewandt. Auch in feiner Kunftübung wuchs da® Können aus 
dem Wifjen hervor; fein Wunder, daß er fi) nicht durch muſikaliſche 
Frühreife, jondern vielmehr durch auffallende Spätreife auszeichnete. Und 
doch beſaß er in eng begrenztem Kreiſe ohne Zweifel innern Beruf zur 
Tonfunft. 

Da er's in jungen Jahren verfäumt hatte, irgend ein Inftrument 
virtuos jpielen zu lernen, jo lernte er dies auch jpäter nicht. Wenn vor 
Beiten Jemand mit ungelenfen Fingern aber charaftervollen Accenten 
Clavier jpielte, wenn er jchlecht fpielte aber gut las, dann jagte man: 
„er ſpielt wie ein Kapellmeifter.” So jpielte auch Drobiſch. Er jelbit 
hörte Alles aus feinem Spiele heraus, aber Andere hörten es nicht. Heut: 
zutage kann man nicht mehr von unjeren Kapellmeiftern jagen, daß fie 
ſchlecht aber muſikaliſch fpielten, und ftatt jenes geflügelten Wortes hört 
man vielmehr umgefehrt: wer jet Gomponift und Dirigent werden will, 
der muß vorher Virtuofe auf dem Piano geworden jein. Leider! Denn 
das zum Univerjal:Inftrument erhobene Glavier wurde der größte Muſik— 
verderber des neunzehnten Jahrhunderts, und eine neue große Epoche der 
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Tonkunſt wird erit an dem Tage wieder anbredhen, wo die Singftimme 
und Geige das Klavier wieder befiegt haben wird, wie zur Haffiichen Beit; 
wir aber werden diejen Tag nicht mehr erleben. 

Drobiſch trat mir einmal mit dem Gänſekiel entgegen, deutete auf 
einen ganzen Stoß leeren Notenpapiers und jagte: „dies ijt mein Lieb: 
lings-Inſtrument, das einzige, welches ich mit voller Sicherheit zu jpielen 
veritehe. Der Kiel it mein Pleftrum, die fünf Notenlinien find das 
Tentahord meiner Lyra!” 

Mancher Lejer weiß vielleicht gar nicht, welch herzerfreuende Augen: 
weide ein fejtes, gutgeleimtes, rein rajtrirtes Notenpapier ijt und weld) 
eine Wonne, in fichern, ebenmäßigen Zügen die Notengruppen darauf zu 
jegen, daß fie dem Auge ſchon den Schattenriß der ganzen muſikaliſchen 
Arditektonif bieten! Vordem als die Mufif noch fürzer war und die 
Tage noch länger, ichrieben fich viele Leute ihren Hausbedarf an Muſik 
jelber ab. Es gab Fanatifer des Notenjchreibens, welche Noten ab: 
Ihrieben um Moten zu jchreiben, und mit demjelben verliebten Auge ein 
meifterlich geichriebenes Notenblatt betrachteten wie der Geiger jeine 
Straduari. Drobiich hatte noch etwas von diejen alten Notenjchreibern, 
aber mit dreifach höherem Genuß, wei er jeine Noten jchreibend jelbit erfand. 

Er componirte unabläſſig; eine Anzahl diefer Werfe erichienen im 
Stih, viele wurden nur in den Augsburger Kirchen aufgeführt, andere 
famen gar nicht an’s Licht. Lebteres lähmte ihn feineswegs: er com: 
ponirte fort, wie man fortlebt, fortathmet und jo lange er lebte und athmete. 
Und die größten Meijter haben’s im Grunde nicht anders gemacht. 

Es war ein Vergnügen, Drobiſch' vielftinnmige Partituren zu be: 
trachten — jo feſt und rein geichrieben, rein und feſt gejeßt, mit jeltenen 
Gorrecturen; er arbeitete ebenjo raſch als jiher. Die Noten ftauden ihm 
gleich im Kopfe jo fejt wie auf dem Papier. Jene fühe Dual des Suchens 
und Ningens, wie jie und aus Beethovens Bleiſtiftſtizzen und Concepten 
fo aufregend wie anregend entgegentritt, war ihm fremd. Er war zu 
fertig, darum fehlte ihm die Vollendung, die nur Jener findet, der nicht 
fertig wird. 

Als ih mit diefem merkwürdigen Manne befannt ward, betrachtete 
er mid anfangs mit fichtbarem Mißtrauen. Ich ſchien ihm vorab zu 
jung. Denn obgleih ich nur zwanzig Jahre jünger war als er felbit, 
jo war er als Componijt doch gute fünfzig Jahre älter als nad) jeinem 
Taufihein, und demnach jtanden wir um volle zwei Menjchenalter aus- 
einander. Er argmwohnte hinter meiner Jugend den muſikaliſchen Phan— 
taften und Neuromantifer. Die gleichzeitige Mufif ließ er wenig gelten, 
Schumann war ihm antipathiich, allein er verehrte Mendelsiohn. — (Seit 
Beethoven ijt man gerne etwas harthörig gewejen gegen neue muſikaliſche 
Größen, gegen Mendelsjohn waren es die Mitlebenden vielleicht am wenigiten, 
und es ijt tröftlih, Hierbei zu jehen, daß der moderne Componijt ſich doch 
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nicht blos durch Trotz und Hochmuth ſein Publikum zu erobern braucht, 
ſondern daß auch ein liebenswürdiger Künſtler und eine liebenswürdige 
Kunſt die Herzen der Zeitgenoſſen gewinnen kann.) — 

Ueber Mendelsſohn konnte ich mich alſo mit Drobiſch verſtändigen, 
dagegen ging ich ihm in meiner Schätzung der Opernmuſik, vorab der 
italieniſchen und franzöſiſchen, viel zu weit. Er hielt die Oper, wenige 
Hauptwerke ausgenommen, für leichte Waare; ſie blieb ihm gleichgültig. 
Als die poſitiven Gegenpole ſeines Kunſtideals könnte man etwa Liszt 
und Berlioz bezeichnen, den Virtuoſen und den Neuromantiker, über die 
wir Beide uns nun eben nicht zu zanken brauchten. Allein wir verſtän— 
digten und auch direct auf dem neutralen Boden der klaſſiſchen Kammer: 
muſik und zwar in ganz origineller Weile. 

Ein Wurfthändler hatte mit anderer Maculatur Haydns Klavier: 
trios auf's Pfund gekauft, in einer jener alten Andre’fchen Ausgaben, 
die wegen ihrer vielen Druckfehler berühmt find; er fand aber das Papier 
zu fteif für jeine Würfte und verfaufte darum die Trios wieder an unjern 
Kapellmeifter zum Selbſtkoſtenpreiſe. Haydns reizende Trios waren 
damals noch nicht wieder in jo vielen neuen Druden verbreitet wie heut: 
zutage, und ich fannte fie nur erjt zum Fleinen Theile. Heißhungrig warfen 
wir uns gemeinjfam über den glüdlich geretteten Schat. Meine Frau 
übernahm das Clavier, ich die Geige, und Drobiſch jpielte das Violoncell 
— auf einer großen alten Kirchen-Bratſche, deren Griffbrett er kaum 
mit ausgeipanntem Arm beherrichen konnte. Wir hatten Alles, was zu 
einer gemüthlihen Hausmufif gehört: eine jchlechte Ausgabe, ſchlechte In— 
ftrumente, ſchlechte Spieler, aber prächtige Mufikjtüde, wir waren jelig 
in dem jelbftbereiteten Genuß und jchtwelgten in Entdederfreuden bei jeder 
überraichenden Feinheit und Schönheit, die jih uns von Nummer zu 
Nummer neu erihloß. Es war gut, daß uns nur Drobiſchs Frau zu: 
hörte, ein minder nah verwandtes Publitum hätte bei unjerm Vortrage 
ſchwerlich mitgeichwelgt. Aber der gemeinſame Punkt der Berftändigung 
war gefunden: zwei Mufiffreunde brauchen nur erjt einmal etliche 
Quartette oder Trios jchlecht zufammen gegeigt zu haben, dann verjtehen 
fie ſich gleich. 

Was iſt beſſer: ein meiſterhaftes Tonſtück mittelmäßig geſpielt, oder 
ein mittelmäßiges meiſterhaft vorgetragen? Die Meinungen werden ge— 
theilt ſein. Wer mehr mit der Phantaſie Hört, der wird von beiden 
Uebeln das erftere als das geringere vorziehen, wer mehr mit dem Ohre, 
das letztere. Drobiſch war fein Lebenlang gezwungen, die meiften jeiner 
Eompofitionen überwiegend nur mit der Phantafie zu hören. Er konnte 
fid) mit einem Größern tröften, der ſolches Schidjal noch weit weniger 
verdient hatte, mit Sebaftian Bad. Und erging es nicht Beethoven zuletzt 
fogar noch ſchlimmer? Manche Mufifer beweilen ihre Kennerichaft dadurch, 
daß fie zuden und ächzen und davon laufen, wenn ein Meijterwerf etwas 
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mangelhaft vorgetragen wird; ich aber denke in jolhem Falle, jet will 
ih wie Bad und Beethoven hören und mir im Geifte Hinzu muficiren, 
was fehlt, und bleibe jigen. 

Drobiſch Huldigte der mufifaliihen Orthodorie; kirchlich orthodor war 
feine Muſik jedoh ganz und gar nidt. Darum wurde fie auch nad 
jeinem Tode in den ftrenggläubigen fünfziger Jahren vom Kirchenchore 
verbannt. Er zählte zu jener Gruppe rationaliftiicher Componijten, 
welche, urjprünglid der Schule Ph. E. Bachs entiproßt, von Rolle und 
Schulz bis zu Schicht, Berner, Bergt, Schnabel, Schneider und Rink 
dur fajt ein Jahrhundert fi) behauptet hat. Wie es mit der Theologie 
diefer Männer jtand, das weiß ich nicht, aber fie componirten alle ratio: 
naliftiich, einige Hatten einen ganz ähnlichen Bildungsgang wie Drobiſch. 
Ihre Motetten und Palmen wurden wol weniger in den Kirchen als in 
den Schulen, namentlih in Gymnaſien und Lehrerjeminaren des pro: 
teftantiichen Nordens gejungen, fie waren die Lieblinge der Schulmeifter. 
Ihr techniiches Vorbild wurde bald vielmehr Händel als Bad, Händel 
mit jeiner jchneidigen Melodie und feinen feſten Contrapunkten; er war 
nicht jo tief und hoch, nicht jo überirdiich wie jein Zeit: und Ruhmesgenoffe; 
allein er war jo menſchlich groß, jo menichlih Far. Dazu lehnten jich 
die Späteren jener protejtantiichen Rationaliften aucd) an Haydn und Mo: 
zart, deren Kirchenmufif gar feine Confeſſion predigte, jondern die Liebe 
und Andacht der gottvollen Humanität. Und doch hatte Herder, der Apojtel 
der Humanität, fein Verftändnig für Haydns Schöpfung, weil fie ihm 
nicht altteftamentlich genug, weil fie ihm zu human war! 

Drobiſch war aljo fein Bachianer, er jchöpfte jeine Formen weit 
mehr aus Händels, Mozarts und Haydns Mufterwerfen; auch in feiner 
perfönlichen Weberzeugung war er Rationalift. Demgemäß charakterifirt 
jeine Kirhenmufif eine jchlicht klare Empfindung, ein heller, weltfreudiger 
Sinn, der fih zu kindlicher Andacht erheben, aber auch jtarf zur Nüchtern: 
heit herabjinfen konnte. Seine Mufif grübelt nicht in den Geheimnifjen 
des Dajeins, fie nimmt Gott und die Welt von ihrer beiten Seite, als - 
ob es gar nicht anders jein könne. Liegt nicht auch Glaubenstreue in 
jolhem Optimismus der Kunſt? 

Hemerfenswerth ift, daß der Protejtant Drobiſch zuerjt durch feine 
fatholiihe Kirchenmufif befannt wurde. Sein erjtes größeres gedrudtes 
Werk war eine dem Erzbiichof von München gewidmete Meſſe, dazu er: 
ichienen bald jeine populären furzen Meſſen, viele Graduales und Offer: 
torien; er hat jogar drei Requiem componirt, und wenn der größere Theil 
feiner handſchriftlichen Werke der lutheriſchen Kirche gehört, dann gehören 
die meiften veröffentlichten der katholiſchen. Er betonte es gerne, daß 
feine Mufik religiös und darum beiden Confeſſionen gemeinſam jei. 

An Toleranz fehlte es jeiner Mufif aljo nicht, es fehlte ihr aber 
an Melodie. Bei feinem eviten Oratorium „Bonifacius” (er jchrieb jpäter 
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auch noch eine „Sündfluth“) tadelte man, daß die Fugen zu groß gerathen 
jeien und die Melodien zu Hein. Darum machte er ipäter die Fugen 
fleiner, aber die Melodie wurde nicht größer. Das Urjprünglichite wie 
das Dauerhafteite in aller Mufit bleibt aber doc) die Melodie. Ich meine 
jene Melodie, welche man nad einmaligem Hören mit nad) Haufe nehmen 
und nah acht Tagen noch fingen und pfeifen kann. Dies ift troß alle 
dem und alledem die Feuerprobe der Nechtheit. Denn ift die Melodie gar 
zu originell, jo behält man fie nicht, und ift fie zu trivial, jo vergißt man 
fie wieder. Die dauernde Melodie fteht zwiſchen Beidem in der Mitte. 

Drobiſch war abjoluter Mufiter nicht blos angefichts der Confeffionen, 
ſondern auch angefihts der Poeſie. Der Tert feiner Gejangwerfe galt 
ihm nur als die Leinwand, worauf er malte; darum vergriff er ſich oft in 
der Wahl jeiner Texte; er componirte die Worte, damit man fie nicht 
höre, und da es ihn unabläffig zu componiren drängte, jo nahm er aud) 
mit schlechten Verſen vorlieb, wenn er feine guten fand. Ich äußerte 
ihm einmal mein Bedenken, als er eben viel gute Mufif an eine elende 
Dichtung verjchwendet hatte. „Ich weiß wohl, daß das Gedicht elend iſt,“ 
entgegnete er mir, „aber gerade darum habe ich jo viel Mufif dazu ge: 
macht, ich habe es hHinwegcomponirt.” 

Er war abjoluter Muſiker und doc ftellte er die bedingte Muſik, die 
vocale, hoc über die abjolute, über die Inſtrumentalmuſik. Er hat 
Duartette und Symphonien gejchrieben, aber er warnte vor zu ausjchließen: 
dem Gomponiren jolcher Werke, weil dies den Tonſetzer zur Schablone, 
zur bloßen Formarbeit verlode. In Pleyels und Krommers Tagen wäre 
joldh) eine Warnung zeitgemäß gewejen, doc als Drobiſch fie ausiprad), 
pjlegte ſich ſchon Längit Niemand mehr an Symphonien und Quartetten 
todtzufchreiben. Wenn er ein derartiges Werk jehte, dann nahm er 
im Geifte ein Gedicht zur Grundlage feiner Gedanken und fang ſich Verje 
vor bei der Erfindung der melodiſchen Hauptmotive. So jchrieb er eine 
Symphonie über ein Hölty'ſches Lied und gerieth dabei, ohne es anfangs 
zu beabfihtigen, in befannte Beethoven’ihe Fußitapfen. Das Allegro 
hebt frohgemuth, faſt muthwillig an, das Adagio wirft leicht verſchwebende 
melancholiiche Motive dazwischen, im Finale aber wurde ihm das Lied, 
welches fortwährend in jeinen Ohren geflungen hatte, zum wirflichen 
Chorgeſang, der Chor fällt ein und jingt concertivend mit den Inſtru— 
menten: „Wer wollte jich mit Grillen plagen, jo lang’ ung Lenz und 
Jugend blüh’'n!” Der moderne Mufifer wird diefe Idee für eine Pro: 
fanation halten, für eine unfreiwillige Parodie des Beethoven’schen Riejen: 
werfes, welches man wol hören, aber nicht nahahmen darf. Allein dieje 
heiter gemüthlihe Chorſymphonie war die Seelen-Ausſprache des ganzen 
Mannes, fie war zugleih die Ausſprache einer Zeitftimmung, die man 
nicht mehr begreift. Denn jelbit Drobiſch hatte die Symphonie fünfzig 
Jahre zu jpät componirt. 
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Die Kirchenmuſik ijt die Muſik der Entjagung, und jo war denn 
Trobiih fachmäßig an Nefignation gewöhnt. Andere freuen fi, wenn 
fie hören, daß jie berühmt find, er freute fih, wenn er vernahm, daß er 
doch nicht ganz vergefjen werde. Die Mönche eines ihm jelbit geographiſch 
unbefannten öfterreihiichen Klosters überrafchten ihn mit einem vom Abt 
bis zum Laienbruder unterzeichneten Glüdwunichbriefe zum Geburtstag, 
den fie in Scillings muſikaliſchem Wörterbuche aufgeipürt hatten. Sie 
gratufirten aus Dankbarkeit für jeine „kurzen Meſſen“, welche die Freude 
des ganzen Klofters jeien. Er war jo jtolz auf diefen Brief, wie Andere 
auf einen Orden und er durfte es jein, denn jene kurzen Meſſen waren 
jeine beiten. In Leipzig erichien ein muſikaliſcher Kalender, welcher ftatt 
der Heiligen:Namen auf jeden Tag den Namen eines berühmten Mufikers 
iegte. Auch Drobiic hatte feinen Tag als Kalender:Heiliger befommen; 
und obgleih Diener der Kirche, freute er fich doch ſehr über diejen pro= 
fanen Kalender, faufte ihn und zeigte ihn gern. Warum aud niht? Es 
it zwar jchwer, 365 berühmte Muſiker zuiammenzubringen, und man muß 
da etwas weit ausgreifen; aber es ijt doch angenehm, Einer der 365 zu 
jein. Und gar Mander hatte feinen Tag weniger verdient als Drobiſch. 

Für Augsburg war jein vieljähriges muſikaliſches Wirken jehr erſprieß— 
ih, auch über die fünf Kirchen hinaus, allein er ſehnte fich trogdem nad) 
einem größeren Arbeitsfelde als Componift und Dirigent. Doc die Kirche 
hielt den Componiſten zurüd und der Kirchencomponijt den Rapellmeifter. 
Er jtarb (1854) unter jeinen Partituren, unter feinen geliebten, rein 
geichriebenen, rein gejegten Notenblättern. Hätte ihn die Cholera nicht 
wie ein Meuchelmörder überfallen, jo würde er bei jeinem friedlichen Be- 
rufe vielleicht ein hohes Alter erreicht und noch ebenjoviele Jahrgänge 
Kirchencantaten geichrieben haben wie Sebaftian Bad). 

Auf der Bühne und im Concert wird eine Heine Summe Muſik 
gemacht, von der Jedermann redet, die in den Zeitungen beiprochen wird. 
Wir wären jehr arm, wenn diefe Muſik unjers öffentlichen Nepertoires, 
wenn die Mufit der herrichenden Mufifer unjere ganze Muſik wäre. Werden 
doch ungezählte Meifterwerfe der größten Tonjeger niemals öffentlic) 
gehört. Uber e3 gibt auch eine Muſik des Haufes, eine Muſik der unab— 
hängigen Kenner und Kunftfreunde, die fleißig da und dort geipielt und 
gejungen wird, von welcher keine Zeitung redet und jelbft die Statiftif 
des Mufifhandels nur ammähernd Kunde gibt; denn die geichenkten und 
ererbten „alten Noten” jpielen dabei eine große Nolle. Sie vertheilt ſich 
geographiich in räthjelhafter Weile. Es gibt Meijter und Ausgaben, die 
faſt nur noch in die Kleinſtädte und aufs Land, andere, die nur erjt in die 
Muſik-Hauptſtädte verfauft werden. Drobiihs Werfe gehörten zur erfteren 
Gattung. Sie verbreiteten ſich in Gejellihaftsihichten und Gegenden 
jettab vom lauten, öffentlichen Mufiktreiben, und waren hier bei feinen 
Kennern hochgeſchätzt. Ob fie da und dort noch in Haus und Kirche 
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leben? ob ſie bereits ganz vergeſſen ſind? Ich weiß es nicht, aber es iſt 
möglich; denn es gibt kaum einen Componiſten, der nicht ſeine ſtillen 
Verehrer hätte; fand ich doch einmal einen Holländer, der nicht höher 
ſchwur, als bei Vanhalls Violintrios! Unſer Muſikleben, auf der Ober— 
fläche ſo grell beleuchtet von den herrſchenden Parteien, ruht zu Drei— 
vierteln im tiefen Dunkel. Und auch dieſe unbekannte Welt webt und 
ſchafft, ſtill aber nachhaltig. 

Drobiſch war ein muſikaliſcher Charaktertypus für ſeine Zeit. Er 
trug die Vergangenheit in ſeine Gegenwart, vergaß darüber mitunter 
dieſe Gegenwart und wurde folglich auch von ihr weniger beachtet als er 
verdiente. Aber die kleinen Zwiſchenfiguren neben den Helden — die 
epiſodiſchen Charaktere — machen das Drama erſt farbenvoll und lebens— 
wahr, das Drama des Poeten ſowol wie das größere Drama der Welt: 
und Kunſtgeſchichte. 
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te der einzelne Menfch jein Gedächtniß hat, damit er jein Leben 
‘bl ein Ganzes auffaſſe und nicht gedanfenlos in den Tag 
un hineinlebe, jo hat auch die Menjchheit ein Gedächtniß und es iſt 
ie Aufgabe der Geihichtsforichung, die Erinnerung vergangener 
Zeiten wach zu erhalten, zu läutern und nad Kräften zu bereichern. Kein 
Gebiet der Vergangenheit iſt in gleichem Grade für unjere heutige Bildung jo 
wichtig und unentbehrlich, wie das hellenische Altertum. Die fortichreitende 
Erkenutniß desjelben darf aljo nicht nur vom Studium der alten Literatur 
allein abhängig bleiben, man darf fih auch nicht auf die Denkmäler 
beihränfen, welche durch zufällige Umpftände aus dem Untergange der 
alten Welt gerettet find, fondern man muß jelbitthätig vorgehen, um an 
den wichtigiten Punkten alter Gejchichte den Boden zu öffnen und durch 
methodiſche Nachforihung neue Aufſchlüſſe gleihjam zu erzwingen, damit 
die lückenhafte Kenntniß der Vergangenheit ergänzt und eine immer zu: 
ſammenhängendere Anſchauung des hellenischen Alterthums erzielt werde. 

Dieſe Ueberzeugung iſt immer lebendiger geworden, und in feinem 
Jahre hat ſie fich fräftiger bezeugt, al3 in dem Jahre 1876. Tas 
deutſche Reich, die archäologiſche Gejellihaft in Athen und Dr. Schliemann, 
welcher in der glüdlihen Lage ijt, aus eigenen Mitteln das Teijten zu 
fönnen, was in der Regel nur Regierungen und Gejellfchaften möglich 
iſt, haben wetteifernd an den wichtigjten Pläßen ausgraben Tajjen und 
friiche Quellen urfundlicher Belehrung eröffnet. Jede diefer Ausgrabungen 
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hat ihren bejonderen Charakter und ihren eigenthümlichen Reiz. Olympia 
it ein Centrum des griechischen Bolkslebens und in jedem Monat fommen 
Kunſtwerke und Inſchriften zu Tage, welche auf befannte Perjönlichkeiten 
und Thatjachen der griechiichen Gejchichte ein neues Licht werfen. In 
Athen hat man ein Heiligthum des Asklepios an das Licht gezogen, von 
dejien Exiſtenz wir nur eime flüchtige Erwähnung hatten, und in den 
Trümmern desjelben ijt ein reicher Schatz attijcher Bildwerfe und attijcher 
Staatsurfunden gefunden. Endlich ift es auh in Mykenai, derjenigen 
Stadt, wo ſich, jo weit menjchliche Erinnerung reicht, auf europäischen 
Boden zuerit Macht entwidelt und Gejchichte geitaltet hat, wieder lebendig 
geworden. In der feljenfeiten Weberzeugung, daß in dem „goldreichen 
Mykenai“ der alten Dichter die Goldſchätze nicht ſpurlos verſchwunden fein 
fönnten, hat Schliemann den Boden geöffnet; und eine Fülle von goldenen 
Schmud, wie fie noch niemals zujammen gefunden worden ijt, jtieg aus 
dem Boden hervor, wo Agamemmon und Klytaimnejtra gethront haben. 
Es iſt natürlich, daß dieſe raſch gewonnenen Refultate den Eindrud einer 
Zauberei machten und daß die Kunde davon alle Welt elektriſirte, ſo weit 
ſie diesſeits und jenjeits des Dceans an den Heroen Homers Antheil 
nimmt. 

Was Olympia betrifft, ſo iſt der ununterbrochene Fortgang der 
Arbeiten mit den wichtigſten Reſultaten derſelben Allen bekannt, welche 
für dieſe Unternehmung ein Intereſſe haben. Die Werke zweier Meiſter 
helleniſcher Skulptur, zweier Genoſſen des Pheidias, welche an einem der 
berühmteſten Tempelgebäude der griechiſchen Welt mit ihren Skulpturen 
gewetteifert haben, kommen nach und nach immer mehr zu Tage und 
wir fönnen hoffen, zwei der wichtigiten Giebelgruppen des klaſſiſchen 
Alterthums der Hauptſache nad) im Original wieder heritellen zu fünnen, 
wie e3 bisher nur mit einem Giebel des aiginetiichen Tempels möglich 
gewejen iſt. Seit Beginn des Jahres ift namentlich der KRunftcharakter 
des Alkamenes, welchen die Alten in der Meiſterſchaft plaftifcher Kunſt 
den Zweiten nach Pheidias nannten, ung zum erjten Male lebendig geworden. 
Er jtellt in koloſſalen Marmorbildern die Hochzeit des Peirithoos dar. 
Wilde Kentauren jtören das Felt. Theſeus kommt zu Hiülfe, um der 
rohen Gewaltthätigkeit zu ſteuern. In Teidenjchaftlich bewegten Gruppen 
jehen wir jet die Frauen der LZapithen von den Unholden gefaßt, mit 
aller Anftrengung ji) von den widerwärtigen Händen losmachen; wir 
jehen die jchmerzvoll verzerrten Züge unterliegender Hellenen, fliehende 
Frauen mit zurücjchlagendem Gewande — alles Nadte ijt mit vorzüglicher 
Meiiterichaft gearbeitet, während für die Darjtellung bewegter Gewänder 
die peloponnefischen Arbeiter nur mangelhafte Vorbereitung hatten. Im 
den Metopen erkennen wir, wie die Peloponnefier vor der Einwirkung 
Athens arbeiteten, in den Giebelftatuen, wie die Modelle attijcher Künftler 
im Peloponnes ausgeführt wurden. Wir thun aljo in das nationale 
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Leben der helleniſchen Kunſt einen neuen Blick und nachdem jich die 
Wiſſenſchaft einerjeits mit den aiginetischen, andererjeits mit den atheniſchen 
Bildwerten auf das Eingehendite bejchäftigt hat, jtrömt uns mun eine 
Fülle von nenem Stoffe zu, um die kunſthiſtoriſche Forſchung anzuregen 
und zu fördern. 

Den Hauptihmud von Olympia bildete die unabjehlihe Fülle von 
Erzbildern. Die große Maſſe derjelben iſt ſyſtematiſch vernichtet worden, 
was um jo leichter war, da jie auf niedrigen Poſtamenten jtanden und 
das Erz der antiken Bildwerfe jehr dünn war. Wir müſſen uns alio 
zufrieden ftellen, wenn wir von wichtigen Denfmälern nur Bafis und In: 
schrift finden, und nur in den jeltenjten Fällen ift von dem Kunstwerk jelbit 
ein erfennbarer Reit übrig. Ein bejonders günstiger Fall war es alio, 
als man vor der Ditfronte des Tempels die Baſis ausgrub, auf welcher 
die Bürger von Eretria in Euboia dem Zeus einen jchreitenden Stier 
aus Bronce aufgejtellt hatten, und auf der Bafis in merkwürdiger Er: 
haltung das eine Ohr des Stieres fand, das zufällig der Zerſtörung 
entgangen war. Auch ein Horn wurde noch gefunden. Der Stier war 
bald nach den Perjerkriegen geweiht, zum Danf an den Zeus für die 
glücklich gelungene Abwehr des Feindes. Der Pilugitier war ein Symbol 
des Aderbodens, der nun wieder freies Eigentum der Bürger geworden 
war. Ganz in der Nähe fand man die Bajis, auf welcher der Athener 
Kallias jtand, der 470 v. Ehr. im Ringkampfe gejiegt hatte, ein Werf 
des Milton. Kallias gehört einer der befanntejten Familien feiner Bater: 
jtadt an; er war perjönlid in ihre Geſchichte verflochten; Mikon aber 
war eine der berühmtejten Perjönlichkeiten in der Künjtlergejchichte. Denn 
er war ein Zeitgenoſſe Polygnots, des Meijters aus Thaſos, der den 
großen Stil der hiftoriihen Malerei in Athen begründet hat. Mikon 
ſchloß fich ihm meidlos an und malte mit ihm in der Markthalle zu 
Athen; er gab ſich ganz der neu aufblühenden Kunſt Hin; — mur ein 
plaftiiches Werk kannte man von ihm und dies war gerade das Stand: 
bild des Kallias. So treten uns bier lauter befannte Thatſachen und 
befannte Perjönlichkeiten entgegen, und wenn wir von den Kunſtwerken 
auch nur die in der Oberfläche der Baſis fihtbaren Fußſpuren übrig 
haben, aus denen wir Größe und Stellung der Figur erkennen können 
(wie untergegangene Thiergejchlechter im Thon ihre Fußſpuren zurück— 
gelaflen haben, aus denen die Paläontologen die Beichaffenheit derjelben 
zu erfennen vermögen), jo iſt doch jeder Fund dieſer Art anregend und 
Iehrreih. Wir jehen Urkunden vor uns, welche an geſchichtliche That: 
jahen anknüpfen, und die ung die Schriftweije in bejtimmten Zeiten des 
Alterthums anfchaulich bezeugen. Jeder Fund der Art führt uns mitten 
in das Alterthum hinein, und wirft Licht auf die verjchiedenen Seiten 
des antifen Lebens. 

Die zweite wichtige Ausgrabungsitätte iſt die Südjeite der Afropolis. 
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Während in Olympia Künftler und Kunſtwerke aus allen Theilen Griechen: 
lands, Italiens und Siciliens zu Tage kommen, befinden wir uns hier 
im Derzen von Athen, in der Altjtadt, der eigentlichen City, und ob: 
glei die Akropolis jeit 125 Jahren als der wichtigite Platz des klaſſi— 
ihen Alterthums erkannt und auf das Sorgfältigite durchforjcht worden 
it, jo find doch die Abhänge derjelben, an welche die ältejten Heilig: 
thümer ſich anfchlofien, bis heute gänzlich unerforſcht geblieben, ja, fie 
find bei der Reinigung der Burgfläche durd die von oben herabgejtürzten 
Schuttmafjen mehr und mehr entjtellt und verhüllt worden. Strad hat 
dur Aufdekung des Theaters (1862) zuerjt deutlich gemacht, was für 
Ueberrefte alter Kunſt, welche man für gänzlich verloren erachtet hatte, 
wohlerhalten unter der Schuttdede ruhen. Die archäologische Gejellichaft 
in Athen, deren Secretär Stephanos Kumanudes ift, der Einzige unter den 
Neugriechen, welcher auf dem Gebiete der Alterthumswiſſenſchaft mit un: 
verdrofjenem Eifer und voller Sachkenntniß arbeitet, hat nun den Ent— 
ihluß gefaßt, den ganzen Burgfeljen von feinem Schutt zu reinigen und 
die Wege, welche ihn umgürten, ſowie die Terrafjien mit ihren Grün— 
dungen an das Licht zu ziehen. Diejes großartige Unternehmen, welches. 
im Lauf des vergangenen Sommers an der Südſeite begonnen wurde, 
hat Rejultate von außerordentliher Wichtigkeit geliefert. 

Die Funde find zwiefacher Art. Erjtens find es Denkmäler, welche 
auf der Burg aufgejtellt waren und von oben herabgejtürzt find. Dazu 
gehören bejonders einige Inschriftiteine, welche zu den anſehnlichſten aller 
auf uns gefommenen Staatäurfunden gehören. Unverjehrt ift dajelbjt der 
Staatsvertrag zum Borjchein gefommen, mit welchem der Aufjtand 
Euboia im Jahre 446,5 unter Perikles’ Leitung beendigt wurde. Wir 
haben auf diejen unſchätzbaren Steinen den Wortlaut des Eides, durd) 
welchen ich die Bürger von Athen und die von Chalkis gegenjeitig ver: 
pjlichten. Es iſt ein Verhältnig unbedingter Unterthänigkeit, in welches 
die abtrünnige Stadt von Neuem tritt; die Athener find aber beflifjen, 
um den allen Hellenen gemeinfamen feinen Sinn für Recht und Gejet 
zu jchonen, die Gewaltherrichaft, welche fie über die Anjeln ausüben 
mußten, wenn fie ihre Macht aufrecht erhalten wollten, in gejeßliche 
Formen zu Heiden, jo dab ein Verhältniß gegenfeitiger Rechte und 
Pilichten fich ergab. Hier lernen wir auch die Gerichtsverfafjung atheni: 
icher Inſel- und Kiüjtenreiche genauer kennen und jehen, daß die Ge— 
richtshöfe der Reichshauptſtadt urjprünglich nur in peinlichen und öffent: 
lichen Proceſſen als Appellationsinjtanz für die dem Neiche angehörigen 
Kleinjtaaten gelten jollten. Man begreift, wie des Thufydides Kurze 
Worte über die Bejiegung der Chalkidier in dem genannten Jahre durch 
eine ſolche Urkunde erläutert und wie die politischen Gedanken des Perikles 
dadurch aufgeklärt werden. 

Während uns dieſe Urkunde in die Zeit des älteren Seebundes 
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hineinführt, ift eine zweite, daneben gefundene, ein wichtiges Document für 
die Gejchichte des neuen Seebundes aus dem Jahre 362/1 v. Ehr. und 
enthält einen Vertrag, welchen Athen als Vorort diejes Seebundes mit 
einer Gruppe peloponnejiiher Staaten ſchloß. Der Urfundenftein ijt nach 
attiicher Weije durch ein Relief gefhmüdt, das gleihjam als marmorne 
Titelvignette Zeus, den Hüter aller rechtlichen Ordnungen, den Pelo— 
ponnes und Athena daritellt. 

Dieje Steine find zufällig auf dem Ausgrabungsfelde gefunden, 
Wichtiger noch ift die Freilegung des Bodens und die Auffindung der 
alten Burgterrajien. Denn jetzt erit hat man von der jüdlichen Fels— 
wand, welche durch formloſe Schutthalden gänzlich entjtellt war, eine 
Anſchauung erhalten. Jetzt erit jehen wir wieder die mit größtem Auf: 
wand von Zeit und Mühe jauber geglätteten, ſenkrecht auffteigenden Fels— 
wände jich jtolz erheben, um auf ihrem Haupte die Marmortempel zu 
tragen; die Geſtalt der Akropolis, wie fie von Süden gejehen wurde, iſt 
nad Entfernung einer ſchmutzigen Verkleidung von Neuem wieder ficht: 
bar geworden. | 

Unter dem Felſen zog ſich eine breite Terrafie hin mit einer Dichten 
Reihe heiliger Stiftungen. Bon denjelben iſt bis jegt nur eine voll 
jtändig zu Tage getreten und auch dieje iſt von jpäterer Zuthat noch 
nicht hinreichend gereinigt. Man hat nämlich bei der Ausbreitung des 
Chriſtenthums in den klaſſiſchen Ländern fein anderes Mittel gehabt, um 
den Eultus der Hellenen gründlich zu erjtiden, al3 daß man die Stätten 
der früheren. Götterverehrung mit neuen Altären, Kapellen und Kirchen 
bededte. Dabei wurden die alten Quadern neu verjegt, die alten Fuß: 
böden neu überdeckt, griehiihe Bild: und Schriftfteine an verkehrten 
Orten eingemauert; kurz, durch mehrfache Ummwälzung des Borhandenen 
pflegt eine jo gräuliche Verwirrung zu entjtehen, daß es die jchwierigite 
Aufgabe iſt, das Urjprüngliche herauszuerfennen und eine Geſchichte der 
Baulichkeiten geben zu fünnen. Dies muß bejonders denen gejagt werden, 
welche den Ausgrabungen ferner ftehen und ſich leicht die Vorjtellung 
machen, als wenn die wiljenjchaftlichen Ergebnifje jofort Har und rein= 
lich vor Augen lägen, jo daß man fie wie gediegenes Gold gleih als 
Münze geprägt in Umlauf jeben fünnte. 

Was im lebendigen Feljen gegründet und ausgearbeitet worden ijt, 
fan immer al3 das Urſprüngliche angejehen werden. Sp auch hier die 
ſenkrecht abgeihärfte Felswand, welche dazu diente, den Terrafjen ebneren 
Naum zu ichaffen und ihren Heiligthümern einen würdigen Dintergrund 
zu geben; ferner ein im Felſen jorgfältig ausgehauener Rundbau, auf 
dejien Boden Wafjer ji) jammelte, das aus dem Gefteine durchjiderte. 
Diejem Waſſer, welches jih an verichiedenen Stellen jammelte, wurde eine 
heilige Bedeutung und eine heilfame Wirkung zugeichrieben. Daran knüpfte 
fih der Dienft des Asklepios und der Hygieia. Die Prieſter des Asklepios 
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verjahen auch hier das Amt von Aerzten. Man erkennt ein Kleines Heilig: 
thum des Gottes mit einer dem Burgfelien parallel laufenden Halle; man 
erkennt die Terrajie mit dem Brunnen, auf welcher die Brunnengäjte 
wandelten, und ein ſehr alter Injchriftftein bejtimmt die Grenze des 
Brunnens, welche nicht ohne Erlaubniß überjchritten werden durfte. Es 
find auch Inſchriften gefunden, welche von Wiederheritellung und Ber: 
größerung der Heilanjtalten Zeugniß geben. Lebendiger aber als alle 
Grundmauern und Inſchriftſteine belehren uns die zahlreichen Reliefs 
über die Bedeutung dieſes Platzes. Da finden wir Steinpfeiler, die im 
Heiligtdume aufgejtellt waren, mit dem Namen des Weihenden und Denk: 
mäler der Heilung. In der Vertiefung eines Steins jaß noch an alter 
Stelle die aus parischem Marmor gearbeitete Stirn einer Frau mit dem 
Anja der Naſe. Die Augenfterne find aus farbigen Steinen kunſtvoll 
eingejeßt, der ganze Stein hatte einen milden Farbenton. Es iſt die erjte Frau 
von Alt-Athen, welche uns mit ihren dunfeln Augen lebendig anſchaut. Es 
war die Frau des Prarias, welche in einer Augenkrankheit bei den Gotte 
Hülfe juchte und fand. Der glüdliche Gatte jtellte feinem Gelübde gemäß den 
Denkſtein mit dem Stirnbilde im Asklepieion auf. Der größte Theil der Weib: 
geichenfe befteht aber in Reliefs. Hier jehen wir in herrlichen Marmorbildern 
den Gott Asklepios thronend, dem Zeus ähnlich, wie er auf dem Parthenon: 
frieje fißt, mit anderen Gottheiten vereinigt und von danfbaren Menjchen 
umgeben, welche Opfer und Gejchenfe darbringen. Und den Gottheiten 
ift Hygieia die nächjte Genofjin. Sie fteht vor ihm in kräftiger Gejtalt 
und feiter Stellung, gleihjam das Weſen der Geſundheit ausdrüdend. 
Wie Pythia neben Apollon jteht, jo jcheint fie den Willen des Gottes 
zu offenbaren und jeinen Segen den Menfchen zu vermitteln; auch hinter 
dem Throne des Gottes erjcheint fie wie eine Briejterin. Die Auffaſſung 
der Hygieia, wie fie bei den Athenern volfsthümlich war, wird uns erit 
jegt recht befannt. Sie bleibt aber nicht allein. Athena erjcheint neben 
ihr, die Burg: und Stadtgottheit, die bei allem Segen, der ihren Athenern 
zufließt, betheiligt it; auch Demeter. Die Dankgebete richten fich auch 
an den Gott des Schlafs, den milden Hypnos, den von den Göttern ge: 
fandten Vorboten der Genefung. Die Anbetenden treten in der Negel 
al3 Familie auf, wie die Donatoren vor Madonnenbildern, denn die 
Heilung des Einzelnen wird als Segen des Hauſes aufgefaßt. Hie und 
da fommt auch ein Einzelner vor und zwar mit einer ſpitzen Filzmütze 
bededt. Das war die Lazarethfappe, die er in der Klinik des Heilgottes 
getragen hat. Sp tauchen aus wüſtem Scutte die lebensvollen Bilder 
des Alterthums auf und machen uns die alte Welt in den Beziehungen 
anschaulich, welche in der literarischen. Ueberlieferung zurüdtreten. 
Während in Olympia und Athen Alles, was gefunden wird, an be: 
kannte Thatſachen und Gottesdienfte ich anjchlieht, denkt bei dem Namen 
von Mykenai Alles au ſolche Verbältniffe, welche jenſeits der eigentlichen 
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Geſchichte des hellenischen Volkes Liegen, welche aber, weil jie mit Homer 
zufammenhängen, unjer Gemüth in ganz bejonderer Weije anregen und 
unjere Phantajie in Thätigkeit verjegen. Denn welchen Reiz hat es 
nicht, wenn über eine Vergangenheit, die nur in poetijcher Ueberlieferung 
nachklingt, über eine Epoche, in welcher aſiatiſche und europäiſche Eultur 
fih noch gar nicht gejchieden hatten, über die Zeit des Adhill und Aga— 
menmon, eine neue Kunde in Metall und Stein aus tiefer Grabesnacht 
hervoriteigt! 

Es gab ſchon im Alterthume eine Zeit, wo die eigentliche Geſchichte 
Griehenlands ganz vergejien jhien und das Land nur als der Wohnſitz 
homerischer Helden das Interejie anregte. So war es um die Zeit des 
Kaiſers Augujtus, als Strabon jein großes Werk über die befannten 
Länder der Erde jchrieb; er folgt in Hellas nur den Spuren des homerischen 
Epos. An ähnlicher Weije faßt auch Dr. Schliemann die griechiſche Welt 
auf. Auch ihm ift Homer der Mittelpunkt derjelben und mit einem be: 
wunderungswirdigen Feuereifer ſetzt er jeine Mittel daran, um allen An: 
fechtungen moderner Kritif gegenüber die volle Realität der in dem Epos 
ſich jpiegelnden Welt zu erweijen. 

Mykenai war in diejer Beziehung ein viel dankbarerer Boden, als 
ion. Denn die Lage von ion iſt und bleibt eine bejtrittene,; über 
Mykenai aber herrfcht fein Zweifel. Die alten Wappenhalter jtehen nod) 
heute unverrüdt über dem Löwenthor, und denſelben Mauerfreis, in 
welhem Schliemann gegraben hat, betrachteten jchon die Zeitgenofjen des 
Perikles und fragten fich zweifelnd, ob in dieſem engen Mauerringe wirklich 
ein jo mächtiger Dynaft, wie Agamemnon war, gewohnt haben könne. 
Thutydides wies dieje Zweifel zurüd, indem er geltend machte, daß in 
der Burg nur die Fürjten mit ihren Gefolgichaften gewohnt hätten, die 
Stadt aber draußen gelegen habe. 

Bis jet kannte man nur im der Unterjtadt Gebäude, welche von 
der jtolzen Pracht des heroiichen Fürftenthums zeugten, jene unterirdiſchen 
Kuppelbauten, welche, wenn aucd durchaus noch nicht ganz erklärt, doch 
am wahrjcheinlichiten ala Fürftengräber angejehen werden. Schliemann 
hat ein zweites Gebäude diejer Gattung aufgededt, aber, da es ihm feine 
Schäße lieferte, gab er dieje Ausgrabung auf und ging auf die Burg, 
wo er mit glüdlihem Tafte eine Kleine Terraſſe rechts oberhalb des 
Löwenthors zum Schauplage jeiner Nachforichungen machte. Hier fand 
er num innerhalb eines freisfürmigen Steinringes jene fünf neben einander 
in den Boden jenkrecht eingetriebenen Schacdhte, aus denen nad) und nad) 
die wunderbare Fülle ungeahnter Schäße hervorgezogen wurde, welche wie 
ein wiedergefundener Nibelungeniha alle Welt in Aufregung verjegte. 

Die Gegenftände find, wie bekannt, jehr verjchiedenartig. Erjtens 
eine Majie von Thongeſchirr; Alles im ältejten Stil, mit Linear: 
ornamenten verziert, mit Thierfiguren und einzelne auch mit jchablonen= 
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artig aufgetragenen Kriegergeſtalten, welche mit Schild und Speer hinter 
einander ſchreiten. Dieſe ganz oder in Scherben erhaltenen Thongefäße 
entſprechen denjenigen, welche neuerdings in Rhodos, Kypros, Attika ꝛc. 
gefunden ſind; es find -Producte einer handwerksmäßigen Thätigkeit, 
im welcher ſich noch fein helleniſcher Kunſtſtil ausgebildet hat. Ferner 
fand fic eine Mafle von Fleinen, rohen Götterfiguren aus Thon, mit 
Farbe bejtrichen, namentlid weibliche Idole, bei denen anftatt des Arms 
zwei Sicheln von den Schultern ausgehen. Es find Gejftalten, welche 
mit großer Wahrjcheinlichfeit auf den Cultus einer alten Mondgöttin 
bezogen werden. Drittens Neliefplatten aus dunkelm Steine, deren 
Felder mit Wagenlenfern, Kriegern, Thierbildern und Ornamenten ans: 
gefüllt find. Es ift flache, rohe Arbeit, welche in mancher Beziehung 
an die in Bologna gefundenen Grabjteine erinnert. Dieje Gegenjtände 
find dem Anſcheine nad alle gleichartig und einer Zeit angehörig, welche 
der helleniſchen Kunſtentwickelung vorangeht. 

Anders iſt es mit den Metallgegenſtänden, namentlich mit dem Gold. 
Unter der Maſſe des Goldes befinden ſich ſchwere Ringe, kleine Thier— 
geſtalten aus maſſivem Metall, welche dem aſſyriſchen Stil entſprechen, 
wie er ſich auch in den Münzen der lydiſchen Könige zeigt, Petſchafte 
mit eingeſchnittenen Compoſitionen, namentlich Jagdbildern von ächt orien— 
taliſchem Gepräge. Dieſe Gegenſtände ſind alle durch die Feinheit und 
blaßgelbe Farbe des Goldes, durch ſolide Arbeit und charakteriſtiſchen 
Stil ausgezeichnet. Daneben findet ſich eine große Menge von Goldarbeiten, 
welche einen andern Charakter haben. Das Material ſcheint weniger rein 
zu ſein und zeigt hie und da eine kupfrige Farbe. Es iſt mit großer 
Sparjamfeit verwendet umd dient vielfach dazu, werthlojes Material, 3. B. 
Knochen und Holz, mit dünner Schale zu umfleiden. Es find Ge— 
räthe und Schmudgegenjtände der verjchiedeniten Art, roh und jtillos 
gearbeitet, wie die großen, eingejchlagenen, runden Budeln an Gürteln und 
Spangen. Man findet auch Silbergefäße mit vergoldeten Ringen aus 
Kupfer; man erfennt eine Zeit, in der es an Gold fehlte, und wo den 
noch Kleider, Geräthe, Waffen als golden erjcheinen jollten. Daher diejer 
Slitterjtaat mit Goldblech, wie er ſich in den vergoldeten Schwertgriffen 
und den vergoldeten, runden Knöpfen zeigt, welche zu Hunderten gefunden 
worden jind. Endlich die Trinkgefäße aus dünnem Goldblech, Becher 
mit angenieteten Henkeln und angelötheten Füßen, welche ganz die Form 
griehischer Becher und Schalen haben. Aber dieje Gefäße, welche ur: 
jprünglich für Thon erfunden find, erſcheinen nicht in ihrer reinen Geftalt, 
jondern die Formen find entartet und erichlafft, jo daß man bei ganz 
unbefangener Betrachtung eher an eine nachhellenifche, als eine vorhelle: 
nische KRunftperiode denken muß. Auch die Gefichtsmasten haben einen 
vollkommen jtillofen Charakter. Ebenjo in einer Menge von Ornamenten 
zeigen ji) Formen und Mufter, welche in dem vorhellenijchen Formen— 
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ſyſtem aftatiicher Kunft feine Analogie haben und mehr dem entarteten 
Stil einer Zopfzeit entſprechen möchten. 

Wären dieje jo verichiedenartigen Gegenjtände nicht zuſammen ge: 
funden, jo wirde wol Niemand daran denken, diejelben ſämmtlich einer 
und derjelben Zeit zuzujchreiben; man würde fie vielmehr in eine vor: 
hellenijhe und eine nachhelleniſche Mafje jondern. Es fragt ſich aljo, 
wie weit die gemeinjame Fundart jeden Gedanken an eine ſolche Scheidung 
der Fundobjecte unbedingt ausschließt, und dies iſt eine Frage, welcher 
ich die Wiſſenſchaft nicht entziehen darf. 

Wenn in einem wohlverſchloſſenen und unberührten Felsgrabe 
eine Gruppe von Waffenjtüden, Gejchirren und Gejchmeiden gefunden 
werden, jo gibt das Inventar des Grabes, wie man mit vollem Recht 
vorausjegt, das Culturbild der Zeit, welchem der Beltattete angehört. 
Anders ift es mit einer offenen Burg. Auf fait allen Burgen von Hellas 
finden wir Spuren mittelalterliher Bauten, über welche feine weitere 
Tradition vorliegt. Myfenai, eine der bejtgelegenen und bejterhaltenen 
griehiichen Paläofajtra und zwar in einer Xandichaft Griechenlands, 
weiche im zwölften und Ddreizehnten Jahrhundert befauntermaßen der 
Sig einer reihen und mächtigen Dynajtie war, wird jchwerlich unbenußt 
geblieben jein. Dies ijt aber feine bloße Borausjegung; denn es finden 
ji innerhalb des Mauerrings, unmittelbar bei der Fundftätte, Mauer: 
rejte jpäterer Zeit und innerhalb der Grabjtätten hat fich, drei Meter 
tief, eine Menge von Münzen gefunden, Rupfermünzen, welche im Allge: 
meinen al3 Münzen der makedoniſchen Zeit bezeichnet werden. Eine 
genauere Prüfung ift noch nicht vorgenommen. 

Alſo, die Thatjache fteht Feit: Die Gejchichte von Mykenai ſchließt 
nicht, wie man bisher angenommen hatte, mit dem Jahre 468 v. Chr, 
den Jahre der Zeritörung durch die Argiver. Wie Tiryns  Dieje 
Katajtrophe überlebt hat, jo auch die Burg des Agamemnon. Diyfenai 
ift von Neuem colonifirt worden. Dies hat Dr. Schliemann jofort mit 
richtigem Blick erfannt und in feinen Briefen an die Times ausgejproden. 
Die Stadt ift in mafedonischer Zeit und, wie die Ueberreſte am ganz 
ichlechten Gemäuer, die ſich bei der Grabjtätte finden, bezeugen, aud) 
in viel jpäterer, byzantiniicher Zeit bewohnt gewejen. Die Felsgruben 
jelbjt jind feine hermetiich verjchlojfenen Räume gewejen, wie die Münzen 
beweiſen. 

Was nun die Art der Beſtattung betrifft, ſo tritt uns hier vielerlei 
entgegen, was mit dem bis jetzt bekannten Charakter der Gräber des 
homeriſchen Zeitalters nicht in Uebereinjtimmung ſteht. Der hohe Grab: 
hügel fehlt, das Kennzeichen von Heroengräbern. Der Ning, welcher 
ih canalartig um die Grabftätten zieht, hat in feinem Steinjchnitt und 
jeiner ganzen Bejchaffenheit nichts Alterthümliches. Auf Leichenver: 
brennung bat man aus Aichenreften geſchloſſen; doch haben die Yeichen 
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unverbrannt unter dem Schutt gelegen und die ſeltſamen Gefichtsmasten 
pafien doch auch nicht zu der homerischen Sitte der Leichenverbrennung. 
Mitgabe von Waffen und Geräthen aller Art entipricht der ältejten Sitte, 
aber eine Anhäufung von zwanzig bis dreißig Kupferkeſſeln in einem 
Grabe ift in der That befremdlih. Die Gräberform ſelbſt ijt eben 
eine jolche, die im Alterthum, wenigjtens bis jeßt, noch nie vorgekommen 
it. Wir erwarten, nad) den bisher vorhandenen Analogien, innerhalb 
einer engen Fürjtenburg überhaupt feine Gruppen von Gräbern zu finden 
und würden vielmehr geneigt jein, folche ſechs Meter tiefe vieredige 
Felsgruben für verftedte Aufbewahrungs: und Vorrathsräume zu halten, 
welche innerhalb des Burgrings ihre richtige Stelle hatten. 

Dieſe Bemerkungen find zunächſt nur geeignet, das Näthfelhaite, 
welches jid; an den Fund von Mykenai anjchließt, zu vermehren. Aber 
man muß dieje Gefichtspunfte in das Auge faſſen, um fi das Urtheit 
frei zu bewahren und fich nicht von vornherein in eine Anficht gefangen 
zu geben. Das hohe Alterthum von Mykenai ift uns durch Schliemanns 
Entdedungen zweifellos in neuer Weiſe lebendig geworden; der Anſchluß 
der heroifchen Zeit an aſiatiſche Kunſt von Neuem bezeugt und dadurch 
für die ältejte Eulturperiode Griechenlands neue Anjchauung gewonnen. 
Uber es bleibt noch die Frage offen, ob wir ein ungemiſchtes Cultur— 
bild des homerifchen Zeitalters vor Augen haben, oder ob auch hier, 
wie fait auf allen Plätzen klaſſiſcher Geſchichte, Uraltes und Spätes durd) 
einander gefommen ift. Darüber kann erjt geurtheilt werden, wenn das 
ganze Material vollftändig vorliegt und durchgeprüft werden fann. Das 
it bis jegt noch nicht möglich gewejen und die Photographien werden 
dazu aud nicht ausreichen. 

Das find die drei Ausgrabungen auf griehifchem Boden, deren Er: 
gebniffe das Jahr 1876 zu einem der fruchtbarften für die Alterthums- 
wiſſenſchaft gemacht haben. Zwei derjelben find in vollem Gange; die 
dritte ift einftweilen unterbrocden, alle drei werden auch in dem neu be: 
gonnenen Jahre die Wiſſenſchaft fördern und bereichern. 


Athen, Ende Februar. 
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aus dem Wintertagebuch. 


Don 


Fmanuel Seibel. 


I. 
FX eber die zackigen Giebel der Stadt hängt brütender Nebel 





J)4 


Düfter herab, es erjchließt Faum noch die Wimpern der Tag. 


Drunten, gedämpft vom Schnee wogt facht das Getriebe der Gafle, 


Nur undeutlich heranf dringt der verfchleierte Kant. 
Selbit die metallene Stimme des Thurms ruft heifer die Stunden, 
Stodend, als ſchickte die Zeit ftille zu ftehen ſich an. 
Trauriges Zwielicht rings! Auf Knab’ und entzünde die Lampe! 
Kommt ihr Bücher! Die Welt dunfelt, jo flücht’ ich zu euch. 
Dich heut wähl’ ich vor allen, Horaz; mit lächelnder Weisheit 
Haft du des Trübfinns Bann oft mir gelöft wie ein Freund. 
Größere kenn' ich, als dich; doch gerecht für jegliche Stimmuna, 
Wie du den Knaben erfrent, bliebjt du dem Alten getreu. 


Ob dich Diele geſchmäht, Euripides, neben den Bejten 
Sei mir im bafchijchen Kranz, mächtig Erregter, gegrüft! 
Preif’ ich gewaltiger Aeſchylus auch und Sophofles jchöner, 
Dein Zeitalter des Kampfs fpiegelte Keiner, wie du. 


immer gelingt’s dir, Freund, uns Pindars Lied zu beleben, 
Wie’s in Olympias Hain einft die Hellenen erariff. 

Hwar wir erbau'n uns noch hent an dem Tiefjinn feiner Gedanken, 
Spüren des fittihs Schwung, der den Begeifterten trug, 

Ahnen die Rhythmengewalt der ſich kühn aufthürmenden Worte, 
Aber der reine Genuß bleibt uns auf ewig verjagt. 

Was ein lebendiger Scha ihm war und ein Born der Empfindung, 
Ward zum dunflen Geweb froftiger Namen für uns; 

Pflückt' er doch feinen Gefang vom blühenden Baume des Mythus, 
Und Fein forfchender Fleiß wedt den erjtorbenen auf. 
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Milton däucht mir der Briten Poet; der gewaltige Shafipeare 
Iſt der germanifchen Melt eigen, fo weit fie fich dehnt. 


Wollt ibr den Sänger Armins mir troftlos jchelten und bitter? 
Sceltet die bittere Zeit, welche das Kied ihn gelehrt. 
“Bern, als erquickender Thau auf Lilien wär’ es gefallen, 
: Aber iv dat ierveia jhlug es als Hagelgewölk. 
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Werũ a * oe” Se har von Byrons heifem Gewürztrank, 
Aber den täglichen Krug reihe mir Dater Bomer. 


11. 


Einfam trauert Apoll. Wann denft noch feiner ein Jüngling? 
Heute beherrfdyt den Parnaß Plutus, der blendende Gott. 
Siehe, mit Schaufel und Karft, Falifornifche Minen zu wühlen, 
Nach dem entheiligten Berg zieh'n fie begehrlich hinaus. 


Dentjhe Mufe, du weinft? — „Einft war ich die Tochter des Himmels 
Enern Dichtern; ein Feſt bracht’ ich, fobald ich erjchien. 

Jetzt im Gewande der Magd, auf der Stimm unmwiürdige Tropfen, 
Muß ich um fchnöden Gewinn fröhnen im Qualm der Fabrik.“ 


Seit der Gewinnantbeil euch zuftel, treibt ihr das Dichten 
Nur als Geſchäft noch nnd bringt was dem Philifter behaat: 

Poſſen und ſchlüpfrige Späße, verfetzt mit moraliſcher Rührung, 
Oder auf Steljen dahin Flappernde dürre Tenden;. 

Freilich, der Caſſe gedeiht’s und ihr fchafft euch jedes Bebagen, 
Aber ein Korbeerblatt trägt das Gewerbe nicht ein. 


Bringt mir das £ujtipiel nichts, als ein geiftlos Bild des gemeinen 
£ebens, was brand’ ich darum erft ins Theater zu geh'n? 


Epiſch ift fertige That; der Dramatiker zeigt den Entſchluß uns, 
Wie er im Kampfe der Bruft reift und zur Handlung erwächit. 


Tief zu erſchüttern vermag uns ein bürgerlich Drama, doch bleibt ihm 
Eines verjagt: das Gemüth wieder vom Drud zu befrei’n, 

Weil uns die Nähe des Stoffs zudringlidh beflemmt, und im engen 
Kreije dem Helden der Raum fehlt zu erbabenem fall. 
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Wenn aus vergangener Zeit ein Gejchi uns der tragifche Dichter 
Dorführt, form’ er den Stoff frei, wie die Muſe aebent. 

Kebt im fich jelber das Werk, jo mag's der biftorifche Krittler 
Immer bemängeln, der Kunft bat es Genüge aetban. 


Züchtig und Far ift die Kunft; ibr jucht fie im NRanfche der Sinne; 
Menn euch der Schwindel ergreift, alanbt ibr begeiftert zu jein. 


Weil dir die Nerven der Duft aufjtachelt des ſpaniſchen Pfeffers, 
Trägt er deswegen den Sieg iiber die Rofe davon? 


Ob dich ein Genius führt, nicht wei ich's. Aber ein Dämon 
Bat dich die Schwächen der Zeit meifterlich nutzen aelebrt. 


Wer den beflemmenden Dunft im Gewächshaus lange gefoaen, 
Athmet erquicdt tief auf, tritt er hinaus in den Mat. 

Alſo athmet’ ih auf vom Druck mufifalifcher Sticluft, 
Als du, figaro, jüngft wieder vorüber mir zogit. 


II. 


Sei mir gegrüßt, o klingender Froſt, du bringſt uns die Sonne 
Wieder zurück; tiefklar wölbt ſich das ſchimmernde Blan; 

Siehe, da drängt ſich die Jugend hinab zur ſpiegelnden Eisbahn, 
Welche des Nordwinds Hauch über der Tiefe gebaut. 

Auf der gediegenen Flut wel buntes Gewimmel! Es wieat jich 
Weithin Freifend die Schaar auf dem beflüigelten Stabl. 

Wie ſich ſuchen und flieh'n! Bell flattern die Schleier der Mädchen, 
Wo fich die Kieblichfte zeigt, ftiirmen die Jünglinge nad). 

Haghaft nahe dem Ufer verſucht fih der minder Geübte, 
Doch in die Weite des Sees lockt es den Meifter hinaus. 


Ueber dem Spiegel von Eis am Bana lehnt jiend ein jchlanfes 
Mädchen, fie hat das Gewand eben zum Kaufe gejchürzt; 

Dor ihr niet dienftfertig ein Knab’ und mit glücklichem Lächeln 
Schnürt er den blanfen Kothurn ihr an den zierlichen Fuß. 
Welch anmuthiges Bild, wie fie freundlich zu ibm ſich hberabneiat, 

Daf ihr Odem das Haar janft ihm, das lodiae, jtreift, 
Während er treu fich bemüht, Funftmäßig die Riemen zu jchlingen, 
Und den gebobenen Fuß fajt mit den Kippen berührt. 
Högernd wend’ ich mich ab und gedenk' im erinnernden Herzen, 
Wie ich den reizenden Dienft einjt Melnfinen getban. 
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In das verfchneite Gefild mit ftattlidy befiederten Rappen 
Fliegt von Schellengeläut Flingend der Scylitten binans. 

Fernhin blitzt das Metall des Gefhirrs und die Dliefe der Pardel, 
Prädtig mit Purpur gefänmt, bläh’n fidy gehoben im Mind. 

Uber die Jungfrau fchmiegt an den Freund fi mit brennenden Wangen, 
Der das erleſ'ne Gejpann Fräftig und ficher beherrict. 

Eros flattert den Roſſen voraus und im gaftlichen Forfthaus 
für das begünftigte Paar det er den Tifh am Kamin. 


Kahl ſteht jeglidyer Strauch, doch läßt uns der Winter die Roſen, 
Die er der Erde geraubt, fenrig am Himmel erbliüh’n. 

Sieh, weldy feliger Glanz; ans den lodernden Gärten herabftrömt! 
Ueber das filberne Feld fintet ein purpurner Duft 

Und der entblätterte Wald, vom Rauhreif zierlich umfiedert, 
Glüht, in den Schimmer getaucht, roth wie Corallengeäft. 


IV. 


Freilich verdammt ihr mit Fug den poetiſchen Alenantieanvs 
Aber bedenklicher ſcheint euer politiſcher mir; 

Denn das Regieren verlangt wie das Dichten den Meiſter; es wirkt nur 
Weiter ein thöricht Geſetz, als ein verfehltes Gedicht. 


Nichts iſt ſo ganz mir verhaßt, als verſtimmt hochmüthige Trägheit, 
Wenn dir die Krone gebührt, geh und erobre ſie dir! 

Aber vermagft du es nicht, fo laß dein Schmollen und Zaudern, 
Kern’ im bejcheidenem Kreis tüchtig und thätig zu fein! 


Unglüdjelig Geſchick, daß fich meift in brennendem Ehraeiz 
Grade das halbe Talent an das Erhabenfte wagt! 

Nach der ambrofifhen Frucht wie Tantalus ftredt es die Hand aus; 
Aber der Zweig ift zu hoch, aber der Arm ift zu kurz. 


„Beſter, ein Sträufchen für mich!’ Da mäht er den Unger und fchüttet 
Unfrant, Blumen und Gras hoch mir vom Karren vor’s Baus. 

Freilih zum Strauße genügt’s. Doch wüßt' ich befferen Danf ihm, 
Hätt’ er fich felber und mir leichter die Freude gemacht. 


Nicht zu früh mit der Koft buntjchedigen Wiffens, ihr Lehrer, 
Nähret den Knaben mir auf; felten gedeiht er davon. 

Kräftiat und übt ihm den Geift an wenigen würdigen Stoffen, 
Ener Beruf ift erfüllt, wenn er zu lernen gelernt. 


Unfichtbar, wie das Waſſer den Baum von der Wurzel zum Gipfel 
Tränft und jeglihem Zweig Blätter und Blüten erwedt, 

So durhftröme mit Kraft dein innerjtes Leben der Glaube, 
Doch man erfenn’ ihn nur an der gezeitigten Frucht. 
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y, 
Spanifdyes bringt mir die Poft? — Was jeh’ ich! Die eigenen Kieder 
Sind's; im caftilifchen Ders ftaunend erfenn’ ich mich jelbft. 
Was ih als Jünaling fang, wie vertraulich zugleich und wie fremd doch 
Grüßt es mich hier und erjcheint frifcher und zierlicher faft, 
Wie mein Töchterhen jünaft, zum Faſchingsballe gerüftet, 
In des Zigennergewands Flittern mir doppelt gefiel. 


Barmlos warf ich hin, ibr Gejänge der Jugend, und immer 
Blieb mir ein Räthſel die Gunft, die man fo reich euch gewährt; 

Denn leichtwiegend erfcheint ihr zumeift dem gereifteren Urtheil, 
Nur im melodijhen Hauch jchwebt ihr gefällig dahin. 

Uber ich darf mich rühmen, daß nie der Erfolg mich verblendet, 
Daß ich des Uranzes Geſchenk treu zu verdienen gejtrebt. 

In die Tiefen der Brujt und des Weltlaufs jucht’ ich zu dringen 
Und mit heiligem Ernjt rang ich zum Gipfel der Kunit. 

Diel zwar blieb mir verjagt, doch reift’ auch Manches im Stillen, 
Dran ſich ein deutjches Gemüth wohl zu erfreuen vermag, 

Wenn ich im Liede die Räthſel der Zeit und des Herzens zu deuten 
Oder im ernften Kothurn feitlich zu fchreiten gewagt. 

Und fo bitt’ ich: Derzeiht was wild und jugendlich aufichof 
Und im wuchernden Laub laßt euch gefallen die Frucht! 

Durch's Helldunfel der Macht hinfchreit’ ih am Hafen; die feine 
Sichel des Halbmonds fchwebt über den Giebeln der Burg. 

Rings in der Stadt Fein Laut! Nur fern in den Lüften ein Braufen 
Bör’ ih und unter dem Eis fchluchzen die Wafjer des Stroms 

Und im gelinderen Hauch, der plötzlih Wangen und Stirn mir 
Anrübrt, flattert ein Gruß, nabender Frühling, von dir. 


Aus dem erwachenden Forſt heimfehrend bringt mir ein holdes 
Kind Schneeglödchen zum Seit, frifh an der Halde gepflüdt. 
O willflommen im Strauß, ihr Erjtlingsfinder der Sonne! 
Euer gewürzjiger Hauch duftet wie Jugend mid an, 
Und den gemefjenen Ernjt abjtreifend der MWintergedanfen 
Sehnt ſich nad freierem Spiel, vollerem Klange das Herz. 
£iegt, ihr Glödchen, denn hier bei dem letzten der Diftihen! Morgen 
Spann’ ich zu Kenzmelodie'n andere Saiten mir auf. 








lllitteration und Reim im Altägyptifchen. 


Don 


Georg Ebers. 
- Keipjig. — 


EC heiſten meiner Lefer ijt die ägyptiſche Poeſie kaum dent Namen 
A nad) bekannt, und doch ijt fie vorhanden; nicht wur in verein: 
7 A gelten, ſondern in zahlreichen Proben, die ſämmtliche Dichtungs: 

te mit Ausnahme der dramatischen umfaſſen. Die ägyptischen 
find den hebräiſchen Poeſien nahe verwandt, jo nahe, daß der Laie, dem 
fie in gejchmadvoller Ueberſetzung zufällig begegnen, jich verfucht fühlen 
wird, fie für Stüde aus der heiligen Schrift zu halten; find im ihnen 
doch ſämmtliche Hilfsmittel der hebräiichen Poeſie, unter denen wir hier 
als die harakteriftiichiten nur den Parallelismus der Glieder und das 
Sleichllangsgebilde des Neims nennen wollen, nachweisbar. Dem legterı, 
der bisher unbemerft geblieben it, und den den Fachgenoſſen längſt 
bekannten ägyptiſchen Allitterationen gedenken wir im diejen Zeilen nuſere 
Aufmerkſamkeit zuzumvenden, aber es wird zuvor nothwendig jein, über 
die äußere Form und das innere Gefüge derjenigen Dichtungen, in denen 
beide vorfommen, einige Worte zu jagen. 

Wir befigen Hymnen an die Götter, Loblieder, die die Thaten eines 
Königs feiern und ähnliche Poeſien in hieroglyphiſcher Schrift, deren gleich: 
mäßige Neihenabmejjung von vornherein auf Die Vermuthung führen 
muß, das ſie in Verszeilen zerlegte Dichtungen zur Darjtellung bringen. 
Die auf Papyrus in bieratiiher Schrift gejchriebenen Poeſien find als 
jolhe auf den erſten Bli kenntlich und zwar durch vothe Punkte, welche 
als Mufikzeihen zur Unterftigung des Necitators oder Sängers über 
dem Ende der Verszeilen zu ſtehen pflegen. Einen Vers nennen wir 
hier jedes Glied der Parallelismenfette, aus welcher die Dichtung bejteht. 
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Es jind das die Feinjten poetiichen Einheiten, und es gilt von ihnen 
dasjelbe, was Merr für die Stichen im Buche Hiob in Anfpruch nimmt: 
Sie jind im Nerus der Nede eben jo fenntlih, wie die dur Knoten 
abgezeichneten Stüde eines Grashalmes. 

Roetiihe Parallelismen in Mengen bewahrt jeder Leſer, oft wol 
ohne daß er es weiß, in jeinem Gedächtniß, denn die ſchönſten Palmen 
hat er in der Schule auswendig gelernt und die wunderbare Kraft und 
Größe vieler Stellen des Buches Hiob hat ihm wol auch in reiferen 
Yebensjahren die Seele erſchüttert. Man verfteht unter diefen Baralle: 
lismen ſymmetriſch, ohne Rückſicht auf ein ftrenges bis jeßt weder im 
Hebräiſchen noch im Aegyptiſchen nachgewiejenes metriiches Brincip anein: 
andergereihte, in einzelnen Stüden jtrophijch geordnete Nedeglieder, die 
einander in gewilier Weiſe in Dinficht auf Form und Inhalt entiprechen. 
Ueber die dreifache rhetorische Natur des Parallelismus zu handeln und 
zu zeigen, wie gewichtig und anregend er durch Wiederholung, Gegenjat 
und Beiordnung zu wirken vermag, ift bier nicht der Platz; doch wollen 
wir dem Lejer nicht vorenthalten, was Herders Eutyphron in dent Hajji: 
ſchen Geſpräche „über den Geift der ebrätichen Poeſie“ von den Nedeglie: 
dern des PBarallelismus jo jchön als zutreffend jagt: 

„Sie beitärfen, erheben, befräftigen einander in ihrer Lehre oder 
Freude. Bei Jubelgejängen iſt's offenbar: bei Klagetönen will es die 
Natur des Seufzers und der Klage. Das Athemholen ftärft gleichjam 
und tröftet die Seele: der andere Theil des Chors nimmt an unjerem 
Schmerz Theil und iſt das Echo oder, wie die Ebräer jagen, die Tochter 
der Stimme unjeres Schmerzes. Bei Lehroden bekräftigt ein Spruch 
den andern: es iſt als wenn der Vater zu feinem Sohne ſpräche und die 
Mutter e3 wiederholte. Die Rede wird dadurch jo wahr, jo herzlich und 
vertraulich ꝛc.“ 

Als Beijpiel wähle ich einige Verje des ſchönſten der Pſalmen: 


Wo joll ih hingehen vor Deinem Geiſt? 
Und wo joll ih  binfliehen vor Deinem Angeſichte? 
Führe ich gen Himmel, jo bijt Tu da, 


Bettete ih mir in der Hölle, ſiehe jo bit Du auch da. 


Aus Tauſenden uns zu Gebote jtehenden Beijpielen jtellen wir den 
bebräiihen folgende, einem Hymnus an Amon entnommene wörtlich 
aus dem Aegyptiſchen übertragene Säbe gegenüber: 


Der Eine ift er, der das Geiende bildet, 

Der Einzige iſt er, der die Wejen erichafft; 

Es gingen die Menichen hervor aus jeinen Augen 
Und es entitanden die Götter auf jeines Mundes Geheiß. 


Aus dem alten Neihe (dem dritten Jahrtauſend v. Chr.) ſtammen 
die Worte: 
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Kein Bettler mar da in meinen Tagen, 
Keinen Hungrigen gab es in meiner Zeit. 


Als durd den Gegenſatz wirkende (antithetiiche) Parallelismen führen 
wir an Palm 20, 8 und 9: 


„Jene verlafjen fih auf Wagen und Roſſe, 

Rir aber denken an den Namen unſers Herrn, uniers Gottes. 
Sie find niedergeftürzet und gefallen; 

Wir aber ftehen aufgerichtet.‘ 


Diejen hebräifchen ftellen wir die folgenden ägyptischen antithetiſchen 
Barallelismen gegenüber: 


„Es bejchenten jeine Hände, den, den er lich hat, 

Doc jeinen Feind ftürzt er hin in die Flamme‘ 
oder 

„Na tft gewaltig, ſchwach jind die Gottlojen, 

Na iſt erhaben und niedrig find die Gottlojen.‘ 


In ſolchen Parallelismen der Ideen bewegen fi) lange Terte, von 
denen viele, um recitirt oder abgejungen zu werden, aufgezeichnet worden 
iind. Dafür ſpricht die größere Abjchnitte beichliegende Hierogiyphe Kerh, 
die „Ruhe“ oder „Pauſe“ bezeichnet, dafür zeugen die Zeichen, die zur 
ein: oder mehrmaligen Wiederholung gewiſſer Stüde des Tertes auf: 
fordern. 

Es kann nicht Wunder nehmen, daß die ägyptiichen Dichter nicht 
nur auf das fontaktifche Gefüge, jondern auch auf die Lautform ihrer 
Poeſien Sorgfalt verwendeten, und wenn fie e3 aud nicht dahin gebracht 
zu haben jcheinen, ein die Silben mefjendes oder accentuirend rhyth— 
miſches Metrum auszubilden, jo haben ſie doch das poetiſche Hülfgmittel 
der Allitteration und, was hier zum erjten Male ausgejprochen wird, 
den Endreim vor allen andern Bölfern zu benußen verjtanden. Allittera— 
tionen finden fi ſchon in frühen, häufiger noch in jpäteren Terten, und 
gewöhnlich) da, wo die dichterifche Begeifterung ihre Schwingen zu höherem 
Fluge entfaltet. Als mnemoniſches Hülfsmittel kann der Stabreim unter 
den jchreibfertigen Prieftern, die, wie taufend Gemälde lehren, ihre Hym— 
nen mit dem Buche in der Hand abzufingen pflegten, ſchwerlich gedient 
haben; er entitand vielmehr infolge des Wohlgefallens an dem muſika— 
liſchen Getön ähnlich Eingender Laute und ward beibehalten als Schmud 
der dichterifchen Rede und in dem fich immer lebhafter geltend machenden 
Verlangen, die Lautform der Dichtung mit ihrem Sinn in Einklang zu 
bringen und, wie Bope jagt, das Wort zum „echo to the sense“ zu 
machen. 

Boller Wortjpiele und Allitterationen find die ägyptiſchen Dichtungen. 
Auf die erjteren ift es uns hier einzugehen verboten; doc möchten wir 
bemerken, daß die Aegypter als Epigrammatarier und Wortjpalter auch 
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den Griechen und Römern befannt waren. Die Allitterationen folgen im 
Allgemeinen dem aud bei unjerem deutichen Stabreim gültigen Geſetze, 
daß nur die betonten, hier die Wurzelfilben, nicht die in den gramma: 
tiſchen Endungen vorfommenden Gleichklänge allitteriren. 

Als Probe eines Stabreims aus alter Zeit geben wir einen Satz 
aus dem auf einer Stele in Bulaq erhaltenen jehönen und bilderreichen 
Hymnus auf die Kriegsthaten, welche Thutmes III. (16. Jahrh. v. Chr.) 
unter Beiltand des Amon von Theben vollbradte. Es folgen in diejen 
10 auch für das Auge des Laien versmäßig geordneten Zeilen, in deren 
erjter, der dreizehnten der Inſchrift, es heißt: 


Tuä tätäk uru Theha. 
(Ih gewähre Dir niederzutreten die Großen von Theha.) 


Auf derjelben Stele lefen wir: 


Tetui benä her her ber seher tut‘. 
(Die Hände meiner Majeftät jind erhoben, um abzuwehren das Uebel.) 


In einer Inschrift zu Dendera wird die „ſchöngeſichtige“ Hathor, 
die „goldene Aphrodite”, die Hauptgottheit des Tempels, in folgenden 
Worten gepriejen: 

Chut nefert neb chuu 

Sechu-s chu-neter em chuu-f. 
(Glanzvolle, anmuthige, der guten Gaben Gebicterin, 
Gewährend das Gute dem Gottbejeligten durch jeine Güte.) 


An einer anderen Stelle heißt es: 


Cheft Rä cher em chet 
Neha her änti em unnut-f. 
(Der Feind des Rä jtürzt in die Flamme, 
Den Böjewicht trifft die Vergeltung in jeiner Stunde, 


Hunderte von ähnlichen Beispielen ftehen mir zu Gebote. Ach habe 
fie gefammelt, weil fie bei der Beſtimmung des fraglichen Lautwerthes 
gewifjer hieroglyphiicher Zeichen vortreffliche Dienſte leiften, ich habe jic 
gefunden auf den Mauern der Tempel, auf Stelen, auf Papyrus und 
endlih an einer Stelle, an der man fie zu ſuchen am lebten geneigt 
fein follte, ich meine auf den leinenen (nicht baumwollenen) Binden, mit 
denen man die Mumien umwickelte. Wenige von diejen find bejchrieben ; 
jo oft mir aber Hieroglgphen auf ihnen begegnet find, jo oft bradten 
dieje allitterirende Terte zur Darftellung. Ich befige ſelbſt ein Stüd 
von jolcher Binde, mit der die Glieder einer Negypterin Namens Nes- 
Tefnut umwickelt waren. Die jie bededende Anjchriit enthält Stellen wie 
die folgende: 
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em tebu en Renen 
neräu nes neter" 
neräu ent neter. 
[Sie ift beffeidet) mit dem Gewande der Nenen, der Siegerin unter den Göttern, 
der Fürſtin der Götter. ] 


Auf diejen jelben Mumienbinden tritt das Beitreben, mit dem Worte 
zu Spielen, deutlich hervor. Gleich die erfte Zeile heißt: „Schepent 
schept pen“ (Du haft empfangen diejes Fejtkleid), und es folgen nun 
vier jämmtlich mit „schep“* und dann vier andere mit „em ren-s pui* (tu 
diejem ihrem Namen) beginnende Zeilen. Die Unterjuhung von anderen 
poetiihen Texten lehrt nun, daß jehr viele Verszeilen in für den Ge: 
jang bejtimmten Poeſien mit den gleichen Lautfiguren beginnen. Der 
Gleichklang, der uns verlegt, behagte dem Ohr der Aegypter und diente 
ihrer Rede zum Schmud. Nichts ift weniger allgemein menschlich und 
abhängiger von dem individuellen Gejchmad der Nationen, als was deu 
Ohren gefällt. In der poetiihen Rede, den Einzel: und Chorgejängen 
war den Aegyptern die Wiederholung von Worten jo genehm, daß jie 
ſchließlich geſetzmäßig gefordert wurde und ein Gedanfe, den wir durch 
das bloße Verbum wiederzugeben vermögen, durd die Wiederholung 
der gleihen Wurzel erjt als Berbum, dann als Nomen jeinen ſprach— 
lihen Ausdrud gewann. Der Poet jagt nicht: „ich rieche,“ jondern „ic 
riche den Geruch,” etwa des Weihraudis, oder noch gewählter „meine 
Naje riecht den Geruch.“ | 

Bei ſolchem Wohlgejallen au der Wiederholung ähnlich tönender 
Lautbilder fann es uns nicht überrajchen, daß wir wie im Hebräijchen 
jo audy im Aegyptiſchen Spuren jenes Gleichflangsgebildes finden, das 
wir den Neim nennen. In einem jehr alten Drejcherliede fand idy die 
gleichen grammatiihen Endungen am Schluffe der Zeilen; wirflihe Reime 
aber zuerjt in einem zu Leyden conjervirten mediciniſch-magiſchen Papyrus 
aus guter Zeit, in dem ich) von vornherein Hätte juchen jollen, denn die 
Beihwörungsformeln, die er enthält, waren gewiß zu fingen oder 
feierlich zu jprechen und wenn den Aegyptern der Reim befannt war, jo 
mußten fie ihn bier um jeiner musikalischen und mnemoniſchen Wirkung 
willen verwenden. Auch im Deutjchen kommt der Neim wol nirgend 
früher vor, als in den Sprüchen und Segen aus alter Zeit. Freilich 
haben wir auch in magischen Formeln den Neim nicht am Ende von 
Berszeilen gefunden, da wir doch 3. B. das „sen“, welches dreizehnmal 
furze, ohne Unterbrehung auf einander folgende Sätze beichließt und 
Aehnliches nicht jo heißen dürfen; wohl aber begegnen uns namentlich 
am Anfange von Beihwörungen Gleichllänge, die wir nicht anftehen, 
Reime zu nennen. So: „Sau äau* (vo Wächter der Thüren!) oder: 
„a cheft peft“ (o diejer Feind!) oder: „se Her — seter (Sohn der 
Horus, der Du liegſt), oder (aus einem anderen magischen Papyrus): 
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„Päpäleka — Päpäreka“. Auch nod in jpäteren griechiſchen Beſchwörungs— 
formeln haben wir gereimte Anfangsworte gefunden; fo in einen Berliner 
Zauberpapyrus, in dem es heißt: „kambre chambre — sixiophi arpou 
chnuphi ete.“ 

Das ijt nichts bedeutender Unfinn, reines Yautgeklingel, wie es efel: 
erregend häufig in den magiihen Schriften aus den eriten Jahrhunderten 
nad) Chr. vorfommt. Auch den alten Aegyptern war diejer Gallimatias 
nicht fremd und es haben ſich magische Papyrus aus der Glanzzeit der 
Pharaonenherrichaft erhalten, in denen er mit jeinem jinnlojen jiebenmal 
wiederholten atir atisena eine ebenjo große Rolle jpielt, wie das jpätere: 
akrabanarba kanarba anarba’narba arba rba ba a und Nchnliches. 

Aber der Gebraud von NReimen bejchränft fich keineswegs auf die 
magiichen Texte; er begegnet uns vielmehr aud in anderen poetiichen 
Schriften von jehr verjchtedener Art, jelbit in dem jogenannten Todten: 
buche, wo eine an verjchiedenen Stellen wiederkehrende Betheuerung aljo 
gefaßt ijt: „an qequ su — Suta pu — hesu* (nicht eſſe ich Solches, 
denn verboten iſt mir das Unreine). 

Nicht aus der gejammten reichen poetijchen Literatur zujammengelejen, 
jondern einem einzigen Hymnus entnommen find folgende Reime: 


Uhenti ta gemau — neb mat’au. 
cheru — heru. 


ur bau’ — sechemu chäu. 
meriu qemäu-s — hnä hau-s. 
ach pet — ter set’. 
amen Rä — neb nest ta”, 
aschu rennu — in rech tennu'. 


Mit diefen Proben mag es genug jein. Nirgend fehren fie regel: 
mäßtg wieder. Der Dichter verwendet jie wie der Maler die wirkjamen 
Farbentöne zwanglos und nur da, wo er ein Wort, einen Sa hervor: 
zuheben und heller erklingen zu laſſen wünſcht. 

In den jpäteren Formen des Aegyptiichen, dem jogenannten optischen, 
finden fi) lange Gejänge mit regelmäßig wiederfehrenden Endreimen, 
gewöhnlich in der Ordnung abab, dod haben wir es hier nur mit 
Nahbildungen von griehiihen und lateinischen Kirchengefängen zu thun, 
und gewöhnlich ruht der Neim auf den Endungen der vielen in die 
Sprache eingedrungenen Fremdwörter. Demiurgos wird mit somatikos, 
Adam mit Miriam gereimt; aber wir bejigen aud) Verſe mit ächt ägyptiſchen 
Endreimen und unter ihnen einige, wie snau und etemmau, die wir 
uns hier zu erwähnen erlauben, weil jie Ehriftus als Helden, der das 
Nilthal ſiegreich durchzieht, jchildern, und der Dichter bier den Heiland 
diejelbe Rolle jpielen läßt, wie jeine heidnifchen Vorgänger den Gott 
Horus, welcher Seth (Typhon) und jeine Gefährten auf dem Gebiete 
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vieler Städte des Pharaonenreiches in ſiegreichen Schlachten niedergeworfen 
haben ſoll. Die folgenden Verſe klingen wie die Ueberſetzung eines zu 
Edfu gefundenen Textes: 


„Drauf ift er fortgefahren 
Nah Schmun der Doppeljtadt 
Und jeiner Feinde Schaaren 
Er dort vernichtet hat.“ 


Man fieht, daß wir es hier mit einem ägyptischen Heliand zu thun 
haben und daß der foptiiche Dichter ſich ebenjowenig von heidniſchen 
Borjtellungen frei zu halten veritand, wie der ſächſiſche Sänger. 
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EEE heutigen deutjchen Kunſt find die bedeutendjten, wahr: 
MAT Haft bahnbrechenden Talente fait alle aus dem Schooße des 
U ) 4 eigentlichen Volkes, des Bauern: und Kleinbürgerjtandes zu: 
— gewachſen. Es wäre denn, daß fie wie Menge, Cornelius, 
Heß, Rahl, Piloty und viele Andere ſchon Malerfamilien entftammten, 
denn vor allen anderen jcheint dieje Art von Begabung fih am häufig: 
ften fortzuerben. Aber die, welche ohne alle Tradition mitten aus 
der dunkeln Menge heraus jih von gewaltigen Drange zum Bilden 
erfüllt finden, wie die Carſtens, Rauch, Rietichel, Winterhalter, Menzel, 
Knaus, Makart, Defregger, Paſſini, Böllin haben im Ganzen nod er: 
frijchender gewirkt. Denn wie jene ſich faft durchgängig an ſchon vor: 
handene Kunjtrichtungen anlehnten, jo griffen diefe ſämmtlich zur Natur 
zurüd, zeigten jene Einfachheit und Urjprünglichleit der Empfindung, die 
man, mitten im Scooße der herfümmlichen Bildung oder gar unter be— 
ftimmten künſtleriſchen Ueberlieferungen aufgewachſen, jo ſchwer erringt. 
Auch Franz Lenbach, der in der deutjchen Bildnigmalerei eine jo 
auffallende Wendung herbeigeführt, ihr einen ganz neuen Anſtoß gegeben 
hat, gehört zu jenen aus der unbewußten Mafje hervorgegangenen, nur 
dur inneren Trieb, nicht durch äußere Anregung zur Kunft geführten 
Talenten. 
Als der Sohn eine! Maurermeijters im altbayerihen Marfte 


Schrobenhanjen den 13. December 1836 geboren, jollte er das Handwerf 
Nord und Süd. I, 1. 8 
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des Baters ergreifen. Zu dieſem Zwecke kam er nad) Landshut an die 
Gewerbeichule, wo er denn auch den erjten Unterricht aber freilih nur 
im Bauzeichnen empfing, der ihn natürlich jchr wenig anregte. Um fo 
mehr thaten dies die dortigen Schönen gothiſchen Kirchen, wo er die erſten 
Ahnungen von der Macht und Gewalt der Kunft erhielt. Dort, wenn 
ein Sonnenftrahl durch die gemalten Fenjter fiel und Alles Tebendig 
machte, was vorher falt und todt gejchienen, regte fi) der Maler zuerſt 
in ihm, und er begriff, daß der Hauptreiz diejer Architektur in den 
Lichtwirkungen beftehe. Weitere Impulje zur Malerei erhielt er dann 
durd den Thiermaler Hofner, der nad) Schrobenhaufen fanı, um Studien 
zu machen. Da fing aud er in Ferien und Nebenftunden an, alles 
Mögliche nah der Natur zu zeichnen und zu malen, erſt Pferde und 
Kühe wie Hofner, dann Menjchen, zunächſt feine Gejchwiiter und Mit: 
ſchüler. Lebteres ward ihm fo leicht, jo jelbjtverjtändlich jchien das 
Treffen, daß er bald folche Portraits für alle Welt machen mußte, ja 
fih nad) feinen Begriffen viel Geld damit verdiente. Einige, jo fein 
eigenes und das feines Bruders, beide Knaben von 12 — 15 Jahren, 
haben fich erhalten und frappiren auf's Höchſte durch die Beftimmtheit 
ihrer Modellirung in Licht und Schatten, wie durch die große Aehnlichkeit, die 
jest nach faft dreißig Jahren noch unverkennbar. Es zeigt fich aljo hier 
fofort der Kern diejes Talents: die raſche und geiftreihe Auffaffung des 
Sndividuellen jeder Erjcheinung, deiien, was fie von allen Anderen ihrer 
Gattung unterfcheidet. Dann das große techniiche Geſchick; fie find mit 
jo gewandter Binfelführung hingeſchrieben, daß gewiß Niemand auf die 
Vermuthung käme, wie ihr Autor nod keinen Unterricht genofjen, außer 
den Altarblättern der Kirche faum irgend welche Bilder gejehen Hatte. 
Endlich die rückſichtsloſe Energie des Naturells, die ſich in der entjchlojfenen 
Madre ausipricht, und die es Lenbach jpäter allein ermöglichte, feinem 
Ideal unbeirrt von Widerjpruh und Noth aller Art ohne jede Eoncefjion 
an den herrjchenden verdorbenen Geſchmack nachjzuftreben. 

Indeß galt die Malerei als ein zu zweifelhaftes Brot, als daß der 
Bater jetzt ſchon auf einen folchen Berufswechjel eingegangen wäre, im 
Gegentheil mußte der Junge nunmehr als Lehrling bei ihm das Maurer: 
handwerk praftiich erlernen uud felber die Kelle führen, che er ihn zu 
weiterer Ausbildung nad Augsburg an die polgtechniihe Schule lieh. 
Er bejuchte fie dann, ohne indeß in der Anfertigung von Grundriſſen 
und Voranſchlägen irgend welche Genugthuung zu finden, lernte aber von 
dort aus wenigitens München und feine reihen Schäße kennen. Nach 
einiger Zeit fiedelte er ganz dahin über und trat erft in das Atelier des 
Bildhauers Sifinger ein, um fich in Kirchenarbeiten auszubilden. 

Mittlerweile ftarb aber aud) der Vater und er erhielt als Vermögens: 
antheil 1500 fl., die er fjofort dazu verwandte, die Afademie zu befuchen, 
um ganz zur Malerer überzugehen. Sie hatte den dur andauernde 
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Kränklichkeit oft in die Heimat geführten Jüngling dort ohnehin ſchon 
immer ausjchließlich beichäftigt, jo daß er bereit3 Genrebilder, Pferdejtüde 
und Hunderte von kleinen Portraits gemacht, gelernt hatte, fich ſelber 
durchzubringen. Um fo weniger genügte ihm der akademische Unterricht, 
jtrebjam und unbefriedigt, wie er e3 von jeher war, vertaufchte er ihn 
daher erjt mit dem Gräfle’s, einem ehemaligen Schüler Winterhalters, und 
dann bald mit dem Piloty's, der eben feine glänzende Laufbahn begonnen. 

Portraitmaler zu werden hatte er indeß weder früher noch jebt die 
Abſicht, jondern wollte das Genre cultiviren. Und in der That jchien 
auch faum irgend Jemand weniger geeignet, in den ariftofratifchen Kreijen 
Glück zu machen, in denen ein Bildnigmaler ſich bewegen muß, jenes 
einjchmeichelnde, glatte, verführeriſche Weſen anzunehmen, das man mit 
einigem Recht als die erjte Bedingung, um in diefem Fache durchzudringen, 
betrachtete. Denn Lenbad) war weder hübjch noch friich, eher abjchredend 
als auziehend für Damen, die auch noch lange weder von ihm noch jeiner 
Malerei etwas wiſſen wollten. 

Noc weniger befümmerte er fich um fie, der jet, vor gerade zwanzig 
Fahren, zunächſt mit einem Genrebild Auffehen erregte durch die gänzlich 
neue, faſt abjtoßende Kühnheit und Urfprünglichfeit naturaliftiicher Made. 
Es war eine alte Bauernfrau, die in der Erntezeit mit ein paar Kindern 
bei drohend heraufjteigendem Gewitter in einer jener Heinen Feldfapellen, 
wie jie in Bayern überall zu finden, auf den Knieen lag. Bon Phantafie, 
neuer Erfindung war nicht viel zu merken bei diefem wie noch einigen 
ähnlichen Bildern, die im Grunde blos Zufammenftellungen von Modellen 
waren, dafür aber ein ganz und gar eigenthümliher Farbenfinn, welcher 
Töne in der Natur jah, auf feine Palette übertrug, die, jo ächt fie 
erichienen, doch bisher fein Menjc wahrgenommen, die alle Welt frappirten. 
— Ter Ertrag diejer Erjtlingsarbeiten Lieferte Lenbach die Mittel, ſeinen 
Lehrer Piloty bereit3 1858 nah Nom zu begleiten. Auf diefer Reife 
lernte er zuerſt die italienische Malerei kennen, die in der Münchener 
Galerie doch zu ſchwach vertreten ift, um den herrlichen Niederländern 
die Waage halten zu können. Der Eindrud war bejtimmend für's Leben, 
denn er machte ihm die tiefe Mluft erſt vollitändig klar, die zwijchen den 
bunten und jchreienden Erzeugniffen unjerer fofetten und mageren modernen 
Kunjt und der göttlichen Einfachheit und ftillen Gluth, der edlen Vor: 
nehmheit der alten lag. 

Indeß dauerte der Aufenthalt in Nom jelber aber blos ein paar 
Monate, die Lenbah, noch immer der Meinung, Öenremaler werden zu 
wollen, dazu benüßte, einige landläufige Modelle und eine Studie vom 
Forum Nomanım mit dem Titusbogen im Bordergrunde, dem Capitol 
als Abſchluß zu malen. Aus diefen verfchiedenen Beltandtheilen compo— 
nirte er nun ein Bild zujammen, bei dem jeine Giucciaren nur die ziem— 
lich gleihgültige Staffage abgaben. 

g* 
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Alle Anderen hatten bisher dieſe römiſchen Ruinen nur mit der klein— 
fihen, bunten und förperlojen Malerei dargejtellt, die bis zum Auftreten 
Piloty's und feiner Schule in München, wie in ganz Deutichland Mode 
war. Sie ließ nur jogenannte jchöne d. h. ſüßliche Farben gelten, jo daß 
ein Conditor: oder PBarfümerieladen eigentlih das deal diejer bejonders 
aus Düffeldorf und Berlin zu uns gefommenen coloriftiihen Anſchauung 
war. Stellte fie doch auch Italien mit ächt deutſcher Sentimentalität, 
wenn möglich) immer in Rojengluth getaucht dar, nur Rottmann und 
Preller, Beide aber feine Coloriften, verjtanden den Ernſt und die Strenge 
klaſſiſcher Formen. 

Mit diefer herfömmlichen Romantik und ihrer jüß duftenden Färbung 
brach nun das Bild des jungen Realiſten in einer für die zahmen Räume 
des Kunftvereind wahrhaft unerhörten Weije, indem es mit bewunderungs: 
wiürdiger Energie den grandiojen Ernſt jüdlicher Natur, wie ihre wunder: 
bare Plaftif wiedergab, und jo mit den einfachjten Mitteln ganz den 
Eindrucd jener düfter erhabenen Trauer hervorbradite, den das Forum in 
der brennenden Sonnengluth eines heißen Mittags, wenn die bfeierne 
Atmojphäre des Scirocco erdrüdend auf uns laſtet, mit ihren eintünig 
grauen und braunen Tinten und ſchwarzen Schatten hervorbringt. 

Seder radikale Bruch mit dem Herfümmlichen, Gewöhnten, jei es in 
welcher Lebensſphäre es wolle, erzeugt eine Art von Entjegen, weil er 
Alles in Frage zu ftellen fcheint. So bradte denn auch diejes unerhörte 
Auftreten des padenditen Naturalismus ein wahres Erdbeben in der 
Münchener Kunftwelt hervor, noch ärger fchier, al3 dies furz zuvor im 
Bereih der Hiftorienmalerei Piloty's Seni vor Wallenfteins Leiche ge: 
than. Allerdings waren dieje Bilder die Markfteine eine3 totalen Um— 
ſchwungs: des Niedergangs der romantijchen und ihrer Erjegung durd) 
die realiftiiche Kunſt. 

Daß der mit jolher Kühnheit auftretende Künstler zwar fein Genre: 
maler, denn dazu gebrach es ihm an Phantafie, aber ein großes colori: 
ftiiches Talent jei, darüber war man indeß bald im Neinen, obwol ihm 
jeine Gegner vorwarfen, er male mit Koth und jchattire mit Tinte. 

Beionders als er furz nachher mit dem lebensgroßen Bildnif eines 
beliebten Arztes endlich wieder auf den Weg, den er in der Jugend dunkelm 
Drange ſchon eingeichlagen und damit in fein richtiges Fahrwaſſer gerieth. 

Auch hier trat die vorläufig noch etwas zu realiftiiche Wahrheit feiner 
Auffafiung den herrichenden Geihmad auf eine Art entgegen, die nöthigt, 
ihn, wie er im Portraitfache ſich allmälig herausgebildet, genauer zu 
unterjuchen. — Um fo mehr, als diefer Zweig von jeher mit unferen ge: 
jammten jocialen Zuftänden in genauerem Zufammenhange jtand als irgend 
ein anderer, weil hier das Publikum mit feinen Wünſchen viel directer 
einwirkt, ji) weniger der Initiative der Künſtler unterwirft. 

Eine wirflih nationale Kunſt diefer Art gab es ſeit Graffs Tod 
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faum mehr. Unfere bedeutenderen Portraitmaler waren meist aus der 
älteren franzöſiſchen Schule hervorgegangen, gehörten wenigitens alle mehr 
oder weniger ihrer Art von idealifirender Richtung an. Sie fuchte die 
Männer möglichit „intereffant“ und ‚bedeutend‘ oder doch jtattlich, die 
Frauen vermittelit Schminke und Bügelſtahl zum Glätten der Falten jung, 
ihön und kokett aufzufaffen, kurz „etwas aus ihnen zu machen“ Und 
ward darüber nur zu oft affectirt und unwahr, überdies, Danf den con: 
ventionellen Mitteln dieſes Verſchönerungsſyſtems, einfürmig und fad 
jüßlih. Denn die Franzojen haben von Hyacinthe Rigaud, dem Hofmaler 
ihres großen Königs, bis Dubufe oder Cabanel viele bedeutende Portrait: 
maler gehabt, aber nie einen, der nicht geziert gewejen wäre. Ihre Auf: 
fafiung war durchaus repräjentativer, aber weder Hiftoriicher noch intimer 
Art, Hatte weder mit der Schlichtheit noch dem edeln Ernſt der Hafjischen 
irgend etwas gemein. Die deutichen Nahahmer nun hatten fie meift noch 
verfladht, die Sentimentalität den übrigen Unausftehlichfeiten hinzugefügt, 
zeigen aber dafür niemals jenes feine Studium der Form, das die Ar: 
beiten der beſſeren Franzojen troß des Gemachten der Auffaffung, troß 
des kokett jchillernden Colorits doch noch jehr reipectabel ericheinen läßt. 
Sie waren vor Allem auch Schnellmaler, da vornehme Leute nicht gerne 
fange figen. Darum fehlt ihren Bildern der tiefere Reiz bei allem Talent. 
Beionders jede Geichlofienheit der Stimmung; ganz im Gegenjag zur alten 
Art zerjtreut fie und lenkt von der Hauptiache ab, fofettirt mit dem Beiwerk 
und jucht ung durch Spigen und Juwelen, Sammet und Seide über die 
Leere ihrer Larven wegzutäuſchen. 

Diefer Höfifchen Kunft, die, mit Ludwig XIV. beginnend, mit dejlen 
Regiment wie mit der Politit des Empire, dann der ihm folgenden 
Reftaurationg= oder romantischen Periode jo genau zufammenhing, Hatte, 
während fie ſich in Frankreich unterm zweiten Kaiſerreich erit recht fort: 
jegte, das Jahr 1848 in Deutſchland den Todesftoß gegeben, indem e3 
den Realismus zur Herrichaft bradte. Er war im Grunde nichts als 
die nothwendige Reaction, jenes erneute Zurüdgreifen auf die Natur, das 
allemal eintritt, wenn ſich eine Kunftrichtung ausgelebt hat, und manierirt, 
jeelenlos geworden ift. Der Zeitpunkt, in dem ſich die neue, unjerem 
innerjten, allem Schein abholden Wejen entjprechendere und darum na= 
tionalere Richtung aber durchjegte, war in den einzelnen Städten Deutſch— 
lands ziemlich verihieden. In Düfjeldorf war Röting ihr erjter Ver: 
treter, der bier ſchon zu Anfang der fünfziger Jahre gleichzeitig mit 
Knaus der Schule neue Impulſe gab. In Berlin hatte Menzel mit 
allem Genie wol auftreten, aber niemals durchdringen fünnen und in 
Wien vollends blieben die Amerling und Schrozberg noch lange in 
der Herrſchaft. 

Die Münchener Portraitmalerei war durch Stieler und Kaulbach 
beherrſcht, jener urjprünglich jehr begabt und in Gros’ Schule zu einem 
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tüchtigen, aber jede Form nad der antififirenden Schablone umbildenden 

Zeichner, überdied etwas manierirt rofigen NReceptmaler erzogen; zum 
Maler der Grazien, wie die damalige Kunſtkritik diefe Verwiſchung alles 
Andividuellen nannte. Hatte fich felbjt der feit Lawrence berühmtejte 
internationale Bildnigmaler Winterhalter, ein ächtes, ungewöhnlich be: 
deutendes Talent, dieſem demoralifivenden Einfluß der ſyſtematiſchen 
Schmeichelei nicht entziehen können, war, wie der talentvolle Magnus in 
Berlin, immer flacher und leerer geworden, jo vermochte der nicht jo 
geniale Stieler dem natürlih nocd weniger zu widerjtehen. Kaulbach 
vollends, der nie Reſpect vor der Natur gehabt, ijt in feinen Portraits 
ein Mufter von Fofetter Verhöhnung derjelben. Bekanntlich macht die 
Bibel Niemand Geringeren als Jehova jelber zum Rortraitijten, indem 
fie ihn den Menſchen zu feinem Ebenbilde formen läßt. Obwol diejer 
erite Verſuch übel genug gerathen, folgte unjere Malerei dieſem Beijpiel 
und fuchte ihn auch möglichſt göttlich darzuftellen, jede Schneidermamifell 
in eine Venus, den Herrn Geheimen Juftizrath zum Jupiter und alle 
Lauwaſſerpoeten in Apollo umzuwandeln. — Selbft die font jo einfluß: 
reihe Photographie vermochte dies Syftem nicht zu erichüttern. So tief 
fit die in der Eitelfeit wurzelnde Fdealifirungswuth des Geſchlechts auch 
heute noch, daß fie ja jehr bald ſelbſt das Lichtbild durch ihre Retouchen 
um den größeren Theil jeiner indiscreten Aufrichtigkeit brachte! 

Sn diefen ganz demoralifirten Gefhmad hinein Fam nun Lenbach 
mit jeinem Portrait, in dem er ein faſt photographiiches Auge bewährte, 
die Berfönlichkeit ſchmucklos nüchtern, aber mit dem ſtärkſten Lebensgefühl, 
der größten Unbefangenheit und zugleich mit einer unerhörten plaftiichen 
Energie und ftofflihen Wahrheit wiedergab. Das Geichrei über ſolche 
Frechheit war wo möglich noch ärger unter den Künstlern als beim Forum, 
jo daß das Publikum troß feiner angeborenen Sympathie für das greif: 
bar Wahre diejelbe kaum zu äußern wagte! 

Bei diejer Gelegenheit lernte ich den jo viel Aufjchen machenden 
Neuling, nachdem ich mich desjelben publiciftifch mit Wärme angenommen, 
endlich perfönlich kennen. Mit feinen nichts weniger al3 zuvortommenden 
Manieren machte diefer unter zwei ungeheuren Brillengläfern feltjam 
dDurhdringend hervorbligende und doch jo nachdenkliche Blick des geiſt— 
vollen braunen Mephiftofopjes auf fchlanfer, elaſtiſcher Figur, das fchlichte, 
unjcheinbare, jtolz:bejcheiden ablehnende und doch Fühne, jelbitbewußte 
Weſen, die ganze gleichgültige und wegwerfende Art der Dialeftif des 
jungen Mannes einen augenblidlihen Eindrud. Man jah, daß er weder 
an jich, noch) an der Gegenwart irgend ein Genügen fand, e3 war die 
vollite Unbefriedigung einer idealen, das Höchſte von jih und der Welt 
verlangenden Natur in ihm, arm wie eine Kirchenmaus hätte er doch 
das Geſchenk eines Königreihs mit derjelben Gleichgültigkeit angenommen 
wie abgelehnt. — Den fascinirenden Einfluß dieſes entſchiedenen Charak— 
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ter3, jener natürlichen Vornehmheit, die mit feltener Selbjtbeherrichung 
immer fühl und gelaffen, niemals aufgeregt oder Leidenjchaftlich erichien, 
und der man dennoch die innere Gluth bei der äußeren Kälte anfühlte, em: 
pfanden Andere jogar mehr als ih. So Paul Heyſe, der, hochgebildet und 
von der vollendetiten Salonfähigkeit, doch alsbald eine lebhafte Sympathie 
für dieſen merkwürdigen Altbayer empfand und ihm ein wahrer und 
aufopfernder Freund geblieben ift. 

Den raftlos jtrebenden Geiſte Lenbachs genügte indeß Schon feit Rom 
der PBiloty’ijhe Naturalismus nicht mehr, die innere Nüchternheit der 
modernen Malerei ſcharf herausfühlend, warf er fih auf dad Studium 
der alten Meijter, von denen er jet alle Halbjahre einen anderen ver: 
ehrte, und ſich dann auch jeiner Technik mit unglaublicher Geſchicklich— 
feit zu bemeiftern, bei jedem neuen Bildmi ſich ein neues colorijtiiches 
Problem zu jtellen ſuchte. So cultivirte er jetzt Rembrandt, wie jpäter 
Velasquez und Tizian. Das gefiel aber nun den Damen, die er malen 
follte und die fich jo rofig, wie ſie Stieler geſchminkt, jehen wollten, 
ganz und gar nicht, wenn er fie in Rembrandt'ſchem Halbdunfel wieder: 
gab, und man hatte alle möglide Mühe, das Publikum an diefe ganz 
neue Malerei zu gewöhnen. Denn nicht nur, daß fie vom comventionell 
gefärbten wie dem roh naturalijtiihen Standpunkt allmälig abgefommen, 
fo hatte fie fih auch darin an die Alten angeſchloſſen, daß fie die 
Menſchen ganz jo zu geben juchte wie fie find, fie nicht nad) einem ge= 
wiſſen Schönheitsideal umformte. Solches Ausplaudern ihres geheimiten 
Weſens entjegte nun die Mehrzahl, bejonders die Frauen, und es brauchte 
viele Jahre, auc weit größere Geſchicklichkeit und künſtleriſche Bildung 
des Meijters, bis die Leute dahinter famen, daß fie jo eigentlich viel 
interejjanter ausjähen, al3 wenn man ſie unverfhämt jchmeichelte, ihnen 
überdies auch noch ein geziertes Wir gab. 

Was aber an Lenbach jelber am meisten frappirte, war, daß er, der 
feine Erziehung, wenig Unterricht genojjen, niemals die Welt fennen ge: 
lernt, jich doch jo raſch in fie zu jchiden, fie zu verjtehen und die Menjchen, 
die ihm begegneten, mit jo durchdringender Kenntniß beurtheilen lernte. 
Wie er ihnen mit dem Pinſel niemals jchmeichelte, fo behielt er auch im 
perjünlichen Verkehr durhaus jene ftolze Selbjtändigfeit, die er zu feiner 
Zeit jeines Lebens verleugnet. Dennoch war in der von aller Eitelkeit 
freien, taftvollen und jchlichten Art des Mannes etwas, das die Meiften 
für ihn gewann, weil fie der Eifer mit fortriß, mit dem er jede neue 
Aufgabe auch‘ als ein neues künſtleriſches Problem behandelte und jie fo 
für die glüdlihe Löſung mit interefiirte. 

Indeß fam das Gefallen an diefer doch erjt viel jpäter und das 
allgemeine Urtheil lautete einftweilen nur: Lenbach ſei ein Genie, male 
aber abſcheulich. Jedes neue Portrait, das er ausjtellte, bewährte die 
Kraft feines Talent3 nur durch das neue Entjeßen, das es erregte, den 
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erbitterten Kampf, den es herbeiführte zwiſchen uns, die wir ihn verthei— 
digten, und der Maſſe der Künſtler und Laien, die ſich gegen die 
Octroyirung einer ſo gründlich andern Art zu ſehen, wehrten. 

Der arme Lenbach aber hatte Noth, nur Jemand zu finden, der ſich 
dazu hergab, mit brauner Sauce übergofjen und als Rembrandt dem 
Publikum fervirt, ein Gegenftand vierwöchentlichen Abſcheus für das ganze 
Kunjtvereinspublifum zu werden, von Honorar war ohnehin faum die 
Rede. So hätte er denn troß unfer Aller Bewunderung verhungern können, 
wenn ihn nicht 1859 ein Ruf an die Hunftichule nad) Weimar mit Ram— 
berg und Böklin gezogen. Er verließ die kleine Refidenz und die Schul: 
meifterthätigfeit aber ſchon nad anderthalb Jahren, gleich unbefriedigt 
von beiden und durch den ruhelofen Böklin in feinen technifchen Trabi: 
tionen vollends irre gemacht. In diefer Zeit war es der Baron Schad, der 
ihm durch den Antrag, nah Rom zu gehen, um Gopien verjchiedener 
berühmter Bilder zu machen, jeinen brennendften Wunfch erfüllte. Denn 
darüber war er jchon lange mit fi im Weinen, daß nur ein bejjeres 
Studium der alten Kunft der unferen aufhelfen könne. 

Er blieb nun einige Jahre in Italien und entzüdte uns von dort 
bald durch eine Anzahl Nahbildungen, die an feinem Berftändniß der 
Eigenthümlichfeit und gejchidter Wiedergabe der verichiedenjten Meifter 
wol unübertroffen find, einen wahren Schaß der berühmten Galerie feines 
Mäcens bilden. Tizian und Rubens, Velasquez und Giorgione hat er 
mit gleichem Zauber nachgejchaffen, jchmwerlich ift irgend ein Anderer mit 
folder Schärfe in alle Feinheiten ihrer Technif eingedrungen. So könnte 
feine „himmlische und irdiſche Liebe” nah) Tizian 3. B. ſicherlich überall 
als Driginal paffiren, höchſtens daß er in der Feitigfeit der Zeichnung 
die Alten nicht ganz erreicht. 

Hier beim Studium diejer klaſſiſchen Mufter bildete er nun die eine 
Seite jeines Talents, das außerordentliche techniiche Geihid, das überaus 
feine Fünftlerifhe Gefühl aus, die ihn nicht nur alle Heinen Detailreize 
in der Natur wie an Kunſtwerken jo rajch herausfinden, die ganze Poeſie 
ihrer Contrafte wie techniſchen Mittel eben jo ſcharfſinnig ausfpüren, als 
mit überaus großem Talent nachbilden ließ. — Lenbach's Phantafie 
änßert ihre Thätigkeit gleihjam mikroffopiih in der Concentrirung auf 
einen Punkt, eine Perfon, eine Methode, und ift hier unerſchöpflich. Bes 
jonders findet er feine Welt im Auge und der Nahbildung feines flüffigen 
Kryftalls mit einer Bartheit und einem Lebensgefühl, daß faft jeder 
Andere roh daneben erjcheint. Und dabei gibt er ſich auf's Genauefte 
Rechenſchaft über die Anwendung jeiner Fünftlerifhen Mittel, wie er denn 
niemals naiv, jondern von Haufe aus durchaus reflectirend und bewußt war. 

Angeſichts der Bereinigung aller möglichen Kostbarkeiten in den 
herrlichen italienischen Paläften und ihrem harmonischen Reihthum fiel 
ihm denn auch zuerjt auf, daß jedes wirklich gut gemalte, d. h. klaſſiſche 
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Bild nicht nur die Nachbarſchaft jedes anderen, jondern ebenjowol auch 
die der koſtbarſten Dinge aller Art, von Juwelen, Antiten, Bronzen, 
Sammet und Seide, Gobelins vertragen konnte, ohne in feiner Wirkung 
beeinträchtigt zu werden. 

Die feinigen jo weit zu bringen, daß fie folche gefährliche Um— 
gebung auch ertrügen, das ward fortan das Ziel feines Lebens. Und man 
muß geftehen, daß er wenigjtens annähernd es erreicht hat. 

E3 gelang ihm das zum erjten Male mit dem Portrait des Malers 
Hagn, welches er, nad) drei Jahren des eifrigjten Studiums wieder nad 
Münden fommend, zu allgemeiner Bewunderung ausftelltee Ber ihm 
wandte er wiederum, nur erfolgreicher, jenes uns durch das Unmaleriiche 
des modernen Koſtüms fo nahe gelegte Syitem an, alle Nebendinge im 
dämmernden Helldunfel verihwinden zu laſſen, die volle Lichtfülle nur 
auf den Kopf zu fparen und durch ſolche Koncentration jene Harmonie 
und geichloffene Wirkung zu erreichen, welche das erite Erforderniß deſſen 
it, was man ein „Bild“ nennt. 

Sp viel Beifall diejes Werk ihm aber auc eingetragen, jo fitt es 
ihn doch noch nicht in Deutjchland, jondern er ging bald wieder nad 
Italien, um abermals ein Jahr in Florenz zuzubringen. Won dort be: 
ſuchte er 1867 Spanien und jandte jeinem Gönner Schaf auch aus der 
Madrider Galerie einige der ſchönſten Perlen, jo Tizians großes Reiter: 
portrait Carls V. und mehrere Velasquez, denn ſelbſt bei der Auswahl 
feiner Eopien Hatte er fich vorzugsweife an portraitartige Leiftungen ges 
halten. In Madrid malte er, wie vorher in Florenz, auch mehrere Auf: 
jehen machende eigene Portraits, jo das des Marſchalls Narvaez u. a. m. 
Bon dort durch Schad abgeholt, bereifte er mit diefem dann noch ganz 
Spanien. 

Als er vor etwa zehn Jahren endlich zurüdfam, war vom einftigen 
Naturaliften freilich nichts geblieben, der am Beten aller Zeiten gebildete 
Meifter in feiner ganzen Eigenthümlichfeit aber fertig. Man kann jeine 
Bilder nun wirklich unter jolhe von Tizian, Velasquez oder Rembrandt 
hängen, ohne daß fie aus denjelben herausfallen, wie eine aufgedonmerte 
Köhin unter Prinzeffinnen, was das unausbleiblihe Loos fajt aller feiner 
Vorgänger wäre. Sehr komisch umd ein nicht geringer Beweis der Ver: 
kommenheit unferes modernen Geſchmacks ift, daß man auc jet noch dem 
Künftler jelbit von Seite der Kritik, was fein größtes Lob war, haupt: 
jählih zum Vorwurf machte: daß er fo jehr jenen Klaffifern gleiche! 

Er jteht ihnen aber nicht nur im Colorit nahe, ijt fein Nachahmer 
des Einen oder Anderen, fondern beweijt feine congeniale Natur vor Allem 
in der Art feiner Auffaffung und Wiedergabe der Perfönlichkeit, die 
durhaus an das bewunderungswürdig Anſpruchsloſe und Natürliche, jene 
edle Unbejangenheit eines Raphael, Tizian, Velasquez erinnert. Wenn 
die moderne Malerei jeit Vandyk die Menjchen gewöhnlich jo gibt, wie 
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fie ausjehen, wenn jie fi beobachtet wiſſen, jo faßt fie jene auf, als 
ob wir jie, jei’s im Geſpräch oder allein belauſchten. Dieſe vollfommene 
Abweſenheit repräfentativer Alluren, die Enthüllung des innerjten Wejens, 
der Blid in's Herz hinein, das iſt von jet an der Hauptvorzug der 
Lenbach'ſchen Kunſt. Sie weist zugleich in ihren Mitteln die ganze vor: 
nehme Zurüdhaltung und nahläfjige Grazie der Alten, das feinjte Raffi— 
nement ihrer Technik auf. So vor Allem den Zauber ihres tiefen Hell: 
dunfels, das durch Piloty und feine Schule überhaupt erſt in die deutjche 
Malerei gefommen, nächſt deren Meijter jelber Hauptfählic durch Lenbach 
und Mafart ausgebildet worden it. 

Daß man aber die tiefjte Eigenthümlichkeit des Menſchen nicht aus: 
fprechen fann, ohne jie auch zu verjtehen, das braucht wol feiner weiteren 
Auseinanderjegung. Und jo finden wir denn auch den gleichgültigen Altbayer 
als einen der jchärfiten Menjchenfenner wieder, denen man begegnen kann. 

Gleich feine erjten Bildniſſe nad) der Rückkehr erregten ein jo großes 
Aufjehen, daß ihm nun Aufträge von allen Seiten zujtrömten und er 
bejonders in Wien faſt noch heimischer als in München, von 1872— 74 
jejtgehalten ward. Auf der dortigen Weltausjtellung glänzte er dur 
eine ganze Reihe von Werfen der verjchiedenjten Art, unter denen fich 
die Bildniſſe der beiden Kaiſer von Deutichland und Defterreich befanden. 

Indeſſen kann nicht verjchwiegen werden, daß gerade dieſe weniger 
glüdliche Leitungen waren. Lenbach ift einmal nicht für repräjentative 
Malerei gemacht und bleibt hier weit hinter dem Geſchmack des Arrange: 
ments und der fiheren Meifterjchaft der Zeichnung eines Winterhalter 
zurüd, den er an Seele wie feinem Farbenjinn doch jo jehr übertrifft. 
Jene iſt überhaupt jeine größte Schwäche, tritt oft jtörend heraus. Seine 
Modellivrung hat nicht die wunderbare Feitigfeit eines Belasquez oder 
Holbein, läßt bisweilen das Kuochengerüfte hinter dem in der Garnation 
lebendig pulfivenden Blut vermiffen. Wie Lawrence malt er eigentlich) 
blos den Kopf gut, pflegt jchon die Hände jehr zu vernachläfjigen und 
die Figur vollends im Helldunkel verſchwimmen zu laſſen. Darum, und 
weil er Uniformen und Orden, Spigen und Juwelen mit gleihgültiger 
Nonhalance behandelt, obwol er ihre malerischen Reize jehr wohl zu be= 
nutzen verjteht, wird er nie in dem Sinne Hofmaler werden, wie jein 
berühmter Vorgänger. Auch weil er weder jchmeichelt, nod überhaupt 
große Decorationsbilder zu machen im Stande ijt oder jo jchnell arbeitet, 
al3 e3 die jo jehr in Anfpruch genommene Zeit der meijten Monarchen 
verlangt. In diefem Stüd jind ihm Angeli wie Canon überlegen. Ebenſo 
Füßli, der Berliner Nichter oder die Franzofen Frl. Jaquemart und 
Garolus Duran. 

Um jo weniger erreichen fie ihn aber in der eigentlichen Seelen: 
malerei. So jind jeine Bilder eines Moltke, Gladjtone, Döllinger, Liphart, 
Helmholg, Lachner, Richard Wagner, Liszt ꝛc. Mufterbilder feiner, in's 
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Ziefite gehenden Charakteriftit, haben eine überzeugende Kraft, daß fie 
jih mit der hijtorischen Perjönlichkeit volllommen deden, ja diefe uns in 
einer Weije Har machen, wie e3 die Schrift niemals vermöchte. 

Befonders iſt fein Moltke ein wahres Meiſterſtück. Man ſieht ſich 
der ſeltenſten Vereinigung von Ueberlegenheit des Geiſtes und furchtbarer 
Willenskraft, adlerartigem Scharfblick gegenüber und verkennt doch die 
Feinheit und Zurückhaltung dieſer Natur, den gelehrten Soldaten keinen 
Augenblick. Ebenſo klar ſpringt uns das jeſuitiſch Angehauchte bei 
Döllinger, wie der feinſinnige Kunſtkenner und Sonderling bei Liphart 
entgegen. In Helmholtz iſt der Typus des keine Autorität kennenden 
deutſchen Forſchers und Lehrers ebenſo energiſch ausgeprägt, als in Liszt 
das Magierhafte, in Wagner die verzehrende Unerſättlichkeit des künſtleriſchen 
Genies, die Miſchung von unerhörter Willenskraft und bald liebens— 
würdiger, bald geiſtvoller Impertinenz. 

Nicht weniger anziehend erſcheinen ſeine Frauen, denen er einen 
tiefen geiſtigen Reiz zu geben vermag, der ſie uns unendlich intereſſant 
macht. Speciell iſt er ein wahrer Virtuoſe in der Wiedergabe jener inter: 
nationalen, bald Fünftleriichen, bald diplomatiichen Damen, die eine Art 
von Freimaurerei durch ganz Europa bilden, heute in Paris und morgen 
in Rom oder Peteräburg glänzen, jedenfalls aber ein reiches Leben jchon 
hinter ih haben. Ueber jie weiß er alle Magie, al’ das Myſterium, 
den beraufchenden Duft zu breiten, der jie jo verführerifch erſcheinen läßt. 
Dabei veriteht er allen Nebendingen ihren Gehalt an malerischem Reiz 
abzufehen und zu verwerthen, fie aber doch jo zu behandeln, daß feine 
Bilder feiner bejtimmten Zeit anzugehören fcheinen, niemals außer Mode 
zu fommen in Gefahr find, im Hundert Jahren ihre feifelnde Wirkung 
ebenjo behalten werden wie heute. 

Uebrigens fann Niemand jagen, welche Wandlungen diefer durchaus 
eigenartige, ewig unbefriedigt ftrebende Künftlercharakter noch durchmachen 
wird. Wie er mit den technifchen Syitemen zu wechjeln ſich gefällt, jo 
fünnte es ihm ja auch einmal einfallen, die, welche jo oft in der We: 
präjentation ganz aufgehen, auch blos als höhere Schauspieler wiederzu— 
geben. Jedenfalls hinterläßt er uns in feinen Charafterbildern berühmter 
Männer und Frauen — feiner eigentlihen Stärke — eine Beitchronif 
von ebenfo unvergänglihem Reize als abjolutem künſtleriſchem Gehalt und 
hat einen jehr großen Antheil daran, wenn unfere deutihe Malerei den 
ungeheuren Zwijchenraum, der fie von der Faffischen trennte, im legten 
Jahrzehnt bedeutend verringert hat. 


—.— 
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1 Bewunderung nicht erwehren fünnen, mit welcher Rajchheit 


(20 Jahre) die Entdedung ihres nördlihen Ausganges, aljo der 
| Strede von 78— 83° nördl. Breite geichah. Fünf große Expedi— 
tionen, deren Bejtimmung zum Theil die Erreichung des Nordpols war, haben 
an diefem Rieſenwerk gearbeitet, und für den mit der Polarliteratur ver: 
trauten Leſer find alle die Namen, welche er auf jener Karte erblidt, 
Denkfteine rühmlicher Ausdauer und ftandhaft überwundener Leiden. Wir 
erinnern uns zunächſt an Inglefield, an Kane's zweijährigen, an Prü— 
fungen überreihen Aufenthalt im Renfelaer Hafen, an jeinen verzwei— 
felten Rüdzug, an Hayes’ mit übermenjhlicher Anstrengung ausgeführte 
Ueberjchreitung des Smith: Sundes, an das tragiihe Ende Hall und der 
vielen Heimjuchungen, welche auch dieſer Expedition zu Theil wurden. 

So groß aud die Hemmniffe waren, welche [ihon die drei letzten 
diejer Erpeditionen zu überwinden hatten, und jo bitter auch die Ent: 
täufchungen in ihrem Gefolge waren, jo haben doch die Heimgefehrten 
wider Erwarten mit wacdjender Zuverficht verkündet, faſt an der Grenze 
aller Schwierigkeiten auf dem Wege zum Pole angelangt zu jein, — 
nämlich in nächſter Nähe eines offenen Polarmeeres. 

So wenig fih aud) ernjte oder erfahrene Männer hinreißen Liegen, 
au die Oceanität des Poles zu glauben, jo übten die zunehmenden Fort: 
ihritte der drei amerifantichen Erpeditionen im Smith: Sund: Wege gegen 
Nord im Vergleiche mit den nantischen Mißerfolgen der übrigen, andere 
Routen verfolgenden Polarerpeditionen doch diejenige Wirkung aus, daß 





: (m: die Karte der Baffinsbai zur Hand nimmt, der wird ſich der 
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fie den wenngleich engen Smith-Sund:Weg als den praltifabeliten zur 
Erreihung des Poles anjahen. 

England wurde zum Träger diejer Idee und die einfichtsvollften 
Männer, zum Theil berühmte alte Polarfahrer, entwarfen dajelbjt den 
Plan zu einer neuen, im großen Stile auszujendenden Erpedition durch 
den Smith: Sund. Mitteljt glüdliher Benußung jener wechjelnden 
Waſſerſtraßen, welche fich jelbjt im eigentlichen Padeife noch befinden, 
hoffte man, wenn nicht gerade den Nordpol zu erreichen, jo doc jelbit 
die Polhöhe Halls (82° 16°) erheblich zu übertreffen. Die Erreichung 
des Poles jollte dann durch Schlittenreijen geichehen. 

Diejer Plan jegte in doppelter Hinſicht die Erijtenz einer nad Nord 
gerichteten Küfte voraus, — in Bezug auf das nur im Küftenwafjer*) 
erfolgreih zu gewärtigende Vordringen zu Schiff, und in Bezug auf 
Schlittenreiien, weldhe auf große Ausdehnung hin nur längs des an 
Küsten feſt und eben anliegenden Eijes geichehen fünnen. In der That 
bot der Smith: Sund:Weg dieje Grundbedingungen erfahrungsgemäß bis 
zu 83° nördl. Breite, und darüber hinaus, über 84° nördl. Breite ac. 
hatte die legte amerikanische Erpedition die Erijtenz von Land (Präſi— 
dent3: Land) verkündet. Die Injtruction der Admiralität warnte die Er: 
pedition vor der Erfolglofigkeit von PBadeisreiien mit ſchwerem Gepäd; 
fein Zweifel, man glaubte eben daran, daß entweder Grönland oder 
Grant-Land jich noch beträchtlich in meridionaler Richtung fortſetze. 

In diejen zwingenden Vorausjegungen und Bedingungen lagen in: 
dep die Mängel des Planes; die Nichterfüllung der erjteren durch Die 
Natur bewirkten das Scheitern der Erpedition in ihrem, an fich aller: 
dings werthlojen Hauptziele. Drang die Expedition zur Sce im Küſten— 
wajjer jelbjt bis zum 86. oder 87. Breitegrad vor und fehlte fernerhin 


*) Die Schifffahrt im landjernen Eismeer ijt weitaus ſchwieriger, völlig vom 
Zufall abhängig, ernjten Kataftrophen ausgeſetzt, ohne beftimmbares Ziel und ohne 
Bürgihaft eines Winterhafend. Längs dem Lande hingegen bilden fid) gewöhn: 
lid Streifen offenen Wajjerd, das nur im Winter dem Anjate des Landeijes 
Platz macht. Es iſt jelbitverftändlih, dag aud die Schifffahrt im Küftenwafjer 
nur langſame Fortjchritte ermöglicht, allein in der Praxis ift fie noch immer mit 
Bortheil angewandt worden. Bon Barent wurde jie zuerjt gewürdigt, von Parry 
in ihrer ganzen Wichtigfeit erkannt. Seitdem gilt fie als ein Schifffahrtsdogma 
innerhalb des Eiſes. Parry jagt darüber 1819: „Unjere Erfahrung hat meiner 
Meinung nad offenbar gezeigt, daß die Beichiffung des Polarmeeres nie mit 
einiger Wahrjcheinlichleit ohne eine zufammenhängende Küjte geichehen fann. Nur 
durch das Abwarten der Oeffnungen, die zumeilen zwiichen dem Eiſe und dem 
Sande eintreten, machten wir unfere legten Fortſchritte, und hätte fi) das Land 
in der gewünjchten Richtung weiter erjtredt, jo fann e3 feine frage jein, daß wir, 
jo langſam es auch jein mochte, der Erreichung unjeres Zwedes näher gefommen 
wären.‘ 
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gegen Nord Land, jo war es dem Schlitten unmöglih, den Pol zu er: 
reihen. Die Mängel eines jolchen Planes konnten übrigens von Männern 
wie Richards, MacClintod, Osborne, Eollinfon ꝛc. nicht uneriwogen ge: 
blieben jein, und es iſt zweifeldohne, daß die Erreichung des Poles den: 
jelben nicht anders vorjchwebte als der öſterreichiſch-ungariſchen Erpedition 
die Erreihung der Behrings: Straße, nämlich als ideales Reiieziel! 
In Ermangelung desjelben wollte man ſich offenbar mit arktijcher 
Forihung über die Fußtapfen Halls hinaus begnügen. 

Die Ausführung diejes Planes geſchah mit einer England charafte- 
rijirenden Energie, Umficht und Opferwilligfeit. Nares, bereit$ mit der 
Rolarwelt vertraut, zur Zeit der Commandant des Challenger, mit epoche— 
machenden Tiefjeeunterfuhungen im fernen Ocean beſchäftigt, wurde mit 
der Führung der Expedition betraut und telegraphiih aus Yokohama 
heimberufen. Die Auswahl der Offiziere und Mannſchaft, die Ausrüſtung 
der Schiffe Alert und Discovery geihah mit einer bis dahin unbe: 
fannten VBolltommenheit. Hatte — um nur eines Nebenumftandes zu 
erwähnen — 3. B. die öſterreichiſch-ungariſche Erpedition für ihre Schlitten: 
reifen nur acht Hunde und noch dazu aus Europa mitgenommen, jo wurden 
von Seite der engliihen mehr als Hundert derjelben in Grönland ein: 
geichifft.*) 

Zu diejer Aufbietung aller Kräfte gejellte ſich eine rühmliche Vor: 
ficht, die Auszuſendenden im Falle einer Kataftrophe thunlichit zu fichern. 
Nicht allein, daß nur der Alert die Beftimmung erhielt, nad) dem 
äußerjten Norden Hin vorzudringen, die Discovery dagegen etwas jüdlicher 
überwintern jollte, wodurd ein Schiff dem andern als eventuelles Rück— 
zugsobject diente, — auch jonjt wurde nichts verjäumt, Nettungsbedarf 
(Lebensmittel, Boote) auf einer Anzahl Punkte am Smith-Sund-Wege 
auszujegen. 

Ueberaus günftig jchien das Glück der engliichen Unternehmung. 
Die Baffinsbai und das Nordwafler — deren Eismaſſen jchon jo vielen 
Schiffen verderbenbringend wurden — wurden durdichifit, ohne Eis zu 
treffen. Vergleicht man dieje Sachlage mit dem, was von anderen Polar: 
fahrern in derjelben Gegend beobachtet wurde, jo Hatte die Erpedition 
alle Urjache, den Sommer 1875 als ihrem Unternehmen äußerſt günjtig 
zu betrachten. 

Erjt unter 79° nördl. Breite begannen die Kämpfe mit dem Eife, 
mit Glück, aber auch ebenjoviel Umficht und Energie wurden fie über: 
ſtanden; — derart, daß das Hauptichiff Alert an 240 Meilen in Nord: 
rihtung dur das Eis drang. Die Discovery blieb etwas jüdlicher in 

*) Es ift mir leider nicht bekannt, welches der Nutzen und das Schidjal diejer 
Thiere war; fie jcheinen insbejondere bei den Heineren Necognoscirungsreiien ver: 
wendet worden zu jein. 
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81° 44° nördl. Breite zurüd, ſechs Minuten nördlich von Hall Ueber: 
winterungsjtation. 

Sp weit, als ſich Land gegen Nord erjtredte, hatte die Alert, wenn: 
gleich unter mannigfachen Gefahren und Dinderniffen, dennoch Fahrwaſſer 
längs der Weftküjten des Smith-Sund-Weges zum Vordringen gefunden. 
Da jedoh das Land aufhörte (in 824,9), erwies ſich jofort die 
Unmöglichkeit weiteren Vordringens. Nein Land war nah Nord 
zu jehen, nichts als eine geichloffene Packeismaſſe. 

Unter dem Schuß geitrandeter mächtiger Eismaflen, dicht unter der 
NO-Ecke der Grantküfte, fand die Ueberwinterung der Alert ftatt. 

Troß der hohen Breite und Strenge des Klimas — 142 Tage ohne 
Sonne — überwinterte die Alert gleich der Discovery, Dank ihrer treff: 
lichen Ausrüftung und Führung, unter befriedigenden Verhältnifien, wenn: 
gleih in Folge des aufbrechenden Küfteneijes unfähig, ſich während des 
Winters miteinander in Berbindung zu jegen. Der Winter erwies 
fih ftrenger, als je zuvor beobachtet worden, ſowol hinfichtlich jeines 
Temperatur: Minimums, als auch in Hinficht der langen Dauer intenfiv 
niedriger Temperatur überhaupt. Einen Monat lang blieb das Queck— 
filber im Thermometer gefroren! — ein Zeichen, daß weithin fein offenes 
Waſſer vorhanden war. Auch die große Ruhe in der Atmojphäre deutete 
darauf hin. Wie gewöhnlich bei arktiichen Ueberwinterungen fiel nur 
wenig Schnee, eine neue Beftätigung, daß die Negion mächtiger winter: 
liher Schneefälle weit jüdlicher Liegt, und daß die Hauptniederichläge in 
den hodharktiichen Regionen dem Sommer angehören. 

Die Uebelftände einer arktiſchen Ueberwinterung wurden bei weiten 
überboten durch den niederbeugenden Eindrud einer vereitelten Erwartung, 
durch das Fehlen einer nah Nord gerichteten Küſte. Diejer Uebelftand 
ichnitt wie vorher dem Schiffe, jo auch jegt im Frühjahr 1876 dem 
Schlitten die Möglichkeit ab, das Ziel auch nur annähernd zu erreichen. 
Wer es erfahren hat, was es heißt, das Land verlaffend, über Padeis 
mit jchweren Schlitten viele Meilen weit zu reijen, der wird dem nun— 
mehr erfolgten engliihen Schlittenreiien die höchite Bewunderung zollen; 
— eine Bewunderung, die namentlich bei Markhams Reife um jo gerecht: 
fertigter ift, als es ſich Hier nicht darımı handelte, das Leben zu retten, 
vielmehr darum, fi) bon den Lebensbedingungen, dem Schiffe, immer 
mehr zu entjernen. Marfham hatte bereit3 im Herbſt 1875 eine Re: 
cognoscirungsfahrt für die große Neije nad) Nord unternommen. Dieſe 
Lehrte ihn, daß er dem Lande nur eine kurze Strede weit folgen könne, 
daß er dann aber gezwungen jei, auf das hier wie überall zu Bergen 
emporgepreßte, Tandferne Radeis hinauszufteuern. Diejer Anblid mußte 
ihn überzeugt haben, daß jeine Aufgabe von Haufe aus hoffnungslos war. 
Markhams Schlittenreije dauerte 72 Tage, am 12. Mai erreichte er 
83° 20° nördl. Breite. Er übertraf jomit den bis dahin unbefiegten 
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Parry, Hall, die öſterreichiſch-ungariſche Expedition und alle ſeine Vor— 
gänger überhaupt. 

Die lange Dauer von Markhams Reiſe, mangelhafte Ernährung 
mittelſt Conſerven, die Größe der Anſtrengungen ꝛc. waren offenbar Schuld 
an der tiefen Erſchöpfung der Rückkehrenden. 

Unter weit glücklicheren Bedingungen vollführte Lieutenant Aldrich 
ſeine Schlittenexpedition, denn ſie lief entlang der Nordküſte von 
Grant-Land gegen Weſt. Dieſem Umſtande iſt es auch zuzuſchreiben, 
daß die von ihm zurückgelegte Strecke die Markhams faſt um das Vier— 
fache übertrifft. Auch hier waren die Anſtrengungen wahrhaft furchtbar. 

Gleich erfolgreih in Bezug auf geographiihe Entdedungen war 
Beaumonts Schlittenreije von der Discovery aus nach Nordoſt zur Er: 
forihung der grönländiichen Küfte. Die Anftrengungen und Leiden diejer 
Partie jheinen noch größer al$ die der übrigen gewejen zu fein. Beaumont 
hatte mehrere große Inlets zu überqueren, fich mithin ftredenweile von 
der Küſte zu entfernen, in Folge deijen er das Chaos des landfernen 
Padeijes zu überwinden hatte. Selbjt unter der Küſte traf er jchlecdhte 
Bahnen, denn die Nordwejtwinde Hatten die Felder daſelbſt zuſammen— 
gepreßt. 

In Hinblid auf die angetroffenen Eisverhältniffe und die Nutzloſigkeit 
weiterer Opfer war es natürlid, dat Capitän Nares nad) erfolgter Rück— 
ehr aller Schlittenerpeditionen zur Heimreije jchritt. 

Schon am 31. Juli vermochte die Alert die Stätte ihrer Ueberwinterung 
zu verlaffen, eine glüdlihe Fügung in Anbetracht der hochnordiichen Lage 
derjelben. Nach bewirkter Vereinigung mit der erjt etwas jpäter frei 
gewordenen Discovery traten hierauf beide Schiffe die Fahrt nach Eng: 
land an. 

Dieje zweimalige Durchfahrung des engen Smith: Sund: Weges ijt 
die glänzendite That der bisherigen Schifffahrt im nördlichen Eismeere. 
Nares benügte beide Male das NKüjtenwafler der Weitjeite, und zwar 
mit Geichid und Ausdauer, bald mit Energie die Hindernifje überwindend, 
bald mit Geduld den Eintritt bejjerer Umjtände erwartend und ihren 
Eintritt jofort augnügend, daß man bei Verfolgung jeines Berichts Parry's 
berühmte erjte Nordweitreiie zu lejen glaubt. So bewunderungswürdig 
Nares jeine Schiffe führte, jo hat doc) 1876 abermals ein günftiger Sommer 
mitgewirkt, jein Entlommen zu erleichtern. 

Nares’ glänzender Zug durch das Eismeer hat das Thema wieder 
angeregt, ob man im Wolargebiete leichter und beſſer zu Schiff oder 
mittelit Schlitten vorzudringen vermöge. Gegen einander abwägen laſſen 
fi dieje beiden Neijemittel indeß nicht, da fie einander ergänzen müſſen, 
jelbjt im jolchen Fällen, wo, wie gewöhnlich im neuerer Zeit, arftiiche 
Entdeckungen faſt nur mittelit Schlitten geichahen. Eines diejer Reiſe— 
mittel ift ohne das andere entweder ganz unbrauchbar oder im andern 
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Falle von geringem Erfolge. Beiſpiele erklären die Sachlage jehr leicht. 
Hätte Nares feine Schlittenerpeditionen ausgejandt, jo wären die jüngjten 
Entdedungen der Engländer wicht vorhanden, er hätte dann nur Die 
Entdedungen Halls bejtätigt, reipective corrigirt. Hätte Hall jeiner Zeit 
Sclittenreiien unternommen, jo hätten die Engländer feine Entdedungen 
machen fünnen. Hätte der Tegetthoff feine Schlitten bejeilen, jo wäre 
von Franz-Joſephs-Land fait nicht mehr befannt wie die Heine Wilezek-Inſel. 
Koldewey Hätte ohne Schlitten nach Norden hin an Dftgrönlands Küſte 
gar feine Entdedungen machen können, dasjelbe gilt von Kane's, noch mehr 
von Hayes’ Erpedition. Natürlich waren alle diefe Entdedungen mitteljt 
Schlitten wieder darauf bafirt, daß die Schlitten durch ein Schiff bis an 
die Grenze des Bekannten und Unbekannten gebracht wurden, da Die 
Entdedungen jonjt gar nicht hätten jtattfinden fünnen. Dieje Grenze des 
Unbefannten liegt aber gegenwärtig überall jo weit innerhalb des Eiſes, 
daß ein Schiff in der kurzen Jahreszeit vollauf zu thun hat, um nur bis 
dahin zu gelangen oder jie im günjtigiten Falle ein wenig zu überichreiten. 
Bon hier an in jeinem Laufe gehemmt, it es während der langen Periode, 
wo das Eis geichlofien an den Küſten liegt, nur dem Schlitten möglich, 
die Entdefungen, wenn auch noch jo beichiwerlic und langjam, zu beginnen 
oder zu vervolljtändigen. 

Borangehend wurde der Verlauf der engliihen Nordpoferpedition 
in ihren Hauptzügen geichildert. Betrachten wir nun die Ergebniſſe der: 
jelben und die Schlüfle, welche daraus gezogen werden fünnen; — allerdings 
mit dem Borbehalt, daß zur Zeit noch immer nur dürftige oder ungenane 
Umrifje von der Erpedition bekannt find, mithin ein endgültiges Urtheil 
einer jpäteren Zeit anheimfält. 

Wenngleich Capitän Nares den Nordpol, das ideale Ziel jeiner Reife, 
nicht erreichte, jo hat er fich demjelben doch mehr genähert, als alle jeine 
Borgänger. Dabei darf nicht vergejlen werden, daß die Aufgabe des 
Capitän Nares von Anfang an jchwieriger war, al3 die der Vorgenannten. 
Erreichte er nur jo viel, wie 3. B. die an ſich rühmliche und erfolgreiche 
Erpedition der Polaris, jo mwirde er in den Augen Englands nichts 
geleiitet haben. So aber reihen jich ausgedehnte geographiiche Ent: 
dedungen — dazu auch die Correctur der mangelhaften amerifanijchen 
Aufnahmen zählt — an den nationalen Erfolg der bisher höchſten erreichten 
Bolhöhe. Capitän Nares ijt aucd zur See weiter vorgedrungen, als irgend 
ein Anderer vor ihm, er hat höher im Norden überwintert, als jelbjt 
die Hal’ihe Erpedition, und troß energiſchen Vorgehens jeine Schiffe 
glücklich zurüdgebradt. 

Die Schiffe Alert und Discovery haben in ihren Anjtrengungen 
gewetteifert, ihre eriolggefrönten Schlittenreijen gejhahen unter ungün— 
ftigeren Umſtänden als je zuvor. Auch alle übrigen wilienichaftlichen Be: 
obachtungen, welche die Umstände vorichrieben oder geitatteten, wurden 
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an Bord gemadt. Dazu zählen die meteorologiihen und magnetischen 
Beobachtungen in den Ueberwinterungsitationen, hinfichtlich welcher Arbeiten 
es nur zu bedauern ift, daß fie fih nur auf ein Jahr eritreden und 
der Gleichzeitigfeit mit ähnlihen Beobachtungen im hohen Norden ent- 
behren; — ferner die Beitimmung der Gezeiten und Meerestiefen an 
verichiedenen Plägen im Smith-Sund: Wege, und endlich jonftige natur: 
hiſtoriſche Beobachtungen und Sammlungen. 

Alle dieje Arbeiten find im hohen Norden mit ungeheuren Schwierig: 
feiten verbunden, auch iſt die wiſſenſchaftliche Ernte dajelbjt trog aller 
Anſtrengungen in Anbetracht der dürftigen Natur niemals jo lohnend wie 
in den Tropen. Der Geologe allein, bejonders wenn er an Schlittenreijen 
Theil nimmt, arbeitet noch mit verhältnißmäßiger Leichtigkeit und Erfolg. 
Diefem Umſtande verdanfen wir jet eine Hinreihende Kenntniß der 
Gebirgsarten im Norden des bejuchten Gebietes. So viel mir darüber 
befannt wurde, jcheinen fi an der Grantfüfte manche Formationen des 
Kaifer- Wilhelms: Landes zu wiederholen. Die botanifche Ausbeute von 

— 83° nördl. Breite an 20— 30 Species Blüthenpflanzen iſt reicher als 
erwartet werden konnte, fie übertrifft die Vegetationserſcheinungen, welche 
wir im Franz-Joſephs-Land allerdings ohne den Sommer zu Geficht be: 
famen. Trotz ihrer geringen Schneebededung mögen jene Länder nächſt 
dem Robejon Channel, indeß mit Spibergen oder Dftgrönland verglichen, 
den Eindrud von felfigen Wüſten gewähren. In zoologiicher Beziehung 
ijt, abgejehen von den Sammlungen, das gänzliche Fehlen von Wallroſſen 
von Intereſſe. Kane und Hayes trafen ſolche weiter jüdlich in Menge. 
Der Robeſon Channel jcheint jeiht genug zu jein, um das Fortlommen 
diejer Thiere zu ermöglichen, e3 dürfte aljo an den Nahrungsbedingungen 
derjelben daielbjt fehlen: Mufcheln und Seetang am Meeresgrunde. 

Ueberblidt man alle dieje Erfolge und neuen Erfahrungen, betrachtet 
man die Nares’iche Erpedition — ohne ſich engherzig an das Nichterreichen 
des Nordpols anzuklammern — im weiteren Sinne ihrer Aufgabe: Ent— 
deckungen zu machen, ſo wird man dieſe Unternehmung bei gebührender 
Würdigung von Hemmniſſen und Thaten als mindeſtens ebenſo erfolgreich 
anſehn, wie irgend eine der beſten Expeditionen vorher. 

In ſeinem Telegramm hat der Befehlshaber der Expedition ſeine 
Anſicht über die Nichterreichbarkeit des Nordpols ausgeſprochen. Dieſer 
Gegenſtand iſt völlig ſubjectiv, er iſt Glaubensſache. Man kann zu er— 
klären ſuchen, daß der Nordpol mit unſern gegenwärtigen Mitteln un 
erreichbar jein müfje, aber man fann es nicht beweiſen. 

Die Form eines Telegramms gewährte dem Befehlshaber indeß Feine 
Gelegenheit, jeine Anjchauung von der Nichterreichbarkeit des Nordpols zu 
motiviren. Ich glaube wol nicht zu irren, wenn ic den Sinn der 
beiden fargen Worte „Pole impracticable“ folgendermaßen erweitere: 

Auf den erjten Blid hat es den Anichein, als hätte die bisherige 
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Form des Vordringens gegen den Pol mittelft Schiff eine rapide Steigerung 
der Erfolge mit fich gebracht und verbürge eine jolche auch fünftighin. 
Allein dieſes allmälige Vorrücken mitteljt Schiffe vom Polarkreiſe bis 
zum 73., 75., 79., ja bis über den 82. Breitengrad war eine Frucht der 
aufgewandten Zeit dreier Jahrhunderte. Von diejen Breiten an fteht die 
Erreihung der folgenden Breiten, des 83— 90. Grades, durchaus nicht 
in einem jolchen, nur dur einen Aufwand an Zeit zunehmenden Ver: 
hältnifie. 

Daß die vermehrte Erfahrung und Kühnheit jeither manche Uebeljtände 
der Schifffahrt bejeitigt hat, ijt unzweifelhaft; aber ebenjo unzweifelhaft ift 
ed, daß wir im großen Ganzen weniger die Erfolge, als die Sicherheit 
und Bequemlichkeit der Eisichifffahrt als geiteigert zu betrachten haben. 

Schon Hudion Baffin, insbejondere Scoresby und einige Wallfiich- 
fahrer des 17. Jahrhunderts erreichten Breiten, welche jeitdem nur wenig 
überihritten worden find. In vielen Fällen war nicht die größere Er— 
fahrung oder die Kühnheit die Urſache ſolcher Fortichritte, jondern das 
Glück und die Launen des Eiſes, welche dem Wallfiihfahrer oft Blide in 
fein Inneres geftatten, die fie dem wifjenichaftlichen Forſcher verichließen. 

Unjere höhere Befähigung für Polarfahrten liegt in der Bervoll: 
fommmung unjerer Mittel. Statt unjere Kräfte zu zeriplittern, wie es einjt 
die Ausiendung Heiner Flotten mit ſich brachte, rüſten wir jeit J. Roß 
nur 1—2 Schiffe aus, die für ihre bejondere Beſtimmung ſtark gebaut, 
mit der Macht des Dampfes und allen Wünjchenswerthen verjehen werden. 
Wir verproviantiren und entjenden fie anjtatt für kurze Sommerreijen, 
für Jahre und Ueberwinterungen, jhügen die Bemannung derjelben durch 
zwedmäßige Nahrung, wie durch die Hülfe eines gebildeten Arztes, anjtatt 
der ehemaligen Feldicherer, vor dem Damoflesichwert des Scorbuts. 
Hierin, in der gefahrlofen Verlängerung ver Reije, aber ganz beſonders 
in der nur durch Ueberwinterungen ermöglichten Ausführung von Herbſt— 
und Frühjahrs:Schlittenreifen liegt der Grund, warum wir nicht rings 
des Poles ftehen geblieben find, an den Schranfen der „für die Ewigfeit 
gebauten Bollwerke“: im Renfelaer Hafen, im Lancafter=Barrom : Wege, 
an den Pendulum-Inſeln, wie beim heiligen Vorgebirge Afiens. 

Wir find aljo bei Polarerpeditionen, injoweit fie das Aufjuchen der 
höchſten Breiten mittelft der Schiffe betreffen, trog des Damıpfes, an 
einzelnen Orten fait an der Grenze des Erreihbaren angelangt, und 
jelbjt außerordentliche Erfolge, wie fie den Expeditionen von Hall und 
Nares zu Theil wurden, lehren uns nur die Möglichkeit eines geringen 
Ueberichreitens diefer Grenze unter den günſtigſten Gonftellationen. 

Dftgrönland wird in höheren Breiten denn 73, — 75" nördl. Breite 
als unzugänglich betrachtet, die geringe Ausdehnung des Küſtenwaſſers 
daſelbſt und ſtarke Gegenſtrömung mit Padeis zur Zeit der zweiten deutjchen 
Nordpolerpedition vereitelte ihr Vordringen gegen Nord. Im Norden von 
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Spitzbergen und an der Behringsſtraße haben an 50 Expeditionen und 
unzählige Wallfiſchfahrer, in nahezu derſelben Breite, ein gebieteriſches 
Non possumus durch das Eis erfahren, etwa 40 Expeditionen auf dem 
Wege der Nordoſtdurchfahrt. Ueberall erwies ſich die Unzulänglichkeit 
der kurzen verfügbaren Schifffahrtszeit bei der großen Ausdehnung eines, 
durch außerordentliche Hinderniſſe geſperrten Weges. 

Der Smith-Sund-Weg endlich, für die Erreichung hoher Breiten 
von allen PBolarfahrern am meijten empfohlen, hat fich evit jüngit aber: 
mals ausſichtslos erwiejen, da er in ein landfernes Padeisgebiet führt. 

Wenngleich diejes Padeisgebiet ebenjo wenig unveränderlich feitliegt, 
wie irgend ein anderer Theil des Eismeeres, jo erhöht das zeitweije 
Aufbrechen desſelben die Chancen der Erreihung des Nordpol doch 
nur in der Theorie. In der Praris würde ein Schiff, das den Smith: 
Sund:Weg wiederholt, von außergewöhnlichen Gefahren und Kataftrophen 
abgejehen, etwa in folgende Lage gerathen: Das Jahr 1875 war für 
die Schifffahrt im Smith-Sunde im Allgemeinen jehr günstig; umfomehr 
mußte das fefte, ausgedehnte Padeis im Norden von Grant:Land die 
Erpedition von Nares überraſchen. Es kann und wird indeh geſchehen, 
daß bejagtes Eis nicht nur allein in einem künftigen günftigen Sommer, 
fondern auch, daß es in einem ſonſt vorherrjchend ungünjtigen! Eisjahr 
bi3 zur Erzeugung mehr oder minder jchiffbarer Straßen aufbridt. Ein 
Schiff fände dann, vielleicht weiter im Süden, unſchiffbar dichtes Eis. 
Träte aber auch die Schiffbarfeit des Smith-Sundes und das Aufbrechen 
des Eijes nördlid von Grant-Land gleichzeitig ein, — Ffeineswegs folgte 
daraus jchon die Wahrjcheinlichkeit oder Sicherheit, den Pol zu erreichen; 
denn Schon das PVordringen bis zum 82. oder 83. Grad cr: 
ſchöpft erfahrungsgemäß völlig die verfügbare Scifffahrts: 
zeit und ſetzt für fih allein die günftigften Bedingungen 
voraus. Ein Schiff, das im Anfang des Herbſtes den 82. Grad er: 
reicht, darf nichts mehr rigfiren, nur wirklich offenes Waſſer darf es 
noch befahren, die Sorge für den Winterhafen überwiegt nothwendiger— 
weije jedes andere Bejtreben. Ein Schiff jedoch, das unter bis dahin 
günftigen Umständen in die jedenfalls eiserfüllte, wenn auch nod mit 
Noth ſchiffbare Lincoln:See eindränge, wirde beim VBorjchreiten der 
Jahreszeit entweder bejept werden (und das ift das Wahricheinlichere), 
oder aber es gelänge ihm, wenn wirklich noch weiterhin Land jich findet, 
vielleiht in 83, ja jelbjt in 84 Grad zu überwintern. Werden ji aber 
die hier jo unerhört günftig angenommenen Eiszuftände im nächſten Jahr 
wiederholen, dem eingedrungenen Fahrzeug gejtatten, feinen Weg zum 
Nordpol fortzufegen oder zurüczufehren? Wird eine jolhe Wiederkehr 
überaus glüdlicher Eiszuftände zwei, drei, vier Jahre hindurch ſich er: 
neuern, oder aber erjt nad) jo und fo vielen Decennien? Die Antwort 
darauf iſt zugleid die Beantwortung der Erreichbarkeit des Nordpols, 
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jie entzieht fi der Kritik und entjpringt der Erfahrung bei dem Einen, 
dem Gefühl oder den Vermuthungen bei dem Andern. it dies, wie 
ih vermuthe, der wahre Inhalt jenes Pole impracticable, dann trete 
ich der Anficht des Capitän Nares vollfommen bei. Darf man aljo aud) 
nicht behaupten, die Erreihung des Poles jei geradezu unmöglich, jo 
darf man dafür jagen: wir jollen den Pol jo lange als uner— 
reihbar betrachten und jo lange von der arftifchen Forſchung aus: 
ichließen, bis wir, anjtatt der ohmmächtigen Fahrzeuge des Meeres, die 
der Luft dahin jenden können. 

Bom geographiihen Standpunfte aus hätte dann die Erforſchung von 
Grönland, Gillis:Land, Wrangel:Land und Franz-Joſephs-Land an die 
Stelle eigentliher Nordpolerpeditionen zu treten. Erft einer jpäteren Zeit 
mit vollkommneren Hülfsmitteln wäre ihre Erneuerung vorbehalten und 
damit die Befriedigung eines unausrottbaren Berlangens der 
Menichheit, zu erfahren, welder Art die Bejchaffenheit des 
innerften Polargebietes ift. 

Aber auch abgejehen von der gegenwärtigen Erfolgloſigkeit aller 
Anjtrengungen den Nordpol zu erreichen, kann die geographiiche Forſchung 
nicht ununterbrochen als das Hauptziel einer Polarerpedition betrachtet 
werden, fie muß für eine Zeit fang in den Hintergrund vor der natur: 
biitorifchen treten. Lieutenant Weyprecht äußert ſich noch entjchiedener 
in diefem Sinne, indem er dag Ueberwiegen der geographijchen Forſchung 
bei allen bisherigen PRolarerpeditionen betont und den Wunſch ausjpricht, 
daß fich die großen Culturnationen zu gleichzeitigen arktiihen Forſchungs— 
reifen für Magnetismus, Eflektricität und Meteorologie einigen möchten. 
„Um entjcheidende wiſſenſchaftliche Reſultate zu erzielen, brauchen wir 
eine Reihe gleichzeitiger Expeditionen, deren Zwed fein müßte, an ver: 
iciedenen Punkten des arktiichen Gebietes vertheilt, mit gleichen Inſtru— 
menten, gleichzeitige einjährige Beobachtungen zu jchaffen.“ 

Indem ich Lieutenant Weyprechts Worte anführe und jeiner Anficht 
beijtimme, fomme ich darauf zurüd, daß die Erpedition des Capitän 
Nares dagegen nur im Sinne ihrer Aufgabe beurtheilt werden 
darf und daß ihre Leiftungen unverminderte Bewunderung 
verdienen, wenn jie auch einem andern wiſſenſchaftlichen Ziele, 
nämlich dem geographifchen zuftrebten. 

Gelegentlich der Rückkehr der englifhen Nordpolerpedition hat fich 
auch gezeigt, daß das Phantom des offenen Polarmeeres, wenngleich jeit 
drei Jahrhunderten befämpft, noch immer zahlreihe Anhänger zählt, 
jo daß man e3 als eine Errungenſchaft der Erpedition anſah, neue Gründe 
gegen die Dceanität des Poles gebracht zu haben. So wenig wie fich 
die Erreichbarfeit des Poles bisher beweifen oder widerlegen ließ, jo 
wenig war man bisher im Stande, die Eriftenz oder Nichteriftenz eines 
offenen Rolarmeeres durch directe Entdeckung, durch die That aljo zu 
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beweifen. Ließ es fih auch, aus wiljenjchaftlichen Gründen, abjofut in 
Abrede jtellen, ſprach aud die Erfahrung dagegen, nicht exit jeit Nares, 
jondern ſchon jeit Hudion und Baffin, — demungeachtet ift diefe Chimäre 
unausrottbar geblieben, weil jeine Anhänger nad) hundert Gegenanzeichen 
e3 immer wieder dahin verlegen fonnten, wo nod) Niemand war, näher 
zum Bol. 

Außer den Entdekungen und angeregten Streitfragen bietet die 
Erpedition noch viele intereffante Einzelheiten. Dazu zählt das beobachtete 
jporadiiche Auftreten des Thierlebens im äußerten Norden, — eine Er: 
jheinung, welche aucd weiter im Süden der Smith-Sund:Route von 
Kane, Hayes und Hall gemacht wurde. Kane und Nares fanden in ihren 
Ueberwinterungsplägen nur wenig, Stephenfon, Hayes und Hall verhäftnig: 
mäßig reiches Thierleben. Mit Bezug auf den Hochnorden jcheint die 
Discovery in der That in einer Art „Paradies“ überwintert zu haben, 
denn während die Beſatzung derjelben im Laufe des Jahres 54 Mojchus: 
ochſen erlegte, Schoß die Bemannung der Alert deren nur 6. 

Demungeachtet jcheint Grant-Land noch immer reicher bevölkert durch 
eigentliche Landthiere zu jein, als das Franz-Zofephs:Land, denn in leterem 
wurden (außer Spuren von Füchſen und Hafen) feinerlei Landthiere 
gejehen. Die Eisbäre, die dajelbit in großer Zahl angetroffen wurden, 
hatten hier wie überall das umliegende Eismeer zur eigentlichen Heimat, 
Die Berlafjenheit der Umgebung des Alert vom Thierleben überhaupt 
erklärt das nad) Nord dicht anliegende Padeis, aljo der völlige Mangel 
offenen Waflers, einer Erijtenzbedingung für Vögel, Robben und Bären. 

Die Expedition jah gegen Nord fein Land und verneint auch die 
Eriftenz des von der Hall'ſchen Erpedition vermeintlich wahrgenommenen 
Präfident3:Landes. In der That geichieht es in arktiihen Regionen nicht 
felten, daß die Dunftbänfe des Horizonts den ausgejprohenen Charakter 
ferner Höhenzüge nahahmen, weil die geringe Höhe, bis zu welcher jie 
in der falten Luft emporzufteigen vermögen, ihre jcharfe Begrenzung ver: 
anlaft. Ein folder Zuftand der Atmojphäre mag die Amerikaner ge: 
täufcht haben. In entgegengejegter Weije find aber auch die im Polar: 
gebiete nur zu gewöhnlichen Nebelbänfe geringer Höhe oft Urſache, daß 
nahes oder doch nicht zu entferntes Land den Bliden verhüllt bleibt. 
Dies mag vielleicht bei Beaumonts grönländifher Schlittenreife der Fall 
gewejen jein, jo zwar, daß ſich Grönland jenfeits Cap Britannia im Sinne 
von Petermanns Hypotheſe noch weiter gegen Nord erjtredt. 

Nares erklärte weite Neijen über Padei$ mit einem Boote und 
ſchweren Schlitten unthunlich, er hat damit vollfommen Recht. Markhams 
vergebliher Mari nad dem Nordpol über Padeis gleiht den Anz 
ftrengungen der öjterreichiicheungarifchen Expedition, mit jhweren Schlitten 
und Booten vom Franz: Fojephs:Land aus nad Süden zu entrinnen, wobei 
fie in 2 Monaten nur 2 dentjche Meilen zurüdlegte, und ohne den Eintritt 
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ſchiffbarer Kanäle, durch welche fie davonjegelte, niemals gerettet worden 
wäre. Solche Märjhe wurden auch von Barry und Nordenjtjöld in 
ähnlicher Weije und mit gleichem Mißerfolge von Spibbergen aus nad) 
Nord verjudt. 

Die Erpedition traf das Eis um fo mächtiger, je weiter fie gegen 
Norden vordrang, zulegt gerieth fie an ein Padeisgebiet, deſſen Schollen: 
jtärfe zwiſchen 50—120, und wenn ich nicht irre ſelbſt 150 Fuß Did 
angegeben wird. Dieje Angabe hat irrige Auslegungen gefunden. Nares 
jagte, nicht diejes Eis jei folches directer Bildung gewejen, jondern er 
gibt vielmehr die Marimal:Stärfe des durch ungejtörtes Gefrieren ge: 
bildeten Eijes zufolge feiner Beobachtungen im Winterhafen auf 6 Fuß 
an. Dies ftimmt auch zu den bisherigen Wahrnehmungen aus anderen 
Theilen des nördlichen Eismeeres, nad) welchen man die mittlere Stärke 
directer Eisbildung etwa zu 7—8 Fuß annehmen kann. Daß die Eis: 
bildung überall eine Grenze erfährt, und daß es fein Meer gibt, in 
welchem die Dide desjelben darüber hinaus zunimmt, ijt nichts Neues, 
jondern eine Schon Anfang diejes Jahrhunderts gemachte Erfahrung. 
J. Rob fand das derart gebildete Eis im Boothia:Golf 10 Fuß mächtig, 
Parry jenes bei der Melville:Injel 7% Fuß, Wrangel im jibiriichen 
Eismeer 9 Fuß, Koldewey in Ojtgrönland 6Y, Fuß. Hayes gibt für die 
Eisbildung im Port Foulfe 9° 2” an; für den Smith: Sund Hingegen 
veranschlagt er jie weit höher, begrenzt fie jedoch, indem er jagt: „Sc 
habe nie eine durch directes Gefrieren gebildete Eisplatte gejehen, welche 
die Tiefe von 18 Fuß*) überjchritt.“ 

Die Erflärung, warum das Eis nicht in’3 Unendliche wählt, ijt jehr 
einfah: Die Intenfität der Eisbildung jteht mit der fortichreitenden Mäch— 
tigkeit der Scholle im umgekehrten Verhältniffe und hört ganz auf, jobald 
die Dide der Eisplatte fie nahe zu einem Nichtleiter der Lufttemperatur 
macht, da3 Webereinanderjchieben der Platten und die wachſende Schnee: 
bededung dem Durhdringen der Kälte Grenzen jegt. Würde das der Art 
gebildete Eid, nachdem e3 feine Marimal:Stärfe erreicht hat, feine Störung 
erleiden, jo träfe man in allen Theilen des Eismeeres Eis von fast gleicher 
und zwar geringer Stärke. Dies ift aber nicht der Fall. Während 
die jpontane Eisbildung nur von geringer Mächtigfeit ift, gewahrt man 
in den verjchiedenen Eismeertheilen das Vorkommen von Eisfeldern un: 
gleich größerer Dicke; fie find das Reſultat jenes Ueber: und nament— 
lich Untereinanderihiebens der Platten in Folge von Prefjungen. Man 
bezeichnet fie mit dem Namen: altes, befier jchweres Eis. Es folgt daraus, 
daß jchweres Eis ſich insbejondere an jolhen Küſten finden wird, welche 
durch ihre Configuration dem Abſtrömen des Eiſes dammartig entgegen- 
treten, mithin Prefiungen begünftigen. Dies jcheint bei den Küſten der 


*) Ach dieje Ziffer Scheint zu hoch gegriffen. 
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Lincoln-See in hohem Grade der Fall zu ſein; daher alſo das 50—120 
Fuß mächtige Eis daſelbſt. Es ift übrigens ſchwer verjtändlich, wie dieſe 
Biffern zu nehmen find, gelten fie der Maximal-Stärke der zufammengepreßten 
Ccollenhäufungen über und unter dem Waffer oder ihrer Marimal:Erhöhung 
über das Meeresniveau allein? Angenommen, erjterer wahrjcheinlicherer 
Fall jei gemeint, jo hat man Aehnliches in anderen Eismeertheilen be= 
obachtet; die Wahrnehmung wäre alio nicht neu. Das Eis, welches wir 
bei der zweiten deutichen Nordpolerpedition an der Dftfüfte Grönland 
1869 — 70 trafen, vagte oft 40—80 Fuß über das Meeresniveau (d. 5. 
die höchſten Erhebungen der bergigen Schollen), feine Gejammtdide konnte 
aljo nicht geringer fein ald das der Lincoln:See. Im Süden von Franz: 
Joſephs-Land traf die öfterreichiich-ungariiche Erpedition 1872 — 74 Schollen, 
welche in Folge von Prefjungen etwa 20—40 Fuß über das Meeresnivean 
herborragten. Das find indeß nur die Marimal:Stärfen der Eisfelder, ihre 
mittlere Mächtigkeit ift auch bei noch jo heftig jtattgehabten Preflungen 
weit geringer.*) Das jchwere Eis, welches Nares beobachtete, hat alſo 
durchaus nichts Auffälliges. 

Die engliihe Erpedition hat eine neue Benennung von Eisgattungen 
gebradjt: Floeberg. Anfangs ſtellte id) mir darunter eine jener durch un— 
geheure Preſſungen entjtandenen bergartigen Schollen vor, Schollen ge= 
ringer Flähhenausdehnung und großer Höhe, welche als eine chaotiſche An— 
häufung von Trümmern erjcheinen. Inzwiſchen befam ich in der „Illustr. 
London News“ eine Anzahl Zeichnungen von Eisformationen zu Geficht, 
welche eines der Mitglieder der Nares’ihen Expedition geliefert hat. Natur: 
treuere Abbildungen jeder Art von Polareis habe ich nie gejehen. Auch 
ein wahres Mufterftüd von einem in zwei Theile zeripaltenen Eisberge be: 
fand fich dabei; zu meiner Ueberraihung Tas ic darunter das Wort: 
„Floeberg“. Waren die Floeberge, welche die Erpedition nördlich von Cap 
Union jah, ſtets Eisgebilde diejer Art, jo waren e3 feine bergartigen 
Schollenanhäufungen, jondern Eisberge. Die Eisberge find in der Regel 
bei weitem nicht jo jteil und flippenreich, wie vermuthet wird, im Gegen: 
theil meijt unſcheinbar, und jehen oft nur wenig über das Gewirre hügeliger 
Schollen hervor. Ihr harakteriftiiches Kennzeichen ift nicht immer beſon— 
dere Höhe (Eisberge von 30—50 Fuß Höhe über Waffer find die gewöhn- 


*) Was dad Tauchen der Schollen anlangt, jo herrichen darüber noch immer 
unrichtige Anfichten. Das fpecifiiche Gewicht des Meereijes wird mit 0.91 (Bunſen) 
angegeben. Demnach müſſen etwa 9 Theile eines 3. B. tubiichen Eiskörpers 
unter das Waller tauchen und nur etwa 1 Theil defien Oberfläche überragen. Bei 
dem blajenreihen, große Hohlräume einjchließenden, und überhaupt durchaus un: 
regelmäßig geformten Scholleneife jedoch kann ſich das Tauchen bis auf °, der 
Gejammtmajje (nicht aber der höchſten Erhebung) einer Scholle vermindern. 
Man wird nicht leicht irregehen, das Tauchen einer Scholle auf das Zwei: bis Bier- 
fache ihrer mittleren Höhe über das Wafjer zu veranichlagen. 
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lichſten), ſtets aber ihre einfache Contour, ebenſo unterſcheiden ſie ſich vom 
Scholleneis durch Farbe und Eisgefüge. Sind ſolche Eisberge geringer 
Höhe und unſcheinbarer Form etwas mit Schnee bedeckt, ſo hält es oft 
ſchwer, fie von Schollenbergen im eigentlichen Sinne zu unterjcheiden. 
Demnach hätte die Erpedition nördlich von Cap Union nur noch Feine Eis— 
berge geiehen, Abkömmlinge Feiner Gletſcher, wie fie die benachbarten Küſten 
zeigten. Dieſe Schlüffe find indeß nur auf die Richtigkeit der beiprochenen 
Abbildung bafirt. 

Die Erpedition hat durch Scorbut gelitten, troßdem fie ohne Zweifel 
mit allen Mitteln der heutigen Wijlenichaft Dagegen ausgerüftet war. Wie 
gering dieſe Schugmittel gegen Scorbut übrigens find, zeigt fi immer 
wieder von Neuem, jobald das weientlichjte Erforderniß, friſches Fleiſch 
fehlt. Limonienjaft, rohe Erdäpfel, ſänerliches Obſt (nicht mineraliiche 
Säuren), friihe Gemüje, Wein, Bierhefe, Bewegung in friiher Luft und 
Beiterfeit, jo wichtig alle dieſe Mittel und Zuftände find, dem Scorbut 
vorzubeugen, erjeßen jie im Hochnorden doch nicht das friihe Fleiſch. 
Ih erinnere mic) manchen Falles, wo der Eine oder der Andere auf 
einer der von mir erlebten Bolarerpeditionen alle die vorgenannten Schutz— 
mittel vernachläjfigte, aber viel frisches Fleisch af und dadurd vom Scorbut 
frei blieb. 

Man wird nicht anftehen, das neuerliche Auftreten diejes jcheinbar 
befämpften Uebels der Polarfahrten mit den Ergebniffen der Fahrten 
der Germania und des Tegetthoff zu vergleichen. Der Vergleih wäre 
aber unpaflend. Die Mannichaft der Germania war nicht nur reichlich 
mit Provifionen jeder Art (darunter an 2000 Flaſchen Wein und Limejuice) 
für 5 Jahre veriehen, jondern ihre Jagdbeute war auch jo groß, daß 
es fajt nie an friſchem Fleiih fehlte. Vom Scorbut ftellten fih daher 
feinerlei Anzeihen ein, troß großer Bevölkerung und Feuchtigkeit der 
Wohnräume Der Tegetthoff dagegen blieb vom Scorbut nicht verſchont, 
er brach ſchon im eriten Jahre aus. 

Die Urjahen, warum die englische Erpedition jo beträdhtlih vom 
Scorbut heimgeſucht wurde, find leicht zu erfennen, fie lagen in dem 
Mangel an frischem Fleiih und in der langen Dauer anftrengender 
Schlittenreiien. 

Alert und Discovery verbrachten den Winter unter günftigen Um— 
itänden; der Frühling fam, mit ihm die Zeit, in welcher der Scorbut 
gewöhnlich ericheint. Infolge unzureichender Nahrung mit friihem Fleiſch 
waren die Mannfchaften beider Schiffe (bejonders die des Alert) in 
ihrer Widerjtandstraft gegen den Scorbut bedeutend geſchwächt, und in 
diefem Zuſtande begannen fie ihre Schlittenreilen. Dieje Reifen dauerten 
Monate lang, während diejer Zeit waren die engliichen Seeleute neuen 
verderblichen Einflüffen preisgegeben, welche das Auftreten der genannten 
Krankheit erleihtern, nämlih: Mangel an friihem Fleiſch, ungenügende 
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Nahrung, Durſt, außerordentliche körperliche Anftrengungen, unzureichender 
Schlaf, Niedergeihlagenheit in Folge getäujchter Erwartungen, anfangs 
große Kälte, dann unausgejegte Näffe, Abnutzung der Fußbefleidung ze. 
Unter diejen Umständen ijt es fein Wunder, daß fait alle Schlittenreiien: . 
den jcorbutfranf wurden umd einige ftarben. In Ermangelung frijchen 
Fleiſches dürften die Reijenden wahricheinlich vorzugsweiie von Pemmikan 
gelebt haben, welcher an ſich nicht ſchlecht, wol aber jehr fett ift. Zu 
oft genoſſen erzeugt er Berdauungsjtörung, Durjt und Diarrhöe. 

Ein Rüdblid auf die letzte Polarerpedition drängt unwillkürlich zu 
der Frage, ob eine Erneuerung jolher Unternehmungen künftig zu er: 
warten jei. So wünjchenswerth es auc wäre, daß künftige Bolarerpedi: 
tionen zunächſt nur in dem angedeuteten Sinne gemacht werden, jo ijt 
ein abjoluter Stilljtand von Nordpol: oder Polarerpeditionen mit mehr 
oder minder geographiichen Zielen doc nicht zu erwarten. Ja es jcheint,, 
daß Amerika eine jolche Erpedition jchon in nächſter Zeit ausjenden wird. 
Die Vorbereitungen zu einer jolhen Erpedition werden unzweifelhaft die 
Streitfrage wieder beleben, welches nunmehr der bejte Weg sei, in die 
immer noch ganz unbefannte Bolarregion zu fommen, ebenjo wie man 
einft von der nordweftlichen Durchfahrt immer wieder auf die nordöſt— 
liche (und umgefehrt) zurüdfam, jobald der zulegt betretene Weg feinen 
Erfolg bradite. In dieſem Falle wird man genöthigt fein, auf Peter: 
manns Vorſchlag zurüdzufommen, weftlich oder öjtlid von Spigbergen 
vorzudringen und die Routen der Grönland, der Germania, des Isbjorn 
und des Tegetthoff zu erneuern. Die eigentlihen Spißbergen: Routen 
entbehren zwar des Vortheils des Küſtenwaſſers, das Schiff aber, welches 
einen diejer Wege betritt, bringt vielleicht eine Wiederholung der Schid: 
fale und Reiultate des Tegetthoff. 








Der Mann von Solano. 


Amerifanifhe Skizze. 


Don 


Bret Barte.*) 


r $ war in der Academy of Musie zu New-York. Er fam in 
Ab den Gorridor des erjten Ranges auf mich zu, — eine Geitalt, 
jo merfwiürdig, wie nur irgend Etwas an dieler ganzen Bor: 
Aſtellung des Gounod'ſchen „Fauſt“. Seinem Anzug — nicht 
ein Stüd desjelben ftimmte in der Farbe zum andern — jah man deutlich 
an, daß er erft vor einer Stunde gefauft und angelegt worden war, 
Eine Vermuthung, welche durch die Firma des Kleiderhändlers, die noch 
am Rodfragen befejtigt war und dajelbit das Publikum etwas aufdringlic) 
in die Geheimnifje de3 Maßes, der Nummer und des Preijes diejes 
Kleidungsftüdes einweihte, geradezu zur Gewißheit bekräftigt wurde. Die 
Beinkleider zeigten längs der Seitennähte die fteifen Falten des jüngjt 
erſt an ihnen auf: und niedergegangenen Bügeleifens, und ebenjo wurde 
der Rüden des Rockes durch eine jolhe Bügelfalte in zwei Hälften 
getheilt, welche lebhaft an das entiprechende Kennzeichen der von Kindern 
aus gefnifftem Papier gejchnittenen Figuren erinnerte. Aus Gründen der 
Gewiſſenhaftigkeit muß ich hinzuſetzen, daß fich Fein Bewußtjein von Alledem 
in jeinem Geficht widerjpiegelte. E3 war gutmüthig und, mit Ausnahme eines 
eigenthümlich eigen Zuges um den Unterkiefer, durchaus nicht3jagend. 
„Sie kennen mich nicht mehr?“ ſagte er furz angebunden, indem er mir 
jeine Hand Hinjtredte. „Ich bin von Solano, Californien. Traf Sie dort im 
‘ Frühjahr 57. Hütete damals Schafe, während Sie Holzkohlen brannten.“ 
Nicht die leiſeſte Spur einer Abſicht, unzart berühren zu wollen, 
fag in diefer Erinnerung. E3 war die einfache Feitftellung einer That: 
jahe und mußte als jolche hingenommen werden. „Warum id Sie 
aufhalte?“ fuhr er fort, nachdem er mir die Hand geichüttelt hatte. „Die 








*) Aus dem noch unveröffentlichten Manufcripte übertragen von Udo Brad: 
vogel. 
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Sache iſt die: Sah Sie eben in der Loge da drüben ſtehen — und mit 
einer hübſchen, geſcheidten jungen Dame Süßholz raſpeln. Darf man 
erfahren, wie ſie heißt?“ 

Ich nannte ihm den Namen der vielgerühmten Schönheit einer 
Nachbarſtadt, welche ſeit einigen Wochen in der Metropole zu Beſuch war, 
die Herzen der jungen Männer entzückte und ganz beſonders von dem 
glänzenden und bezaubernden jungen Daſhboard bewundert wurde, der 
juſt neben mir ſtand. Der Mann von Solano beſann ſich einen Augenblick, 
dann ſagte er, halb vor ſich hin: 

„Das ſtimmt! — Das iſt der Namel 's iſt das nämliche Mädel!” 

„So ſind Sie ihr ſchon einmal begegnet?“ fragte ich überraſcht. 

„Ja—a,“ antwortete er gedehnt. „Ich traf fie vor ein paar Monaten. 
Sie madhte mit Freunden eine Reife durch Californien. Sah fie zuerjt 
auf dem Zuge diesieit3 Reno. Sie hatte ihren Gepädichein verloren. Ich 
fand ihn auf dem Boden, gab ihn ihr zurüd, und fie dankte mir dafür. 
Sch denke, es wäre jetzt vielleiht in der Ordnung, zu ihr da hinüber zu 
gehen und ihr zu jagen, daß ich fie wiedererfenne.“ Er hielt einen 
Augenblid inne und jah uns unſchlüſſig an. 

„Mein Lieber Herr!” fiel in dieſem Augenblid der glänzende und 
bezaubernde Daſhboard ein. „Sollte Ihr Bedenken, diefen Vorſatz aus: 
zuführen, auf irgend einer Unficherheit in Betreff der Angemeſſenheit 
Ihres Anzugs zurüdzuführen fein, jo bitte ih Sie, ſich desjelben nur 
jofort wieder zu entichlagen. Die Tyrannei des Herkommens zwingt 
allerdings Ihren Freund und mich, uns nad einer gewiſſen Vorſchrift 
zu Heiden. Aber ich kann Sie verjihern, es ijt nichts Anmuthenderes 
zu erdenfen, als die Art und Weije, in welcher das Dlivengrün Ihres 
Nodes in das zarte Gelb Ihrer Eravatte hinüberichmilzt, oder der Con: 
trajt, in welhem das Perlgrau Ihrer Beinkleider zu dem lichten Blau 
Ihrer Weite jteht, und mit dieſem vereint die maſſive Talmifette, welche 
Sie da tragen, ein bejonderes Relief verleiht.” 

Zu meiner höchiten Verwunderung verjagte fich’s der Mann von Solano, 
dem ironiſchen Dajhboard einen Schlag in's Geficht zu verjegen. Er blidte 
ihm vielmehr mit feierlihem Ernſt in’s Gejicht und jagte gelafjen: 

„Dann, denfe ich, werden Sie am beiten thun, mic zu ihr hinüber: 
zuführen.‘ 

Daihboard war, wie ich nicht verichweigen kann, zuerit ein wenig 
aus der Faſſung gebracht, aber er jammelte jich jchnell und jchritt nad) 
einer ironischen Berneigung auf die Loge zu. Der Mann von Solano 
und ich folgten. Nun wollte e3 der Zufall, daß die in Rede ftehende 
Schönheit eine wirflide Dame war und nad) der Vorjtellung des Fremden, 
bei welcher derielbe von Daihboard nicht3 weniger als geichont wurde, 
jofort die Situation durchſchaute. Zum höchſten Eritaunen Daſhboards 
rüdte fie einen Stuhl neben den ihrigen, (ud den Fremden ein id) 
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darauf niederzujegen, drehte Daſhboard durchaus zwanglos den Rüden zu 
und vertiefte ſich angefichts des wahrhaft jtrahlenden Publikums unter 
dem Feuer von Hunderten von Operngläjern mit ihrem neuen Bekannten 
in eine Unterhaltung. Zur Rettung meiner Gejichichte müßte ich bier 
nun eigentlich erzählen, daß dieje Unterhaltung bald die interejlantejte 
Wendung annahm und allerlei Außerordentlichkeiten, jei es an Witz, jei 
es an natürlichem Verſtande zu Tage fürderte. Aber thatſächlich war 
fie nichtsſagend und albern im höchſten Grade. Er fteifte ſich darauf, 
das Gejpräcd immer wieder auf den verlorenen Gepädichein zu bringen 
und machte jeden noch jo künſtlichen Verſuch der Dame, ihn abzulenken, 
zu Schanden. Endlich erhob er ſich zur allgemeinen Erleichterung der 
Anwejenden und jagte, über den Stuhl der Dante gebeugt: 

„Ich denfe hier noch einige Zeit zu bleiben, Miß, und da wir 
Beide nicht von hier find, jo könnten wir, wenn e3 wieder jo "was, wie 
das hier, zu jehen gibt, vielleicht zujammen —“ 

Die Dame unterbrad ihn etwas hajtig, daß die große Zahl gejell: 
ſchaftlicher Verabredungen, die fie bereit3 getroffen, ſowie die Kürze ihres 
New:Norker Aufenthaltes es ihr wol unmöglich machen würden u. j. w. 
Die andern beiden Damen drüdten ihre Tajchentücher gegen den Mund und 
bliten unverwandt nad) der Bühne, als der Mann von Eolano fortfuhr: 

„Es kann aber doc jein, Miß, daß es wieder jo "was wie das hier 
zu jehen gibt, und wenn Sie danıı mit mir hingehn wollen, jo laſſen 
Sie es mih nur nad) Carlos Hötel an der Kanalſtraße unter dieſer 
Adrefje da willen.” Und er zog etwa ein Dubend abgegriffener Briefe 
aus der Tajche, nahm das Couvert eines derielben und händigte es ihr 
mit einer. Art Abichiedsverbeugung ein. 

„Wir haben morgen den großen Wohlthätigfeitsball in der Academy 
of Music!” fiel Dajhboard ein, der nicht gerne die Gelegenheit zu einer 
übermüthigen Bemerkung unbenugt vorüber gehen ließ. „Sicherlich geht 
Miß &. Hin. Die Billets foften für einen wohlhabenden Californier, und 
einen offenbar jo reihen Mann, wie Sie, nur eine Kleinigkeit. Zudem 
ijt der Zwed ein jo würdiger! Sie werden bejtimmt feine Mühe haben, 
eines zu Laufen.” 

Miß &. heftete ihre jchönen Augen einen Augenblid auf Daſhboards 
Geſicht. „Auf jeden Fall!” rief fie jodanı, fi an den Mann von Solano 
wendend. „Und da Mr. Daihboard einer der Directoren ift, Sie aber 
ein Fremder find, jo wird er Ihmen ficherlih ein Gaſtbillet zuſenden. 
Ic fenne Mr. Dajhboard lange und genau genug, um mit Beftinmtheit 
zu willen, daß er von unmwandelbarer und unermüdlicher Zuvorfommen: 
heit gegen Fremde tft.‘ 

Hierauf rüdte fie fih in ihrem Stuhl zurecht und wandte ihr Geficht 
der Bühne zu. Der Mann von Solano danfte dem Manne von New: 
Vork, jchüttelte allen in der Loge Sigenden die Hände und wandte jich 


142 — Vord und Süd. 


zum Gehen. Als er die Thür erreicht hatte, kehrte er ih noch einmal 
nah Miß X. um und jagte: 

„War's nicht eines der jeltjamften Dinge von der Welt, Miß, daß 
gerade ih Ihren Gepädichein finden mußte?” Aber eben ging der Vor: 
hang über der Gartenjcene in die Höhe und Miß &. wurde von derjelben 
jo in Anſpruch genommen, daß der Mann von Solano e3 für gut fand, die 
Thür der Loge jorgfältig zu ſchließen und nicht noch einmal auf den 
verlornen Gepäckſchein zurüdzufommen. Ich folgte ihm. Da ich glaubte, 
auf dem Wege meines Californiers allerlei Gefahren auffteigen zu jehen, 
jo beeilte ich mich ihm mitzutheilen, daß die junge Dame von Huldigungen 
umgeben jei, daß ihr die Ausleje der eleganten Derrenwelt zur Ber: 
fügung ftehe, und ſchließlich, daß fie aller Wahricheinlichfeit nach mit 
Daſhboard verlobt jei. 

„So, jo!” ſagte er ruhig und ohne jede Spur von Ueberraihung. 
„Es würde auch ein riejig wunderbar Ding fein, wenn fie es nicht wäre! 
Uber ich denke, ich mache mich jegt nad) meinem Hötel auf. Geb’ nicht 
joviel für das Gegröhle da!” Dabei machte er eine äußerjt verächtliche 
Kopfbewegung nad) der Bühne Hin, wo eben die Sängerin der Margarethe im 
Begriff war, das ganze Haus durd ihre ſchönſte Cadenz in Wonne aufzulöjen. 

„Wie jpät mag es ſein?“ Die Frage richtete er offenbar an fi 
jelbjt, denn gleichzeitig zog er jeine Uhr heraus. E3 war ein Ding von 
(euchtender Unäcdhtheit, eine jo offenbarliche Fälſchung, daß ich förmlich 
davon geblendet wurde. 

„Sie bewundern meine Uhr?” fragte er. „Sie fieht ſich wirklich 
Ihön genug an! Uber das Werk ift feinen Gent werth. Und doch war 
ihr Preis 125 Dollars Gold. Ih Habe fie vorgeftern an der Chatham: 
Street aufgegabelt, wo fie dergleihen auf Auktionen billig verkaufen.“ 

„ber man hat Sie in der frecdhiten Weije beſchwindelt,“ rief ich 
unwillig au. „Uhr und Kette jind feine 20 Dollars werth!” 

„Sind fie 15 werth?” fragte er ernit. 

„Das ſchon eher!“ 

„Dann, denk' ich, war's noch immer ein anftändiger Handel. Sie müſſen 
willen, ich jagte den Leuten, daß ich ein Galifornier jei, von Solano, und 
nichts von landläufigem Papiergeld bei mir hätte. Aber ich hätte drei 
Sluggs bei mir. Sie erinnern fi doch noch, was Sluggs find?“ 

Ich jagte ihm, daß ich noch recht gut wiſſe, daß Sluggs eine Art 
Denfmünze aus der erjten californiichen Zeit feien. Ein jechsediges Stüd 
Gold, etwa doppelt jo groß wie ein Zwanzig: Dollarsftüd und in dem 
allgemein angenommenen Werthe von etwa fünfzig Dollars. 

„Schön,“ fuhr er fort, „ich gab ihnen meine drei Sluggs und jie 
gaben mir die Uhr. Nun müfjen Sie aber willen, daß ich die Sluggs 
jelber gemacht hatte, von Kupferkies und Talmigold und damit uniere 
californiihen Jungens beim Spiel zu übertölpeln pflegte, weil fie wirklich 
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jo gut nachgemacht waren. Da Sluggs feine gejeglihe Münze find wie 
jie die Regierung prägt, jo habe ich damit feine Falſchmünzerei begangen. 
Wenn ic das Material, die Zeit und die Mühe zufammenrechne, jo koſten 
fie mich Alles in Allem genommen 15 Dollars, und damit wäre dies Ding 
von Uhr da, wenn es wirklich jo viel werth ift, gerade ehrlich bezahlt." 

Allmälig dämmerte mir ein Licht auf in Betreff de8 Mannes von 
Solano. Ich nidte mit dem Kopfe und jagte, es wäre ein ehrfiches 
Geſchäft geweſen. 

Er ließ ſeine Uhr vorſichtig in die Tiefe der Taſche gleiten, ſpielte 
mit der Miene eines vollkommen zufriedenen Menſchen an der klappernden 
Kette und bemerkte: „Man ſieht ſo gleich ganz anders aus! So faſhionabel 
und wohlwollend! Nicht?“ 

Ich ſtimmte ihm bei. „Aber was gedenken Sie eigentlich hier 
anzufangen?“ fragte ich nach einer kleinen Pauſe. 

„Ich habe ein baares Kapital von 700 Dollars bei mir. Ehe ich 
damit in ein regelmäßiges Geſchäft gehe, denke ich mich ein Bischen in 
Wall⸗Street*) umzuſehn.“ 

Ich hatte auf der Zunge, ihm ein paar gutgemeinte Warnungen 
zuzurufen. Aber ein Blick auf ſeine blendende Uhrkette und ich ver— 
zichtete darauf. Wir ſchüttelten einander die Hände und trennten uns. — 

Einige Tage ſpäter begegnete ich meinem alten Freunde von Solano 
auf dem Broadway. Er hatte einen andern nagelneuen Anzug an, an 
dem ich einen leichten Vorſprung über ſeinen Vorgänger hinaus wahr— 
zunehmen glaubte. Es ließen ſich mit Beſtimmtheit nur fünf verſchiedene 
Farben unterſcheiden. Aber das mochte ein bloßer Zufall ſein. Ach 
fragte ihn, ob er auf dem Ball geweſen ſei. Er ſagte: 

„Ja! Das Mädel — und ſie iſt ein rieſig ſaubres Geſchöpf — 
war auch da! Aber ſie war ſo ſcheu, und ging mir, ehrlich geſagt, bei— 
nahe aus dem Wege! Ich hatte dieſen neuen Anzug da gekauft, um 
hinzugehn. Aber die Kellner da in ihren ſchwarzen Kleidern und weißen 
Halsbinden ließen mich gar nicht an ſie herankommen, um mit ihr über 
den verlornen Gepäckſchein weiter zu reden. Nur der junge Burſch, der 
Daſhboard, war höflich und fein mit mir, wie ein Menſch es nur mit 
dem andern ſein kann. Er brachte einen ganzen Haufen junger Leute 
und Mädchen in rieſig ſchönen Kleidern nach der Loge, um mich zu ſehn. 
Und dann ſchlug er mir auch vor, mich mit nach Wall-Street zu nehmen 
und nach der Börſe. Am andern Morgen kam er auch richtig zu mir und 
holte mich ab. Ich habe für etwa 500 Dollars — aber 's mag auch 
mehr ſein — allerlei Aktien gekauft. Das heißt, wir haben Aktien aus— 
getauſcht. Sie müſſen nämlich wiſſen, ich hatte zehn Aktien der Peacock— 
Kupferwerfe mit mir, von der Sie ja einmal Sefretär waren.“ 


*, Wall-Street, die weltberühmte Börjenregion New-Yorks. 
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„Aber die Dinger jind ja nicht einen Gent werth! Der ganze 
Schwindel ijt ja jchon vor Jahren aufgeflogen!” warf ich erichredt ein. 

„Das mag ſchon jein, da Sie es jagen. Aber dafür verjtand ic) 
wieder nichts von ihren Communipaw-Bahnen, den Naphta: Gas: Com: 
pagnien und ähnlichen Dingen. Ich habe es für ein vollkommen ehrliches 
Geſchäft genommen. Nur daß ich ſchließlich für meine eingetauichten Aktien 
Etwa3 befam, als ich ſie jofort in Wall-Street verjilberte, und immerhin 
um 444 Dollars befier jtand, als ich herauskam, als da ich hineinging. 
Und doc müfjen Sie zugeben, daß ich noch immer Etwas dabei risfirte, — 
denn die Peacock Actien fünnten doch nod einmal wieder aufleben!” 

Ih jah ihm in's Gefiht. Er jah umfäglich befriedigt und gewöhn— 
lid aus. Dennoch fing id an eine gewiſſe Angit vor dem Manne zu 
befommen, oder vielmehr vor mir ſelbſt, daß ich denjelben jo ganz und 
gar zu verfennen vermocht hatte. Nach einigen gleichgültigen Worten über 
andere Dinge, jchüttelten wir uns die Hände und jchieden von einander. 

Einige Monate jollten vergehen, bevor ich meinen Manı von Solano 
wiederjah.. Als mir diefe Freude zu Theil wurde, erfuhr ich, daß er 
ein regelrechter Bejucher der Aktienbörje geworden und in einem Fleineren 
Bureau in Broad: Street ein anjtändiges Gejchäft betrieb. Da mir das 
Wiederbegegnen mit ihm jofort das Bild unjeres erjten Zujammentreffens 
in der Academy of Music wadrief, jo fragte ich ihn, ob er jeine Be: 
kanntſchaft mit Miß X. erneuert habe. 

„Ich hörte, daß fie in diefem Sommer in Newport war,” entgegnete 
er, „und ich ging auf eine Woche dorthin.“ 

„Und ſprachen mit ihr über den Gepäckſchein?“ 

„Mein,“ fagte er mit einem unerjchütterlichen Ernjt. „Sie gab mir 
den Auftrag, etwas Aktien für fie zu faufen. Sie müſſen wiffen, daß 
die feinen Burjche, welche fie da um ſich hatte, fie mit mir aufzogen. 
Und fo dachte fie, es jei am Beiten, fie machte aus dem Ganzen jo Etwas 
wie eine Geſchäftsſache. Ich jage Ihnen, jie ift ein ausgezeichnetes Mädel. 
Haben fie von dem Unfall gehört, der ihr zugeſtoßen?“ 

Ich hatte nichts davon gehört. 

„Die Sade iſt die: Sie machten eine Fahrt in der Yacht von 
einem der fajhionablen jungen Leute da, und ich befam eine Einladung 
dazu. Die ganze Gejhichte war von Daſhboard veranftaltet, der fie jebt 
heirathen fol. Es war jchwer zu jagen, wie e3 fam, — aber auf ein: 
mal ſchlug eine Segelftange um und riß fie über Bord. 's gab einen 
furdtbaren Schreden. — Sie müſſen davon gehört haben?!” 

Sch Hatte wirklich nichts davon gehört. Aber mit des Romandichters 
Inſtinkt wurde plößlich Alles in mir lebendig, blitartig und von Poeſie 
verflärt. Endlich hatte dieſer arme Gejell, dem fein Ungeſchick es un— 
möglich machte, ihr jeine zärtlichen Gefühle zu enthüllen, — endlich hatte 
er die günstige Gelegenheit dazıı gefunden! Endlich hatte er — 
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„8 war ein furdtbarer Schreden!” fuhr er fort. „Ich rannte nad) 
der Stelle, an der fie über Bord gefallen, und jah, wie das hübſche Geichöpf 
ihon ein Dugend Yards entfernt war, und ich —“ 

„Sie iprangen ihr nah?” fuhr es mir ummillfürlich von den Lippen. 

„SH? Da, warum denn ich?” entgegnete er, ohne eine Miene zu 
verziehen. „Dazu war ja der Andre da! ch ließ ihm, was ihm gebührt, 
und jah einfach zu.‘ 

Einen Augenblid jtarrte ich ihm ſprachlos in’s Geſicht. 

„Nein,“ fuhr er in demielben ernten Ton fort. „Es war der 
andre Mann, der hineiniprang, und deſſen Gejchäft allein es war, jo zu 
thun. Und dann, jehen Sie nicht, daß, wenn ich um fie herumgetanzt 
wäre, und Blumen gebraht und Zärtlichfeiten und Blide ausgetauscht 
hätte, ich fie gewiß aus dem Waſſer gezogen hätte, was aber nicht jo 
viel Unterichied gemacht hätte, daß der Andre jie doch heirathen würde. 
Bei dem ganzen Geihäft war für mich nicht das Geringjte zu thun und 
zu gewinnen, etwas Andres war's, wenn er jelber untergegangen wäre 
— dann hätte ich die nächſte Gelegenheit gehabt. Aber wie jehr ich 
ihm auch nachſah —“ 

„Er rettete fie alſo?“ 

„Natürlich rettete er jie!” rief er. Und als er den erjtaunten Aus— 
drud in meinem Gejicht wahrnahm, jeßte er im demjelben unverändert 
ruhigen Ton hinzu: 

„sh ſehe, Sie verjtehn mid nicht, fürchte faſt, Sie haben mid) 
auch in Ealifornien nicht verjtanden.” — — 

Ih habe nicht viel mehr über meinen Mann von Solano zu jagen. 
Er wurde als Euriojität, id möchte jagen, als „ehrliche Einfalt von Cali— 
fornien“, von Tag zu Tag bekannter und volksthümliher. Man ud 
ihn jeiner Abjonderlichkeit wegen ein, machte ihn jogar zum Gegenjtand 
burlester Gejellihaitsicherze und bradte ihn jo mit einer Menge von 
Leuten in Berührung, mit denen er jonft nie zujammengefommen wäre, 
Ich bemerkte auch, daß feine uriprünglichen 700 Dollars fich ftetig ver: 
mehrten, und daß er in feinem Geichäft jichtlih voranfam. Allerlei 
californiihe Aktien und Werthpapiere, von denen ich bereits vor zehn 
Jahren nichts Andres gewußt hatte, als daß fie in den Grüften ihrer 
Väter zu Staub verfielen, wurden plöglich wieder an's Tageslicht ge: 
zaubert. Und ich erinnere mich noch lebhaft des nahezu abergläubiichen 
Scredens, der mic) eines Morgens befiel, als ich, den Courszettel über: 
blidend, plöglich das Geipenft der „Dead-Beat-Beach-Minen-Compagnie“ 
ihwarz auf weiß vor mir auftauchen jah. Endlich ging dies jo weit, 
daß verichiedene Perionen den Mann von Solano nicht nur zu bewundern, 
jondern auch zu beargwöhnen begannen. Und Ddiejer Argwohn ſollte 
ihließlih dur einen Zufall zum Ausbruch gebracht werden, welcher 
jeiner faihionabfen Carriere in der Metropole ein Ende machte. 

Nord und Süd. L, 1. 10 
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Er hatte lange den Wunſch geäußert, in einem gewiffen modijchen 
Club aufgenommmnm zu werden, und war aus Rüdjicht auf die Poſſe, die 
bei diejer Gelegenheit aufzuführen war, auch thatfählih von dem Club 
eingeladen worden, an einem zu feinen Ehren unter bejondern Feier: 
fichfeiten zu veranftaltenden Spielabend, Theil zu nehmen. Die Sade 
fand wirklich jtatt und als ih, von Neugierde über den Verlauf der 
Geſchichte getrieben, am nächſten Morgen das Clubhaus befuchte, war 
ich glüdlich genug, gleich im erjten Zimmer das Nachſtehende zu hören: 

„Er Hat fie Alle gerupft! Alles in Allem muß er gegen 44,000 
Dollars eingejadt haben.‘ 

„Wer?“ fragte ih, an die beiden Herren herantretend, deren einer 
jene Worte geiprochen. 

„Der Mann von Solano!” 

Als ich mich zum Gehen anichidte, legte ein andrer der Anwejenden, 
ein wegen jeiner Sportsunternehmungen befannter junger Mann, jeine 
Dand auf meine Schulter und fragte: 

„Aufrichtig! Was für ein Geihäft hat Ihr Freund in Californien 
betrieben?” 

„Er war ein Schäfer!“ 

„Ein — was?“ 

„Ein Schäfer, der jeine Schafe auf den fräuterreihen Abhängen 
von Solano ebenio harmlos weidete, wie er fie jest auf dem Pflaſter 
der Weltſtadt jcheert!” 

„Wahrhaftig? Nun, was mich anbelangt, jo fünnen Sie mir in 
Zukunft mit allen Ihren californiihen Paſtoralen gejtohlen werden!” 


g; 2 Ye 
RN 








Derlag von Georg Stilfe in Berlin, NW., 52, Couiſenſtraße. 
Redigirt unter Derantwortliczfeit des Derlegers. 
Drud von B. G. Teubner in Leipzig. 











Unberedtigter Nachdruck aus dem Inhalt diejer Zeitjehrift unterſagt. Ueberjegungsredht vorbehalten, 


Digitized by Google 








(Google 





Digitized by Google 








Zwiſchen Dorf und Stadt. 


Novelle 


von 


Hans Hopfen. 


= er n der Naht war der erjte Schnee gefallen. Ich ftaunte nicht 
SE wenig, da ich erwachte und im Garten die Bäume, die noch lange 
— nicht alle Blätter verloren hatten, mit weißen Schlafmützen vor 
mir ſtehen ſah. Ich griff nach dem Kalender. Ja, ja, es war 
gar nichts Berwunderlices an diejer Naturericheinung. Hatte ich geglaubt, 
daß der Herbjt ewig dauern würde? Nein. Aber ich mochte mich trogdem 
noch nicht entichließen, das alte liebe Häuschen, am Fuße des Nahlenberges, 
in dem ich die legten Monate verbracht, zu verlafien und in die Stadt zu 
ziehen. 

IH jah noch einmal nach dem weißen Garten, nad) dem grauen Himmel 
und endlich nad den grauen Vorhängen, die Hinter den geichlofjenen Fen- 
ftern des Nahbarhaufes herabgelaffen waren. Sie hatten breite braune 
Streifen. Ich kannte das Deffin auswendig, denn fie hingen jo jchon lange 
Wochen. Kein Fenfter ging drüben mehr auf. Die Leute waren mit dem 
Sommer viel früher fertig geworden, als id. Außer mir war fein Städter 
mehr im Dorfe geblieben. 

Nachdem ich die alten Vorhänge meines Nachbars genugjam betrachtet 
hatte, las ich die Zeitung. In der einzigen Kaiferjtadt ging's auch ſchon 
recht winterlich Iuftig her. Je nun, ich war nicht mehr in der erjten Jugend 
und hatte noch viel zu jchreiben. Ich konnte mich nicht entichließen, in die 
Stadt zu ziehen. 

Sch Enetete bereits in der Stille an meinem heutigen Penjum. Aber 
vorerjt wollt’ ich mir nocd etwas Bewegung in friiher Luft vergönnen. 

11* 
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Ich trat in meine Holzſchuhe und griff nach der Schaufel, die der Gärtner 
im Hofe hatte ſtehen laſſen. Ich ſah wol, dieſer erſte Schnee würde nicht 
lange vorhalten. Aus der Tiefe der Luft wehte es einen gar nicht kalt 
an. Aber der Schnee war ſo reichlich gefallen, daß uns das Thauwetter, 
das unausbleibliche, den Garten in eine Pfütze verwandeln und den 
Schotter von allen Wegen ſchwemmen mußte, wenn wir nicht vor Mittag 
aufräumten., 

Ich machte mich daran, den Weg bis an's Gatterthor frei zu ſchaufeln. 
Der alte Gärtner fegte am andern Ende und rief zuweilen etliche freundlich 
gemeinte Worte herüber. So waren wir beide recht vergnügt und wirth: 
ichafteten hin und her, daß uns die Baden roth anliefen. 

Ic weiß nicht, wie lang ich bei diejer artigen Hantierung ausgedauert 
hätte, wenn der Omnibus nicht eben einen Fahrgaft vor meiner Gartenthüre 
abgejegt hätte, gleihjam um mich zu überzeugen, wie recht ich gethan, jchon 
früh am Tag den Pfad frei zu machen. Der junge Mann jchien dankbar 
überrajcht, daß er nicht bis über die Waden in Shmugigen Schnee zu finfen 
brauchte, um mein Gehöft zu erreichen. Da jtand er und zog den Hut nod) 
einmal jo höflich. Kaum daß ihm die Sohlen naß geworden waren. Ein 
hübſcher junger Menſch mit langem Blondhaar, vielen Eden an den Kleidern 
und Heinjtädtiihem Schuhwerk. Ein Hauch jchulmeifterlicher Idealität um: 
feuchtete wie ein Diüfjeldorfer Heiligenjchein das gegen den Strich gebürftete 
Haupt. Aber aus dem tiefen Blid der blauen Augen ſprach Verſtand; Wohl: 
wollen und Güte verriethen die feinen Linien feiner Lippen. Er fragte mich 
lächelnd, ob ich derjelbe wäre, den er juchte, und da er dabei einen Em- 
pfehlungsbrief überreichte, auf deſſen Aufichrift ich die liebe Hand eines 
alten Freundes erfannte, jo hieß ich ihn herzlich willfommen und bat ihn, 
in’3 Haus zu treten. 

Ein zweiter Blick auf feine Karte, die er mir mit dem Briefe einge: 
händigt, überzeugte mich von der Wahrheit meiner Vermuthung, daß der 
junge Mann zur Schreiberzunft gehöre und gefommen jei, das Handwerk 
zu grüßen. Es fiel mir al8bald ein, daß, vor Jahresfrift etwa, ein Buch 
unter diejem Namen erjchienen war. Ich ſelbſt Hatte es nicht gelefen, aber 
von Anderen loben hören. Die Kritif hatte häufiger und freundlicher, als 
es jonjt bei Erftlingen der Braud) zu jein pflegt, die neue Ericheinung be: 
rückſichtigt. 

Da ich hier ſelbſtverſtändlicher Weiſe den eigentlichen Namen nicht 
nennen kann, ſo wollen wir ſagen, der Mann hieß kurzweg Randolt. 
Meine Unterlaſſungsſünde ſtimmte mich von vornherein milde gegen den 
bisher vernachläſſigten Herrn Collegen und im Verlauf des Geſpräches 
unterhielt er mich recht gut. Er wußte reizend zu plaudern. Man ſah, daß 
man einen Menſchen vor ſich hatte, dem Sturm und Drang noch Kopf 
und Herz und Zunge bewegten, einen ſtrebſamen Menſchen, dem es nicht 
leicht geworden war, ſich den Weg durch's Leben und gar in die Oeffent— 
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fichkeit zu bahnen, aber einen, der fi die Mühe nicht Hatte verdrießen 
und die Laune nicht verderben laſſen. 

Nun war er durch's Aergite durch, meinte er, nun mag's nur weiter 
gehen. Er war länger, als ihm lieb, an trodene Bureauarbeit gefeſſelt ge: 
weien. Es hatte hundert Rüdfichten und taujend Bedenken zu zerreißen 
gegolten, eijernen Willen und unverzagte Arbeit. Sie waren nicht umfonft 
gewefen. Er hatte allen Anſprüchen genügt und doch fi durchgehauen 
zur Freiheit des Berufs. 

Aber Harte Tage, böje Wochen, verlorene Jahre lagen Hinter ihm. 
Wenn er in jeine Vergangenheit zurüdichaute, jo wehte es ihm wie Kerker— 
luft daraus entgegen. Ich jah ihn die Fäufte ballen, wenn er auf jene 
Berhältniffe, die er jeinen Kerfer nannte, oder gar auf jeine Kerfermeifter 
zu ſprechen fam. Nun war jeine Kette geiprengt; er raſſelte freilich noch 
ganz vernehmlich mit dem Trumm. 

Aber das war nur auf Augenblide. Es handelte fi) ihm weit weniger 
darum, was gewejen, al3 was nun werden jollte. Er hatte jeine Jugend 
in einem winzigen Univerfitätsjtädtchen, jeine erjten Mannesjahre in einem 
armjeligen Brovinznefte verbracht, und nun war er mitten in Wien, in der 
ſchönſten, lebensluſtigſten, farbenfrohſten Stadt auf deuticher Erde! Er hatte 
eine ganz niedlihe Erbichaft eingeheimft, hatte die beiten Gelegenheiten ge: 
wonnen, jich Geld zu verdienen, einen guten Namen, eine eiferne Gejundheit 
und ein elaftiiches Gemüth. Ihm konnt’ es hier am Orte nicht fehlen. Es 
war eine Freude, den jungen Mann zu jehen, wie ihm das Feuer aus 
den Augen bligte, wenn er das jtarfe Haupt zurüdwarf und fich die 
etwas langen blonden Haare hinter die Stirne jtrih, oder wenn er den 
Schnurbart kräujelte und dabei die feinen Linien jeines Mundes deutlicher 
zum Vorſchein famen. An dieje rothen Lippen jollte ſich noch mancher volle 
Becher legen, dieje blanten Zähne waren jtarf genug, noch mande harte 
Nuß zu fnaden. Halloh, Leben, fomm an! 

Ach, wer ift nicht einmal jo mit gleihen Füßen keck in die große Welt 
bineingejprungen! Mic erinnerte der Friichwilde Gejell an meine eigene 
Jugend. Diefe Empfindung trug wol viel dazu bei, daß ich Gefallen 
an ihm fand. Ihn hinwiederum beſtach die, wahricheinlich unerwartete, 
Herzenswärme, mit der ich ihm glei beim erſten Bejuch behandelte. 
Und jo wurden wir, raſcher als e3 im jpäteren Leben zu gejchehen pflegt, 
gute Freunde. 

Ih will damit nicht jagen, daß wir uns deſſen glei in der eriten 
Stunde bewußt waren. Im Gegentheil wir zanften uns troß des gegen: 
jeitigen Wohlgefallend recht wader mit einander herum. Gegenjtand 
unferes Streites waren Stadt und Land und Leute. Insbeſondere über 
Wien wurden wir no gar nicht einig. Er hatte jo einen Sad voll jener 
Borurtheife hereingeichleppt, wie fie zumeilen noch „im Reich“ einem mit 
auf den Weg nad Defterreich gegeben werden. Einiges fing er, wie ich 
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merkte, ſchon von ſelber an zu berichtigen. Anderes wehrte ſich dafür noch 
um jo zäher. Und jo kam es, daß er Manches lobte, was mir gerade 
mißfiel, ich Vieles ſehr Hoc jchäßte, was er mit jeinem Tadel durchaus 
nicht verichonen zu dirfen meinte. Mir war ichon jegt nicht bange, daß 
er in wenigen Monaten ſich zum entſchiedenſten Enthuſiaſten ausgefornt 
haben wirde, der die Kaijerjtadt an der Donau unnahbar hoch über alle 
anderen Städte der Welt jtellen würde. Er hatte das Zeug dazu. 

Ueber einen, über den größten Vorzug, der dieje Stadt vor allen aus: 
zeichnet, waren wir freilich Schon heute Eines Sinnes. Frauen und Mäd— 
chen wie in Wien gab's auch für ihn jhon nirgend anderswo mehr in der 
Welt. Den Teufel auch! Wer hätte Augen im Kopf und ein Herz in 
der Bruft und beugte ſich nicht vor diejer Thatjache! Randolt jchien mir 
jogar Luft und Ktedheit genug zu haben, ſich vor diejer hiſtoriſchen That: 
jache jo viel als möglich beugen und verbeugen zu wollen. Der Eultus, 
den er bereits der Wienerin im Allgemeinen weihte, ließ einen recht ftür- 
mijchen Gögendienft voraus vermuthen, wenn dieje Allgemeinheit erjt ein: 
mal eine bejondere Schönheit in jeines® Herzens nächſte Nähe abordnete. 
Bor der Hand bewunderte er all dieje liebenswürdige Weiblichkeit nur mit 
den Bliden des Künſtlers. 

Er jah ſich, wo er ging und ftand, von lauter fojtbaren Modellen um: 
rungen. , Er brauchte nur in dies volle Menjchenleben hineinzugreifen, um 
eines großen Erfolges ficher zu fein. Es wimmtelte da von lauter Novellen 
und Romanen um ihn herum, die nur der Feder harrten, ſie zu beichreiben. 
Jede Dame, die über die Straße fuhr oder im Theater ſaß, jedes Mädchen, 
das in einem Laden jeine Hunden bediente, jede Magd, die ihren Krug zum 
Brunnen trug, war ihm ein unbewußtes Bruchſtück jeiner Fünftigen Un: 
fterblichkeit. Wer noch in's Allgemeine ſchwärmt, hat feine Enttäuſchung zu 
dulden, wer den ganzen Nojengarten von draußen über den Zaun her be: 
wundert, den ritzt fein Dorn. 

Seine Hörner muß ſich ein Jeder jelbjt ablaufen und es ijt gejorgt 
dafür, daß es auch geihieht. So dacht' ich, als ich, ihm lachend Urlaub 
gab. Ich glaube, daß ich auch etwas derart ſagte. Gewiß iſt, daß er es 
überhörte. 

Ich ſah ihm nach, wie er durch den Garten und auf die Straße ging. 
Eine zierlihe und dod) gedrungene Geſtalt; ein feiter, energiicher Schritt; 
angenehme Haltung des Hauptes und der Bruft! Troß jeiner provinziellen 
Toilette und jeiner Keinen Wunderlichkeiten ein artiger Mann! Mög’ ihm 
das Glück läheln! Ich wünscht’ es ihm recht von Herzen. 


1. 
Wir jahen uns nun oft. Ich nahm dem jüngeren Freunde zu Liebe 
manche Gelegenheit wahr, die Abende in der Stadt zuzubringen. Er voll: 
zog feines Gemüths Acelimatiſirung mit allen gebräuchlichen Fiebern. Er 
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fand immer mehr zu jchelten und näherte fich jchon dadurch der Sitte der 
Eingeborenen. Er hatte mit einigen Wiener Gejchäftsleuten, bejonders mit 
den Buchhändlern Erfahrungen gemacht, die jeine Galle erregten.- Der 
Mann entwidelte ein Schönes Talent zum Zorn. Und als dieie Zufälle 
glüdlih überjtanden waren, jteigerte ich jein Behagen richtig von Tag 
zu Tag. 

Mittlerweile war es ernithafter Winter geworden. Meine Arbeiten 
näherten ji dem Abſchluß. Sie zu vollenden, nahm ich meine Zeit zu: 
jammen. Schnee und Regen machten die Wege oft grundlos, verleideten 
einem die Fahrt nad der Stadt, aber auch den längeren Aufenthalt auf 
dem Lande. Jh war ein paar Wochen nicht aus dem Dorfe gekommen. 
Das langweilte mich. Ich ſchrieb Randolt, daß wir den nächiten Abend 
recht lujtig miteinander verbringen und vor meiner Abreije nach Berlin von 
einander Abjichied nehmen wollten. 

Randolt bradte denn aud Alles in Ordnung, aber — wider jeine 
Gewohnheit — Luftig war er nit. Er gab fih Mühe, eine innere Unruhe 
zu verbergen, und zeigte jie gerade dadurch immer mehr. Er hörte zerjtreut 
zu, wenn man mit ihm ſprach, und, was das Auffallendite war, er ſprach 
jelbjt viel weniger als jonit. 

„Haben Sie Verdruß gehabt, Randolt?“ jagt’ ich endlich, da mir die 
Geduld zu reißen drohte. 

Er warf das Kinn in die Höhe, jperrte die Augen auf und jtarrte jo ein 
Weilchen über ji, wie einer, der plöglich in der Ferne ſchießen hört und 
nicht weiß warum. Erſt allmälig jchien er den Sinn meiner freundichaft: 
fihen Worte zu begreifen, jchüttelte den haarigen Kopf und jagte ein 
trodenes Nein. 

Ich wollte meinen legten Abend in Wien denn doch nicht an eine 
Laune drangeben und drang weiter in ihn. „Ihr Verleger...“ 

„Ein allerliebjter Menſch!“ 

„So? . . . Haben Sie in Geldjachen ungemüthlihe Erfahrungen 
machen müſſen?“ 

„Wer? Ich? bewahre!“ 

„sum Teufel, was haben Sie denn? Sie find ja wie ausgewechſelt. 
Reden Sie jih doch frei!” 

Er verzog unwillkürlich das Geſicht, fuhr vajch, wie um dies zu ver: 
bergen, mit der rechten Hand über beide Augen und faßte dann gleich darauf 
mit beiden Händen die meinen, indem er ſich die Worte abrang: „Es ift 
eine ganz alberne Geſchichte . . eine Kindergeſchichte . . daß gerade mir 
altem Hanjen jo etwas aufjtoßen mußte! ... Sie werden mich auslachen.“ 

„Sott jei Dank, wenn's was zum Lachen gibt. Ich dachte ſchon, es 
wär’ ein Unglüd gejchehen.“ 

Randolt zudte, ohne mich anzujehen, mit den Achſeln und blidte vor 
fh hin. Dieſe Bewegung jchien mir geringe Luft zur Selbjtironie zu ver: 
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rathen. Ich war bereits gewiß, daß er mich allein lachen laſſen würde, 
jollt’ ich in der That die Geichichte lächerlich finden. 

Doch er Hatte ſchon angefangen zu ſprechen. 

„Wenn ed Ahnen ein Anderer von mir erzählte, würden Sie es faum 
für möglich halten. Und doch iſt's wahr. Aber Eie find der erjte und letzte, 
dem ich e3 jagen mag. Sch jchleppe mich Tange genug mit dem Geheimniß 
und Sie haben ja Geduld mit mir. Kennen Sie das Gafthaus zum Steindl? 
Freilich, wer kennt e8 nicht. Ich pflege jpät zu jpeifen, wie Sie wiffen. Zu 
einer jo ungewohnten Stunde, daß in der Küche die erften Braten für's 
Nachtmahl fertig werden, wenn ich mich zum Mittagefien ſetze. Ich bin 
nicht böje darüber, wenn ih mid) dann allein im Local befinde, und habe 
mich mit dem Oberkellner zu beiderjeitiger Zufriedenheit verglichen, daß 
ich es als eine befondere Gefälligkeit zu betrachten habe, zu jo ungewohnter 
Stunde bedient zu werden. Während der Paujen leſ' ich das Abendblatt. 
Der Reft ift Genuß und Behagen. 

„Bor drei Wochen etwa, wie ich wieder jo mit der Abendzeitung in der 
Hand warte, bi$ die Suppe gewärmt ift, geht die Thüre auf und durch die 
Bimmerfluht wandelt ein anderer Gaft heran, über deſſen Ericheinen ich 
mich nicht im Mindejten gewundert hätte, wenn es nicht eine Dame geweſen 
wäre und — wie id) zu meiner größeren Ueberrafhung merkte, als die 
Geſtalt aus dem Zwielicht der unbejegten Säle in mein hell erleuchtetes 
Gemach trat — eine auffallend jchöne und junge Dante. 

„Denken Sie fi eine Dame mutterjeelenallein in einem Wirthshaus!” 

„Iſt das gar jo merkwürdig?” jagte ich. 

„Mir jchien es jo... befonders, da fie jung und jchön war.“ 

Nun zudte ich die Achſeln. 

Randolt vermerkte das übel und beeilte fich, meinem unausgeiprochenen 
Verdacht die Spige abzubrechen. „Wenn dem jo wäre, wie Sie meinen,‘ 
ſprach er, „glauben Sie wirklich, daß ich über ſolch' ein Geſchöpf viel Nach— 
denfens verlieren würde? Halten Sie mich für einen Narren, dem die 
erjte bejte Dirne den Kopf verdreht? Ich gehöre wahrlich nicht zu jener 
überjentimentalen Schule und veradhte den Mann, der toll wird oder ji 
toll stellt, weil ihm irgend eine höchſt unkönigliche Cleopatra ihre Gunit 
entgegenbringt oder verweigert. Wenn Sie nicht glauben, was id) jage, jo 
brechen wir lieber gleih ab. Die Hand ins Feuer, daß ich es, was Sie 
auch hören mögen, mit feinem leichtfertigen Geſchöpf zu thun hatte!“ 

Du bijt der Erfte nicht, der den Teufel nicht beim Namen zu nennen 
wagt, obwol er jeine Kralle jhon im Naden fühlt! Du bift der Erjte nicht! 
Derweilen ich aljo bei mir dachte, fuhr jener fort: 

„Ihr ganzes Ausjehen, all’ ihr Thun und Laſſen erregte feinen jolchen 
Verdacht in mir. Auch die Kellner behandelten das Mädchen mit einer 
höflihen Aufmerkſamkeit, die feinen jchlimmen Verdacht aufkommen Tieß.“ 
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Das war mir denn doch zu ftarf. „Die Aufmerkianteit der Kellner,“ 
warf ich lachend ein, „it hier zu Lande Sade des Trinfgeldes!“ 

Randolt jprang vom Stuhl auf und biß ſich die Lippen. „Sie haben 
ganz recht, mir mit dem Zaunpfahl zu winken, daß dieje Geichichte fein 
Intereſſe für Sie hat. Reden wir aljo von etwas Geſcheidterem!“ 

„Warum nicht gar!” rief ich, hielt e8 aber dann für gut zu jchweigen 
und den Werger, den ich ihm durch meinen Unglauben verurſacht hatte, 
verdampfen zu laſſen. Erſt nachdem er einige Mal die Stube mit langen 
Schritten gemeſſen und ein paar Dutzend Rauchwolken gegen die Dede 
geblajen hatte, mahnte ih ihn mit janfterem Worte fortzufahren. 

„Sie haben doch die perjünliche Betanntichaft des — Fräuleins gemacht?“ 
fragte id. 

„Dies erjte Mal noch nicht,“ gab er zur Antwort. „Ich muß geftehen, 
daß mir dies anmuthige Wejen jo jeltfam erichien, daß ich es in Einem 
fort betrachtete und mir dabei immer wieder die Frage vorlegte: wer bijt du? 

„Eine dralle wohlgenährte Geſtalt, aber lauter janfte, jungfräuliche 
Formen. Ein Geſicht . . ganz Auge! möcht’ ich jagen. Alles in dieſem 
Geſichte jhien nur dazu da, um den wunderbaren Glanz diejer großen, un: 
ruhigen braunen Augen zu verjtärfen. Nicht nur die langen, rund aufge: 
bogenen Wimpern, nicht nur die dunklen Stirnhaare, die mit glüdlicher 
Sorgfalt glatt bis an die Augenbrauen herabgefämmt und knapp über 
diejen abgejchnitten waren — auch das frische Stumpfnäschen, das rund: 
lihe Kinn und vor Allem die dunkle Hautfarbe ... Unterbrehen Sie 
mich nicht wieder, wenn Sie etwas von einer Zigeunerin bemerken wollen! 
Es war durhaus nichts Erotiiches in jener Gefichtsfarbe; fie war jo 
friih und gebräunt und gefund, wie fie blutreihe Menichen überall tragen, 
wo fie viel in freier Luft leben und der Sonne nicht ängjtlic; aus dem Wege 
gehen, um nur ja ihren intereffanten Teint zu jchomen . . .“ 

„Und wie trug ji das Mädchen?” fragte ich, denn nun fing die Schil— 
derung in der That auch mich zu feſſeln an. 

„Einfach und geichmadvoll,“ erwiederte Nandolt. „Ich verjtehe mic) 
nicht viel auf Frauenputz und es will mid) bedünfen, als entwidelten die 
Mädchen diejer Stadt mehr Geihmad und Geihid in ihren Trachten, als 
leicht anderswo zu finden ijt. Auch das Abjonderliche wird nicht ängftlich 
vermieden und ift durchaus nicht immer ein böjes Zeichen. Aber an dieſem 
Kinde war nichts Auffallendes, kein Fähnchen, keine Gederei zu bemerken. 
Nichts, was auf ein Dämchen vom Theater oder ſonſt was Abentenerliches 
hätte ſchließen laſſen. Sch meinte von Anfang an, ein Mädchen aus dem guten 
Bürgerjtande vor mir zu haben. Und... das mein’ ich auch noch heute ... 
Aber ein gutes Bürgermädchen allein in einem Gaſthauſe! werden Sie jagen... 
freilich zu einer Stunde, wo fie Niemanden dort zu treffen hoffen durfte!“ 

Diejen von Randolt vorausgejehenen Einwand machte ih nun nicht, 
jondern ich fragte, wie denn das Mädchen ſich ausgedrüdt habe. 
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„Je nun, wie alle andern auch,“ ſprach er, „gut wieneriich. ch bin 
noch zu fremd hier, um aus der Dialectjtärke irgend einen Schluß ziehen zu 
fünnen. Ich hatte neulich Gelegenheit, mit etlichen Mitgliedern des Jodey: 
clubs zu ſpeiſen. Auch dieſe Herren vom ältejten und reinjten Geblüte 
nannten ſich „Niderl” und „Nazi“ und Sprachen mit einer eingefleifchten Ber: 
achtung der uns Allen gemeinſamen Schriftiprache einen forceirten Dialect, 
wie ich ihn, außer auf den Vorſtadtbühnen, auch hier noch nirgends in diejer 
Färbung gehört zu haben vermeine. Eine Dialectjtudie fann hier alſo nichts 
helfen — mir, dem Fremdling, ſchon ganz gewiß nichts. 

„Indeſſen hört’ ich an jenem erjten Abend das Mädchen gar nicht 
iprechen. Sie jagte nur einmal ein Wort zum Kellner, um fich eine Speiie 
zu bejtellen, und dies jo leiſe und jo ſchüchtern, als wollte fie gar nicht ge: 
hört werden. Sie aß raſch ihr Gericht, jah dabei nur ein paar Mal und 
nur flüchtig mit ihren unruhigen Augen zu mir herüber und ftand, kaum 
daß jie die Gabel niedergelegt hatte, vom Tiich auf. Etwas langjamer, als 
jie gejpeift hatte, nicht ohne ſichtliches Behagen, wand jie jich ein jeidenes 
Tiichlein um den Hals, jchlüpfte in ihre pelzverbrämte Sammetjade und 
fnüpfte fast andächtig einen Knopf nad) dem andern zu; dann ging fie, nicht 
ohne mich mit leichtem Niden freundlich gegrüßt zu haben, raſch zur Thüre 
hinaus. Sie faßte modiſch in die Schleppe des Kleides. Ach jah noch ein: 
mal die blanten Sohlen der zierlichen Stiefelchen über dem Boden auf: 
leuchten und fie war verſchwunden. 

„I hatte geglaubt, der Zahlfellner würde mir Aufichluß geben können, 
wer die Unbefannte wäre. Er wußte nichts, als daß fie jchon vor Monaten 
ein paar Mal hier geweſen jet, flüchtig gegeiien, nichts geſprochen und gut 
bezahlt Habe. Nun mocht’ ich mich ärgern, ihr nicht Augenblids gefolgt zu 
jein! In etlichen Monaten erjt fie wiederzuiehen, dieje Hoffnung ſchien mir 
nicht herzerauidend. Aber ich hatte feine beſſere und jelbjt dieje nicht jicher. 

„Die nächiten Tage jah ih mir die Gejichter der mir begegnenden 
Srauensperjonen noch aufmerfjamer an al3 vorden. Natürlich umjonit. 
Mich wollte jogar bedünfen, als jei unter allen diejen hübſchen Gejichtern 
feines, das dem vermißten an Friihe der Farben und an Gewalt der 
Augen gleich käme. 

„Bier, fünf Tage jpäter, juft als ich den allzujtarfen Eindrud jener 
flüchtigen Erjcheinung wieder verwunden zu haben glaubte, follt’ ich ihr von 
Neuem begegnen. 

„Aber nicht viel bejier al3 im Traum. Es war auf der Straße 
an einem Sonntag. Kaum daß ich die Borübergehende im Menjchen- 
gewühl erfannt hatte, war fie jchon wieder verjchwunden. Wie ih aud) 
dann gegen den Strom der Menge jtieß und drängte, ich fonnte fie doch 
nicht wiederfinden. 

„Sp verging — verdrießlich genug — noch eine volle Woche, bis 
fie endlich, recht unverhofft, abermals beim Steindl in die Thüre trat. 
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„sh geſtehe, daß mein Erſtaunen jo freudig und jo ſichtbar war, daß 
das Mädchen umwillfürlich lächeln mußte und ſich beihämt abwendete, als 
fie fühlte, wie ihr das Blut verrätheriich in die dunklen Wangen ftieg. 

„Dies und die Furcht, die unvermuthet Wiedergefundene nod) einmal 
und auf immer in der großen Stadt zu verlieren, gab mir den Muth, jo: 
fort zu ihr zu treten umd fie anzuiprechen. Eben als jie im Begriffe war, 
fi an dasjelbe Tiichchen zu jegen, daran fie jüngft geſpeiſt, richtete ich 
böflih an fie die Frage, ob wir nicht zujammen unjer Mahl einnehmen 
wollten, da wir denn doch die einzigen Gäfte im Local wären. 

„Sie jah mich mit ihren großen Augen noch einmal prüfend an, lachte 
dann Leife und jagte nichts als Ja. Aber ie nicte befräftigend recht 
deutlich mit dem Kopf und legte ohne Weiteres ihre Hand in meinen dar: 
gebotenen Arm, damit ich fie an meinen Tiich führte. 


„Bir aßen zujammen, wir tranfen zulammen, wir plauderten und 
lachten. Ich kann mich nicht erinnern, mich jeit meinen Kinderjahren bei 
Tiſche jo königlich unterhalten zu haben und, wohl verjtanden, in aller Harn: 
loſigkeit. Ich nahm mich wohl in Acht, irgend etwas zu jagen oder gar zu 
wagen, was den ichenen Vogel hätte vor der Zeit verjagen fünnen. Ach 
wollte des Wiederjehens jicher werden. Ich gab mir alle Mühe, liebens: 
würdig und luſtig zu jein und jo auch ihr dies Wiederjehen wünjchenswerth 
zu machen. 

„Sie hatte ihr Wien am Schnürchen. Sie wußte Alles, was merk: 
würdig und jehenswerth war, an den Fingern herunterzuzählen. Sie wußte 
genauen Beicheid, wo man dies und jenes am vortheilhaftejten einkaufen 
ſollte. Sie erzählte Heine Anekdoten von hervorragenden Perjönlichkeiten 
und jpaßhafte Theatergeihichten und zeigte eine ganz bejondere Freude, all’ 
dieje Wienereien vor mir auszuframen, jobald fie in mir den Fremden er: 
fannt hatte. Das war ihr nach meinen erjten Worten nicht jchwer geworden. 
Sie machte ſich über meine hochdeutiche Ausiprache Iuftig und als ich 
vollends etliche plattdeutiche Redensarten zum Beten gab, jchüttelte fie ſich 
vor Lachen und bat, wie ein Kind in die Hände Hatjchend, um öftere 
Wiederholung. 

„Bei den Händen fällt mir ein, daß jie über dem Eſſen die Hand: 
ſchuhe anbehielt. Mich hatte dieje Bemerkung jchon das legte Mal über 
rajcht, aber über dem allgemeinen Eindrud, den das liebenswürdige Mäd— 
chen auf mich gemacht, ward dieje Kleinigfeit vergejien. Nun aber fragt’ ic) 
fie, warum fie ſolchen Luxus triebe. 

„Es ift mir jo bequemer, gab fie zur Antwort; wenn es mich jtörte, 
jo wollte jie die Handichuhe jedoch abthun. 

„Ich bildete mir ein, zu merfen, daß ihr im Ernſte gar nicht einfallen 
würde, jolch einer Bitte nachzugeben, denn fie jah bei allem Liebreiz eigen: 
finnig und ziemlich jelbjtherrlich aus. Darum hiütete ich mich wohl, ihr 


158 — Vord und Süd, — 


dieſe Grille zu ſtören und erwähnte nur lächelnd des Verdachtes, daß dieſe 
Handſchuhe wol ſo lang als möglich einen Ring verbergen ſollten. 

„Ach, Sie meinen, daß ich verheirathet bin? verſetzte ſie. Kein 
Schatten von einem Ring! So was gibt's da nit! Und damit riß ſie die 
Knöpfchen am Gelenk auf und ſchob die beiden Handſchuhe bis an die mitt— 
leren Knöchel über die Finger zurück, ſo daß die Spitzen zwar noch im 
Leder ſtecken blieben, die Stellen aber, wo ein Ring hätte ſitzen müſſen, an 
beiden Händen bloß lagen. 

„Nu? ſagte ſie lachend und hielt mir die beiden Fäuſtchen dicht vor 
die Augen, daß ich das eine an die Lippen führen konnte, ehe ſie beide zu— 
rückzog. Es waren ſtarke, fleiſchige, aber ſorgfältig gepflegte Hände, die zu 
der rundlichen Perſon gut paßten, bräunlich von Hautfarbe wie das liebe 
Geſicht. 

„Sie wollte jedoch von einem zweiten Handkuß bei Tiſche nichts wiſſen 
und hielt es demgemäß für zweckmäßig, die beiden Handſchuhe wieder in 
den vorigen Stand zu ſetzen. 

„So war uns die Zeit unvermerkt verfloſſen. Auf einmal wurden wir 
durch das Erſcheinen anderer Gäſte, welche zur Abendmahlzeit eintraten, 
daran erinnert, daß wir über zwei Stunden verplaudert und verjcherzt 
hatten. Sowie das Mädchen jah, daß wir nicht mehr allein in dem Gaſthauſe 
waren, jtand es vom Tiſch auf und machte ſich mit Hut, Schleier und Pelz- 
jade zu jchaffen, die es mit eben jo gemächlicher Sorgfalt ſich anlegte, wie 
das legte Mal. Ich berichtigte derweilen im aller Haft die Zeche. Die 
Sorge jedoh, daß fie die Gelegenheit wahrnehmen würde, mir auch heute 
jählings zu entichlüpfen, erwies jich unbegründet. Sie nahm, als fie mit 
ihrer Toilette fertig war, ohne Umftände meinen Arm und ließ fich die 
Treppe binabführen. 

„Am Thor angekommen, fand ich einen Fiader vor dem Hauje ſtehen. 
Kaum, daß er unjer anjichtig geworden, jprang der Kutſcher auf den Bod 
und rüdte den Hut. Sch wollte juft ihm zurufen, ob das Gefährt frei jei, 
al3 meine Begleiterin vor mir jtehen blieb, noch einmal den Schleier zurüd: 
ſchlug und mir die Hand wie zum Abjchied Hinreichte. 

„Adieu! 

„Muß es denn ſchon geſchieden ſein? ſagt' ich. Sie ſchien aus dem 
Ton meiner Stimme zu vernehmen, wie ſchmerzlich es mir geweſen wäre, 
ſie wieder zu verlieren. Sie ſenkte das Haupt und blickte traurig und ernſt— 
haft zur Erde. Dann, wie aus einem Gedanken erwachend, drücdte fie mir 
heftiger die Hand, mit der ich noch immer die ihrige umſpannt hielt, und 
fagte nochmals: Adieu! und: Es iſt jo beſſer! 

„Nein! jagt’ ich, darf ich Sie nicht wenigftens in diefem Wagen nad) 
Hauje bringen? 

„Sie lachte leiſe auf über dieje Zumuthung und erwiederte: Das ift 
ja mein Fiader! 
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„Ihr Fiacker? wiederholt! ih und mochte dabei wol große Augen 
machen, denn mein Erjtaunen jchien fie jehr zu erheitern. Ich ward einen 
Moment lang irre an dem Mädchen, das einen Fiacker zu feiner Verfügung 
zwei Stunden lang vor der Thüre ftehen hatte. Sie benußte meine Be: 
troffenheit, 309 ihre Hand aus der meinen und jprang in den Wagen. 

„Ich hielt den Schlag feit und rief dem Kuticher ein gebieteriiches Halt 
zu. Die Schöne drüdte den Schleier vor's Geficht, doch jah ich, wie ihre 
Augen unter dem jchwarzen Gewebe funfelten, und jie ſprach: Wollen wir 
wirklich noch eine Stunde beifammen bleiben? 

„ech ja! rief ich und jaß neben ihr. 

„Sie jtredte abwehrend die Hand gegen mich und antwortete lachend: 
Meinethalben, jagen Sie dem Kuticher, daß er uns in ein Theater fahren 
joll. In's Carltheater? Wollen Sie? 

„Mir war jede Gelegenheit recht, fie noch in meiner Nähe zu ver: 
weilen. Der Wagen rollte davon, in die Nacht hinaus. Ich war allein 
mit ihr; fie jo dicht neben mir, daß mich ihre Kleider berühren mußten. 
Die Vorſätze meiner Klugheit waren auf einmal wie weggeblajen. Ich hatte 
nur den Einen Gedanken: nimm die Gelegenheit beim Schopf und gib ihr 
raſch den eriten Ruß. 

„Sie aber wehrte mir mit troßiger Entihiedenheit, ja mit fühlbarer 
Kraft und legte drohend die rechte Hand auf die Feine Windpfeife zwiſchen 
den Borderfenjtern des Wagens, bereit, mit einem raſchen Drud dem Kutſcher 
das Signal zum Halten zu geben, wenn ich nicht jofort mich beichiede. Ich 
ſchämte mich und bat um Verzeihung. 

„Haben Sie mich wirklich lieb? fragte fie nach einer Heinen Pauſe, 
ohne mich anzujehen. 

„Bon ganzem Herzen! 

„Auf Ehr’ und Seligkeit? fragte fie weiter, 

„Auf Ehr’ und Seligfeit! wiederholte ih. Ich durfte ſchwören, denn 
ed war die reine Wahrheit. E3 flang auch wie Wahrheit und ich fühlte, 
daß fie mir glauben mußte. 

„Gut! jagte fie und legte janft ihre Hand auf die meine. Dann will 
ih Ihnen freiwillig einen Kuß geben. Aber nein! Nicht jetzt! Später! 
Sch werd’ es jchon jelbjt jagen. Und nur Einen! Berjtanden? Einen oder 
feinen! Die Hand darauf, daß Sie mh um feinen zweiten plagen wollen? 

„Ein Mann, ein Wort! 

„Es gelang mir nicht mehr, ein Geſpräch anzufnüpfen. Schweigend 
fuhren wir dahin. Die Räder raffelten eintönig auf dem glatten Granit: 
pflafter der Straßen. Ueber die feuchtverjchleierten Gläſer des Wagenfenſters 
rannen langjam dide Tropfen nieder, in denen jich huſchende Schatten und 
von Laternen und Läden die Lichter im VBorüberfluge fpiegelten. Mir war's, 
als drücdte ihre Hand immer fejter, immer ängftliher die meine, als ginge 
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zuweilen ein leijes Hittern durch ihren Arm, das von einem raſcheren Schlag 
des Herzens füme. 

„Jetzt vollten wir über die Brüde zur Leopoldſtadt. Man hört’ es am 
dumpferen Rollen, man fühlt’ eg am langjameren Fahren, man ſah's an den 
Lichtern drüben am Quai. In wenigen Minuten mußten wir vor dem Theater 
Halt machen. Ich mahnte fie nicht und ſchwieg ftille. Raum daß wir wieder 
Pflaſter unter den Rädern hatten, ließ fie meine Hand los, jchlug den Schleier 
über den Hut zurüd und fagte: So! Im nächſten Augenblid warf jie 
den linfen Arm um meinen Hals und legte ihre Lippen auf die meinen. 
Es war ein rajher Kuß, aber föftlich, Friich und herzinnig. Ein Kuß, mehr 
werth, als ein Dubend Liebeserkflärungen. 

„Der Wagen hielt. Ich ſteckte dem Kutſcher reichliche Bezahlung zu 
und nahm eine Loge im zweiten Rang, dem ausdrüdlichen Wunjche meiner 
Begleiterin entiprechend. 

„Die Vorjtellung hatte jchon vor einer Weile begonnen. Ich weiß 
nicht, was gegeben wurde. Ich hörte fingen, reden, lachen, klatſchen; aber 
ich achtete nicht darauf. Ich jah wol jchandenhalber ein paar Mal nad) der 
Bühne, doch ohne mir darüber Rechenichaft zu geben, was da drunten vorging. 
Es war mir jedesmal, als befände fih das Schaugerüft in einer unglaub: 
lihen Ferne von der Loge, jo daß ih an den Schaufpielern nur die Farben 
ihrer Kleider wahrnehmen fünnte, nicht ihre Gefichtözüge und kaum ihre 
Geſten. Was kümmerten ſie mich aud). 

„Um ſo beſſer unterhielt ſich mit ihnen meine Nachbarin. Sie ſaß 
bequem in ihren Stuhl zurückgelehnt, die Füße hoch auf einen Schemel geſtemmt, 
im Vordergrund der Loge, kein Auge von der Bühne wendend, jede Schattirung 
des Dialogs verfolgend, jedes Witzwort belachend, jede Melodie begrüßend, 
glücklich im Genuß der Stunde. Ich ſaß hinter ihr, in's Studium ihrer 
Züge, ihrer Geſtalt, ihres Verhaltens vertieft, nicht minder ſelig als fie. 
Ich ftörte fie nicht, nur zuweilen berührt’ ich ihre Hand mit der meinen 
und fie erwiederte jedesmal den Drud und ihre Augen verichtwanden dann 
für eine Secunde unter den Wimpern und die Unterlippe unter den Zähnen. 
War der Vorhang gefallen, jo beugte fie das Haupt ganz nahe zu mir und, 
während fie vom Hundertſten in's Tauſendſte plauderte, bohrte fie ihre 
Augen in die meinen und lächelte. Mitten in einer jolhen Rede unterbrad) 
fie fich jeldft und fragte noch einmal ganz leife: Haben Sie mich wirklich Lieb? 
und danı wollte fie wiſſen, ob fie mir jchon das erjte Mal gefallen, ob ich 
an fie gedacht ſeitdem und ob fie vecht gethan habe, noch einmal zu fommen. 

„Der Beginn des legten Actes ſchnitt dies zärtliche Geflüfter ab. Kaumt 
daß er zur Hälfte geipielt war, gab mir meine Begleiterin einen Wink und 
wir brachen auf. 

„Keinen Wagen! jagte fie, als ih mid nad dem Fiader umſah. 
Lafien Sie uns gehen. Es iſt jo ſchöne Nadıt. 
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„Darf ih Sie nad) Haufe geleiten? fragte ih und erwartete mit 
Spannung ihre Antwort. 

„ber dieje lautete nur: ich mag noch nicht nach Haufe. Tann willigte 
jie gern ein, noch ein Local mit mir zu bejuchen, wo man vorzügliches Eis 
befam. Dabei verihwagten wir noch eine Stunde. So oft ich in fie drang, 
ob und wie und wo ich fie wiederjehen jollte, wichen ihre Antworten aus; 
fie lachte und jtellte mir andere Fragen, die gar nichts mit meinen jehn: 
lihen Wünjchen zu jchaffen hatten. 

„Wir brachen auch hier auf. Sie hing fich feit an meinen Arm, fie 
drüdte janft ihre Schulter an mich und jchmiegte fich wie ein Kätzlein an 
meiner Seite, immer plaudernd, immer lachend und mich mit Abficht Kreuz 
und Quer durch die Altjtadt in der Irre führend. Nachdem wir alio 
wieder eine Stunde verthan hatten, jtanden wir eben auf dem Stephansplap, 
da es Mitternacht ſchlug. Wie die vollwichtigen ihönen Glockenſchläge jo 
feierlich in die Nacht herniederhallten, blidten wir beide unwillfürlich empor. 
Seitwärts vom Thurme ftand der fajt volle Mond am funtelnden Hinmel. 
Die Luft war milde, auf Dächern und Straßen fein Schnee; ein janfter 
Frost nur verjuchte die Heinen Lachen neben dem Pflaſter zu verglajen. In 
der Ferne hörte man Wagen rollen und von hundert Thürmen die Antwort 
auf den Stundenruf des Domes. 

„Da fühlt’ ih, noch in den Mond jchauend, wie das Mädchen beide 
Hände mir auf die Bruft legte. Ich jenkte das Haupt und küßte fie Leicht 
auf die Haare, die ihr die Stirne bededten. Sie zudte nicht, faltete die 
Finger wie eine Betende mir unterm Kinn und fragte zum dritten Mal — 
noch hallte es feierlich von den Thürmen — hajt Du mich wirklich lieb? 

„sch war ohnehin jehr erregt, die zum dritten Mal wiederholte Frage 
jteigerte meine Ungeduld auf's Peinlichjte und was ich entgegnete, mochte 
wol jehr leidenſchaftlich Hingen. Des Mädchens dunkelfarbiges Geficht 
und gar die Augen glänzten im Mondichein wunderlich zu mir empor, 
während es mit jchärjer Flingender Stimme ſprach: Und Dir hängt das 
Herz daran, mich wiederzujehen? 

„Ich ließ es an Betheuerungen jo wenig fehlen, wie an Borjchlägen. 
Sie unterbrad mid: Willft Du einen Pact eingehen? Aber jedes Wort 
ijt Heilig und Dein Verſprechen mußt Du für unverbrüchlic halten, geſchehe 
was will. 

„Ich war in der Laune, meine Seele dem Teufel zu verjchreiben, und 
verſchwor mid) hoch und theuer. Das gefiel ihr. Gut! jagte fie, wenn 
Du mir verjprichit, niemals und unter feinen Umjtänden nad) mir zu 
forjchen und zu fragen, weder bei Anderen noch aud) bei mir, weder jelbft, noch 
durch Andere, noch durch einen jogenannten Zufall, wenn Du niemals wifjen 
willſt, wie ich heiße, two ich bleibe, was ich treibe — dann jchlag’ ein, dann 
wollen wir uns wiederjehen . . . oft... recht oft ... und je öfter, dejto lieber! 

„Nas, nicht einmal beim Namen jol ih Dich nennen dürfen? 
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„Sag' Lori (Leonore) zu mir! Das muß genug jein. Willſt ... oder 
willſt nicht? Ja oder nein? So oder gar nicht?! 

„Aber wie wirjt Du es anfangen, mich wiederzufinden? 

„Das laß meine Sorge jein! antwortete trogig die Kleine umd 
ihre breiten Augenbrauen zogen ſich zuſammen. — Es wird Sie nicht 
wundern, daß ih Alles, was fie wollte, eidlich und wiederholt verſprach. 
Leidenichaftlich, verliebt und dicht vor dem Ziele meiner Wünſche, hätte fie 
noch verrücdtere Vorſchläge machen können, jo wird’ ich mich doch feine 
Secunde länger beionnen haben, in Alles einzuwilligen. Ich wußte ganz 
genau, daß ich das entichiedene Frauenzimmer niemals wiederjehen würde, 
wenn ich nicht jofort Ja jagte. Und wenn ich ſicher war, ſie jelbjt und ihre 
Liebe zu befigen, was fragt’ ich viel nad) ihres Vaters Namen oder der 
Nummer ihres Haujes. Das jchienen gleihgültige Dinge, wenn ich gewiß 
war, fie zu behalten. Und daß jie ihr Wort nicht brechen würde, weder im 
einen noch im anderen Falle, das wußt' ich. 

„Um jo größer war mein Erjtaunen, als jie, faum daß ich meine 
Uebereinftimmung ausgeiprochen und alle Neugierde für immer verjchworen 
hatte, mir mit einem rajchen Händedrud gute Nacht jagte und davonging. 

„Xori! rief ih wie vom Blitz getroffen und eilte ihr nad. Aber fie 
war hurtig um die Kirchenede und, als ich fie im Schatten juchen wollte, 
hätte mich beinahe ein Fiacker überfahren, der eben jeine Pferde in Trab 
jeste. Ich erkannte denjelben Kutſcher, der und nach dem Theater gebracht 
hatte. Im nächften Augenblid jenkte ji an dem davonrollenden Wagen 
das Fenſter und Lori warf mir eine Kußhand zu. 

„Raflelnd in verdoppelter Eile verjchwand der Wagen, deſſen ladirtes 
Dad wie Silber unter dem Mondftrahl glänzte, aller Möglichkeit jpottend, 
daß ih ihn irgendwie mit einem anderen Gefährt noch einholen könnte. 
Das Rollen feiner Räder verlor ih, die Nacht ward ftill um mich herum. 
Sch ſchrak auf, wie ich über mir ein Viertel Schlagen hörte, zudte die Achieln, 
jeufzte und ging nad Haufe. 

„Es verjteht ſich von jelbit, daß ich mit jolhem Abſchluß meines 
Ubenteuers durchaus unzufrieden war, jehr jchlecht jchlief und am anderen 
Tage zu nichts Gutem zu gebrauchen war. Ich nannte die Schöne falich 
und mich einen Narren. Sie hatte mein Wort und konnte mich obendrein 
auslahen. ch bildete mir ein, daß ich je eher deſſo beifer von Wien ab: 
reifen würde, und jpielte mit noch anderen ſelbſtquäleriſchen Vorſpiegelungen, 
von denen eine die andere verdrängte und mid) jede nur mißmuthiger machte. 

„Sie hatte nicht einmal nach meiner Wohnung gefragt. Ob ich ihr 
meinen Namen deutlich gejagt, meint’ ich nicht mehr recht zu willen. Ich 
machte mir Vorwürfe, den einzigen Abend, der mir gegönnt geweſen, mit 
unterwürfigem Schmachten verzettelt zu haben. Ich fing an in der Stille 
gegen mich zu rajen und betrug mid) gegen alle anderen Leute jo unausſtehlich 
twie möglich. Der Mittagstiih im Steindl war mir verleidet. Ach verlor 
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allen Appetit. Ich fürchtete ernjtlic, frank zu werden. So ging es faft 
eine Woche. 

„Da Hopft es eines Morgend — es war am jechsten Tage nach der 
eben geichilderten Begegnung — e3 Hopft an meiner Stubenthür und ein 
Heiner Junge, der unverfennbar wie ein Bettelfind ausfieht, das man zu 
diejem Dienft auf der Straße geworben, überreicht mir demüthiglich einen 
runden in Bapier gewidelten Gegenjtand. 

„Wer hat Dir dies für mich gegeben? — Ein Mann! jagt er. — Wo? 
warum? wann? mit welchem Auftrag? welchen Worten? — All umſonſt! 
Aus dem blöden Jungen ift außer dem einen Wort „ein Mann!”, das er 
immer wiederholt, nichts herauszufriegen. Ich widle ein Papier um's 
andere los und finde jchließlich einen jchönen rothbädigen Apfel — fonit 
nichts. Auf den Papieren fein Wort, auf der Frucht fein Zeichen, ein Apfel 
sans phrase. Ich beiße in den Apfel — ich glaube, ich bildete mir ein, 
daß wenn feine Aufklärung, doch eine Attrape in ihm fteden jollte —. Der 
Betteljunge genirt mich, ich geb’ ihm einen Gilberling und jag’ ihn fort. 
Er läßt ſich's nicht zweimal jagen und ich genieße nachdenklich jene Frucht, 
die jhon dem Vater Adam das Paradies fojtete. 

„Zunächſt ward ich infolge diefer Mahlzeit jehr heiter, heiterer als 
ih jeit aht Tagen gewejen war. Dann kam eine peinliche Unruhe über 
mid), ich jah jehr oft nach der Uhr und ward immer ungeduldiger und doc 
immer fröhlicher, denn ich wußte, daß fie heute noch kommen würde, daß 
der Apfel, der feine Attrape enthielt, ein Gruß und ein Zeichen von der 
Geliebten war. 

„Ich ging nicht aus meiner Stube, jo lang mir auch die Zeit fich dehnte. 
Und eben als es dämmerte, al3 die eriten Laternen auf der Straße ange: 
zündet wurden, da hört’ ich's draußen entjchieden an der Klingel ziehen. 
Ih ſprang vom Schreibtiich auf, daß ich in der Eile meine Waflerflaiche 
zu Boden jtieß, und wie ich die Thüre meines Vorzimmers öffne, fliegt 
mir die braune Lori um den Hals.“ 

— Randolt jhwieg. War jeine Erzählung an einem Punkte angelangt, 
über den fie hinauszuführen feiner braven männlichen Seele peinlich jein 
mußte, oder dünkte ihn, daß er dem Verjprechen, welches er der Geliebten 
abgelegt, mit diefem Bericht an einen Dritten jchon zu viel vergeben hatte 
— er ging mit gerötheten Wangen und blitenden Augen, die Hände an 
einander drüdend, in feiner Stube hin und wieder. Bald jchien mir's, 
al3 hätt’ er meine Gegenwart vergeſſen. 

Nur um ihm diefe meine Anwejenheit wieder in’3 Gedächtniß zu rufen, 
durchaus nicht um fein Vertrauen noch weiter herauszufordern, macht’ ic) 
mid; bemerflih. Darauf blieb er vor mir ftehen, ergriff meine Hand und 
fagte: „Sch weiß, was Sie mir auf diefe Gejhichte hin für einen Text 
Iejen wollen. Es würde doch wieder auf fränfende Vermuthungen hinaus: 
laufen, wie ich fie jchon vorhin einmal habe zurüdweilen müſſen. Er: 
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-fparen Sie fie mir und verſuchen Sie zuzugeben, daß ich es doch beiler 
willen muß, nicht wahr? 

„Die Liebe, die mic ſeitdem mit meiner Lori verbindet, iſt eine der 
ihönften und glüdlichften, die es je auf der Welt gegeben hat. Sie bejeligt 
nich und fie. Jeden vierten oder fünften Tag jhidt fie mir am Morgen 
dur einen Dienftmann oder jonjt den erjten bejten Boten eine Apfeliine, 
ein Spielzeug, eine Stahlfeder, ein leeres Blatt Papier — dann weih ich, 
daß ic) fie erwarten darf. Dann tritt fie zwiichen Tag und Abend lachend 
wie ein Kind, jchön wie eine Fee, eigenfinnig wie eine Märchenprinzeſſin 
aus den Schleiern ihrer Geheimnifje über meine irdiſche Schwelle und big 
zur Mitternacht, oft bis zum Morgen bleibt fie an meiner Seite. Der Reſt 
der Woche gehört der Sehnjuht — einer nagenden Sehnſucht, glauben Sie 
mir. Aber jedes Wiederjehen ift dafür ein doppelt gejegnetes Feit. 

„So famen im Alterthum die Göttinnen zu ihrem Liebling. Die Gunft 
einer Königin muß etwa fo, in Geheimnifje voller Vorficht gehüllt, genofien 
werden. ch weiß, dies wunderjame Weib ift, Gott jei Dank, weder Kö: 
nigin no Göttin. Ich weiß noch mehr, weiß, daß es dem Manne nicht 
ziemt, auch nur in einem Etüd dem Weibe gegenüber den blind Gehorjamen, 
den auf Gnad’ und Ungnade Ergebenen zu jpielen und mit jelbjtgebundenen 
Händen zu jagen: jenjeit3 meiner Schwelle, will ich nicht willen, was du 
thuft und wer du biſt. Und ich weiß auch, daß dies unnatürliche Preis: 
geben der Herrichaft jich rächen und bejtrafen wird. 

„Uber ift es nicht auch jelig, zu vertrauen? Binden heilige Eide nicht 
auch fie? Und ich weiß, fie hält, was fie verjpricht... um wie viel mehr, was 
fie befhworen. Ich weiß nicht, was fie unter das Geheimniß zwingt, ich 
weiß nicht, was es ihr ermöglicht, fich zeitwweife allem Zwang zu entziehen 
— aber ich weiß, daß ich ihre Liebe mit Niemandem auf der Welt theile 
und daß fein Gedanke in ihr Lebt, der nicht mein gehört. 

„Ach, wenn Sie fie jehen könnten! Sie ift demüthig wie ein Kind, 
dienfteifrig wie eine Magd und doch von glüdjeliger Heiterkeit und doc) 
auch ſtolz wie ein ganzes Weib und troßig wie verwöhnte Schönheit. 

„Manchmal berührt mid) das Verbot, nad) ihrem Namen und Heim zu 
forjhen, wie ein Unglüd, faft wie eine Schmad. Aber nur, wenn fie ferne 
von mir iſt. Sobald fie mir vor’3 Auge tritt, die Liebe, ſchelt' ich mich 
jelber thöricht, nicht vollauf glüdlih im Befig zu fein, und meine Scrupel 
find mir nur mehr Ausgeburten ſehnſüchtiger Langweile. 

„Nenn’ ich noch einen Umjtand, der mich im Anfang unjeres Verhält— 
niſſes ftußig machte, jo ift es der, daß fie fich eigentlich nicht ängſtlich ver: 
birgt an meiner Seite. Einmal bei mir, kann ich ihr dorthin oder dahin 
mit mir zu gehen vorjchlagen. Nur jelten lehnt fie ab und nie ohne triftige 
Gründe, die aber feine Menſchenfurcht verrathen. Sie liebt e3 jujt nicht 
aufzufallen. Das iſt natürlich, jogar lobenswerth. Aber fie geht mit mir 
in Theater und Concerte, ja jelbjt auf Bälle ab und zu. Jeder Gafthof ijt 
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ihr gleih und wir wandeln oft ftundenlang über die gaserhellten Straßen ' 
der volfbelebten Stadt. Hat fie Niemanden zu fürchten, der fie daheim ver: 
rathen mag? Kann jie Niemandem begegnen, der mir ihr Geheimniß an 
den Kopf wirft? Oder bejtehen dieje Geheimmiffe nur für mich und alle 
Welt fennt fie, nur ich allein joll mit Blindheit gejchlagen jein und bleiben? 

„So dacht' ic) mehr als einmal. Aber es war überflüffig, die Faust zu 
ballen und mir jolche Gedanken zu machen. Nein, e3 kennt fie Niemand. 
Wie oft wurde ich nicht ſchon gefragt, wer die Dame jei, die ich begleite! 
Und von Leuten gefragt, die alle Welt in Wien kennen, von Bummlern und 
Sournaliften, und zwar von ſolchen, auf deren Menſchenkenntniß man fich 
verlajjen fann, von den Nedacteuren der Heinen Chronik und den Penny: 
alinern des Skandals. 

„Freilich wünjcht Yori feine Befanntichaiten zu machen. Aber das wäre 
auch nicht nach meinem Sinn. Da wir uns nur einige Stunden in der 
Woche gehören dürfen, wie jollten wir nicht darauf bedacht jein, das Biß— 
chen Zeit, das uns gegönnt ift, allein mit einander zu verbringen! 

„Ich kann Ihnen nicht jagen, wie mich der Verkehr mit dieſem rejo- 
futen Mädchen erfriicht! ft doch jogar das Geheimniß, wie wunderlich 
fie es handhabt, ein Reiz mehr in dem ungewöhnlichen Verhältniß, das 
mir ungejucht, ungeahnt, wie ein märchenhaftes Glück aus freiem Himmel 
in den Schooß gefallen. Nach all’ der BZimperlichkeit, Verbildung und 
Scheinheiligfeit, mit der mich daheim unſere Pfarrerstöchter jchier zur Ber: 
zweiflung gebracht haben, wie erquidt mich dieje derbe Friſche, dieje unver: 
fünjtelte Natur, dieje Herzhafte Naivetät, dieſe naſeweiſe Lebensluſt und nicht 
zuletzt diejer göttliche Dialect, den ich gerade, wenn er mir das Zärtlichite 
jagen will, faum zur Hälfte verjtehe!‘ 

In diefer Art redete mein guter Randolt noch eine gute Weile fort. 
Dann jchüttelte er fich gewaltiam aus feinen Schwärmereien auf und nahm 
ſich fichtlich) vor, den jo ausführlich und mit jo unwillfürlicher Wärme be: 
handelten Gegenjtand heute nicht wieder in’3 Geſpräch zu ziehen. Ich konnte 
dies nur billigen. Nicht daß ich ihm nicht gerne noch Länger zugehört hätte, 
im Gegentheil! aber mich dünkte, für ein Geheimniß — und das jollte e3 
dod) bleiben — hatte er mir eigentlich ſchon zu viel gejagt. Und das ftörte 
mid in jeine Seele hinein. 

So kam es, daß uns Beiden diejer Abend, von dem ich mir wenigjtens 
beiondere Anregung veriprochen hatte, nicht ohne Befangenheit, faſt lang- 
weilig verlief, da ein jeder von uns davon nicht jprechen wollte, wovon 
jeine Gedanken am ftärkjten beihäftigt wurden — er nicht, um jein Geheim- 
niß zu bewahren, ich nicht, um den Verdacht der Neugier zu entfernen — 
was Wunder, daß die Unterhaltung mehr al3 einmal ftodte. Ich fürchte, 
daß er noch tiefer al3 ich aufathmete, als wir uns mit herzlichem Hände: 
drud zum legten Mal von einander verabjchiedet hatten. 

Mein Händedrud war trot diejes Aufathmens nicht minder herzlich 
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gemeint. Die Bedenken, welche jeine Erzählung in mir aufgeregt hatte, be— 
wiejen mir nur um fo deutlicher, wie aufrichtig meine Freundſchaft für 
den jungen Mann war. ch empfand etwas wie Bejorgniß für ihn. Es 
gefiel mir nicht, daß er ſich jo fopfüber in dieſe Leidenſchaft gejtürzt hatte. 
Freilih unbändig und eine Künftlernatur, fiebenundzwanzig Jahre alt und 
faum frei gelafjen — durch Zureden war hier nichts auszurichten. Und wo: 
vor hätt’ ich warnen jollen? Freilich irgend etwas war in der Geſchichte. 
was das Sonnenlicht nicht vertrug. Irgend etwas war denn doch zu ver: 
bergen, etwas, das aller Wahrjcheinlichfeit nach dem zärtlichen Verhältnifje 
der beiden jungen Leute, troß aller Liebe, unbarmberzig den Garaus machen 
mußte, jobald es an den Tag fam. Aber was war das? 

Einen ähnlichen Gedanken mußte ich jhon heute aus Nandolt3 Reden 
berausfühlen. Dieje Sorge war ihm, fo jehr er jich an jeinem Glück berauichte, 
nicht nur nicht fremd, ſondern, wenn ich irgend ein Menjchenfenner bin, jo 
meine ich die Mühe bemerkt zu haben, die er heut Abend mehr ala einmal 
daran wendete, daß ihm eben dieje Sorge nicht umwillfürlich über die 
Lippen trat. 

Sch Hatte indefjen auf dem langen Weg nad) Haufe, den ih zu Fuß 
zurüdlegte, Zeit genug, mir die fremde Sache aus dem Kopfe zu fchlagen. 
Was ging fie mich auch weiter an? In ein paar Tagen mußte ich 
fortreifen und Randolt fich jedenfalls ohne mich behelfen. Alles erwogen, 
dacht’ ich noch), eine große Leidenjchaft ift für den, der fie empfindet, ein 
Süd, bringt fie auch Ungemach, gleihviel und an wen immer man jie ver: 
ſchwendet. 


III. 


Ich war reiſefertig und meine Abfahrt für den nächſtfolgenden Tag 
beſtimmt. Obwol ein grauer Himmel über winterlicher Erde lag, ging ich 
doch hinaus, um von der Gegend Abſchied zu nehmen, die ich über Alles 
liebe. Wie Mancher, der da drinnen in der Stadt wohnt, macht große 
Reiſen, um die ſchöne Welt zu ſehen, und weiß nicht, daß er nur vor's Thor 
hinauszugehen braucht, um ſchönere Gegenden zu finden, als die ſind, denen 
er mit viel Ungemach und Koſten in weiteſter Ferne nachläuft. Ich ging 
durch die Weingärten dem Kahlenberge zu. Die dünne Schneedecke kniſterte 
unter meinen Tritten, von den kahlen Nußbaumzweigen fielen Flocken, die 
der Windſtoß niederwehte, und über den Weg hüpften ein paar Raben, um 
bei meinem Näherfommen kreifchend aufzufliegen. 

Freilich im Sommer iſt's hier viel anders! Wo nicht? Aber auch 
im Winter bleibt diejem Strid) Landes zwijchen dem Kahlenberg und der 
Währinger Linie meine Neigung treu und wenn ich ferne bin, ziehen meine 
Gedanken ihm manchmal zu. Und ist es nicht merkwürdige Erde? Hier draußen 
ſchuf Beethoven und vor jeiner Thür ftand laufchend ein keder Feiner Sommer: 
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frifchler, der Knabe Franzi, den fie jpäter Grillparzer nannten. Ein paar 
taujend Schritte weiter gegen die Stadt hin iſt Franz Schubert geboren 
und dort oben auf der Döblinger Höhe hauchte Nicolaus Lenau die ver: 
düfterte Seele hin. 

Wahrlich ich dachte an alles Andere mehr, als an die Geſchichte, die 
mir Randolt vor drei Tagen erzählt hatte, wie ich jo durch die Weinberge 
jtrich. Der Pfad war nicht immer zum Gehen gepflegt worden. Ich fühlte 
mich auf einmal durch die Feuchtigkeit, welche fich meinen Stiefeln mitge: 
theilt hatte, empfindlich in meinem Sinnen gejtört. Da ich eben in eins 
der dort neben einander liegenden Dörfer gefommen und es mittlerweile 
aus Dämmerung und Abend ftodfinftere Nacht geworden war, jo jchien mir 
das Wirtshaus, das mir über die Straße her mit langem Weiler und 
hellerfeuchteten Fenjtern winkte, wie gerufen. Ich trat rajch ein und that 
mir gütlih. Ein paar Weinbauern, ein Landkrämer und ein Polizeimann 
unterhielten fich dort drinnen jehr artig. Einer fpielte hübſch auf einer 
Harmonifa, und da ich mich behaglich zeigte und fie bat, jangen fie mir 
„Bierzeilige” und andere „G'ſtanzeln“, daß uns die Zeit verfloß, wir wußten 
jelbjt faum wie. Nachdem ich nun endlich mich der Ueberzeugung nicht länger 
verichließen fonnte, daß ich äußerlich wieder troden und innerlich gehörig an: 
gefeuchtet war, macht’ ich der Situng ein Ende und ein Jeder von uns ging 
jeiner Wege. 

Die Andern hatten’3 darin- weientlich leichter ala ih. Sie gehörten 
zur Gemeinde des Wirthshaufes; ich aber fonnte wieder eine Stunde zu 
Fuß gehen, bis ich bei meinem Gartenzaun anlangte. Zwar kalt war es 
nicht, e3 thaute ein wenig; es war auf der Landſtraße ftodfinfter und 
Mitternacht vorüber. Doch es geht fich jo eigenthümlich gemüthlich Nachts 
auf der einjamen Landitrafe — mid, bedünkt's wenigſtens aljo. 

Hurtigen Schrittes zog ich unter den fahlen Bäumen hin, welche die 
Straße von den Feldern trennten. Nur ihre Silhouetten waren undeutlich 
vom nachtdunklen Dintergrunde abzufennen. Alles Andere Schatten über 
Schatten, ein undeutliches Gewirre, ſchwarzgrau bededt, in dem feine 
Formen mehr zu unterfcheiden waren. Ich jah nad) dem Kahlenberge — 
umſonſt, feine noch jo ſchwache Linie zeigte in der allgemeinen Finjterniß 
jeinen Umriß an. Nur ein einziges Lichtlein ſchimmerte fernher von der 
Döblinger Höhe, die weite Gegend allein beherrihend. Es fam aus einem 
Fenſter des Irrenhauſes und ich mußte lächeln über diejen ſymboliſchen 
Wächter der ſchlafenden Welt. 

Aber endlich tauchten dem Wanderer auch auf dem tiefen Wege wieder 
Lichter auf. In der langen Dorfgafje, die ih nun durchſchritt, brannten 
noch die Richtungslaternen. Zuweilen ſchlug ein Hund an, wo ich vorüber: 
ging. Ein: oder zweimal begegnete mir auch ein Sicherheitgmann in hoc): 
aufgezogenen Wafferitiefeln, die Kapuze über den Kopf gejtülpt und fagte 
gute Nadıt. s 
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Un das eine Dorf Iehnte fi ein zweites und an dieſes noch ein 
drittes. Ich befann mich einen Augenblid, ob ich mich nicht verlaufen 
hätte, blieb ftehen und jah mid) um. Aber nein, der Weg war richtig. 
Ich war an befanntem Ort und des Pfades bewußt. Hier links kam eine 
Straße, die ließ man feitwärts liegen .... dann ging's geradeaus, es kam 
eim Hügel ... über diejen rechtshin, dann hatt’ ich feine Viertelftunde 
mehr nad) Haufe. 

Gut! Um nad der Zeit zu jehen, verweilt' ich unter der Laterne, die 
bier vor einem blanfen Haufe brannte. Der Glanz de3 Lichte auf der 
gelbgetündhten Wand freute mich ordentlich nad) der vielen Finfterniß, die 
ich genojjen. Man jah jedes Steinen im Bewurf. Die Tafchenuhr gegen 
die Laterne haltend, fand ih, daß es zwanzig Minuten nad) Eins war. 
Knöpfte meinen Ueberzieher zu und wollte wieder weiter. Da verweilte mic) 
ein Ton, der wunderlich aus der Ferne herüberdröhnte. 

Vorher war es fo ftill geweſen, daß ich ab und Yu einen Tropfen von 
der Dachrinne in den Schnee hatte fallen hören. Jetzt rollte, rollte ein Geräuſch 
durch die jchlafende Nacht, immer deutlicher, immer näher, objchon noch immer 
fern genug; doc) daß e3 ein Wagen war und daß er ſehr fchnell fuhr, konnte 
Seder merken. " 

Warum jpannte mich diefe höchſt gewöhnliche Beobadhtung? Taujende 
von Wagen fahren Tag und Naht in der Stadt rafjelnd und jchütternd an 
einem vorüber, man merft es nicht, man hört fie faum, man hat höchſtens 
eine unbehagliche Empfindung über das unaufhörliche Geräufch im Allgemeinen. 
Und was braucht mich fo ein ſtädtiſches Vehikel auf dem Lande zu befümmern? 
Gar nichts! Wer mag denn fo mitten in der Winternacht drauf [08 fahren? 
Einer von den wenigen Grundbejigern allenfalls, die am Kobenzl wohnen 
und doch nicht alle Stadtfreuden ungenofjen laſſen wollen; doch ich kenne 
feinen von dieſen. Noch wahrjcheinlicher, daß e3 ein Arzt ift, den man zu 
einem franfen Wirth oder Pfarrer gerufen hat; doch das Fümmert mic) 
auc nicht, ich brauche feinen Arzt und jehne mich in’s Bett. 

Seltſam, ich kam doch nicht vom Fleck. 

Warum fiel mir auf einmal der Fiacker ein, der Randolts Lori vom 
Stephansplatz entführt hatte? Warum mußt’ ich zu mir ſagen: fo wie du 
jegunder daſtehſt und Horcheft, jo ftand dein toller Freund und hielt den 
Athem an und jpigte die Ohren — nur mit dem Unterjchied, daß das 
Wagengeräufch damals fih von ihm entfernte und daß es jebt, wie du 
merkt, immer näher und näher fommt. Ich wollte mid) eben der Verrüdtheit 
zeihen. Wie fam ich dazu, zwijchen zwei einander ganz fremden Fuhriverfen 
ein tertium comparationis aus der Luft zu greifen! ch hatte mich im 
im Berdadht, daß ich allzumüde bei wandelndem Leibe fchliefe und träumte, 
Darum wollt’ id) mich eben zwingen, meine Schritte fortzufegen, als ich 
dicht neben mir an dem gelbgetünchten Haufe ein leijes Klirren hörte, wie 
wenn man ein Fenjter vorfichtig öffnet. Ich trat in den Schatten und 
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that, al3 ob ic) eifigjt meines Weges ohne mich umzujehen davonginge. 
Weiter oben aber in der Dunkelheit, ficher, daß man mich nicht mehr be: 
merken konnte, jchlih ich über den Fahrweg hinüber und dann auf der 
andern Seite desjelben jo weit zurüd, daß ich die Fenſter des gelben Haufes 
beobachten konnte. Während dieſes Manövers vernahm ich mit einer inneren 
Befriedigung, wie das Rollen ded Wagens immer ftärfer wurde. So ftarf, 
daß e3 aus einer der nächſten Gafjen im Dorfe zu dringen jhien. Er wird 
doch Hier vorüberfahren, dacht’ ich, blieb an einem dunklen Plankenzaune 
ftehen und bejah mir ein Fenſter nach dem andern an dem fchrägüberliegenden 
Haufe. In der That bewegte ji, wenn auch ganz wenig, eine Scheibe. 
Nicht anders, als hätte man den Flügel Leichtfertig eingehängt und er wäre 
jo, wie man jagt, „von jelber” wieder losgegangen. Hätt' ich vorhin nicht 
den ächzenden Ton gehört, es fam mir nun nicht ein, den wahrſcheinlich 
zufälligen Uebeljtand mit den Augen wahrzunehmen. Nun aber, da ein 
Strahl des Laternenlicht3 jo recht auf die Kante des Rahmens fiel, war 
freilich jelbft auf meine Entfernung von über 30 Schritt fein Zweifel 
möglich, daß das letzte Fenjter in der Reihe nicht ganz ordentlich ſchloß. 

Und hui, da bogen zwei glänzende Laternen um die unterjte Straßenede 
und dazwiichen ftampften und ſchuoben zwei dunkle Pferde durch den Schnee, 
daß das Knallen der Hufe und das Klatſchen des Schneewafjerd in den 
Straßenpfügen die rollenden Räder zu übertönen jchien. Plötzlich ein 
gedämpfter Auf wie von des Kutjcherd Stimme und der jagende Trab ließ 
nad. Jetzt gingen die Pferde gar im Schritt. Wenn fie unter einer Laterne 
vorüberfamen, jah man die gehegten Thiere nur jo dampfen. Dann fpiegelte 
fi der Strahl in dem ladirten Wagendach und im nächſten Moment jchien 
das ganze Gefährt nur wieder ein beweglicher Schatten, deſſen Eontouren 
immer unbejtimmter wurden, bi3 fie unter dem Einfluß der nächſten Laterne 
wieder mehr und mehr an Schärfe zunahmen. 

Fit das Augentäufhung? Nein! Das verdädtige Fenfter geht breit 
auf. Die Scheibe blinkt im Licht und weit heraus beugt fich eine Kinder: 
geftalt, die ein graues Shawltuch über Kopf und Rüden gezogen hält, jo wie 
Jemand, der eben aus dem Bett geftiegen ijt und fi doch nicht erfälten 
will. Sie dreht das Geficht jpähend erjt nach dem nahenden Wagen zu, 
dann auf die andere Seite. Leicht kann die Entfernung täufchen, aber wie 
der Lichtftrahl auf dies Gefiht fällt, dünft es mich eines Mädchens von 
etwa zwölf Jahren. E3 hat den Mund halb offen, die verjchlafenen Augen 
halb zu, ein Büjchel ftarrer blonder Haare gudt ihm aus dem Umſchlagetuch 
über die Stirne. 

Derweilen fährt der Wagen hart an der Grabenfante die Straße Hin. 
Der Kutſcher könnte, wenn er den Arm ausjtredt über den ſchmalen Bürger: 
fteig, bequem mit der Peitſche das Fenfter einjchlagen. Er fieht gar nicht 
hin und doc hält vor dem Fenfter der Wagen, als ob die Pferde zum 
voraus wüßten, daß hier gehalten wird. Das Kind beugt fich weit vor und 
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jtedt einen Baden, der etiwa wie ein Bündel Wäſche ausjieht, an einen aus 
dem Wagenfenjter gehaltenen länglichen Gegenstand, den ich für einen Regen: 
Ihirm halte. Dann Hirrt die Scheibe zu und im jcharfen Trab jagen die Pferde 
mit dem Wagen an mir vorbei. Kaum daß ich Zeit habe, das Geficht nach 
der Bretterwand zu kehren, um nicht aufzufallen unter dem ftreifenden Licht. 

Bon dem Kinde nichts mehr zu jehen. Das Fenjter feſt verſchloſſen. 
Was für jeltiames Gebahren! Ich greife mit den Händen in den Schnee, 
um mich noch einmal zu verfichern, daß ih wad und nüchtern bin. Sah 
das nicht aus wie ein Diebitahl, zu dem fih ein Hausfind mißbrauden 
fieß? IH ging ein paar Schritte zurüd, jo daß ich die Nummer des Haujes 
wahrnehmen fonnte, jchrieb dieje in mein Taſchenbuch und wandelte dann 
nah der Richtung zu, in welcher ſich der Wagen verloren hatte. 

Ich war feine zweihundert Schritte gegangen, als ich merkte, daß 
wieder ein Wagen, wahrſcheinlich derjelbe, von der Seite, wo jener eben ver: 
ſchwunden, zurückkam. Ich drüdte mic hinter einen naſſen Ahornbaum, der 
am Feldrain ftand und zur Noth mid) und meine Neugier verbergen Eonnte. 
Das hurtige Fuhrwert mit dem nämlichen Kutiher — ein Fiader ohne 
Nummer — jaufte vorüber und hielt abermals, eine gute Steinmwurfs: 
länge vor dem gelbgetündhten Haufe, etwa halb Weges zwiſchen diefem und 
meinem Ahornbaum. Der Schlag war jchon offen. Eine Frauensperſon 
ftieg heraus. Ob alt, ob jung, groß oder Hein, fonnt’ ich nicht jagen, denn 
jie trat zu entfernt von mir und im tiefen Schatten aus dem Wagen. Nur 
wie fie unter der Laterne vorüber fam, bemerkt’ ich, jo haſtig auch ihre 
ipringenden Schritte waren, daß ihr, ähnlich wie dem Kinde, nur ein viel 
größeres Tuch Kopf, Naden und den Rücken bededte, daß fie die Röcke 
hoch aufgejchürzt trug und die Beine in groben bäueriichen Männerftiefeln 
jteden hatte, aus denen die Laſchen über die Schäfte gudten. Sie jprang 
ihres Furzen Weges vornübergebeugt, ohne Umſehen. Anı gelbgetünchten 
Haufe angelangt, jchob fie eiligft einen Schlüffel in's Thor. Ich hörte das 
Schloß nicht Fappen, weder bevor noch nachdem fie geöffnet. Der Wagen 
war nicht mehr zu jehen, Alles wie ein Spuf verichwunden und ich hörte 
wieder nichts mehr als die jchmelzenden Tropfen von den Ahornzweigen 
über mir in den Schnee fallen. 

Der Schnee zu meinen Füßen war wieder recht läſtig. Ein Schauer 
überflog mid) von den Sohlen bis zum Scheitel. Hier war nichts mehr zu 
jehen und das Gejehene nicht des Wartens werth gewejen. Sch ſputete mich 
nad Kräften, daß ich endlich nad Haufe kam. 

Des anderen Tages reift’ ih ab. Einem intimen Freunde, der als 
Advocat viel in Strafiachen beichäftigt ift, gab ich einen Winf, daß er mich 
wiſſen laffe, wenn von einem Diebjtahl oder Einbruch in diefer Gegend 
etwas verlauten ſollte. 

Da ich aber nicht3 dergleichen zu hören befam, vergaß ich allınälig den 
Nachtmarſch und die ganze Geichichte. Auch Randolt fam mir in der Ferne 
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immer weniger in's Gedächtniß. Freilich jorgte diejer ſelbſt nicht dafür, 
fih darin aufzufriihen. Daß er feine Briefe jchrieb, fand ich nach eigenen 
Gewohnheiten nur zu verzeihlih. Aber daß auch nirgendswo von etwas 
Gedrudtem verlautete, was ihn, und wär's nur muthmaßlich, zum Verfaſſer 
haben mochte, das dünfte mich bedauerlih, denn nad) dem Anlauf, den 
er genommen, durfte man Bemerfenswerthes von feiner friichen Feder 
erwarten. Solche Erwartungen jtumpfen fih in unjerer viel fchreibenden 
Beit feiht ab, wenn der damit Bedachte nicht jelber dafür jorgt, daß er im 
literariichen Getümmel jihtbar bleibt. 


IV. 


Sch Hatte gerade ein halbes Jahr von Wien ferne gelebt. Als ich 
wieder das Häuslein im Schatten des Kahlenberges bezog, war die Baum: 
blüthe faum vorüber, aber der Mai fing falt und regneriih an und, da die 
wirthichaftlichen Zuftände in jenem Jahr viel üble Nachrede verdienten, be: 
eilten jich die lieben Wiener um jo weniger, Sommerwohnungen zu fuchen. 
Sp jollt’ ich noch längere Zeit der erjte und einzige Städter im Dorfe 
bleiben, wie ich nach dem Herbſt der einzige und legte geblieben war. 

Die mitgebradten und die zurüdgelafienen Bücher ordnend, fiel mir 
ein Notizfalender vom vorigen Jahr in die Hand. Ich mußte mich doch 
eine Weile befinnen, warum ich auf das eine Blättchen die Ziffer 23 ge: 
ichrieben hatte und noch dazu in jo großen und unjtandhaften Zügen, wie 
fie einer im Finjtern auf’3 Gerathewohl hinfegt, jo daß ich Anfangs gar 
nicht recht glaubte, daß ich jelber dies gefrigelt. Dann aber bejann ich mich, 
das ijt ja die Hausnummer, die ich mir für den Fall vermerkt habe, daß 
in der Straße jo und jo einer benadhbarten Ortihaft von einer dortjelbit 
begangenen Eigenthumsbeſchädigung etwas verlauten jollte. 

Nun, diefe Sorge war umſonſt gewejen. Aber jene nächtliche Scene 
ſtand mir auf einmal wieder recht Far vor der Erinnerung. Ich ward jie 
den ganzen Tag über nicht los und als der Tag ſank und der Regen auf: 
hörte, war es längſt beſchloſſene Sache, daß ich meinen Abendipaziergang 
über den Hügel hin nad) jenem Dorfe machen würde, mir Haus und Fenſter 
und vielleicht auch die Leutchen hinter jenem Fenfter genauer zu bejehen. 

Die Sonne, die ſich den Tag über verſteckt hatte, warf vor dem Schei— 
den noch ein paar freundliche Blide über das hügelige Land, am Himmel 
liefen die Wolfen roth an und auf der Erde jpiegelte es rojenfarb aus den 
breiten Regenlachen. E3 war ein Iuftige® Wandern. Man jah nur 
ſchmutzige Stiefel, aber nur Tachende Geſichter. Ich wid einer Heerde 
junger Gänje aus, die zwei Stovafen mit vieler Mühe und noch mehr Ge: 
ichrei über Land bewegten, und unterhielt mich über dieje Art von Vieh: 
trieb mit einem eingeborenen Schlädhterjüngling, der das Mübchen auf 
einem Ohr, den langen Fleiſchſack aus Flechtwerf über der Schulter, in 
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ſeiner weißen Jacke und ſeinen weiß und roth geſtreiften Beinkleidern gar 
froh und frech die Straße ſchritt. 

So kam id in die Nähe des gelbgetünchten Hauſes. Es hatte ſich 
nicht verändert. Es führte keinen Schild und keine Zeichen. Ein Mann trat 
aus ſeinem Thor, ein Mann mit breiten Schultern und mächtiger Bruſt, 
ſchneeweißes Haar über einem rothen Geſicht, das jünger ſchien als ſeine 
Jahre, eine würdig angerauchte Holzpfeife mit Silberbeſchlag unter dem 
gelblichen Schnurbart. Das rechte Auge war wie von einem Schlag oder 
Stoß braun und blau unterlaufen. Die Schürze, die er trug, war ſeitwärts 
an der Hüfte aufgeſteckt. Hinten hing ihm vom Gürtel eine breite, rundliche 
Lederſcheide, wie ſie die Weinbauern zu ihrem Rebengeräthe tragen. Er 
warf das Thor mit einer Würde und Gelaſſenheit in's Schloß, daß man 
merken mußte, Schloß, Thür und Haus waren ſein. 

„Wer iſt denn der?“ fragte ich den Schlächterjungen. 

„Dös woas i net,“ antwortete der trotzige Geſell. Als aber gleich darauf 
der Gegenſtand meiner Neugierde mitten auf der Fahrſtraße ſtehen blieb 
und den Kopf über die Schulter wendend den anderen mit einem Blick voll 
drohender Verachtung vom Scheitel bis zur Sohle maß, da beſann ſich der 
Jüngling in der roth und weiß geſtreiften Hoſe auf einmal eines Beſſeren. 
Ich kann nicht vermuthen, daß der Mann Frage und Antwort, die vorher— 
gegangen, gehört hatte; er ſchien mir ſeine Geringſchätzung weniger der Per— 
ſon als der Zunft meines Begleiters zu widmen. Er ſchritt ſtolz fürbaß 
und als er in der nächſten Gaſſe verſchwunden war, verbeſſerte jener ſeine 
vorige Rede: „Ah, dös is ja der alte Gaisberger, der Joſeph! a ſchiacher 
(häßlicher) Krampus (Popanz), gelten's?“ 

„Im Gegentheil, er iſt noch recht ſtattlich.“ 

„Wahr is! Und ſtark is er wie an Ochs. So alt der Kerl is, neuli, 
'n Suntag, hot er no mit unſerm Aufhackknecht grafft. Wiſſen's, gnä' Herr, 
beim Heurigen (neuer Wein). Deſſentwegen is er auf uns Fleiſchhacker ſo 
fuchti’ (zornig). Habn's dös net grad’ gſeg'n? Der Großknecht hat eam dös 
blaue Vergißmeinnicht unter'm Aeugerl mit auf'n Weg geb'n, eam ſelber 
freili hat der Alte den Dam (Daumen) brochn. Dös ſan G'ſchichten! Ja, 
der Heurige is halt heuer gar a ſo malafiziſch ſtark!“ 

„Is er verheirath't der Bauer?“ 

„G'weſen! Er hat zwoa Frauen nach einander unter d' Erd bracht. 
Sept führ'n ihm halt d' Kinder d' Wirthſchaft.“ 

„So, hat er Kinder?“ fragte ich möglichſt harmlos. 

„Stüd a ſechſe, ſiebene. Buab'n wie viel, woaß i net g'nau. Sand 
nimmer alle 3’ Haus. Grad zwoa mehr. MadIn jand’3 a (auch) zwoa.“ 

„Werd'n jchon hübſch alt fein die Mädel.“ 

„Ei beileib! Die legte Frau iS no gar net lang todt. 's jüngite von die 
Kinder i3 no fane dreizehn alt. Und d’ Sefferl, die jet die Milch austragt 
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und 's G'müs auf'n Markt verkauft, ... no ja wia alt wird die ſein? ... 
mir ſan no mit einander in d' Schul gangen und i bin vorige Lichtmeß 
ſibazehni word'n.“ 

„Iſt ſie hübſch?“ 

„Wem's g'fallt! Mir id z' aufg'ſtatzt (aufgedonnert) und z' hoppa— 
tatſchig (hoffärtig). Bild't ſich viel z' viel ein, weil der Alt’ a bißl a Geld 
hat, und auf was weiß ich noch! Uebrigens ma ficht’3 net z' viel die MadIn. 
Der Alte führt a grob’3 Regament z' Haus und laßt d’ Weibsbilder net 
viel ausflieg'n und wenn er b’joffen iS, was wol alle Abend der Fall, haßt's 
erſt recht auf'n Posten jein. Der Schwerenothöferf, der verjteht kan'n Spaß!... 
Aber da drüben haticht ja eh’ (ohnehin) die Sefferl daher. Segn's, gnä 
Herr, die mit'm rojenfarb’n Kopftüchel. Ja die da!“ 

„Die will ich mir einmal genauer anjchauen.“ 

„hun Sie dös, Ew. Gnaden. Servus!“ 

Ich wendete meine Schritte und betrachtete mir das Mädchen, das vor 
mir herging. Ein gelbliches, dreiedig gelegtes Schnupftud), die lange Linie 
unter dem Kinn geknüpft, die freien Zipfel im Naden flatternd, bededte 
das Haupt. Die ſämmtlichen anderen Kleidvungsjtüde mochten früher zum 
Sonntagsjtaat gehört haben, ficherlich waren fie einmal von den verſchiedenſten 
Farben gewejen. Seht waren die hellen verſchoſſen, die dunklen verblaßt, und 
alle jo verwaſchen und abgeſchunden, daß fie nur verichiedene Schattirungen 
derjelben graulichen unbejtimmten Schmußfarbe zu jein jchienen. Dem 
ſchlechten Wetter zu Liebe waren wol die jchlechtejten Kleider gewählt worden. 
Die Jade, die etwas zu knapp und darum unordentlich jaß, war uriprünglich 
aus jhwarzem Sammet gewejen. Einige Knöpfe daran, die nicht durd) 
beinerne Nachfolger allergewöhnlichiter Sorten erjegt, waren zierlich durch— 
brodhen und verjilbert. Je nun, man trug ſich hier außen, feine Meile vor 
der Stadt, halb bäuriſch, halb ſtädtiſch . . die Jade bewies nit. War 
das überhaupt diejelbe Perjon, die ich vor einem halben Jahre nad) Mitter: 
nacht hatte aus dem Wagen jteigen jehen? In Männerjtiefeln jtafen ihre 
Füße nicht, jondern in ganz dünnen Schuhen, denen in diejem Straßenſchmutz 
gerade die allerlegte Anftrengung ihres Daſeins zugemuthet wurde. Dieje 
ehemaligen Stiefletten waren bis zur Formlofigfeit vertreten, die Haden 
jeitwärts gedrüdt, das Dberleder da und dort zerrifjen, die Farbe namen 
108. Und doch an einzelnen Bunften, wo die Falten ſich zujammengeichoben 
hatten und weder Wichje noch Koth eingedrungen war, da blinkte das Brüchige 
bräunlich roth und ein Reſtchen Ganzes verrietd, daß dieſes Leder einst 
mit Goldfäferlad überzogen gemwejen. 

„Suten Abend, Mirzel!” jagt’ ich an des Mädchens Seite tretend, „wie 
geht's denn allerweil?“ 

Diejes z0g, ohne mid) anzuſeh'n, mit einem fejten Rud das Kopftuch 
weiter über die Stirne herein, bi3 vom Geſicht nicht mehr als ein Spigchen 
Naje zu entdeden war; fie warf die drei leeren blechernen Milchkübel über 
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den andern Arm, ſo daß ſie zwiſchen mir und ihr nicht eben als Symbol 
freundlich vermerkter Annäherung, ſondern wie ideale Bremſer baumelten 
und ſagte dann ſchnippiſch und trocken: „Ich heiß net Mirzel.“ 

„Wie denn? Sefferl?“ 

„Das hat Ihnen g'wiß der kralawatſchete (krummbeinige) Miſtbub' g'ſagt. 
Ein jo ein feiner Herr geht mit jo "em Haderlumpen! Daß i net lach'!“ 

Sie ſchien den Groll ihres Vaters gegen das Schlädhterhandwerf zur 
theilen. „Wären Sie mir früher begegnet,“ jagt’ ich, „wär' ich gleich mit 
Ihnen gegangen.“ 

„Sie haben’3 aber nöthig! Mir jcheint, Sie fraticheln (plaudern, 
fragen) nad) und nad) dös ganze Dorf aus. Wöflentweg'n denn?“ 

„Sum Zeitvertreib!” 

„Wohnen Sie denn da heraußen?” 

„Seit vorgeſtern.“ 

„Je, dös möcht’ i net, wenn i net müßt’! Und gar bei dem Wetter!” 

„Wären Sie lieber in der Stadt, ala auf dem Lande?“ 

„Kunnt ſchon Leicht ſein!“ 

„Kommen Sie denn ſo ſelten nach der Stadt?“ 

„Selten grad' net, alle Wochen a paar Mal, aber zu ſo aner un— 
g'ſchickten Zeit. In der Nacht, wann Alles ſchon ſchlaft. Und in aller Gottes 
Früh geht's wieder retour.“ 

„Nun und warum denn juſt um dieſe Zeit?“ fragt' ich. 

„Warum?“ ſagte das Mädchen und lachte, und die Milchkannen klirrten 
aneinander, als lachten ſie mit. Jetzt zum erſten Mal wendete ſie mir das 
Angeſicht zu. Die Frage ſchien ihr gar zu naiv; ſie wollte ſich das Menſchen— 
kind betrachten, das ſolche Unkenntniß der wichtigſten Dinge verrieth. Da— 
bei ſah ich, wenn auch im Schatten des Kopftuchs, ein friſches jugendliches 
Geſicht mit ein Paar großen Augen mich anlachen. Ein Büſchel ungekämmter 
brauner Haare hing ihr unordentlich über die Stirne herein. Aus vollen 
Lippen glänzten prächtige Zähne. 

„Was thut Ihr denn da in der Stadt?“ fragt' ich unerſchrocken weiter. 

„Na, die Milch und die Eier und 's G'müs und, wenn wir eins haben, 
's Obſt einitragen zum Verkaufen.“ 

„Aber der Markt fängt doch nicht mitten in der Nacht an und dauert 
doch bis in den Mittag.“ 

„Der Markt! Was geht denn uns weiter der Markt an. Wir verkaufen 
unſer Sach' an die Händler. Die haben ihre Ständ' auf'm Markt und 
verkaufen's an die Stadtleut'. Wann die Sonn’ aufgeht, find wir Bauern 
ſchon lang’ wieder z' Haus,“ 

„Su Fuß?“ 

„Dös is a dumme Frag’. In der Nacht fahrt fein Omnibus.“ 

„Ich denke, Du fährſt manchmal im Fiader zu Haus.” 

Jetzt warf mir die Kleine einen Bli zu, wie einen Dolhftih. Aber 
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fie faßte fich gleich, biß fich auf die Lippen und zog das Kopftuch, das bei der 
Bewegung immer weiter auf den Scheitel zurücdgeruticht war, wieder tief 
in die Stirne. „Was ift das für a G'ſchwätz?“ jagte fie dabei. „Unſereins 
in eim Fiader? Unfinn! Dös gibt’3 net. Meiner Lebtag net.... Ad 
ja jo, jegt weiß ih, was da ausjpionirt worden ift. Bei und im erjten 
Stod da wohnt a Wittib, an Officierdwittib, die war amal hübſch und 
muß noch alleweil (immer) a Heß’ haben. Da geht’3 halt noch manch— 
mal auf die Gaude (Gaudium) und nachher kommt's im Fiader ham (heim).“ 

„Wie alt iſt die Wittib denn?” 

„So a vier Dugend Jahrl'n wird fie jchon überjtanden haben; a bißl 
frummp und a bifl rinnauget (triefäugig) is ſ' auch. Na jo a narrifcher 
Bipfel, wie Se jan!” Sie lachte laut auf, jprang über die Straße, daß 
die Blechkannen flogen, und ſchlug mir lachend das Thor vor der Naje zu. 

Wenn noch ein Reft von Bejorgniß in mir war, daß ich vor einem 
halben Jahre einen Diebjtahl belaujcht hätte, jo konnt' ich diejen Irrthum 
nun getrojt fahren laſſen. 

Ih fragte mi), warum ich eigentlich jo eifrig hinter der Sache her 
war. Daß die Erinnerung an Randolts Abenteuer durch die Wahrnehmung 
eines in der ftillen Nacht daherrollenden Wagens jeiner Zeit in mir erregt 
worden war, hatte ich lange vergefjen. So fand ich, daß die Kleine nicht 
ganz im Unrecht war, wenn fie ihre Verwunderung über meine Neugier 
ebenjo gröblich wie drollig laut werden ließ. Irgend eine Beranlafjung, 
noch einmal nachzufragen, empfand ich durchaus nit. Das Mädchen fchien 
zwar recht hübjch zu jein, aber meinem Geſchmack entzog ſich dieje Schönheit 
durch alle jene Schleier, welche aus dem Kuhſtall aufjteigend jo eine moderne 
Schäferin einhüllen, bejonders am Abend nach einem regneriihen Werktage. 
Die Stimme des Mädchens Hang recht friich, aber die Unterhaltung mit ihr 
war weder lehrreich noch anregend geweien. Ich Hatte alle Neugier ver: 
Ioren, zu erfahren, was in jenem Bindel gejtedt, welches damals das 
Schweiterhen in den Wagen gereicht, und ich begriff ichlechterdings nicht, 
warum ich mich überhaupt darnach erkundigt hatte, ob jie einmal im Leben 
in einem Fiader gefahren jei oder nicht. Genug davon! 


V. 

Da Randolt die ganze Zeit über nichts von ſich hatte hören laſſen und 
ich im Anfang meines Wiener Aufenthaltes allerhand wichtigere Geſchäfte 
zu verrichten hatte, jo dacht’ ich nicht daran, den jungen Mann in ſeiner 
Mohnung aufzujuchen. Die Freunde, die ich nah ihm fragte, wußten 
nicht3 von ihm, als daß jein Name hie und da einmal unter dem Feuille— 
ton einer wenig verbreiteten Zeitung zum Borjchein fäme, und auch da 
weder durch die Stoffe, die er behandelte, noch durch den Stil, den er ſich 
hingehen ließ, irgend welches Aufjehen erregte. 
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Die Herren vom Fach gaben mir ziemlich deutlich zu verjtehen, daß 
ic mich für ein Talent erhigte, das vielleicht in einem Provinzftädtchen 
hätte von fich reden machen können, hier auf dem großen literarifchen 
Markt aber nicht? bedeutete. 

Eines jhönen Nachmittags endlich ftieß ich auf den guten Mann 
rein zufällig im Cafe Daum, wo er, ein Abendblatt, darin er nicht las, 
in der Hand, über zwei Stühle Hingelehnt, daſaß und, allerlei Gewölk 
aus einer langen Birginiacigarre blajend, drei Herren zufah, die fich in 
einem higigen Kartenſpiel erprobten. Er wußte mir von feiner literarifchen 
Thätigfeit faft nod) weniger zu melden, als jene Freunde, 

„Sie haben ſich einer Zeitung als ftändiger Mitarbeiter angejchlofjen?“ 
fragt’ id. 

„Bott joll mich bewahren!“ rief er mit einem Anflug von Größe, 
während er die Haare lächelnd in's Genick jehüttelte. „Die und da eine 
Kleinigkeit... ein Bißchen ungereimtes Nichts für Nichts ... Gefälligfeits- 
jadhen, nicht der Rede werth! Hätte meinen Namen gar nicht drunterjegen 
jollen, aber die Redaction that’3 Hinter meinem Rüden. Kriegen mich nicht 
wieder dran.“ 

„Run und was fonft, lieber Randolt?“ 

„Wie meinen Sie dies was ſonſt?“ 

„Ich meine, was Sie außerdem gejchrieben haben die Zeit her.“ 

„Je nun, jo gut wie Nichts.“ 

„Zum Teufel, was treiben Sie denn? Arbeiten Sie denn nichts?“ 

„D doch, jehr viel! Ich Habe ein ganz großartiges Ding im Kopf, 
das mich zu geringerer Arbeit gar nicht gedeihen läßt. Zwar feiner meiner 
Entwürfe genügt mir bisher. Aber e3 ift ein Stoff, der, einmal erfaßt, 
nur zu einem außerordentlichen Erfolge führen kann. Urtheilen Sie jelbit ...“ 

Und nun jet’ er mir mit lauter beiläufigen Redensarten und. nebels 
haften Phrajen ein unangreifbare® Durcheinander von Compofition vor, 
darin die Gedanfentiefe eines Fauft und die Phantaſtik Byrons parodirt 
ichienen. Nirgends eine are Handlung, nirgends eine lebenswahre Geftalt 
und überall ein Tiefjinn von jo billiger Herkunft, daß mir jhon bei jolcher 
Skizze das Gähnen ankam und ich mich nur fragte: hat er mich oder ſich 
jelber zum Bejten? 

Er ſchien ſich indefjen in feinen Auseinanderjegungen jehr zu gefallen 
und jagte ein über's andere Mal: „Wifjen Sie, am Knochengerüſte läßt ſich 
bei jolch’ einem Vorwurf Nichts erkennen. ch bin nicht der Mann der 
nüchternen Auseinanderjegung. Liegen aber erjt Fleifh und Sehnen über 
dem Gerippe, dann jollen Sie ſehen . . . u. ſ. w.“ 

„Run und wie weit find Sie mit der Arbeit gediehen?” 

„sch ſtecke noch in den Studien.“ 

„So! Und find Sie mit der Bibliothek zufrieden?” 

„Mit was für einer Bibliothek denn? Glauben Sie etwa, daß ich die 
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Studien, die mir zu ſolchem Werke nöthig find, aus Papier und Pergamenten 
ziehen kann! Seien alle neun Mujen davor! Und gar hier am Orte! 
Auf jeder Straße, in jedem Kaffeehauſe ift mehr vom Leben und von der 
Poeſie zu lernen, als in hundert alten Schartefen! Genug der jchablonen- 
haften Schulmeifterei! Diesmal joll man jagen: Der hat’3 aus dem Bollen 
gegriffen. ' 

Mir fiel's wie Schuppen von den Augen, während er aljo in den Tag 
hinein ſchwatzte. Bis nun hatte mich die Freundichaft verblendet. Erſt jet 
zog ich mir die Bemerkungen in Ueberlegung, die ſich mir gleich im erften 
Augenblid des Wiederjehens hatten aufdrängen wollen. Randolts äußerliches 
Weſen hatte jih in den ſechs Monaten auffallend verändert. Jener Stempel 
eines jchulmeifterlichen Jdealismus, der freilich an die Provinz erinnerte, 
dem jungen Mann aber jo gut ließ, war bis auf die legte Spur abgeftreift. 
Sein Bart war verjchnitten, fein Haar gejcheitelt und jeine Tracht jo 
modijch, jo fpecifiih Wienerifh, daß man ihm die Vollendung des Groß: 
ſtädters jhon von Weitem anjah. Am Berwunderlichiten war mir feine 
Sprade. Er gab fih Mühe, jo viel al3 möglich Dialectwendungen anzu: 
bringen und auch die gewöhnlichen Worte mit fürzejten Endiylben, dumpfen 
A's und anderen Eigenthümlichfeiten auszuftatten, die aus feiner nieder: 
ſächſiſchen Kehle jo wunderlich Hangen, daß ich nur aus Höflichkeit ihn zu 
rügen unterließ. Für den Augenblid war auch meine Entrüftung von 
Wihtigerem herausgefordert. Die Fabel von dem großartigen Werke, womit 
einer Gott weiß wie lange ſich trägt und es doch nicht auf’3 Papier nieder: 
legen kann, war mir im Leben jchon zu oft aufgetiicht worden. Sch wußte, 
wie viel ed mit einem guten Vorſatze geichlagen hatte, der den Poeten in 
allen Straßen, Salons und Kneipen herumtrieb, während auf jeinem Schreib: 
zeug fih Schwämme anjegten. 

„Schämen Sie fih nicht,” jagt’ ich, „mir altem Hajen ſolchen Kohl 
vorzujegen? Schämen Sie fih nicht, jo gottlofer Weije zu faullenzen und 
für Ihre Bummelei nicht einmal befiere Ausreden erfinden zu können!“ 

Ih ftand ärgerlich auf und griff nad) meinem Hute. In jeinen 
Zügen verrieth ſich Beihämung Er hielt mid am Arme feſt und mit 
einer anderen Stimme, als er mir vorhin feine nichtigen Pläne vor: 
geihwindelt, bat er mich leije, ihn mit auf den Weg zu nehmen und ge: 
duldig anzuhören. Er danfe Gott, daß wieder ein Menſch jo zu ihm ge— 
jprochen. Er fühle jelbit, daß es höchſte Zeit ſei, jich aus joldy thatlojem 
Brüten aufzuraffen. Uber... aber! 

Alle dieſe Aber Tiefen jchließlih auf ein Weib hinaus, das ihm den 
Kopf verdrehte und jeine Gedanken nicht zur Ruhe und Ordnung gelangen 
fieß. Auf dasjelbe räthjelhafte Frauenzimmer, mit dem er vor einem halben 
Sahre befannt geworden war und das aller Liebe, aller Verführung, allen 
Bitten zum Troß den Schleier jeines Geheimnifjes nicht ein Bißchen ge: 
lüftet hatte. 
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Im Anfang war ihm fein Verſprechen ſehr geringfügig erſchienen. 
Aber je länger dies wunderliche Verhältniß währte, je fejter fi) von Herz 
zu Herzen die gegenfeitigen Bande ſchlangen, je mehr eines das andere zu 
bejigen wähnte, dejto peinlicher erichien meinem unjeligen Freunde der Um: 
ftand, daß feine Geliebte von ihm Alles und er von ihr Nichts wußte, als 
daß fie jung und ſchön und fröhlich war. 

Und jo trieb es ihn um, wie den Mann der Melufine in jenem fchönen 
Märchen, dem es das Glüd feiner Ehe verdarb, daß jein Weib fich jeden 
Freitag in einen Thurm einſchloß und für ihn verſchwand ohne eine Frage 
zu gejtatten oder feinem Forichen zu genügen. 

Ich mußte zugeben, daß er noch viel unglüdlicher daran war, als 
jener Mann der Sage, denn im unjeren nüchternen Zeiten durfte man 
Hundert gegen Eins wetten, daß es nicht eben Höhere Mächte waren, 
deren Dienft ihm die Geliebte vorenthielt und fie zum Schweigen zwang. 

Immer tiefer hatte fih in Nandolt der peinigende Verdacht einge: 
frefien, daß er den Befib des Mädchens mit einem Anderen theilte, mit 
einem unbefannten Dritten, der befjere und zwingendere Nechte über Lori 
ausübte. Die heiligiten Betheuerungen, welche fie diejem Verdacht ent: 
gegenjegte, die ganze ſchaurige Vermefjenheit, mit der fie allen Fluch auf 
Erden und im Himmel fih auf Leib und Seele niederihwor, wenn je 
ein anderer Mann ihre Gunft, ja nur ihre Aufmerfjamfeit gewonnen hätte, 
fie konnten fein zerjtörtes Vertrauen nicht heilen. Sie thäte und duldete 
überhaupt nicht3 Schlechtes, nichts, das fie vor ihrem Bater auf Erden 
und dem Vater im Himmel zu verbergen hätte, e$ müßte denn die Liebe 
zu Randolt fein. Doch war die jündhaft, jo büßte fie das Glück der- 
jelben vollauf durch die böje Meinung, womit er fie jo jehr kränkte, und 
dur die Qual, mit der er ſich und ihr die guten Stunden verdürbe. 

Und warum konnte fie ihm nicht geftehen, was doc ihr Vater wußte? 

Weil dann jeine Liebe ein Ende nähme. 

Warım das, wenn nichts Schlechtes, nichts Ehrloſes, nichts Heim: 
liches dahinter jtat? 

„sa weil’3 halt jo iſt!“ Ueber dieſe weibliche Logik war fie nicht 
hinauszubringen. Ich wunderte mich, daß es dem Manne nie gelungen 
war, durch Zärtlichkeit oder Echlauheit, durch Lift oder Schmeichelei 
dem Mädchen, wenn ſchon fein Geſtändniß, jo doc eine Andentung, eine 
Unbedachtjamkeit abzuringen, aus der fich weiter etwas folgern ließ. 

Aber Randolt erklärte mir dies damit, daß fie überhaupt auf fein 
Geſpräch einginge, welches nur von fern auf ein Nachgeben in diejen Fragen 
hinzielen fünnte. Sobald fie ſolche Hintergedanfen merkte, gäbe jie keine 
Antworten mehr und mahnte ihn nur an jein Verſprechen. Sowie er aber 
geradezu den wunden Punkt mit jchmeichelnden oder gebieteriichen Worten 
berührt, jchweigt fie mit ſolcher Hartnädigfeit, als habe fie ein Starr: 
frampf befallen, Und läßt er nicht nad) dem erſten Verſuche nach, in fie 


— hans Bopfen. — 179 


zu dringen, jo bricht fie in einen Strom von Thränen aus. Und rühren 
ihn aud ihre Thränen nicht, jo padt fie jtumm zujammen und geht, 
feines Worte mächtig, vor der Zeit von dannen. 

Es war ziemlich deutlich, daß Randolt in diejer Kraft des Willens, 
in diejer Beharrlichkeit des Verneinens bei allem Verdruß doch auch einen 
Anlaß zur Bewunderung fand. Er liebte fie ja noch. Aber eben jo deut: 
fih war mir’s, daß der Honigmond diejer Liebe in jein leßtes Viertel 
getreten war. 

Heftige Vorwürfe, fränfende Auftritte, Momente vajender Wuth und 
Mißachtung wechjelten mit thränenreicher Verſöhnung, gegenfeitiger Selbſt— 
anflage und beraujchendem Bergeflen. 

Uber jelbft im Genuß zitterte der Zorn und die Reue nad) und der legte 
Tropfen im Becher aller Freuden enthielt immer wieder einen neuen Verdacht. 

Bon joldem Stimmungswechjel umgetrieben, verjanf der begabte 
Menſch in Nihtsthun und ein leeres Brüten, das auf thörichte Dinge ge: 
richtet war. Sowie er jeine Gedanken zu ernjter Anftrengung zujammen: 
faffen wollte, jhob fi) ihm bald der gemohnheitsmäßige Gedanke unter: 
was thut fie jegt? wo treibt fie jih herum? Und er empfand dies Ge— 
heimniß wie eine Schande. Seine Phantafie malte ihm flinf die un- 
finnigjten Dinge vor. Und wenn die Stunde nutzlos verronnen war, die 
er erniter Arbeit hätte widmen jollen, jchalt er fich ſelbſt und jeine Ver— 
fommenbeit mit jolher Wuth, daß er fich jobald nicht wieder zu ruhigen, 
ernftem Nachdenken heimfinden konnte, oder noch häufiger jagte ihn die 
unſinnigſte Eiferjucht aus dem Haus, auf die Gaſſe und er trieb ſich in 
den Borjtädten herum, jah in alle Fenſter, die ihm verdächtig jchienen, 
bejuchte alle Wohnungen, wo man Zimmer zu vermiethen ausbot, fragte 
Polizisten und alte Weiber aus, denen er eine ungefähre Bejchreibung der 
Geliebten zu machen wagte. Immer mit dem gleihen Erfolg, Zeit, Geld 
und Laune zu verderben und jo Hug wie zuvor, aber todmüde in einem 
Kaffeehauſe niederzufinfen und, während er gleichgültigen Menjchen in die 
Karten jah, an nichts zu denken. 

In mir erwachte bei diejer Krankengeſchichte jeiner Seele die alte 
Theilnahme. Uber auch mir gegenüber war er ſich durchaus nicht immer 
far, was er wollte. Bald bat er mid um Hülfe, den geliebten Dämon 
zu entlarven, bald machte er fich die größten Vorwürfe, unritterlih an 
jeinem Mannesworte zu freveln, ein gegebenes Berjprechen wie ein Knabe 
zu bejammern und dem liebſten Mädchen auf der Welt alle Hingebung 
und Treue mit gemeinem Berdachte zu vergelten. 

In jolh einem Augenblide der Verzweiflung erlaubt’ ich mir ihn 
zu fragen, ob es nicht jeines Charakters wiürdiger und vor Allem 
jeinem Talente das Förderlichite wäre, ohne weiter in die heiffen Fragen 
forjchen zu wollen, einfach mit der geheimnißvollen Schönen zu brechen 
und fi) über ihren Verluſt jo oder fo zu fallen. 

Nord und Eüd. I, 2, 13 
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Da zudte Randolt nur die Achſeln, wendete das Geficht, deſſen 
Mustelbewegung er nicht länger zu beberrichen vermochte, von mir ab 
und ich konnte mir wol denfen, daß die Antwort, die ihm auf die 
Zunge getreten, wäre fie ausgeiprochen worden, nicht eben jchmeichelhaft 
gelungen hätte. 

Sleichviel! ich war entſchloſſen, das Geheimniß rückſichtslos zu ent: 
hüllen, wenn je mir der Zufall einen Bipfel des Schleiers in die Hand 
jpielen jollte. Kein Schmerz der Trennung, der Enttäuihung, jelbjt der 
Schuld fonnte Ihädlicher auf der Seele meines jungen Freundes laften, 
als dieje Art von Glück. 

Eine Hoffnung auf jolhen Erfolg fonnte ich freilih noch nirgends 
entdeden. Aber bligartig leuchtete es in mir auf, als ich etliche Tage 
jpäter zu Randolt fam und ihn mehr als je außer Faflung fand. Er 
wollte fange nicht mit der Sprache heraus, bis er auf einmal ſich dicht vor 
mich Hinjegte und fagte: „Helfen Sie mir! ch glaube nun in der That, 
Sie fünnen mir helfen... Denken Sie, meine Lori fennt Sie... und 
ich habe gegründeten Verdacht, daß aud Sie das Mädchen fennen.” 

Sch mußte lachen. Erſt nad einigen Aufflärungen, die langjam 
genug zum Ziele führten, berichtete Randolt deutlicher aljo: 

„Vorigen Mittwoch fit Lori hier auf meiner Stube. Während ich 
die letzten Zeilen eines ſchon vor ihrer Ankunft begonnenen Briefes mit 
fliegender Feder niederjchreibe, ipielt fie mit den Photographieen, die auf 
meinem Tiſche liegen. 

„Du! ruft fie plöglich, wer it denn das? — Die Photographie, die 
fie mir wies, war die hrige. 

„Ich nannte Ihren werthen Namen und entwarf arglos eine ziemlich 
ihmeichelhajte Schilderung Ihres Wejens und Thuns. 

„Den kenn’ ih auch, jagte fie. Das unbedachte Wort entfuhr ihr 
eben jo. Mir aber ftiegen die abſcheulichſten, unfinnigiten Gedanken in 
den Kopf. Woher fennft Du denn den? fragt’ ich und mwandte mid) 
von meinem Schreibtiih um. 

„Meber ihr dunkles Angefiht flog aufzudende Röthe, aud ihr Blid 
nnd ihr Lächeln verrieth Verlegenheit — vielleiht auch nur Erjchreden 
über meinen jähen Zorn. Und aljo lächelnd jagte fie: Nu, ich Hab’ nur 
jagen wollen, ich hab’ das Bild jchon einmal gejehen, nicht den Herrn 
ielber, das Bildel da, das war in der Auslag’ (Schaufenster)... wo 
denn nur gleih? Richtig, auf'm Kohlmarkt, da waren mehr jo von Eng 
(Euch) Schriftgelehrten ausg’hängt. 

„sh mußte mich wol mit diefer Antwort zufrieden geben, aber ich 
meinte an ihren Augen eine mir bis jegt ganz unbekannte Bejorgniß ab- 
zulefen. Ich jah fie nur um jo genauer an, während ich ihr mittheilte, 
daß Sie mein Freund, einer meiner beiten Freunde auf der Welt und der 
befte jedenfalls in diefer Stadt jeien. Sie wiflen, wie fi dag Mädchen 
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beherrichen fann. Sie zudte nicht mit der Wimper. Aber es mußte mir 
auffallen, daß fie, die voller Uebermuth gefommen, an jenem Abend trauriger 
ward al3 je und mehr als einmal aus tiefer Bruft aufieufzte, ohne einen 
anderen Grund für dieje auffallende Verjtimmung angeben zu fünnen, als 
den, daß ihr eben jo „grantig” zu Muth wäre. 

„Noch zwei Umftände fielen mir peinlich und immer peinficher auf. 
Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen ganz mein Herz ausichütte. Der erfte 
ift der: Lori, die fich, wenn id) eben dringende Briefe abzuichiden habe, 
manchmal die Zeit, jo gut’3 gelingt, vertreiben muß, bis ich fertig bin, 
Lori hat in diefen Monaten alle meine Photographieen hundert Mal in 
der Hand gehabt; es iſt gar nicht zu denken, daß fie die Ihrige gerade 
bi3 auf diefen Tag hätte überjehen jollen — und um jo weniger zu denfen, 
wenn es wirklich das Bild eines Bekannten, des einzigen Befannten unter 
allen diejen Larven gewejen wäre. 

„Sodann das Zweite! Nehmen Sie mir nicht übel, daß ich es gerade 
heransjage. Ich bin gejtern den Kohlmarkt zu beiden Seiten abgelaufen 
und habe in jeder Kunithandlung, ach in jedem Laden, der nur entfernt 
im Berdachte fteht, mit Photographieen zu Handeln, nach einem Conterfei 
Euer Gnaden gleichviel in welcher Art und Form gefragt und nirgends 
hatte man mir nicht nur nichts dergleichen anzubieten, man verſchwor ſich 
auch hoch und theuer, jo lange man zurückdenken konnte, jemals eines ver: 
fauft, ausgejtellt oder beſeſſen zu haben. 

„Was geht daraus hervor? 

„Erſtens daß mich Lori belogen, wenn fie gejagt hat, daß fie Ihr 
Bild in einem Schaufenfter am Kohlmarkte gejehen, daß fie vielmehr feinen 
Abklatſch, jondern Sie jelber Angeſicht von Angeficht kennen gelernt hat. 
Und zweitens, daß fie dieje Befanntihaft nicht vor Ihrer legten Ankunft 
un Wien gemacht haben kann. Beides iſt ganz Far. Und darum bitt’ 
ih Sie, fih zu bejinnen, wen Sie unter Ihren jüngiten Belanntichaften 
im Verdachte Haben fünnen, meine Lori zu jem.“ 

Ich beſann mich. Allein umſonſt. Ich hatte in Salons und Theatern 
jeit meiner Zurüdtunft allerhand Belanntichaften gemadjt; hatte aus weib- 
Iihen Händen Handſchuhe, Briefpapier und einen Regenſchirm gekauft; 
mein Gaftwirth hatte eine brünette Frau und mein Schneider eine jchöne 
Toter. Schließlih konnte Loris Erinnerung an mein harmlojes Ange: 
fiht au von einer Fahrt auf der Pferdebahn oder einer ähnlichen Ge— 
fegenheit herrühren, bei der ich meines Gegenübers gar nicht geachtet Hatte. 

Uber das dem eiferjüchtigen Randolt klar zu machen, war vergebene 
Mühe Er jah in aM’ diejen Worten nur liftige Ausflüchte, mit denen 
man um die Wahrheit herumfommen wollte. Er war unverjhämt genug, 
den Ironiſchen zu jpielen und meine Discretion jehr lobenswerth zu nennen. 

Sch blieb ihm nichts ſchuldig und hatte ſchon die Thürklinfe in der 
Hand, um den Narren fich ſelbſt zu überlaſſen. Ta that er mir wieder 


13* 


182 — Vord und Sid. — 


leid und ich blieb auf ſeine Bitte hin. Aber ein Geſpräch kam nicht 
mehr zu Stande. Randolt ſaß, den Kopf in den Händen, ſtumm vor 
ſeinem Tiſch. Ich ging im Zimmer auf und nieder und quälte mein 
Perſonengedächtniß, das mir keine Geſtalt, welche auf dieſe „Lori“ paßte, 
verrathen wollte. 

Es war ſchwül in der Stube und es dunkelte. Ich trat an's Fenſter 
und öffnete einen Riegel; dann ſah ich ſinnend zum regneriſchen Nacht: 
himmel empor. Da erwedte mid ein Geräuſch und eine Ahnung durch 
zudte mi. Unter mir auf der Straße zündete man juft eine Laterne 
an. Es war mir nicht anders, als wäre damit auch mir ein Licht auf: 
gejtet worden. Das Geräujch rührte von einem jchnell daherrollenden 
Fiader her. Wie ich ihn nahen hörte, wie ich das Glanzlicht jah, das 
flüchtig fich fpiegelnd auf feinem ladirten Dach erglänzte, während er unter 
der Laterne vorüberflog, da mußt’ ich an jenen anderen Fiader denken, 
der Randolts Lori vom Stephansplag entführt hatte, und an jenen dritten, 
den ich in der Winternadht auf dem Lande vor das Fenſter mit dem Rinde 
hatte fommen jehen. Zum erjten Mal berührte mic) der Gedanke, da 
dies ein und derjelbe Wagen jein könnte, denn das Mädel mit den Milch: 
fannen war meine leßte Bekanntſchaft; dies Hatte jonnengebräunte Hautfarbe 
und bligende Augen, an feiner Regentradht waren Refte ftädtiicher Mleidung 
zu erfennen und daß es Sefferl gewejen, die damals von ihrem Schweiter: 
chen erwartet und bedacht aus dem Wagen geftiegen war, darüber hatt’ ich 
icon jeit ihren Abjchiedsworten feinen Zweifel. 

Uber ein Milchmädchen, eine bäurische Dirne, deren Tagewerk fich 
im Kuhſtall vollzog — das fonnte dod unmöglich Randolt3 Melufine fein! 
Ich fürchtete einen Augenblid, e3 wäre der Wahnfinn, den Randolt in diejer 
Stube ausbrütete, anjtedend und benebelte auch meine Gedanken. Dann 
aber dacht’ ich: ein Milchmädchen, das in einem unnummerirten Fiader 
nah Hauje fährt, geht wol nicht immer in bäuriſcher Tracht zur Stadt. 
Dort draußen leben fie ohnehin mehr wie in einer Vorftadt, als auf dem 
Dorfe. Taujend Beziehungen fnüpfen fie an’3 Leben der nahen Capitale. 
Der Bater hat Geld, die Tochter führt die Wirthihaft und, während der 
Alte den ſchweren Rauſch vom Heurigen verihnardht, geht das Mädel, 
dem feiner von den Burjchen auf dem Lande gut genug jcheint, nah Wien 
auf Abenteuer und beglüdt einen Fremdling, der weder ihren Dialect noch) 
ihre Redewendungen abjhägen kann, der Alles, was er Außergewöhnliches 
und Wunderliches an ihr findet, getroft auf das ihm fremde Wienerthum 
ſchreibt und fich jomit länger in Geheimniffen erhält, die ein Eingeborener 
mit mäßiger Mühe zerftreuen würde. 

Darum war fie gerade gegen den Fremden fo vertraulich geworden. 
Hübſch und lebendigen Geiftes war fie ja. Und Seife und Kölnerwaſſer, 
„lange Kleider und ſpitze Schuh” mochten ja wol cin Wunder wirken und 
aus der Milchmagd eine verwunjchene Prinzeſſin zaubern, die einem jungen 
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Mann, der nad) dem Leben Lüftern aus einem Provinzjtädtchen fam, wie 
eine zweite Melufine, wie eine Märchenkönigin erichien. 

Meine Phantajie fam mir zu Hülfe. Ich jah, wie die Heine Schweiter, 
früh abgerichtet und der älteren ganz ergeben, hinter dem Rüden des 
überftrengen rohen Vaters in's Complot gezogen ward. Sie jchläft beim 
offenen Fenjter, auf daß fie den Wagen rollen hört. Kommt er heran, 
jo frieht fie aus dem Bette. Ein Baar Stiefel des Bruders und eine 
alte Pferdedede hat jie jchon vorher zurecht in ein Bündel gebunden. Das 
wird dann im den Wagen gereicht, damit Lori fich zur Noth in Sefferl 
verwandeln und ihren Staat verhüllen fünne, damit fie ihre Safianftiefelchen 
ſchone, wenn fie durch den dörferlihen Koth paticht, und nicht durch ſtädtiſche 
Kleidung auffalle, wenn fie fich in's väterlihe Haus ftiehlt. 

In der Stadt kennt fie Niemand als die Höfer auf dem Markte, 
die ihr das Gemüje und die Eier abfaufen, und jelbft diefe haben ſie 
nur in der Nacht gejehen. Sie mag unerihroden mit ihrem fremden Schag 
unter die Städter wandeln. Belanntichaften, vor denen fie fich verrathen 
fünnte, geht fie nicht ein. Und wenn allein mit ihm, oder an einem 
Wirthstiſch, oder in einer Loge unter dem jeidenen Kleide die grobe Bauern: 
manier auf einen unbedachten Augenblid hervorgudt, ijt Randolt der erite, 
den die Liebe blind macht? 

Mit Gedankenjchnelle jtimmte mir aljo eins zum anderen. Dennoch 
wagt’ ich es nicht, dem ohnehin jo aufgeregten Freunde furzweg als 
Entdedung mitzutheilen, was denn doch nur eine Vermuthung war. Eine 
Bermuthung, die nur für mich zwingende Glaubwürdigkeit an ſich hatte, 
dem Argwöhniichen aber nur wie Berhöhnung hätte Flingen müſſen. 

Immerhin mußt’ er merken, daß mir etwas in den Sinn gelommen, 
was auf jeine Neugier zu beziehen war. So ließ er es denn an Bitten 
und Drängen nicht fehlen. 

Sch Hätte viel darum gegeben, meinen jungen Freund aus feiner 
verderblichen Liebjchaft befreien zu fünnen. Aber für's erjte war ich jelbit 
ja noch ohne Gewißheit, daß meine Vermuthung gegründet fei. Und für's 
zweite: hatt’ ich ein Necht, dag Geheimniß eines Mädchens zu verrathen, 
das mir nie ein Leid gethan? Ich ſagte nein. Ich konnte Randolt nicht 
zumuthen, mich jeinen Schat heimlicher Weije jehen zu lafjen, wenn er 
zu oder von ihm ging. Mir widerjtrebte jolch’ gemeine Hinterlift gegen 
ein vertrauended Weib und ich bin überzeugt, Randolt jelbjt Hätte trotz 
aller Gier, Hinter das Geheimniß jeiner Lori zu kommen, jolch eine 
Gedanken als Niederträchtigfeit zurüdgewiejen. Schon jet ſchien mir eine 
Art reumüthiger Sorge über jeine Seele zu gehen und jeine Entichlüfie 
zu wandeln. Ich täufchte mich nicht, wenn ich bemerkte, daß von dem 
Augenblid an, da ih ihm die Möglichkeit, jein Geheimniß zu enträthieln, 
hatte ahnen laſſen, ſein Wunſch, daß dies gelingen möge, an Heftigfeit 
einbüßte. Sein Drängen ward immer ſchwächer. Er wich mit feinen 


184 —  TIord und Süd. — 


Antworten aus. Er ermahnte jich immer eifriger daran, daß man Mannes: 
wort und Schwur nicht brechen dürfte. Er liebte jeine Sklaverei und 
fürdhtete ſchon jeßt, die Kette zu verlieren, die ihn zwar wund drüdte, die 
ihn zwar in den Staub 309, aber auch jein Glüd an ihn feflelte. 

VI. 

Randolt that ſich Gewalt an, nicht mehr von ſeiner Geliebten mit mir 
zu ſprechen. Nichts deſto weniger kam er jetzt recht oft auf's Land heraus 
und blieb bis in die ſpäte Nacht bei mir ſitzen, bald in ein gewaltſam 
herangezogenes Geſpräch ſich vertiefend, bald ſtundenlang vor ſich hin— 
brütend, immer aber wie einer, der das, was ihm das Herz abdrückt, 
nicht verlautbaren will. 

Eines Abends, als er's gar zu arg trieb, nahm ich ſelber die Sache 
wieder auf, wenn auch vorſichtig und ohne einen Namen zu nennen. Ich 
drang nochmals in ihn, der tollen Geſchichte wie ein Mann ein Ende zu machen. 

„Ich kann nicht! Ich mag nicht!“ rief er aus. „Es wäre denn, 
Sie überzeugten mich, daß Lori ein verworfenes Geſchöpf ſei, deſſen Heim— 
lichkeiten ſie und mich entehrten!“ 

Ich war nun weit entfernt, ſolch' etwas behaupten oder auch nur 
vermuthen zu dürfen. Der Kuhſtall gilt mir durchaus nicht als eine 
unmoraliſche Anſtalt. Da ich nun der Wahrheit gemäß ſolchem Verdacht 
nach meinem Wiſſen und Gewiſſen jede Berechtigung verweigerte, goß ich 
nur Oel in die Flamme. Ich bin überzeugt, daß Randolts Entſchluß, 
an ſeiner Lori feſtzuhalten, ſchon lange nicht mehr ſo deutlich in ihm 
redete, wie an jenem Abend, da er ſich von mir trennte. 

Einige Tage ſpäter erhielt ich ein Briefchen von ihm, worin er ſich 
abermals für den Abend anſagte. Er war in ſich gegangen, hatte ſich zur 
Arbeit gezwungen und einen Eſſay gejchrieben, von dem er fih um jo 
mehr veriprechen wollte, als die zu Grunde liegenden Studien nicht leicht 
bei der Hand lagen. Aber während des Niederjchreibens fielen ihn, der 
jo lange die Feder hatte ruhen lafjen, allerhand Bedenken an. Er miß— 
traute der Klarheit jeiner Gedanfenentwidelung und die Gabe des Stils 
ſchien ihn verlaſſen zu haben. All’ diejer Selbjtquälerei jollte eine Vorleſung 
abhelfen. An meiner geduldigen Seele wollt’ er erproben, ob jeine Ge: 
wiſſensbiſſe nicht übertrieben und jeine Kraft noch beflügelt jei. 

Nah meinen früheren Ermahnungen konnt’ ich nun nicht verweigern, 
mir eine Frucht derjelben vorlegen zu lafien. Ich zog ein paar Flaſchen 
aus dem Keller und machte gute Miene. Allein die Borlefung währte 
über eine Stunde. Und da fie jpät begonnen worden, da viel über die 
Arbeit zu jagen und diefes nicht mit wenigen Worten auseinanderzulegen, 
zu beftreiten und in’3 endliche Gleichgewicht zu bringen war, da endlich das 
viele Neden durftig macht, jo brauchten wir nicht zu erjtaunen, als wir 
die lange Sitzung aufhebend nad der Uhr biidten. 
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Wir hatten den Schlag der Mitternacht gänzlich überhört und es 
fehlte jetzt nicht viel an zwei Uhr des Morgens. Aber es war eine milde 
ſternhelle Frühlingsnacht. Alle Wege waren von den abgefallenen Blüthen 
der Akazien weiß beſtreut und in des Nachbars Garten ſchlug eine Nachtigall 
ſo ſchön, als wollte ſie ausrufen, welch' eine Luſt es ſei, in ſolcher Nacht 
zu wachen. Mich ſelber reuten die Stunden nicht, in denen ich einen 
Wiedergefundenen bei der Arbeit kennen gelernt hatte. Ich durfte hoffen, 
daß Randolts Herzensfieber ſeine gefährliche Kriſis durchgemacht und daß 
dieſe wunderliche Liebe ihren verderblichen Einfluß auf ſein geiſtiges Treiben 
verloren habe. 

Ich gab ihm bis über den Hügel das Geleite. Von droben ſah man 
die ſchattenhafte Stadt mit Tauſenden von glühenden Laternenpunkten 
unter ſich liegen. Wie ein blaſſer Streifen wand ſich die Donau durch's 
verdunkelte Gefild; man meinte, ſie rauſchen zu hören, ſo ſtille war's 
ringsum und manchmal blinkte und glitzerte es jählings in ihrem Fluß 
auf, als wär' ein Stern in's Waſſer gefallen, der nun auf Nimmer— 
wiederſehen verſänke. Ueber's Marchfeld her kam ein Eiſenbahnzug, man 
ſah von ihm nur das glänzende Augenpaar der Locomotive, die rothen 
Laternen, und hörte nur am Schnauben des Dampfes, am Raſſeln der, 
Räder, daß er tief unten näher fam und endlich fern in eine Halle ein: 
fief. Als er vorüber, ging ein Windhauch durch die Luft, daß die Bäume 
flüfterten und neuerdings ihre weißen Blüthen auf uns niederichüttelten. 
Dann war wieder Alles jtil und man hörte hinterm Dorf die Nach— 
tigall jchlagen. 

Ich wünſchte Randolt Glüf auf den Weg und fehrte heim. Er 
hatte lange Beine; wenn er feſt ausfchritt, war er in einer Stunde vor 
feiner Thür. Ich jah noch einmal zurüd, wie feine Hurtige Geftalt unter 
den Bäumen ſich entfernte. Raſch entichwand er meinem Blid. Ach 
hörte noch einen Hofhund bellen, den er im Worübergehen aus dem 
Schlummer geitört haben mochte, dann juchte ih in Eile mein Bett. 

Während ich ſchon fejte ichlief, ging Randolt jeines Weges dahin 
und dachte wer weiß woran. Manchmal pfiff er fi ein paar Takte vor 
oder brach ein Blatt vom niederen Akazienbaum, ohne jtill zu jtehen. 
Die Sterne ſchienen immer heller und die Naht ward immer finjterer. 
Aber dafür wurden, je näher man der Stadt fam, die Laternen immer 
regelmäßiger. Bald Hatte er die Linie erreicht. Begegnet war ihm bisher 
Niemand als ab und zu ein Polizift. Jetzt Holte ihn ein Wagen ein. 
Ein Heiner Leiterwagen, der ziemlich hoch bepadt und mit einem weißlich 
ihimmernden Tuhe überdadt war. Der Kuticher hieb trogig in die 
Pierde, da er an dem einjamen Wanderer vorüberfam; Hinten auf dem . 
Wagen ſaß ein Weib und jchlief, das Kopftuch über's Geficht gezogen, 
die Füße vom Wagen niederhängend. 

Später holte Randolt einen Trupp von fünf Menjchen ein. Drei 
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Burſche und zwei Weibsleute, die vornübergebeugt unter hochaufgefüllten 
Tragkörben nicht ohne Mühſal des Weges nach der Stadt jchritten. Troß: 
dem jchienen fie guter Dinge, fie jcherzten mit einander und lachten laut. 
Als Randolt fie im Rüden hatte, fing eine Kinabenftimme Hinter ihm zu 
fingen an; jofort jtimmten die anderen viere mit ein und es däuchte den 
Wanderer gar artig, obwol es vielleicht halber Spott war, was jte hinter 
ihm dreinjangen. 

Später holte er nochmals zwei oder drei folder frarentragenden 
Seftalten ein. Es waren wol ältere Menjchen, die feine Luſt zu fingen 
hatten oder wußten, daß fi) das bei nachtichlafender Zeit in der Stadt 
wicht ſchickte. Sie redeten nicht einmal mit einander, gingen mehrere 
Ellen weit auseinander, aber gleihen Schritts dahin und feuchten jeder 
für ſich unter ihrer Laſt. 

Randolt merkte wol, daß das Alles Landleute waren, die ihre Waaren 
zu Markte brachten, und meinte darnach, daß e3 wol noch früher gegen 
Morgen wäre, als jeine Tajchenuhr ihm zeigte. So fam er die Wäh— 
ringerjtraße hinauf und über den Ring in die Stadt. Auch hier war's 
jest recht jtill. Er hörte wol Wagen fahren, jah aber feinen. In ein— 
zelnen Kaffeehäujern brannten noch etlihe Gasflammen. Er trat an’s 
Fenſter eines jolchen und ſah, daß auch hier Landleute die Gäfte waren, 
die fich mit einer Tafje oder einem Gläschen jtärkten, che fie auf den 
Markt rüdten. Auf der „Freiung“ jah er einzelne Schattengeftalten ſich 
an einander vorüberdrüden, hier und dort hantieren, Butten zuſammen— 
ichieben oder fih an die Wand fauern. 

Die Sade hatte fein Intereſſe für ihn und ohne fich zu verweilen 
ging er vorüber. 

Auf dem „Hof“, dem nächſten großen Plate, war's noch ruhiger. 
Er jah wol Butten geitellt und Körbe gejchichtet, konnte jedoch feine 
Menichen dabei entdeden. Das verwunderte ihn. Er ging über den 
Fahrdamm, um genauer Hinzujehen, und nun däucht' es ihn allerdings, 
als ob die ganze Fronte entlang unter dem Gebäude der Ereditanjtalt 
ihwarze Schatten durcheinander fauerten. Waren das Menichen oder zu: 
jammengeworfene Säde, Mäntel und Rüde? 

Er trat auf dieje Schatten zu und jah, daß dicht über diejen Säden, 
unter dieſen Mänteln, diejen Röden allerdings Menichen lagen, gemüths— 
ruhige Bauersleute, die des Käufers ihrer Waaren warteten, und bis 
diejer fam, fi) nicht jcheuten, den Schlaf, der ihnen daheim in ihren 
Betten nicht weiter geftattet war, auf dem Straßenpflafter nachzuholen. 

Hier gleih an der Ede lag ein ſtämmiger Burſch, halb Mann, halb 
Knabe, die Arme unter dem Kopf, die Beine breit über den Bürgerjteig 
gejtredt und jchnarchte, wie wenn's nirgend bejfere Lagerftatt gäbe. Der 
Strahl der über ihm fladernden Gasflamme jchien ihm gerade in den 
halb offenen Mund. Hier ſaß ein Miütterchen auf den Stufen der Apo— 
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thefe in jich zuiammengefrümmt, die Stirn auf den Armen, die Arme 
auf den Knieen; der alte Strohhut über ihrem Kopftuch war vornüber 
geruticht und jein verblichenes Band ftreichelte die nach oben ſich krüm— 
menden Spiten altehrwiürdiger Schmierftiefel. Hier fauerten drei Mäd: 
hen, eines an's andere gelehnt, die Arme über einander gejchlungen, das 
Haupt des jüngften in des älteften Schooß, ein feiner Hund zu ihren 
Füßen. Daneben drei Blumenjtöde, zu oberjt in Papier gehüllt und mit 
Faden ummwidelt, und eine Butte, aus der bleich wie Geſpenſter die 
ipigigen Laibe friiher Butter hervorgudten. Im Schatten diefer Butte, 
jo dicht ald möglih an die Wand gerüdt, ein Schiebefarren. Auf dem: 
jelben lag breit ausgeitredt, einen Kleinen Sad unter dem Kreuz, die 
Hände in feine zujammengerollte blaue Schürze wie in einen Muff ver: 
itedt, ein junges Mädchen. Sein Gejiht konnte man nicht jehen. Es 
hatte, wol um ſich das Licht abzuwehren, den einen Zipfel des Kopftuches 
vornüber gezogen, jo daß er beiler als eine Maske das Geficht bis an's 
Kinn verdedte. Kaum daß man im Schatten die gelbliche Farbe des 
Tuches erfennen konnte. Aber man jah deutlich, wie der Leichte Kattun— 
zipfel oberhalb des Mundes von defjen Athemzügen in regelmäßiges Zittern 
gebracht wurde. 

Unwillkürlich ward — müßige Betrachter von dieſer verhüllten Geſtalt 
gefeſſelt. In der Lage der Schlummernden war etwas, das ſeine Er— 
innerung herausforderte. Er wußte noch nicht warum und doch fühlte 
er, daß ſein Herz raſcher zu ſchlagen begann. Die Art, wie die Arme 
unter der Bruſt gekreuzt waren, wie der eine Fuß lang ausgeſtreckt über 
der Handhabe des Karrens gegen das Pflaſter herabhing . . der Fuß 
ſelber trug freilich einen eiſenbeſchlagenen Männerſtiefel . . . und doch ſchien 
Randolt jedes Glied zuzurufen: kennſt du mich denn nicht? 

Randolt warf einen rathloſen Blick gen Himmel. Ein fahler 
Schein hauchte die Luft über den hohen Dächern an. Die Sterne waren 
all’ verſchwunden, aber der lite Tag noch fern. 

Der Rathloje blidte nach rechts und Links. Auch hinter ihm feine 
wachende Menjchenjeele. Und wären ihrer Taujende gaffend um ihn ge: 
itanden, er fonnte nicht anders, er mußte das gelbe Tuch von diejem An: 
gefichte heben, das unter ihm jo ruhig athmen konnte, während jeine Pulſe 
flogen, daß ihm die Hand, die er ausftredte, wie im Fieber zitterte. Er 
büdte fih und faßte den janft flatternden Zipfel. Vorfichtig zog er den: 
jelben gegen die Augen zurüd — wie im Traum war's ihm, al3 finge 
hinter der Butte ein Hündchen zu knurren an; er fehrte fich nicht daran 
— und jhon als er nur Kinn und Lippen frei gelegt Hatte, rief er 
leiſe: „Lori!“ 

Und als jie num gar die Mugen weit aufriß und er jah, daß es 
Loris Augen waren und feine anderen, da rief er fie nochmals an und 
wollte jie mit beiden Händen faſſen. Sie aber drüdte jich hinter den 
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Karren an die Wand und ſchrie auf, als ſtünde der Teufel vor ihr, ſie 
zu holen. Das Hündchen ſprang laut kläffend gegen Randolts Beine und 
von den liegenden Geſtalten erhob ſich eine nach der anderen, durch Gebell, 
Geſchrei oder Zuruf geweckt. | 

„Seh fort, geh gleih! um Gott's und aller Heiligen Willen, jo geh 
doch!” flüfterte das Mädchen, ehe die Erjten, die jich aufrafften, noch dicht 
herangeiprungen waren. Aber Randolt war außer ſich. Er jah nur jeine 
Geliebte, die in nächtiger, feuchter Bauerntracht, aller Geheimnifje ledig, 
vor ihm ftand. Eine verrüdte Freude und ein brennender Schmerz zu: 
gleich machten ihm alle gejunde Ueberlegung unmöglid und während er 
hörte, wie das Mädchen jhon um Schuß rief, und fühlte, wie derbe Fäuſte 
ihn am Kragen padten, rief er nod) immer die Widerjtrebende bei ihrem 
vermeintlichen Namen und lachte dazu wie ein Thor. 

Der Heine Tumult hatte etliche Sicherheitsfeute herbeigelodt. Die 
Wachtmeiſter warfen die Weiber und Bauern rajch auseinander. Nach 
furzem Wortwechſel, der nicht viel aufflärte, befreiten fie die aus dem 
Schlaf geichredte Schöne von dem zudringlichen Fremden und ſchützten 
diefen vor Schlägen, die jie zwar für verdient, nichts deſto weniger aber 
für polizeiwidrig erachten mußten. 

Allem Widerjtreben zum Troß nahmen fie Randolt in die Mitte und 
führten ihn fort, al3 ging’ e3 geraden Wegs mit ihm auf die Wache. 

Rohe Stimmen ladhten und jchimpften Hinter ihm drein und auf ein: 
mal hörte er Loris helle Stimme über den anderen Har. That nicht die 
Teufelin, al3 hätte jie ihn nie vordem gefannt. 

„Hat ein Menich ſchon jo ein'n narriihen Ding g'ſehn? Na, da 
fegit Di nieder! Bei jo an Kravall! und all’s z’wegen feiner Lori. 
Muaß a nette Trud’ (Here) fein — weil er mi dafür anjchaut. J hab’ 
do meiner Lebtag net Lori g’haßen. Daß i net wüßt'! Ob's D’ dani (von 
dannen, fort) gebit, patjcheter G'ſchwuf (täppifcher Stußer), mit Deiner 
Lori! So an Glöckelpolſter (eig. Klöppelkiſſen, hier Zierbengel) hätt’ i 
mir jchon lang als Herzbünkerl g’wünjcht! Dös Funnt mi hab'n (mir 
einfallen)!“ 

Das Hang jeltiam wieder in meines Freundes Gemüth. Als er die 
Worte nicht mehr unterjcheiden konnte, fühlte er auf einmal, daß die zwei 
Fäufte, die ihn an jedem Arme führten, nicht eben wohlthaten. Auch ward 
ihm die Nothwendigkeit Har, daß jeine Unterhaltung mit Lori in feinem 
Polizeiprotofoll firirt werden dürfe. Es gelang ihm, die einfichtsvollen 
Diener des Gejeges jowol von jeiner augenbliklihen Nüchternheit, als aud) 
von jeinen allzeit harmlojen Abjichten zu überzeugen. Neugierde ift fein 
Berbreden und wen hat nicht Schon eine Aehnlichkeit irregeleitet! Es 
ſchien den Sicherheitsmachhmännern weit mehr darum zu thun, den Straßen: 
lärm im Reime zu evjtiden, als „einem jo einen gebildeten Mann‘ jeine 
Freiheit und Nachtruhe zu entziehen. Schließlich bedauerten fie noch, „daß 
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halt die Bauern gar jo rohe und jähzornige Leuteln waren, die fein’n 
Spaß verſtanden. Er jolle hübſch vorfihtig jein, nimmer umkehr'n und 
den Schreden verichlafen”. Aus mäßiger Ferne dem Freigelafienen folgend, 
überzeugten fie fih, daß diefer ihrem guten Rathe gehorchte und den 
nächſten Weg nad Haufe einichlug. 

Randolt verjagte die momentane Aufregung jeden Einblid in den 
urjahlihen Zujammenhang der Begebnijie. Das Mädchen, das ihn mit 
allen Zaubern verliebter Geheimnißkrämerei bejtridt hatte, das in jeinem 
poetiichen Gemiüthe, halb Fee, halb Königin, auf Melufinens goldenem 
Stuhle jaß, e3 war eine Bauerndirne, die auf einem Schiebefarren Butter 
zu Markte fuhr. Es gab gar feine Lori... Lori war ein Begriff, ein 
Hirngejpinnft, ein zerflatternder Traum... Und was er in jeinem Wahn 
für jeine einzige, jüße, zartfühlende Lori gehalten hatte, war in Wirklich: 
keit eine dralle Höderin, die auf feine Koſten jchläfriges Dorfpad lachen 
machte und ihm kränkende Namen nachwarf! 

Wollte er darum mit ihr brechen? Gott bewahre! Zum Theil war 
fie ja in Angjt und Nothwehr gewejen. Und dann, mit dem Bauernnädel 
wird er doch nicht viel Umjtände machen. Das fonnte noch froh jein, 
wenn ihm der Stadtherr, und gar ein Mann wie er, Gnade angedeihen 
lieg! Wozu noch die übertriebenen Subtilitäten! 

Und doch, wer ihm jo lange hatte beirven fünnen und bezaubern, wer 
aus dem Kuhſtall tretend das Fräulein aljo täujchend ipielen und ſich jo 
febenstief in jein Herz graben fonnte, das war fein gewöhnlich Ding. 
Wahrlih niht! Und jegunder ... 

Ihm jchwindelte all’ das Zeug durch den Kopf. Er hatte nur einen 
Haren Wunſch: Schlaf! Im Vergeſſen war Kraft zu ichöpfen. Der Er: 
wachende würde wol klar jehen und nüchtern urtheilen. 

Aufathmend, wie ein Schiffbrüdiger an den Strand ſinkt, warf er 
ih auf jein Bett und des Schlummers gnädiger Gott hatte das Gebet 
des Miühjeligen ſchon erbört. 


vn. 


Randolt jchlief fang in den Tag hinein, als hätte er ohne Bewußt: 
jein geahnt, daß ihm ernüchtert nicht viel Freude begegnen möchte. Das 
gejtrige Erlebniß hin und ber überlegend, glaubte er vollfonmen Klar zu 
jein, wie nun die Sache weiter zu führen jei. Es ward ihm merkwürdig 
leicht, der Geichichte eine Humoriftiihe Seite abzujehen und von dieſer 
allein — jo wollte ihm einleuchten — war über das Mißliche der Ent: 
dedung Hinmwegzufommen und das Gute des alten Verhältniſſes in's 
neue Leben hinüber zu retten. Er wollte jeiner Lori — oder wie fie wol 
eigentlich hieß — erit ein Bißchen ernithaft den Tert leien. Dann wollt 
er fie ob ihrer Eitelkeit, Verjtellung und Furcht hübſch auslachen. Und 
endfih mit nur billiger Ueberlegenheit die Lebensart vorichreiben, nad) 
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der fie fortan in aller Zufriedenheit und Liebe mit einander ausfommen 
wollten. Ja wol: in Liebe! und warum nicht auch in Zufriedenheit — 
da dem Menjchen denn doc nichts Volltommenes wird! 

Nur Ichade, daß die Rechnung ohne den Wirth gemacht war. 

Lori fam in der That, da es Abend ward, zu ihm. Aber jie fam, 
um ein für allemal Abichied von ihm zu nehmen. Sein jhönes Programm 
hielt in feinem Punkte Stid. Er a0) gar feine Zeit, jeine guten Vor— 
jäge vor ihr abzujpulen. 

„Sp, da bin ich,” jagte fie in’3 Zimmer tretend, „und nimmer komm’ 
ich wieder. Ich hab’ Dir überhaupt nur fagen wollen, daß Alles aus is, 
Alles! Red’ was D’ willt, es Hilft nir mehr. Warum hat Di Dei Neu: 
gierd’ net in Ruh' g'laſſen!“ 

Nun war e3 freilih an NRandolt, ihr den zornigen Vorab auszu: 
reden. Er unterließ nicht, nach den Gründen ſolch' graujamen Entjchlufles 
zu forjchen, ihre Liebe zu beihwören und fich jeder böjen Abficht freizu— 
Iprehen. Nicht jein Fürwig, jondern nur der Zufall hatte ihn in der 
geftrigen Nacht umgetrieben. Er hatte fie gefunden, nicht weil er fie ge: 
ſucht, ſondern wie durch eine Fügung des Himmels. 

„Nachher iſt's auch Gott's Willen, daß wir auseinandergeh'n ſollen,“ 
ſagte die halsſtarrige Schöne. 

Aber worin lag denn die Nothwendigkeit einer Trennung? Randolt 
betheuerte ja, ſie zu lieben, gleichviel ob ſie ein Seidenkleid oder einen 
groben Kittel trug, ob fie Sefferl hie oder Lori. 

„Do Du guter Narr!” antwortete fie auf al’ dergleichen Zureden, 
„bei jedem Schritt, bei jedem Wort würfft mir, wenn aud im Stillen, 
die Bauerndirn vor. Du könnt'ſt es vergefjen, glaubjt, daß ih Did 
ſechs Monat! über mein’ wahren Stand in d' Irr' g’führt hab’? Glaub’ 
dös ja net! Du haft mi gar 3’ lang für a verwunichene Prinzeſſin 
g’halten. Mußt ſchon verzeih'n, daß i feine bin... 3 gfallet’ Dir, 
auch jo wie i bin, noch alleweil, ja das weiß i, und Du thätſt mir a 
noch die Gnad' erweijen hie und da, mich net für d’ allerichlechtefte z' 
halten... aber na, jo mag i net. J hab’ Dir's glei g’jagt am eriten 
Tag’. Entweder oder! jo oder gar net! D’rum pfiat Di (behüte Dich) 
Gott, bleib’ g'ſund und laß mi geh'n!“ 

Und wieder folgten Rede und Gegenrede in gejteigerter Leidenſchaft. 
Aber er begriff die Gründe ihrer Entichlüffe nit und fie hörte aus allen 
Ueberredungsverjuchen nur die ſchadenfrohe Hinterlift eines Mannes heraus, 
der fie heute geringer ſchätzte als vordem. In ihr glomm bereit3 ein 
Funken Hafjes gegen den Geliebten, der nicht jo viel Stärfe beſeſſen hatte, 
den einzigen Beding, an den jie Liebe und Liebesglüd gebunden, feitzuhalten. 
Er war ihr, und ob er zehnmal jeine Unſchuld beichwor, eben doch ein Wort: 
brüchiger und Meineidiger. Seine Liebe hatte vor feinem Fürwig den Kür: 
zeren gezogen. Was fie auc einander fagten, fie verftanden fich nicht mehr. 
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Und der Grund der Gründe, der ihre Entihlüjje bejtimmte, vielleicht 
ohne daß fie jelber über ihn ganz im Klaren, war die Scham. Sie 
ihämte jich, etwas Geringeres zu jein, als er geglaubt hatte. Der größte 
Reiz diejes Verhältnijies war ja der für fie geweſen, daß es einen Menjchen 
gab, der mit einer gewiſſen Andacht zu ihr emporblidte, einen Menjchen, 
der nichts von dem leidigen Tagewerf wußte, das fie jeiner hätte unwerth 
eriheinen laſſen, der in ihr ein fremdartiges, geheimnißvolles, gleichberech: 
tigtes Weſen verehrte, das jo nur ihm erſchien. Der ganze märchenhafte 
Zauber des Geheimnifjes, mit dem fie fich für Randolt umgab, dünfte fie 
ein noch weit fojtbarerer Staat, als alle modiihen Rödchen, Falbeln und 
Manichetten. Den Kram konnte man in jedem Laden kaufen, man brauchte 
darum noch nicht wie fie die Tochter eines reihen Weinbauers zu jein. Aber 
das Geheimniß war nur ihr allein und das Leben und Weben in jeinem 
Zauber auch eine Art Schwelgerei in dealität, die ihr unjagbar wohlthat, 
fie mit Stolz erfüllte und die guten Eigenſchaften des Geliebten im Ganze 
einer höheren Welt leuchten ließ. 

Mit einem Schlage war all diejer Zauber vernichtet, die rofigen Nebel 
ihwanden, das Geheimniß war unmiederbringlid dahin und was übrig 
blieb, ein gemeines Alltagsverhältnig zwiichen einem frechen Milchmädchen, 
das Kleider trug, die ihm nicht zuftanden, und einem gefoppten Stadtheren, 
den man auslachen mußte, wenn er jich feinen bejjeren Zeitvertreib fand. 

Der Mann, der ihr dies einzige Glück jo zutäppiich vernichtet, der 
undanfbare Gejelle, der fie jo unbarmherzig entzaubert hatte — fie liebte 
ihn nicht mehr. Es that ihr wohl, ihm deutich und derbe zu jagen, daß 
fie nichts mehr von ihm wiſſen wollte, daß fie fich nicht vor ihm fürchtete, 
daß er es nicht wagen jollte, ihr nachzuſpüren, daß er fie nicht noch 
einmal beläftigte. 

Randolt begriff nicht, was fie jo reden lieh und glaubte weder an 
den Ernjt ihres Zornes noch an den Verluſt ihrer Liebe. Trotzig pochte 
er auf die gemeinjamen Erinnerungen. Er meinte ein gutes Recht auf 
ihre Neigung zu haben, das nicht über Nacht verloren gehen könnte. Was 
in ihrem Herzen vorging, wußte er nicht. 

Sp jchieden fie ohne Verſöhnung. Seine Gelafienheit und Zuverficht 
hatte fie nur no mehr empört. Diejer Mangel an Neue konnte nur 
aus einem grumdichlechten Herzen fommen. Ein jo gejcheuter Menich, wie 
Randolt, mußte doch eine Ahnung davon haben, was in ihrem Kerzen 
zerbrochen worden, was jie litt, was fie verloren hatte. Statt fie zu tröften, 
mit ihr zu lagen, verjuchte er nun, fie zu beſchwatzen wie ein unmündiges 
Kind und ihr zu befehlen wie einer Magd. 

Es verjteht jih von jelbit, daß Nandolt während ihrer Neden und 
Thränen ſich mehr als einmal über jeine Kurzjichtigkeit verwunderte. Wie 
hatte er nur aus diejer Haltung der Hände, diejen Bewegungen der Ellen: 
bogen und Hüften, aus dielen Nedensarten und diejer Art zu weinen 
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nicht ſchon am erſten Tag das Dorfkind erkannt. Liebe macht eben blind 
und die Menſchen beobachten immer ſo einleuchtend, wenn ſie nur erſt 
einmal wiſſen, was ihnen einzuleuchten hat. 

Mit dem Lächeln des überlegenen Mannes, der die Geliebte beſſer 
kennt, als dieſe ſich ſelbſt, reicht’ er ſeiner einſtigen Lori die Hand zum 
Abſchied. Sie würde ſchon wiederkommen trotz ihrer gottlojen Reden. 
Davor war ihm nit bange. Wie jollte denn jegt auf einmal Alles aus 
jein? und warum? Weiberlaunen! Nur Geduld, fie wird fommen, wenn 
die Launen verraucdht und Liebe und Sehnjucht wieder Herr geworden 
find. Nur Geduld! 

Tage vergingen. Nandolt nahm — ich weiß nicht mit welchem Er: 
folge — feine alten Studien wieder vor. Er corrigirte die Bogen jeiner 
Abhandlung, überſah dabei die meisten Drudfehler und dachte noch immer: 
fie wird jchon kommen! nur ruhig Blut! 

Eine Woche war vorüber. Das ftattliche Heft gedrudt. Randolt 
empfand feine Luft, eine neue Schrift zu beginnen bei jo unruhigem Sinn. 
Er blieb in den Abendjtunden immer daheim, jtand am Fenster, trommelte 
auf den Scheiben, machte ſich Gedanken über Eigenfinn, Trug und Lieb: 
lofigkeit der Weiber und ſagte dazu: fie ſoll doch nicht Recht behalten! 

Als aber auch die zweite Woche in’3 Land gegangen und feine Lori, 
feine Sefferl mehr zum Vorſchein gefommen war, da jagte Randolt: ſolcher 
Unfinn kann nicht jo hingenommen werden, ih muß dem Mädel den Kopf 
zurecht jegen, fojt’ es, was es wolle! 

Die nagende Sehnjuht nah dem Weibe, das er jo jehr liebte 
und das ihn doch verlafien fonnte, trieb ihn bei Tag und Nacht umher. 
Durch Geld und gute Worte hatte er die Namen der Ortichaften aus: 
gekundichaftet, deren Bauern gerade an diefen und jenen Tagen an dem 
Plage, wo er jeine Lori auf dem Sciebefarren jchlafend gefunden Hatte, 
ihre Bütten zu Markte zu ftellen pflegten. Unter den Marftleuten war 
fie jelber freilich weder bei Tage noch bei Nacht noch einmal zu erbliden. 
Da ein paar jpöttiihe Nedensarten ihn in feinem Vorhaben nicht irren 
fonnten und es ihm auf em paar Gulden nicht anfam, meinte er aud 
etwas wie den Vatersnamen jeiner Angebeteten in Erfahrung gebracht zu 
haben. 

Mit diejen Kenntniffen ausgerüftet, begab er fih auf die Suche und 
ftrich allabendlich auf den Dörfern umher, die man ihm bezeichnet hatte. 
Am Tage, das wußte er, war auf dem Lande nichts auszurichten. Da 
war Alles bei der Arbeit. Aber gegen Sonnenuntergang mußten die Leute 
doc) aus Feldern und Weinbergen heim und aus Ställen, Scheunen und 
Werkitätten vor die Thüren fommen. 

Es währte denn auch nicht lange, jo begegnete er jeiner Geliebten in 
der langen Dorfſtraße, wie fie, die blechernen Milchkübel am Arm, von 
einer Kundichaft zur andern ging. Es war ein fchöner fauer Juniabend. 
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Die Sonne war hinab. Der Himmel rojenfarb gejäumt und fein Schäfchen 
daran, nur im wacdjenden Blau der Abglanz der geichiedenen Flamme, 
die noch die Luft vergoldete und erhigte. Spielende Kinder hinter jedem 
Zaun und Bogelgezwitiher in allen Bäumen. 

Sefferl war nicht jo nachläſſig angethan, wie an jenem Regentage. 
Sie trug ein friichgewaichenes Tuch um den Kopf; die Abſätze jtanden 
gerad’ und richtig unter den feſten Schuhen, und an dem jteif gejtärften 
Kattunkleivchen fehlte fein Knopf. Glatt und fnapp umſpannt' es die 
Taille und die baujchigen großen Falten ranjchten nur jo bei jedem 
Schritt. Es jchien nicht anders, als hätte fie erwartet, daß der abgethane 
Liebhaber eines jchönen Tages fie hier draußen überrajchen würde. Da 
wollte jie für alle Fälle gerüjtet fein und das jollt’ er ſchon gewiß nicht 
jagen, dat das Mitchmädel weniger „feſch“ jei, als die Stadtmamiell. 

Und als er num wirklich vor ihr ftand, mußte fie die Augen ein 
Weilhen zu Boden jenten. Gluth flog über ihr Angeſicht und ein Lächeln 
in die Mundwinfel. Aber e8 war nur ein Augenblid und, was er aud 
bat und redete, fie jchüttelte nur das Haupt und jagte nur immer nein. 

Randolt ging jo weit, ihr alles Ernites die Ehe zu veriprechen. Er 
wollte bei ihrem Vater um fie anhalten, wenn's ihr gefiel. 

„Da jollten wir wol gleich) dort droben Hochzeit machen!” ſagte fie 
lachend und deutete nad) dem Narrenhaufe, das von der fernen Höhe her: 
überwintte. „Nein, gnädiger Herr, Sie und id, wir taugen net z'ſamm 
und thät eins dem andern fein Gut!” 

Sie Tieß fih nicht einmal bei der Hand fallen. Es madte ihr 
Freude, ihn recht zu quälen, ihn nur mit Sie und gnädiger Herr anzu: 
iprehen und überhaupt jo zu thun, als ſähe fie den Mann zum aller: 
eriten Mal. 

Ganz nutzlos war fein Gang gewejen. Da er aber num einmal 
wußte, wo und wie er dem Mädchen begegnen fonnte, jo währte es nur 
bis zum dristen Tag, daß er wieder fam, und da er an dieſem aud) 
nicht mehr ausrichtete als am eriten, fo fehlte er auch am vierten und 
fünften nicht des Abends in der Dorfitraße. 

Mol mußte er immer länger auf Sefferl3 Ericheinen warten. Sie 
tam jedes Mal jpäter, und das letzte Mal waren ſchon die Straßenlaternen 
angezündet, als fie endlih aus dem Haufe trat. Sie hoffte wol, daß 
ihm nachgerade die Zeit lang werden jollte, oder fie wollte nicht immer 
mit dem zudringlichen Herrn gejehen werden. 

Nie wieder hatte fie im Ton alter Belannten mit ihm geredet. 
„Wozu is jegt die ganze Seccatur?” jeufzte die Gequälte. „Den Leuten 
fallt’3 auf, daß S' immer auf mi paffen und Ahnen Hilft’ doch nir. 
Man glaubt waß Gott was und iS do ninderſcht nir dahinter.‘ 

Tamit war fie in einem Haufe verichwunden, wohin fie Milch zu 
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bringen hatte. Es währte länger als eine halbe Stunde, bis fie wieder 
zum Borjchein kam. Schon war’3 dunfle Nadıt. 

Nandolt jtand freilich noch auf dem Poſten und wäre mit der Hoff: 
nung, fie wiederzujehen, wol jo gejtanden bis an den nächſten Tag. Als 
nun Sefferl, aus der Thüre tretend, ihn wieder vor fich jah, zügerte fie 
von dem Schwellenjteine herabzufteigen und, unverhohlenen Zorn im Auge, 
biß fie fich die Unterlippe wund. Dann hieß fie ihn fortgehen und nimmer 
wiederfommen. Ihre Stimme war rauh und ihre Worte barjch genug. 
Aber die Sommernadht war milde und die Nähe der Geliebten beraufchte 
des entbehrenden Mannes Herz, jo daß ihn ihre Stimme Tieblich und 
ihre Worte Berftellung däuchten. Er wollte Recht behalten, fie wieder: 
gewinnen und darum die Stunde nicht ungenügt vorübergehen laſſen. 

Er hatte die eine Hand erhaſcht und zog Sefferl nun janft zu fich. 
Er redete mit aller Gluth der Empfindung Alle jüßen Erinnerungen 
wurden heraufbeihworen; die Nacht war ftill und die Dorfgaffe leer und 
der Stern, den fie den Stern der Venus nennen, glanzvoll am verdun— 
felten Himmel ſichtbar. 

Sefferl antwortete nicht mehr, fie duldete, daß der Einftgeliebte den 
Arm um ihr Mieder jchlang und e3 war ihm, als fühlte er, wie ein 
leijes Zittern unter jeinem Arm über ihren Naden ging. Je länger er 
im Weiterichreiten zu ihr ſprach, deſto jtarrer drüdte fie das Kinn gegen 
den Hald. Nur ab und zu, wenn er gar zu jchmeichelnd bat, warf fie 
das Haupt empor und ein Seufzer des Mitgefühls oder der Ungeduld 
ftieg aus ihrer bebenden Brujt gen Himmel. 

Da waren jie vor’3 Thor ihres väterlihen Haufes gefommen. Das 
Mädchen gab Randolt ein Zeichen, leiſer zu reden, und horchte in den 
Flur Hinem. Auch der Begleiter horchte mit, aber er hörte nichts, als 
ein Teijes Nechzen über ihm. Das fam von einer Stange über dem Thor, 
die leil’ im Winde fnarrte. Ein grünes Zweigbündel, das an der Stangen: 
ipite befejtigt war, jah wie ein ſchwarzer Schattenfnäuel aus. 

Ein Mann kam die Gaffe herauf. Sefferl trat vajch in den Haus: 
gang, um nieht gejehen zu werden. NRandolt mit ihr. Und wie fie jo 
in der Finfterniß bei einander ftanden, wo Eins das Andere nicht jah, 
two es jo jtille war, daß Jeder des Anderen Athem gehen und das eigene 
Herz ſchlagen hörte, da bejann ſich Nandolt feine Secunde,- nahm den 
ihönen QUuälgeift in beide Arme und jeine Lippen fanden den Weg zu 
den ihrigen. 

Sie ließ es geſchehen und rührte ſich nicht. Nur die leeren Blech: 
fübel Inirichten an ihrem Arm, als ‚hätten fie was drein zu reden. 
Eine Minute, dann war das Mädchen wieder frei und, als Nandolt mit 
Flüſterworten es beftürmte, das Geichehene zu vergefjen und ihm feine 
ihöne Liebe wieder zu ſchenken, da hielt ihm, ehe er es zum zweiten 
Male küſſen konnte, Sefferl die Hand vor den Mund und hieß ihn ganz 
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stille fein. Abermals horchte fie, ob Alles im Haufe ruhig bliebe, dann 
fragte fie leiie und er meinte trog der Dumfelheit zu jehen, wie ein dä— 
moniſch Leuchten aus ihren Augen bligte: „Haft mich wirklich jo ganz 
unfinnig lieb, wie Du thujt, und net a Biſſel weniger als früher?“ 

Nandolt zögerte nicht, dies zu betheuern. Er mußte wirklich glauben, 
daß er ihren Groll bejiegt und daß das jtarfe Herz fih ihm aufs Neu’ 
ergeben wollte. Er war wie in Glüd getaucht, als er fie num lispeln hörte: 
„Sn Gottes Namen, weil Du's ſchon durchaus net anders willſt“ ... 
Sie ſchwieg, ala koſtete fie’ große Ueberwindung fortzufahren. Endlich 
gelang’3 ihr mit einem Seufzer, dabei fie ji) aus jeinen Armen losmachte. 
„Wart’ hier no a Viertelftund’, Hörjt? Nachher gehit da grad furt in's 
Haus nei. Rechts mit der Hand greifit die Stiegen. Geh’ ſchön lang: 
jam und jtoß Di net. Alleweil grad furt, bis D’ wieder an a Stieg'n 
kummſt. Die fteigjt abi (hinunter) und tappſt bis D’ unter aner Thür 
an Lichtichein jiehft. Bei dera Thür nachher gehit Halt eini. Und dös 
Weitere wird fi find’n.” 

Nandolt hörte, wie die Treppenjtufen unter Sefferl3 fnarrenden 
Sohlen ächzten und bei jedem Tritt die Milchfannen Fapperten. Eine 
Thüre fnallte zu und dann war Alles jtill. Die Thurmuhr jchlug. Hier 
und da war ein gedämpftes Geräuſch von Männerjtimmen zu vernehmen, 
die in irgend einer Stube des Haujes fein allzu Heftiges Geſpräch führen 
mußten. Dann holte die Thurmuhr draußen nochmal aus. Noch ehe fie 
ausgeſchlagen, tajtete Randolt fi) an der Wand bis zur Treppe. Seine 
Augen hatten fi) jhon ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt. Droben 
aber fand er’3 noch viel finfterer al3 vordem im Hausflur, wohin von 
der Straße ber doch noch ein Bißchen irrer Schimmer durch die Riten 
des Thores einihlih. Hier nun die Wand entlang. Er ftieß ein paar 
Mal gegen fejte Gegenftände. Er fand fi in einem Winfel, taftete um 
eine Ede. Es fam ihm der Gedanke, ob ihn Sefferl nur hier herauf: 
geihicdt, damit er umginge, bis ihn einer hinauswieſe. Er mußte jebt 
nicht mehr recht, jchritt er vorwärt® oder wieder zurüd, Die Treppe, 
zu der er endlich gelangte, ſchien ihm dieſelbe, die er juft Hinaufgeftiegen. 

Als er aber, unten angefommen, etwa zwölf Schritt weit vor fich einen 
ihimmernden Streifen am Boden jah, da jchalt er fich freudigen Herzens 
einen Ungläubigen und fat jo jchnell, wie am Hichten Tag, jchritt er 
geradewegs im Dunkel Hin dem Fadenſchein entgegen — war’3 doch 
brennende Tiebe, die ihn mit einem Funfen aus ihrer Fadel zu ſich winkte. 

Mit aller Sorgfalt nahm er die Klinke in beide Hände Nun war 
die Thüre offen und Randolt über der Schwelle. Aber das jelige Lächeln 
auf jeinen Lippen gefror. War er dennoch irre gegangen oder hatte man 
ihn zum Beſten? Zurück konnt' er nicht mehr. 

In einer qualmerfüllten Stube, aus der alle Möbel entfernt worden 
waren, bis auf einen Hobigen alten Tiich und vier Bänke, die mitten drin 
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ſtanden, ſaßen ſieben Menſchen in Hemdärmeln, die feuchtbeperlten Bärte 
über's Glas gereckt, die Ellenbogen auf die Tafel geſtemmt. Eine rauchende 
Petroleumlampe brannte zwiſchen ihnen. Ein kleines trübglimmendes Oel— 
lämpchen hing an der Wand. Die Wand war friſch getüncht und kahl, ein 
kleiner Weihbrunnkeſſel neben dem Thürpfoſten ihr einziger Schmuck. Auf 
einem Schragen weiße Flaſchen und Gläſer, die manchmal den Schimmer 
des Lichts zurückblinkten, wenn die ſtruppigen Köpfe, welche die Lampe 
beſchirmten, auseinander rückten. 

Solches geſchah in dieſem Momente heftiger, als ſonſt hier der Brauch 
war. Aller Augen wendeten ſich nach der aufgehenden Thüre. Der höchſte 
und ſtämmigſte unter der Geſellſchaft, ein breitſchultriger Mann mit weißen 
Haaren, gelbem Schnurbart und einer weißen Schürze trat Randolt ent: 
gegen. In feinen Zügen jprad es wie Mißtrauen, das mit Luftigfeit 
fümpfte, aber ein Zwinkern in den Augen verrieth jene ausgleichende 
Brutalität der Trunfenheit, in der klare Gedanken nicht mehr recht ges 
deihen. 

„a, wo kommen denn Se da her, gnä’ Herr? Durd die Kuchel? 
Auch net ſchlecht! Oder gar dur 'n Keller? Oder ...?“ 

Die anderen Sechſe ftießen fih an die Ellenbogen und jchwemmten 
ihr Lachen mit einem guten Schlud hinunter, eh’ es laut wurde, 

Mittlerweile war der Alte, der offenbar hier Hausrecht übte, höflich 
geworden und wijchte für den Stadtheren, der ihm die Ehre gab, am 
Ende der Bank einen Pla zurecht. Die Anderen rüdten dafür jo nah, 
als es ihre Leibesbeichaffenheit zuließ, an einander, jahen den ungewohnten 
Gaſt ftier an und ſprachen fein Wort, pafften aber um jo kräftiger aus 
ihren Pfeifen. 

„Nazl,“ jchrie der Wirth, an die Thüre tretend — und bei jedem 
Tritt ächzten die Dielen unter ihm, als empörten fie fid) über das Gewicht 
dieſes Mannes — „Nazl, a Seid’ Guld’n für den Herrn!“ 

Nazl kam wie gerufen und ftellte nicht allzu Höflih Glas und 
Flaſche vor den neuen Saft. Der junge Burjche, ſtämmig und fed, die 
Hemdärmel bis an die Ellenbogen über die mageren, aber jehnigen Arme 
zurüdgefrempelt, da3 Haar über den Schläfen in zwei flach an die Stirne 
geffebten Schneden bis an die Augenbrauen vorgebürftet, den langen 
Strohhalm einer Virginiacigarre hinter dem linken Ohr — der Burſche 
fefielte jelbjt in diefer Stimmung die Aufmerffamfeit des Fremden. Nazi 
und Sefferl waren ohne Frage Geichwifter, die Aehnlichkeit der beiden 
Gefichter ließ feinen Zweifel zu und beſonders die Augen, die jet mit 
einem Ausdrud herausfordernden Hafjes fi auf Randolt hefteten, fchienen 
die nämlichen, wie die jeiner Geliebten. 

Einer der Säfte, dem das ungemüthliche Schweigen zu lange währte, 
Ihrie zu dem Jungen herüber: „Was macht denn d’ Sefferl? Is Dei 
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Schweita g’jund und jchlaft’3 eppa (etwa) gar ſcho? Oder derffat mer’s 
(dürfte man fie) wed'n?“ 

„Halt's Maul mit jolhem G'ſchwätz!“ brüllte der Hausvater den 
Spötter an. „Fü Di jchlaft’3 net, für Di wacht’3 net. So wie fo wird 
Dir's Maul jauber bleiben!“ 

Der aljo Angeredete, in dem Randolt nad) diefen Worten einen un: 
glüdlihen Nebenbuhler erkennen mußte, wollte ſich die Zurechtweiſung nicht 
gefallen fajjen. Es gab grobe Worte und hätte Schläge gegeben, wenn 
der Hausvater jeinen fampfluftigen Sohn nicht aus der Stube gejcholten 
hätte. Mit einer Verwünjhung und einem Bid, die eben jo gut auf 
Randolt, wie auf den trunfenen Nachbarn gemünzt fein konnten, verſchwand 
der angenehme Jüngling. 

Der Wirth, der wahricheinlich feinen feiner Gäjte verlieren wollte, 
jo fang’ diejem noch ein Grojchen in der Tajche tal, redete dem Gekränkten 
zu; Halb gutmüthig, Halb jpöttiih rieth er ihm zu diejer oder jener, die 
er mit Namen nannte. 

„Laß mi aus!” rief der Bauer, „i mag foa Bild! ohne G'nad'!“ 
„Ein Bild ohne Gnade”, will jagen ein Heiligenbild, das feine Wunder 
wirft, nennt man in diefer Gegend eine Schönheit, die uns kalt läßt. 
Randolt nahm fich die Zeit, über dies treffende Gleichniß nachzudenken. 
Er fonnte wol jelbft beweiſen, daß des Hauſes Tochter nicht damit be: 
zeichnet werden durfte. Und während er dies dachte, jah er auf den 
jtaubigen Ring unter der Yampe, der aus lauter armen Motten fich ge: 
bildet, die nicht von der Flamme hatten laſſen wollen. 

Derweilen wurde die Luft in der engen Stube immer dider und 
unerträglicher. Randolt wußte nicht, ob er in einem Wirthshaus oder 
in einer Räuberhöhle ſich befände. Ein Nachbar, mit dem er ein Geſpräch 
anband, flärte ihn über die edle Sitte auf, daß es hierlands der Braud) 
jei, bei dem Weinbergbefiger jelber den jungen Wein zu trinken, bis die 
Fäſſer für den fommenden Moſt leer geworden. Dann zieht der eine den 
Steden mit dem Buchen über jeiner Thür ein und der Nachbar jtedt 
jeinen Steden aus al3 fröhlichen Weijer, daß nun bei ihm der „Heurige” 
vom Zapfen fließe. So geht's von einem zum andern. Jeder räumt eine 
Stube aus und jo lange der Wein nicht aufgetrunfen it, bleibt das 
nomadiihe Wirthshaus in dieſer Stube. 

„Wenn Sie aber einen bejjeren Wein trinfen wollen,” jchloß der Be: 
(ehrende jeinen Vortrag, „dann gehen Sie in’s Gemeindewirthshaus und 
fragen dort nah dem Neßmüller jein’n Nußberger. Der Neßmüller bin 
nämlich ich und der Nußberger is meine eigene Fechſung.“ 

Randolt hoffte noch immer, daß Sefferl in’3 Zimmer treten follte. 
Er fonnte nod immer nicht glauben, daß die.Dirne blos ihn habe be: 
Ihwagen und loswerden wollen. Als aber ein Gaſt nad dem anderen 
fortging und der Wirth endlich jeine Pfeife auf dem Tiſch ausklopfte und 
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dazu rief: „Für heut’ iS Feierabend!”, da blieb dem Geprellten auch 
nichts anderes übrig, als aufzubrechen. Er wollte die Thüre nehmen, durd) 
die er gefommen, aber der Nazl, der mit dem Rüden trogig auf dem 
Brett lehnte, jagte ke und ohne die lange jchwärzliche Eigarre aus dem 
Mundwinfel zu nehmen: „Geniren ©’ Ihna fein nicht! für die Gäſt' hat 
der Zimmermann 's Loc dort drüben g’macht!“ 

Damit wies er ihn nach einer Kleinen Glasthüre, die der Vater 
ihon geöffnet hielt, um fie faum, daß Randolt auf die Schwelle getreten 
war, jchallend Hinter ihm zuzuwerfen und zu verichließen. Man trug in 
diefem Hauje fein Verlangen zur Schau, den jtädtiichen Gaft zur Wieder: 
fehr einzuladen. Vater und Bruder jchöpften offenbar Verdacht. 

Er jah fih nun vor der Thüre um Das war eine ganz andere 
Straße. Das Haus mußte in langer Flucht von einer Dorfgaſſe zur 
anderen reichen. Erjt nach einigem Suchen fand er fich zu jener zurüd, von 
der er mit Sefferl in den dunklen Flur getreten war. Das Thor war 
feft verichloffen, Hinter feinem Fenster ein Lichtjchimmer, im ganzen Bau 
fein Lebenszeichen. Drohend ballte er die Fauſt gegen die Wand, Hinter 
der die treuloje Liebjte jchlief, und unzufrieden mit ihr, mit der Welt 
und mit fich jelber ging er den Weg zur Stadt zurüd. 


VIII. 


Ohne Zweifel hatte Randolt in jener Nacht ſich verſchworen, die 
Falſche zu vergefien und das Dorf, wo fie wohnte, nicht wieder zu be: 
treten. Ein paar Tage kehrte auch fein freundlicher Gedanke bei ihm 
ein. Endlid aber überrajchte ihn der Einfall, daß er dem Mädchen 
möglicher Weije jchweres Unrecht thäte mit feinen Vorwürfen. Bielleicht 
war fie nur durch den Bruder oder den Bater abgehalten worden, an den 
Tiih zu fommen und vom neuen Weine zu nippen. Noch viel wahr: 
icheinlicher, daß er in der Finfterniß einen faljhen Weg gegangen und 
gar nicht die rechte Thüre gefunden hatte, hinter der fein Mädchen ihn 
erwartete. Kaum gedacht, befreundete er fi) immer mehr mit fjolcher 
Wahricheinlichkeit und konnte jchlieglich gar nicht begreifen, daß ihm die: 
jelbe nicht jofort in die Augen gejprungen war. 

Einmal jo weit, ließ auch der folgerichtige Entichluß nicht auf fich 
warten, jein Glück noch einmal auf dem Dorje zu verjuchen. 

Es war ein drüdend heißer Tag gewejen und noch am jpäten Abend 
ſchwül und hell. Randolt, den feine Ungeduld, fajt hätte ich gejagt, fein 
reumüthiges Herz jchon vor der Zeit aus der Stadt gejagt hatte, jaß auf 
dem Hügel unter einem Rajtanienbaum, wartete, bis die Sonne unterging 
und jah gedanfenvoll hinab in's Weite, wo die große Stadt wie unter 
einer vergoldeten Dunſtwolke lag, in die nur der Stephansthurm mit 
jeiner glänzenden Spige wie ein winzige Flämmchen reichte Von den 
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Kirchen der umliegenden Dörfer hallte das Avegeläute, da brach) der Mann 
auf und jchritt zu Thal gegen die befannte Straße. Noch eh’ er unten 
angelangt war, jah er im Grünen zwei junge Menjchenfinder bei einander 
itehen. Das eine war ein hübicher blonder Burſch, ein rundes Hütlein 
auf dem Ohr, eine rothe Nelke zwilchen den Zähnen. Er trug eine jchnee- 
weiße Nade und roth und weiß gejtreifte Beinkleider über kniehohen 
Stiefeln, die ihm gar gut ſaßen. Die lange Taſche aus Flechtwerf, die 
ihm über die Schulter hing, war leer. Während er ſprach, wiegte er jich 
langjam in den Hüften, jo daß das Wetzmeſſer, das ihm am meſſingener 
Kette über die Lende fiel, leife gegen den goldenen Siegelring an der 
niederhängenden Rechten anſchlug. Mit der Linken hatte er die Rechte 
des anderen Menichentindes gefaßt. Diejes trug in der linken Hand drei 
Milchflaichen von Bleh, und ob es gleich das Angefiht tief und nad: 
denflih zur Erde geſenkt hielt, mußte Randolt doch erfennen, daß es 
Niemand anderes war, als Sefferl, die für ihn einmal Lori geheißen hatte, 

Jetzt hörte er auch ihr eigenthümliches Lachen. Er jah, wie fie die 
Hand zurüdriß und luſtig davoniprang. Achjelzudend, aber nicht mit 
unzufriedenem Angejiht ging auch der Burihe von dannen. Randolt 
brauchte nur drei Schritte zu thun, jo vertrat er dem Mädchen den Weg. 
Wie fie vor ihm zurüdprallte, jchrad fie zufammen und eine rothe Nelke 
fiel ihr dabei aus der Hand. Sie wollte jih drum büden, aber Randolt 
jegte zornig den Fuß auf die jtaubige Blume. 

„Du Schon wieder!” rief Sefferl aus. Ihre Brauen zogen ich zu: 
jammen und ihre Heine braune Hand ballte jih unter ihrer Schürze zur 
Fauſt. Aber wie fie ihn reden hörte, jo eindringlich und jo zärtlich, da 
glätteten fih die Falten auf ihrer Stirne und fie ließ dem ſtädtiſchen 
Schelm wenn nicht die ganze Fauft, jo doch zwei Finger daraus. 

Ein Ausdrud der NRathlofigkeit, der Angſt ſprach aus den dunklen 
Augen, die fie jegt halb zürnend, halb flehend auf den Mann richtete. 
„Komm nimmer wieder!” ſagte fie dringend, „es joll nicht fein.“ 

„Es muß fein!” rief Randolt dagegen und lachte ihrer Bedenken. 
Und als fie noch eine Biertelftunde jo am Wiejenrain mit einander gejchtwagt 
hatten, da wußte die Bauerndirne, daß der feine Herr troß ihrer Bitten 
und Befehle nicht von ihr zu laſſen gedenke, daß Alles beim Alten bleiben 
müſſe und daß es jüngjt micht ihre, jondern Lediglich jeine Schuld geweſen, 
daß er nicht ihr Kämmerlein gefunden. 

Sie antwortete wenig, aber wenn fie was jagte, jo war e3 immer 
ein Ja. Und als er heute nicht ohne einen Kuß von ihr lafjen wollte, 
jagte fie auch nicht Nein. Nein jagte fie nur einmal und das wol recht 
entichieden, als er den Vorſatz ausſprach, heute den Verjuc zu wiederholen, 
ih im ihres Vaters Hauſe zurecht zu finden. Ueberall, nur nicht dort! 
Wo aber jonit? 

Drüben, eine halbe Stunde hinter dem Dorf in den Weingärten. 
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Ein altes Steinfreuz jteht dort zwijchen zwei Nußbäumen; davor jcheiden 
ih die Wege hinauf und hinab. den Berg. Jedes Kind Hier draußen 
fennt die Stelle. Auch Randolt kennt fie und wird den bequemen Pfad 
nicht verfehlen. Aber wird fie auch fommen, fie, die nicht mehr Lori heißen 
wollte? 

„Auf Ehr’ und Seligkeit!” jagte fie. — 

In der That Hufchte zwei Stunden jpäter eine Feine Geftalt zum 
Dorf hinaus, ein Paar Männerftiefel an den Füßen, ein flatterndes Tuch 
um Kopf und Naden. Feucht fiel der Thau in der Sommernadt. Es 
war ftodfinjter in den Weinbergen. So Har der Himmel am Tage ge: 
leuchtet, jet war fein Stern ohne Schleier. 

Ein Nachtvogel jaß am Wege und ächzte zuweilen auf. Eines 
Kätzleins Klage jholl von einem Zaun herüber nicht anderd als eines 
Kindes Wehgeichrei. Der Nachtvogel flog Frächzend vom Wege auf, da er 
Schritte hörte und das Rauſchen eines flatternden Tuches, welches der Nacht— 
wind faltete, ihn ängjtigte. Und bald darauf krächzte der wilde Vogel 
wieder und noch viel heftiger als zuvor und die jammernde Kate antwortete 
Ihaurig mit ihrem menjchenähnlichen Geichrei. 

Ein gleiches Gejchrei antwortete der Kate vom Gebirge her. 

Wie täujchend jo ein Vieh zu fchreien verfteht, jollte man nicht meinen, 
ed rührte der Ton in der That von einem Menjchen her? 

Ein Sicherheitswachmann, der in der Sommernadt den einjamen 
Wandel bis an die Weinberge herangeführt hat, bleibt ftehen und horcht 
und legt die Hand finnend an den Mund. Die verwünjchten Kapen! 

Nah einer Weile fchüttelt der Polizist den Kopf und bricht von 
feinem Weg ab, quer einen Fußpfad in den Wingert einjchlagend. Es 
ift ein elender Weg; über den trodenen, von der Sonne gehärteten Schollen 
fnidt der Fuß im Gelenk um und tritt fehl in Löcher und Gruben. Auch 
dürfte nicht jeder den Weg nehmen. Aber der Wachtmeiſter geht raid) und 
fiher und bald iſt er verſchwunden. 

Der gelbe dünne Mond, ein armieliger Mond im legten Viertel geht 
auf und fein Schimmer beleuchtet im Flug phantaftiiche Wolkengebilde. 
Beitweife verichwindet er ganz Hinter ihnen, dann wird's noch finfterer 
und jelbft der Nachtvogel duckt fich tiefer in’3 Gezweig und wagt feinen 
Ton mehr. 

Als der Mond wieder zum Vorſchein fommt, beleuchtet jein ſchwacher 
Strahl zwei ſtämmige Geftalten, die eben aus dem Weinberg auf die 
Straße geiprungen find. Sie athmen auf, jehen fih nad) allen Seiten 
um, dann wilchen fie fich mit dem Aermel den Schweiß von der Stirne. 
Ein leiſer Pfiff und eine dritte Geftalt frieht über den Graben hervor, 
fie iſt Kleiner und trägt Weiberröde und ein Kopftuch; das aber ift ihr 
beim Davoneilen in den Naden gejunfen und hängt da wie eine loſe 
Halsbinde. 


—  Bans Bopfen. — 201 


Die Mondjichel wirft einen fargen Schein auf die Drei, nur jo 
einen zwinkernden Blid, als wollte das Licht zu dem einen jagen: was 
hajt du jtarfer Kerl doch für jchneeweißes Haar! und zum anderen: 
warum leuchten dir jo zornig deine braunen Augen? und zur legten: du 
haft diejelben Augen, aber warum find fie bei dir voll Thränen? 

Die Dreie haben nicht Zeit zu antworten. Auf einen Winf des 
Alten geht der eine rechts, der andere Linf und das Mädchen zieht der 
andere an der Hand Hinter fi her. Sie eilen. Der eine fieht fich nicht 
nach dem anderen um. 

Auch den Mond freut’3 nicht länger zuzujehen. Er jchiebt den 
Wolfenvorhang vor’3 Gefiht und einen zweiten und dritten darüber. Ein 
fanfter Sprühregen fällt gegen Morgen und erquidt die lechzende Erde. — 

Sieh da, wie friih alle Blumen die Köpfe heben! Doppelt glücklich 

athmet man die balfamische Luft ein. Auf dem Morgenwandel in meinem 
Garten komm' ich an's Thor gegen die Straße. Drüben vor des Nach— 
bars Gitter fteht der Gärtner voller Gelächter und Erftaunen und zwar 
ob einer Geichichte, die ihm zwei Polizeifoldaten erzählen. 
Als er mich fieht, da nickt er. Dffenbar gönnt er mir auch was 
von der Erzählung. Dann muß fie eine bejondere Moral für Stabdtleute 
mit jich führen. Die Sicherheit3wache legt die Hand an die Kappe und 
fommt zu mir über die Straße. 

„Haben’3 ſchon gehört, gnädiger Herr?“ 

„Na, was denn, Herr Wachtmeiſter?“ 

„Hent Naht haben's Halt wieder einen gefunden, wie er ijt im 
Weinberg gelegen, bewußtlos, mit einem Baar Löcher im Kopf.” 

Wie er dazu gefommen, wer fünnte das jagen! Irgend eine Dirne 
mag ihn hinausgelodt haben und ihre Helfershelfer jind dann über ihn 
hergefallen und haben ihn beraubt. In der Nähe einer jo großen Stadt 
ſtrolcht allerlei Gefindel herum. Man kann nicht vorfichtig genug fein. 
Und gar ein Fremder! 

Aljo war's ein Fremder? Da, jo ein Preuß’. Als er auf der Wade 
zu fi gefommen, hatte er jeinen Namen angeben können, jeine Stadt: 
wohnung und daß er Gorrejpondent eines Stettiner Handlungshaufes jei. 

Eine jhlimme Ahnung fam über mid. Ich eilte ſofort nach der 
Stadt und nad der Wohnung meines Freundes. 

Herr Randolt jei ſchwer frank, jagte feine Wirthin, aber ich durfte 
doch wol an jein Bette treten. 

Randolt war wirklich jehr frank, aber beraubt war er nicht, wenig— 
jtend nicht an Geld und Geldeswerth. 

Ich habe ihn gepflegt. Als es ihm beſſer ging, hatten wir Zeit 
genug, uns den Berlauf der Geihichte jo weit Far zu machen, als 
fie hier erzählt wurde. Er Hatte der Sicherheitswache abfichtlich einen 
falihen Namen angegeben und jpäter den Polizeicommiſſar, der die Unter: 
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fuhung führen jollte, gebeten, den Irrthum nicht jo weit zu verbefjern, 
daß fein wahrer Name in die Zeitungen käme. Der Beamte hatte 
da3 Einjehen, den Skandal, der aus einer ſolchen Notiz entftünde, für 
überflüffig zu erachten. Auch jonft fam aus der Unterjuchung nichts 
heraus. Randolt verneinte beharrlich, jeine Angreifer zu fennen. Er 
wäre, jagte er, nicht ganz nüchtern gewejen, als er den überflüjfigen Luft: 
wandel in den Weinberg unternommen, und der Commiſſar mußte es 
ichließlich beim aufrichtigen Bedauern und bei dem noch aufrichtigeren 
Nathe bewenden Lafjen: Fünftighin feinen Fürwig nicht jo weit ſpazieren 
zu führen. 

Ob Randolt an die Mitihuld Sefferls glaubte, wagt’ ich ihn nicht 
zu fragen. Es hätte ihn nur fränfen fönnen. Er ſprach nie wieder von 
dem Mädchen. Ohne daß er mir's zujagte, wußt' ich, daß er es nie 
wieder jehen wollte, Und das war genug. 

Er erwähnte der fatalen Gejchichte überhaupt nur jelten und dann 
nur lächelnd. „Geftehen Sie,” rief er aus, „jo etwas fann einem auch 
nur bier wiederfahren !“ 

„Und hier nur Ihnen!” erlaubt’ ich mir hinzuzujegen und er lachte. 

Bald, nachdem er genejen, reifte Randolt ab. Sch weiß nicht, wie 
es ihm weiter ergangen ilt. 
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= icie Studie befchäftigt fi) mit einer Frage, die eigentlid noch 
FRE niemals jhriftgemäß aufgeworfen worden: Wie foll man das 
7 A Nenfter behandeln, um es zu einem harmonirenden Theil einer 
ee) fünftleriichen und behaglihen Wohnung zu machen? 
Die Frage trifft die innere Seite des Fenſters. Für die Äußere 
wüßte der Architekt wol Antwort zu geben, denn die Bildung des 
Fenfter3 an den Außenfeiten, jeine decorative Umrahmung und Bededung 
ift ja eine feiner hauptſächlichſten und für jeden Stil charakteriftiichen 
Aufgaben. Die Fenfter bedingen wie die Augen den Geſichtsausdruck der 
Facade. Uber der Architekt begnügt ſich auch damit. Hat er vielleicht 
noch das Profil des Rahmens gezeichnet und für den Verſchluß gejorgt, 
jo ijt jeine Arbeit geſchehen. Der Shmud der Innenſeite gehört den Be: 
wohnern und in zweiter Linie dem Tapezier. Für beide pflegt es feine 
Kunſtfrage zu geben, fondern nur eine Frage der Mode, der Schablone. 
Aber ift e3 denn nöthig, aus der Decoration des Fenſters auf der 
Innenjeite, innerhalb der Wohnung, eine Frage der Kunſt zu machen, 
eine Frage, die eine bejondere und ausführliche Behandlung verdient? 
Wir jagen: erjt recht. Ein höflicher Bauherr denkt freilih vor Allem 
an fein Bublifum da draußen; er weiß, daß die Leute auf der Gaſſe 
reden und fie das Recht dazu haben; er unterzieht ſich daher der undank— 
baren Mühe, es ihmen recht zu machen, und finnt auf eine glücliche 
Façade, zu der denn aud die Fenfter gehören. Allein der Bewohner als 
folder Hat jehr wenig davon: ihm fann der Schmud der Außenjeite 
gleihgüftig fein, wenn er da drinnen gejund, behaglidh, mit allem Com: 
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fort behaufet ift. Will er aber auh noch ſchön wohnen, jo wird ihm 
das Fenster zu einer brennenden Frage, deren Wichtigkeit, deren Schwierig: 
feit zugleih in jüngfter Zeit mit der veränderten Geihmadsrihtung und 
einem verfeinerten Kunſtgefühl erheblich gejteigert it. 

Bis dahin machte fi) die Bedeutung der Fenfterfrage nicht jo auf: 
dringlich, wofür auch eine ganz natürliche Urjadhe vorhanden war. Die 
Wände unferer Wohnungen waren bis in die jüngjte Beit durchgängig 
licht, jelbjt weiß gehalten, oder wenn nicht geradezu licht, jo doch ohne 
eine bejtimmte und wirkfjame Farbe. Mit der hellen oder matten Wand 
machte die breite Lichtmafje des Fenſters feinen jo entichiedenen Gegen: 
ja, daß fi eimwejentliher Mangel dem Auge aufgedrängt hätte. 
Zwiſchen der hellen Wand und dem hellen Fenjter bildeten die weißen, 
Haren Spitenvorhänge, die „Gardinen von Norddeutjchland, den ganz 
entiprechenden Uebergang, indem fie das grelle Licht dämpften und die 
Icharfen architektoniſchen Linien verhüllten oder überichnitten. 

Das iſt nun aber anders geworden. Unſere Wohnung hat heute 
rothe, blaue, grüne Wände, wenn auch meift in gebrochenen, doch in jehr 
jatten, tiefen und dunflen Tönen, mit denen die gerade und jcharf be: 
grenzte Lichtmafje des Fenfterd einen jchneidenden Contraft bildet. Diejer 
Eontraft muß verföhnt werden, was nur wiederum durch Farbe geichehen 
fann. Wie das zu machen ift, darin bejteht eben die Aufgabe, das ift 
die Löjung der Frage. 

Die Löſung begegnet aber, wie gejagt, einer Schwierigkeit, und dieje 
bejteht darin, daß uns die Farbe, jei fie nun im Vorhang oder als Glas: 
malerei angewendet, das Licht vermindert, das Zimmer verdunfelt. Das 
it nit immer ein Fehler, denn wenn unfere Damen heute in der Regel 
Anfangs der dunklen Wand und den dichten Vorhängen widerftreben und 
von der hellen Wand und den weißen VBorhängen nicht laffen wollen, jo 
iſt das in vielen, vielleicht in den meijten Fällen nur eine Sache der Ge: 
wohnheit: fie find eben unter dieſen aufgewachſen. Sobald fie aber nur 
eine kurze Zeit fih an jene gewöhnt haben, jo hat ſich ihr Sinn in das 
Gegentheil verkehrt: fie finden das Dunkle heimlicher, gemüthlicher, viel: 
leicht auch vornehmer, und fie haben feine Sehnſucht mehr, ich will nicht 
fagen, nad) dem Lichte, jondern nad ihrer alten hellen, aber farblofen 
Umgebung. Die Farbe hat ihren Zauber geübt und das weibliche Ge: 
müth gefangen genommen. 

Aber allerdings ift auch das Licht ein Factor in der Wohnung, mit 
dem wir, zumal in den engen und tiefen Straßen unjerer großen Städte, 
bedadhtiam und jchonend umgehen müfjen. Alle Farbe nüßt ung nichts, 
wenn das Licht fie nicht erhellt und verflärt; fie ift ftumpf und matt 
und verfehlt ihres Reize. Wer draußen im offenen Lande wohnt, wen 
der volle Himmel breit und hell in feine Fenſter fcheint, der mag immer: 
hin dem Lichte Zwang anthun, es beichränten und verfperren: für fein 
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äjthetiiches Erfordernig wird ihm desjelben genug übrig bleiben. Wer 
aber jeine Behaufung in enger Straße hat, wem nur ein Stücklein directes 
Himmelslicht auf feinen Fußboden fällt, oder der Arme, der in feiner 
Wohnung nur den Widerjchein des Himmels genieht, der mag ſchon das 
Bißchen Licht, das ihm vergönnt iſt, ſorgſam zu Rathe halten und vor 
Verminderung behüten. VBorausgejegt nämlich, daß er aucd den Tag in 
diejen Räumen zubringt, denn wenn fie blos dem Abendgebrauche, der 
Geſellſchaft beftimmt find und eine Fünftliche Beleuchtung erfordern, jo ift 
freilich das directe Himmelslicht für fie eine ganz gleihgültige Sache. 

Wird jomit die Bewahrung des Lichtes eine Frage, weldhe der Er: 
füllung unjerer äjthetiichen Anforderungen Schwierigkeiten bereitet und in 
jedem Falle nicht unbeachtet gelafjen werden kann, jo gibt es auch noch 
einen zweiten Umftand, der uns bei jtrenger Durchführung unferer äjthe: 
tiſchen Abfichten in Verlegenheit ſetzt. 

Der Menſch von heute hat ſich daran gewöhnt, wenigſtens als ftiller 
Beobadter, ein Bifchen mit auf der Straße zu leben. Er bedarf der Aus: 
fiht zur Unterhaltung, zur Befriedigung feiner Neugierde. Gewiß eine 
leicht verzeihlihe Angewöhnung, zumal wenn man die bisherige Unfreund: 
licheit unjerer Wohnungen bedenkt, der man oftmal® gern den Rüden 
fehren mochte, um das Freie zu gewinnen. Es ift ja auch feine Sitte, 
die erit vom neunzehnten Jahrhundert datirt. Das Altertum kannte fie 
freilih nicht, und aud der Orient hat ihr meift immer entjagt. Aber 
der Bürger des Mittelalters rücdte gerne fein Haus ein wenig um die 
Linie des Nahbarhaujes hinaus, um in dem gewonnenen Vorjprung jeit: 
wärt3 ein Fenfterhen anzubringen, das ihm gejtattete, die Gafje hinab- 
zufehen, oder er baute Lauben, Altane, Erfer vor, die ihm Ausſicht und 
Luft zugleich gewährten. Ariftofratiih und vornehm iſt das freilich nicht. 
Als der Adel fih feine Paläfte in den NRefidenzen baute, da juchte er 
vielmehr die einfamen Plätze, fette das Gebäude von der Straße zurüd 
ftatt vorzugehen, und jchloß fih von ihr und all! ihrem Lärm und Ge: 
treibe dur eine hohe Mauer ab. Er jelbjt war gar nicht neugierig, 
aber ebenjo wenig wollte er profane Blide von außen in fein Heiligthum 
geſtatten. 

In den meiſten Fällen kann es auch dem heutigen Städtebewohner 
ziemlich gleichgültig ſein, was auf der Straße vorgeht, wenn man nicht 
als Fremder kommt. Die Höhe der Häuſer, die Enge der Gaſſen machen 
es ohnehin unbequem zu beobachten, was drunten in der Tiefe ſich er— 
eignet. Zufriedenheit und Wohligkeit in ſeinen vier Wänden iſt eine 
weit wichtigere Frage, und hat man dieſe Eigenſchaft erreicht, jo hat ohne: 
hin das Bedürfniß, hinauszufehen und mit dem, was draußen ift, ſich 
zu unterhalten, feinen Boden verloren. Im Gegentheil, viel wichtiger ift 
e3, bei der Enge der Straße jeinem Gegenüber den Blid zu verjperren 
und feine Einfiht in das Myſterium der eigenen Wohnung zu gejtatten. 
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Macht uns in diefem Sinne die Bewahrung der Ausfiht aus dem 
Fenfter nicht, viel Kummer, jo ift es etwas Anderes, wenn die Wohnung 
eine jogenannte ſchöne Ausficht Hat, wenn fie den Blid frei in die Ferne 
gejtattet, wenn die Fenjter auf einen blumigen Garten gehen, oder das 
Grün der Bäume freundlich hereinwinkt. Das Alles ift ein wirklicher 
Neiz der Wohnung, den man nicht unmöglich machen darf, den man be- 
wahren, ſelbſt mitwirfen laſſen muß. Mit ihm muß die Decoration rechnen, 
und wir werden auch unſererſeits uns mit ihm abzufinden haben. 

Diefe in ſolchem Falle wohlberehtigte Rüdjiht auf die Außenwelt 
läßt es auch nicht gleichgültig erjcheinen, wie das Fenjter vom Architekten 
aus angelegt it. Wir fünnen daher auch dieje Frage nicht ganz über: 
gehen, obwol unſere eigentlihe Aufgabe jih auf die Decoration beziehen 
joll, einerjeits auf die des Fenſters jelbit, d. h. des Glaſes, andererjeits 
jeiner Umgebung und Umrahmung Es ijt aber die architektonische 
Bildung des Fenſters jelbit aucd für die Kunjt im Innern der Wohnung 
von Bedeutung. Es ijt eben das Feniter die Lichtquelle, und ob das 
Licht zeritreut oder geſchloſſen, aus einer breiten Deffnung oder mehreren 
kleineren bereinfällt, ijt ein Umjtand, der für die künſtleriſche Aus: 
ftattung einer Wohnung jo wenig gleichgültig it, wie für den Maler bei 
jeinem Bilde. 

Die große Mehrzahl unjerer Städtebewohner ift freilich diefer Sorge 
und Nüdficht überhoben. Sie zieht in gemiethete Wohnungen ein, und 
dieje find durchgängig nad) gewiſſer Schablone angelegt. In diejen müſſen 
wir uns mit unſeren äjthetijchen Bedürfniffen einrichten und gar oftmals 
eigenen und eigenartigen Wünſchen entjagen, denn die Schablone ift der 
Feind der Individualität. Indeſſen ift das anzuftrebende Ideal des 
Lebens ja doc immer das eigene Haus, und zwar die alleinige Benugung 
desjelben ohne fremde Miether, wie e3 ja in England noch durdaus die 
Negel und gar vielfah aud) in Deutjchland der Fall if. Für ſolche 
glückliche Sterbliche, die in der Lage find, ihre Behaufung von innen 
heraus aus dem wohlverjtandenen Bedürfniß und nicht unter dem Zwange 
einer willfürlih al3 Künftlerphantafie erfonnenen Facade zu Ichaffen, für 
dieje vorzugsweile find einige Bemerkungen in Bezug auf das Licht ge— 
meint. Iſt die Schablone im eigenen Hauje gebrochen, haben fich andere 
Anjichten geltend gemacht, jo wird auch das Miethhaus folgen müſſen. 

Für gewöhnlid — wir jehen von Feſtgemächern ab — enthalten 
unjere Wohnzimmer je zwei Fenſter an einer und derjelben Wand, mit 
mehr oder minder Negelmäßigfeit angelegt. Das hat den Bortheil, an 
der Bwifchenwand einen Spiegel in volllommen zwedgemäßer Weile an: 
bringen zu können. Aber diejer Vortheil ift auch der einzige und ijt 
noch dazu ein jehr zweifelhafter, denn in Wirklichkeit ijt der Spiegel im 
Wohnzimmer ein überflüljiges Stüd Möbel, da man doch weder im Salon 
noch im Speifezimmer Toilette machen wird. Im Uebrigen hat jene 
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Anordnung mit zwei Fenjtern an derjelben Wand nur Nachtheile: fie 
zerichneidet die Wand in Heine Abjchnitte und verdirbt dadurd den Stell: 
raum, an dem wir ohnehin, Dank der Ueberfülle von Thüren in unferer 
modernen Wohnung, keinen Meberfluß bejigen. Wir denfen an bequeme 
Communication nah allen Eden und Enden, machen aber damit alle 
Zimmer zu Durchgangsräumen, in denen es überall an behaglichen, jtillen, 
ungeftörten Sit: und NRüdzugsplägen fehlt. Das zweifache Fenſter zer: 
jtreut ferner das Licht und macht den Eindrud des Zimmers unruhig. 
Sit Einheit des Lichts eine Hauptbedingung für ein Bild, jo iſt es nicht 
anders mit dem Zimmer, das eben wie ein Bild betrachtet jein will. 

Dieje erwünſchte Einheit des Lichts ift aber von vornherein durch 
den Architekten leicht zu ſchaffen: er braucht nur die zwei Fenſter an 
einander zu rüden und jo ein gefuppeltes Fenſter zu machen oder über: 
haupt ein größeres, wie er e3 auch bilden will, ftatt der zwei Fleineren, 
die, jedes für ſich allein, nicht hinreichend wären, ein Wohnzimmer zu 
erhellen. Wielleiht macht ihm dieſe Anordnung einige Schwierigfeit in 
der Symmetrie und den Verhältniſſen feiner Fagade. Das iſt feine 
Sade. Bedürfen wir derjelben für die Behaglichkeit und Schönheit des 
Innern — und wer gewohnt ijt, in einem jolchen Zimmer zu leben, 
wird es faum anders haben wollen — jo wird er fich unferen Wünſchen 
fügen und jeine Aufgabe in entjprechender Weije Löjen müſſen. 

Die Beleuchtung mit einem größeren oder gefuppelten Fenſter iſt ja 
auch, zumal im Billenbau, nicht3 Ungemwöhnliches mehr. Sie iſt jogar 
geeignet, jelbjt dem Aeußeren des Haufes einen malerischen Reiz zu geben, 
bejonders wenn jie in Verbindung mit erferartigem Ausbau auftritt. Auch 
dieje architektonische Form, der Erker und feine verwandten Ericheinungen, 
obwol zunächſt auf den Genuß der Ausfiht oder die Beobachtung der 
Straße berechnet, ift für die künftleriihe Bildung des Inneren von Be: 
deutung. Der Erfer gibt Abwechslung in den Bau des Zimmers, welche 
ſich mitunter, wenn man e3 verjteht, auch vortrefflich zur Decoration ver: 
werthen läßt; er jchafft bei ſchönem Wetter einen Iuftigen, behaglichen, hellen 
Sig, wo man die erjten Frühlingstage wie im ‘Freien genießen mag, 
wenn man des Winters müde ift und aus dem dumpfen Zimmer fich 
hinausjehnt. Aber der Erfer bringt auch Zug und Kälte und manche 
Unbehaglichkeit, weshalb die Schwärmerei für ihn nur eine bedingte Be- 
rechtigung Hat. In der ftädtiichen Winterwohnung, in der engen Straße 
hat er faum Sinn und Verjtand. Dagegen ift er auf dem Lande, wo 
er Ausjicht bietet, oder dort, wo er überhaupt jo etwas wie das Gefühl 
der freien Luft gewährt, durchaus wohl angebradt. Das haben die Eng: 
länder von heute jehr wohl begriffen. Nirgends jieht man den Erfer 
oder den erferartigen Ausbau des Fenſters (baywindow) in dem eigentlich 
jtädtifchen, doch jo behaglicy eingerichteten Haufe, dagegen gibt es kaum 
ein Landhaus, das auf Fünftleriiche Geftaltung Anspruch macht und nicht 
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in irgend einer Weife mit folhem Vorbau verjehen wäre. Kein Stil ift 
davon ausgeſchloſſen. Der englifche Architekt ift erfinderiich darin. Die 
Formen, die er dem baywindow zu geben verjteht, find jehr mannigfach; 
der Feine, bejcheidene Erfer in deutjcher Art genügt ihm nicht, meift baut 
er die ganze Fenjterwand oder den größten Theil derjelben edig oder im 
Bogen heraus. Jedoch ijt er nicht willfürlich darin, wenn anders er 
rattonell verfährt; er bedenkt das Wetter und die Himmelögegend, Wind 
amd Sonne, Luft und Ausficht, und legt diefes Fenſter nur da an, wo 
e3 dem Bewohner wirffihen Genuß gewährt. 

Den Erfer oder an feiner Stelle den Raum, der fih dur den 
Durchbruch des Fenjters in der Tiefe der diden Schloß: und Palajtmauern 
bildete, verjtanden unſere Vorfahren vortrefflich zu benüßen. Er war im 
Sommer der Lieblingsplag der Damen, die, viel gelangweilt, auf der 
einfamen Burg haujend, von hier aus die Blide in die Ferne, in das 
Thal Hinabjchweifen Liegen, um fich mit dem Wenigen, was fih in Wald 
und Flur oder auf der Heerftraße ereignete, die Zeit zu vertreiben. Hier 
ruhen noch heute die Orientalinnen, auf Divans ausgejtredt, vor den 
engen, zierlich gearbeiteten Holzgittern, ungejehen, aber ſelbſt im Stande 
zu beobachten, was draußen vorgeht. Hier laujchte die Spanierin, und 
lauſcht vielleicht noch, den Klängen der Serenade, die der verliebte An— 
beter, gehüllt in feinen Mantel, gedrüdt in die dunfle Mauerniſche, ihr 
bereitet. Hier jaß das deutiche Bürgermädchen emjig am Spinnrad, nur auf: 
blidend, um den Gruß eines Vorübergehenden zu empfangen, oder das 
Mütterchen, dem die Augen trübe worden, mit dem Gebetbuch in der Hand. 

Auf der alten Burg oder wo die Dide der Mauern es zuließ, waren 
Erfer und Fenfterraum nad rüdwärts, nach dem Zimmer zu, durch Vor: 
hänge abgefperrt und jo gewiflermaßen jelbjt zu einem Zimmerchen, zu 
einem heimlichen Rüdzugswinfel gemadt. Dft war der Fußboden um 
eine oder zwei Stufen erhöht, an den beiden Seitenwänden befanden ſich 
gemauerte oder hölzerne Sitze, mit Kiffen belegt, mit bunten Rüdlafen 
darüber; in der Mitte ftand auch wol ein Tiichchen zu ftiller Arbeit, 
zum vertrauten Zwiegefpräh, zum Spiel und zum Trunf jelbander. 
Glasgemälde und Blumen, die hier am beften gediehen, gaben farbigen 
Reiz und jo etwas wie poetiihen Schimmer dem Heinen Raume. 

Das Alles läßt fih auch heute erreichen und erzielen, vorausgejeßt, 
dag wir einen folhen Winkel in der Wohnung antreffen oder ihn zu 
ichaffen vermögen. Aber man muß auch wiffen, two man ihn anzubringen 
und wie man ihn zu ſchmücken hat. Sonſt kann er, wie ſchon angedeutet 
worden, jehr läftig werden und phyſiſches und piychiiches Unbehagen 
ſchaffen ftatt Reiz und Wohligfeit. 

Der Erfer und die Fenfternifche haben ung ein wenig abgeführt von 
dem Thema, von dem wir ausgingen, nämlid von der Einheit des Lichtes 
al3 einer, wenn nicht gerade geforderten, doch aus äjthetiichem Geſichts— 
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punkt ſehr erwünſchten Eigenſchaft des Wohnzimmers. Selbſtverſtändlich 
wird man in großen Räumen, in Sälen und Hallen, davon abzugehen 
haben, wie man es um ſo leichter überall dort zu thun vermag, wo es 
ſich mehr um wechſelnden und zeitweiligen Gebrauch, als um einen ruhigen 
und dauernden Aufenthalt handelt. Liegt das Gemach an der Ecke und 
iſt es auf beiden Seiten vom Garten oder der ſchönen Natur umgeben, 
ſo daß man dieſe mitwirken läßt und man ſich der Ausſicht erfreuen will, ſo 
wird auch gegen das Seitenfenſter nichts einzuwenden ſein, obwol Schön— 
heit und Wohnlichkeit im Innern durchaus nicht dadurch erhöht werden. 
Wie oft ſieht man es, daß der Architekt ſeiner Symmetrie wegen nach 
der Seite Fenſter angebracht hat, die vom Bewohner im Innern wieder 
vermauert oder verdeckt worden. Aber iſt dieſes Seitenfenſter erträglich, 
unter Umſtänden ſelbſt erwünſcht, ſo iſt es geradezu unangenehm und ebenſo 
unkünſtleriſch, wenn ſich, wie das z. B. bei Nürnberger Landhäuſern des 
17. und 18. Jahrhunderts oder unſerer Zeit ganz gewöhnlich iſt, Fenſter 
auf zwei einander gegenüberſtehenden Seiten des Zimmers befinden. Man 
glaubt in der Laterne zu wohnen; alle Schatten ſind aufgehoben und 
eine künſtleriſche Wirkung iſt undenkbar. 

Es iſt demnach auch für den Bewohner die Anlage des Fenſters, 
ſein Platz, ſeine Größenverhältniſſe eine keineswegs gleichgültige Sache, 
und wenn er in der Lage iſt, von vornherein darauf Einfluß nehmen zu 
fönnen, jo find der Gründe genug zur ernjtlichjten Erwägung, jelbit auf 
die Gefahr eines Conflict mit feinem Architekten. Aber diefe Freiheit 
des Handelns ijt der jeltnere Fall. Für gewöhnlich bleibt uns nichts 
übrig, als die Fenfter zu nehmen wie fie find, und in der Decoration 
mit ihmen, öfterreihiich zu reden, einen Ausgleich einzugehen. Doch auch 
da noch haben wir Hinlänglih Spielraum, Gutes und Erfreulihes zu 
leiften, wenn wir den Muth haben, uns über die Schablone Hinwegzu: 
jegen und unſere Jdeen in Ausführung zu bringen. Die hiftorische Rede— 
freiheit der „Leute auf der Straße” reicht nicht mehr bis hieher, und 
wir haben es nur mit dem Urtheil wohlwollender Freunde zu thun. 

Die Fortihritte der Glasfabrifation in der Herftellung großer Scheiben 
haben nah und nad alle innere, conjtructive Zeichnung des Fenſters be: 
ſeitigt. Früher gab es nur Heine Scheiben, die durch irgend ein Mittel 
gehalten und verbunden werden mußten. Das von Alters herfümmliche 
Recht dazu Hatte die Bleifaſſung. Da fih nun eine Menge jchwarzer 
Linien ergab, fo war man jelbjtverjtändfich bemüht, fie in eine gemilie 
fünjtlerifche Ordnung zu bringen und mehr oder minder complicirte geo: 
metriihe Mufter aus ihnen zu bilden, ungefähr wie fie der Drientale 
vor Zeiten feiner Ornamentation zu Grunde legte. Das gab denn allein 
ihon für fi eine Zeichnung, eine Art Decoration, auch ohne daß Farbe 
hinzuzutreten brauchte. Heute gejhieht gerade das Gegentheil. Nach 
den Principien des „Maſter Vorwärts" befteht das Ideal eines Feniters 
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in einer einzigen Spiegelſcheibe, oder, fjollte dieje zu koſtbar und für 
Deffnung und Lüftung, für welche Mafter Vorwärts glüdlicher Weife 
aud noch ſchwärmt, zu jchwer beweglich fein, wenigſtens aus zweien oder 
dreien. Leßtere find dann jo geordnet, daß ein Duerbalfen ein oberes 
Dritttheil abjchneidet, die unteren zwei der Deffnung wegen ſenkrecht ge: 
theilt jind, eine Eintheilung, weldhe etwas von Galgenphyfiognomie hat. 
In England ift bekanntlich Halbirung die Sitte, fo daß fih zur Deffnung 
die untere Hälfte nach oben, die obere nad) unten jchiebt. 

Auf diefe Weiſe ift das Fenſter eine einzige große, Scharf abgegrenzte, 
jeder Brechung, jeder Decoration entbehrende Lichtmafje geworden. Das 
mag das deal jein, wenn es fich lediglich um die Helligkeit oder um 
die Bewunderung der techniichen Fortichritte unferer Induſtrie Handelt. 
Allein wir find jo frei, auch äfthetiiche Bedürfniffe zu haben, und find 
jo verjtodt, daß wir zu ihren Gunften jelbit Sünden wider den heiligen 
Geift unjerer Zeit begehen und auf feine modernen Wunder freiwillig Ver: 
zicht Teiften. Wir fühlen, daß die grelle Lichtmafje unjeren Augen wehe 
thut, wir haben die Empfindung, wenn wir Fußboden und Plafond 
decorirt und mit reihem Schmude rings die Wände behängt jehen, daß 
uns hier eine leere Fläche anftarrt, ein unausgefülltes Loch in unferem 
Bilde Wir jehnen uns daher nad) einem Etwas, das vielmehr die 
Helligkeit dämpft, den Contraft mildert und löſet und das enter als 
ein harmonifches Glied in die Gejammtdecoration einfügt. Dazu aber 
müfjen wir entweder dem Princip des Majter Vorwärts entjagen und 
das Fenster jelbjt decoriren, oder, wollen wir die großen Spiegelicheiben 
und unfere gewöhnliche moderne Anordnung mit Querhölzern beibehalten, 
das Uebel auszugleichen tradhten. Im erfteren Falle werden wir zur 
Slasmalerei geführt, im zweiten bilden Vorhänge das Mittel unjerer 
Kunft. 

Unjere Vorfahren kannten aber nod) eine andere Art der Verglajung, 
welche decorativ gewifjermaßen den UWebergang zur lasmalerei bildet, 
daher wir zuvor davon reden wollen. Ich meine die jogenannten Buben: 
icheiben, davon fich wol heute noch mancherlei in veralteten Gebäuden, in 
vernacdhläffigten Räumen erhalten hat. Diefe Kleinen, runden Scheiben 
find ein auseinander geflofjener Klumpen Glafes, der nad) dem Rande 
zu ſich verdünnt Die Entjtehung läßt eine gewiſſe Größe nicht über: 
Ichreiten und macht eine Verbleiung von gegebenem, einfachem Muſter 
nothwendig. Ein höchſt primitives Verfahren, eine höchſt unvollfommene 
Art der Verglafung, wenn man fie mit unjeren Spiegelicheiben vergleicht! 
Keineswegs farblos, wenn nicht gerade trübe und undurdhlichtig, doch den 
Blid nad) außen verhindernd, wie kann man fie nur zujammenftellen 
wollen mit der Reinheit, Helle und Durchſichtigkeit unſeres kryſtallenen 
Glaſes! Sie ericheinen wie der Anfang einer Industrie, die es endlich 
langen Weges jo herrlich weit gebracht hat. 
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Und doc), vergejien, verachtet, wie fie waren, werden jie heute nicht 
blos als Gegenjtände des Alterthums gejuht und geiammelt, fondern aud) 
wieder verwendet und neu fabricirt. Sie finden Nachfrage, und die: 
jenigen, welche fie verwenden — Sonderlinge, gewiß! — find nicht 
gerade folhe Leute, die ich durch Mangel an Bildung und Unverjtand 
in fünjtleriichen Dingen auszeichnen. Wer aber eine Weile hinter ſolchen 
Bußenicheiben gelebt hat und dabei ein Bißchen Gefühl für die Reize 
von Licht und Farbe befißt, der begreift auch die Freude an ihnen. 
Sreilih, auf die Außenwelt muß man verzichten, wenn man nicht das 
Fenſter öffnet, und muß die Sinne nad innen fehren, in jeine vier 
Wände hinein. Wenn aber der Sonnenftrahl durch dieſe Butzen jlimmert, 
und mit feinen milden, janften, gebrochenen Lichtern auf der farbigen 
Umgebung, auf dem Teppich, auf den Möbeln, auf der geihmücdten Wand 
und all den Hunftgegenjtänden und den lieben Siebenjachen, mit denen 
man jein Zimmer anfüllt, herumjpielt, dann vergißt man ob diejer immer 
neuen Reize in jeiner nächjten Nähe, in feinem eigenen Heim, nur zu 
gerne das, was den Blid nad) außen lodt. 


Es find daher dieje Bubenicheiben eine bejonders günftige Art der 
VBerglajung in jenen Räumen, in denen man abfichtlich ſich von der 
Außenwelt abwendet, in denen man bei jih Einkehr hält, ohne doch des 
fünjtleriihen NReizes entbehren zu wollen. Das gilt aljo zunächſt vom 
Studir: und Arbeitszimmer, two jie alles Störende und Zerjtreuende den 
Bliden entziehen, aber das Licht nicht wejentlid vermindern. Sie 
geben dem jtillen Orte das Gefühl der Abgeichloffenheit, aber auch der 
Freundlichkeit und Behaglichkeit. 


Will man zu den Reizen des jpielenden, aber milden Lichtes, welches 
die Bugenicheiben gewähren, nocd den der Farbe Hinzufügen, jo ijt das 
in verichiedener Weije leicht und mit Vortheil zu bewerfitelligen, jei es, 
dag man Ölasgemälde, jei es, daß man nur farbige Täfelchen in diejer 
oder jener Vertheilung mit ihnen verbindet. Will man andererjeits fich 
no die Ausfiht retten, jo mag man nur den oberen Theil mit den 
Busen ausfüllen oder das ganze Fenjter damit umrahmen und die Mitte 
hell und durchſichtig laſſen; man wird auch jo noch wenigſtens einen 
Theil der Schönheit und des Genuſſes haben, falls man überhaupt für 
die leiſe Wirkung jolher Reize ein empfängliches Gemith befit. 


Was die Verglajung mit den Butzenſcheiben leiftet, das gewährt in 
weit höherem Grade die Olasmalerei. Sie jchließt das grelle gähnende 
Loch in der Mauer und bildet den Uebergang von Decoration zu Deco: 
ration; jie fügt den jpielenden Lichtern die Farbe Hinzu und jest jelbit 
ein Bild an die Stelle der Leere; fie jchafft jo etwas wie Poefie im 
Gemache, entrüdt e3 der Alltäglichkeit, gibt ihm Weihe, Wärme und Leben 
zugleih; an fi reizvoll, in Harmonie mit ihrer Umgebung, gießt fie 
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über das ganze Gemach und ſeinen mannigfachen Inhalt den verklärenden 
Schimmer. 

Und trotz dieſer Vorzüge hat die Glasmalerei ſo völlig aus der 
Welt, aus Haus und Kirche verſchwinden können! Man entfernte ſie 
von ihren Stätten, man ließ die Werkſtätten eingehen und vergaß ſelbſt 
die Tradition der Technik, daß man ſie in unſeren Tagen faſt hat wieder 
erfinden müſſen. Aber jede Kunſt iſt dem Geſetze der Natur unterworfen: 
der höchſten Blüthezeit folgt der Verfall und der Untergang, um einſtens 
eine Auferſtehung zu erleben. Und dieſe Auferſtehung ſcheint heute ein— 
getreten zu ſein. 

Die Glasmalerei hatte im fünfzehnten Jahrhundert, alſo gegen den 
Ausgang des Mittelalters, wenn nicht ihre ſtilgerechteſte Art, doch ihre 
größte Leiſtungsfähigkeit erreicht. An Glanz und Mannigfaltigkeit der 
Farben, an Kunſt der Darſtellung übertraf ſie die romaniſche Periode, 
deren Grenzen, die ſich innerhalb einer muſiviſchen Kunſt hielten, ſie weit 
überſchritten hatte. Sie wetteiferte in natürlicher Darſtellung und Com— 
poſition mit der Wand- und Tafelmalerei und ſtatt zu decoriren, ſtatt 
ein Schmuck zu ſein, der ſich in die Harmonie eines Raumes einfügt, 
malte ſie Bilder, ſelbſtändige Kunſtwerke. Damit aber, ihre eigenen 
Grenzen überſchreitend, betrat ſie ſelbſt die erſte Stufe des Verfalls. 
Nun kam die Reformation, welche ſich dem Bilderſchmuck der Kirche feind— 
lich zeigte, die Glasgemälde aus ihr verdrängte und ſie in das Haus 
verwies. Aber hier fehlten ihr die großen Aufgaben und die mächtigen 
Flächen, und ſo ſank ſie herab und wurde aus der großen hiſtoriſchen 
Kunſt, die ſie geworden war, eine Miniaturkunſt, eine decorative Kunſt 
im kleinen Stil. Zugleich aber erhob ſich, ein Kind des ſechszehnten 
und ſiebzehnten Jahrhunderts, die eigentliche Glasinduſtrie und erfüllte 
das Begehren der Zeit nach „mehr Licht“, das in den engen Straßen 
der alten Städte nur zu begreiflich war. Ganze Häuſerfronten wurden 
zu Glasfenſtern, nur ſoviel Balken und Mauerwerk übrig laſſend, als 
zur Stüße nöthig war. Eine Zeit lang wurden noh Wappen und 
fleine Bildchen in das helle Fenſter eingejebt oder angehängt. Mit dem 
achtzehnten Jahrhundert war auch das vorbei. Niemand verlangte mehr 
nad Glasgemälden, nach farbigen Fenftern, und bei den lichten, verblaßten 
Farben und dem Grau der Wände und der Dede, wie fie herrichend 
wurden, war auch gar feine Urſache vorhanden. 

Wir fehren aber heute zur Farbe zurüd und fühlen ganz folgerichtig 
— es mußte jo fommen — die Farblofigkeit unjerer Feniter. Wir ftehen 
aber zugleich noch unter dem Banne der Vergangenheit: wir wollen der 
Delligfeit nicht entjagen und fürchten uns vor Verdunkelung unferer 
Räume, ein Standpunft, der, wie jchon oben angedeutet worden, unter 
Umſtänden gewiß jeine Berechtigung hat. Die Kirche hat ihn bereits 
überwunden oder eigentlich fi) niemals viel darum befümmert. 
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Es iſt die Kirche gemweien, welche heute in Wiedererwedung der 
Glasmalerei voraufgegangen ift. Sie ift es, welche die Werfftätten wieder 
gegründet hat und immer reichliher beichäftigt. Wo nur die Mittel zu 
farbiger oder künſtleriſcher Verglaſung ausreichen, da ericheint es bei 
neuen Kirchen fait al3 die Regel. Aber im Gegenſatz hat unjer Wohn: 
haus bisher fort und fort der erneuerten Sitte widerjtrebt. Der Kunſt— 
freund, der Liebhaber des Alterthums hat wol folche Ueberrejte alter 
Kunft an jeine Feniter gehängt oder in diefelben eingejegt, manches Ritter: 
ſchloß, mande rejtaurirte Burg hat desgleichen gethan, der Beliger 
auch wol Wappen und Embleme von neuer Arbeit inmitten von Bugen: 
iheiben oder Heinen, verbleiten Scheiben in der Trinkſtube oder im 
Nitterfaale anbringen laſſen. Aber folche Fälle, obwol fie ſich mehren, 
find die Ausnahme. Das jtädtiihe Haus hat ſich bis heute gänzlich ab: 
weilend dagegen verhalten. Und doch wird auch dieſes, wenn es über: 
haupt nicht dem Schmude entjagt, die Glasmalerei in jeine Decoration 
aufnehmen müffen. Unſeres Eradhtens ift das faum noch eine Frage der 
Zeit, fondern nur eine Frage des Wie? eine Frage des Ausgleichs mit 
den anderen Factoren im Punkte der Helligkeit und der Ausficht. 

Laſſen wir Helligkeit und Ausficht einftweilen ganz aus dem Spiele 
und fragen wir zunächſt: wie haben wir die Glasmalerei oder die farbige 
Berglafung zu halten, um fie mit den decorativen Anforderungen der 
Wohnung in Einklang zu bringen? 

Wir erinnern ung dejien, was oben bereits gejagt worden, daß die 
Farbe auf den Fenjtern nöthig tft, die helle Lichtmafle zu brechen und 
einen Uebergang zu der übrigen Kunft, zu den übrigen farbigen Flächen 
zu bilden, welche das Zimmer allfeitig begrenzen. Die Aufgabe aljo 
befteht in einer Decoration, nicht in einem Bilde, ein höchſt beachtens— 
werther und nur zu Häufig überjehener Unterichied. Das Ziel iſt der 
Farbenreiz, nicht eine figürliche oder landichaftliche Darjtellung. Der 
Farbenreiz braucht die figürlihe Darſtellung nicht, aber er jchlieht fie 
auch feineswegs aus. Sie fann den Werth der Malerei an diejer Stelle 
erhöhen, aber als Biel fteht ſie immer in zweiter Linie. 

Wenn das der Fall ift, jo iſt Leicht zu enticheiden, welche von den 
zwei Methoden figürlicher Glasmalerei, die in der Gejchichte derfelben 
aufgetreten find und ſich auch heute gegenüber ftehen, in der Wohnung die 
richtige ift. Die eine ift die mojaifartige, welche das Bild aus einfarbig 
gehaltenen Glasſtücken zufammenjegt und mit Schwarz die innere Zeichnung 
und Modellirung angibt, daher fie auch weſentlich Flächenmalerei iſt. Dies 
iit die ältere Art. Die andere trachtet, wie das Bild, die Natur in mög: 
lichſter Realität mit durchgeführter Modellirung und Nuancirung der 
Farbentöne zu erreichen; fie gibt verjchiedene Farben auf einer Glastafel 
und kennt in der Compofition feine Schranfen. Da fie Bild: und Natur: 
ähnfichkeit anftrebt, jo jegt fie das decorative Ziel aus den Augen und 
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erreicht gewöhnlich auch nicht den Effect der erjteren Art. Es kann da: 
ber feine Frage fein, daß dieſe muſiviſche Art der Glasmalerei wie in 
den Kirchen jo auch im Haufe die richtige ift, was nicht ausschließt, daß 
man auch mit der anderen jehr ſchöne und dankbare Effecte erzielen 
fann. 

Wenn das Bild als jolhes nicht ausgeſchloſſen, aber doch ala Neben: 
ſache ericheint, jo könnte man annehmen, daß nur eine Anzahl verjchiedener 
farbiger Gläfer, in gewifjen geometriijhen Muftern zujammengeftellt, das 
decorative Ziel erreichen laſſe. Das iſt auch ganz richtig, wenn man die 
nöthige Mäfigung obwalten läßt, nur ift dabei ein Umstand wohl zu 
beachten. Selbſtverſtändlich müſſen die Farben in Harmonie jtehen, aber 
das genügt nit. Es ift auch die Art der Gläfer zu beachten. Der 
Kenner weiß, daß die gewöhnlichen gefärbten Gläſer oder Glasſcheiben 
fehr verfchieden find von den alten. Während die modernen, wenn das 
Licht, zumal das Sonnenlicht durd) fie hindurch fällt, einen grellen Schein 
ergeben, ericheinen die alten, die technijch vielleicht unvollfommener find, 
eben darıım nicht minder tief in der Farbe, aber milde und ruhig. Sie 
ſcheinen nur farbig, aber werfen feine grelle Farbe auf den Boden und 
die Gegenstände Es find darum für eine rein decorative Verwerthung 
in unjerer Wohnung, foll fie fi innerhalb künſtleriſcher Schranken halten, 
nur die alten Gläſer brauchbar oder diejenigen, die heute nad) ihrer Art 
und ihrem Mufter gemacht werden. Da der Unterjchied längſt erfannt 
und von den Architekten ftet3 betont worden, jo find die modernen Glas: 
fabrifen, welche für die Kirchen arbeiten, jchon jeit Jahren auf die Der: 
ftellung folcher Gläſer bedacht geweſen. Sie find daher unschwer zu 
erhalten. 

Sind wir mit dem Princip und dem Material im Neinen, jo fragt 
es ſich weiter, in welcher Höhe und Stärfe wir die Wirkung der farbigen 
Fenſter in unjerer Wohnung zu halten haben. Hier tritt nun fofort das 
Bedürfniß nach größerer oder geringerer Helligkeit mitbejtimmend ein und 
führt das enticheidende Wort. Denn es ift far, wenn wir das Fenſter 
in tiefen und jatten Tönen halten, jo wird eine gewiſſe VBerdunfelung des 
Zimmers nicht zu vermeiden fein. Können wir davon abjehen, iſt das 
Gemach lichtumfloſſen oder jein Gebrauch der Art, daß eine größere oder 
geringere Helligkeit gleichgültig erjcheint, jo wird fi) die farbige Haltung 
des Fenſters nach der Haltung der übrigen Decoration zu richten haben. 
Iſt dieſe jehr farbig in tiefen Tönen, fteht das Fenſter in einer dunfel: 
braunen oder gar ſchwarz getäfelten Wand, jo wird auch das Fenſter die 
entiprechende Tiefe und Sättigung verlangen. Denn nicht um den Gegenjat 
handelt es ji, jondern um die Harmonie. Die Harmonie beruhigt, der 
Gegenſatz verihärft die Wirkung. Je farbiger und dunkler alſo Fuß: 
boden, Wand und Plafond gehalten jind, um jo farbiger und tiefer muß 
auch das Fenfter jein, wobei fih natürlich von jelber verfteht, daß die 
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Farben gut zujammenjtimmen und gut vertheilt jind, dab jie neben 
einander feine grellen Contraſte oder Mißklänge geben. 

Nun jind wir aber jelten in diefem Falle, daß uns das Maß des 
Lichtes eine gleichgültige Sade if. Wir brauchen in der Stadt eine 
gewiſſe Helligfeit und wollen uns, wenn möglich, jogar die Aussicht retten. 
Wir müſſen aljo Eonceffionen machen auf Kloten des Princips. Glüdlicher: 
weile ift die Glasmalerei oder das farbige Glas an fi) von jo eminenter 
Wirkung, daß e3 ſchon in bejcheidener, und in jehr beiheidener Amvendung 
wenigjtens annähernd unſerer Abficht entipriht. Wir fünnen aljo von 
unjeren principiellen Forderungen herabgehen und werden der Glasmalerei 
immer noch Gutes zu danken haben. 

Muster gibt e8 auch dafür in alter Zeit. Als die Renaiſſance mit 
der Glasmalerei des Mittelalterd brach, verwarf jie diejelbe nicht ſofort 
und ganz, ſondern mäßigte fie in ihrer Wirkung. Statt der tiefen, ge: 
jättigten Farben nahm jie leichte, flimmernde Töne, milchte fie in geo— 
metrischen Muftern mit hellen Scheiben und fügte Heine Bildchen, zum 
Theil nur wie in Grau gehalten, jowie Wappen und anderes zierlic 
hinein. Dieſe Art gemalter Fenſter ift nad) dem Mufter derer, die fi 
noh in der Gertoja bei Pavia befinden, vom Architekten Hertel im 
Stiegenhauje des öjterreihiihen Muſeums zu Wien, einem farbig und 
reich geſchmückten Raume, mit glüdlichjter Wirkung imitirt und verwendet 
worden. Wie hier, jo wäre fie in Speife: und Wohngemächern durchaus 
anwendbar. Bon zarter, flimmernder Wirkung, hell und durchſichtig, daß 
fie jelbjt Ausjicht geftattet, nimmt fie unmwejentlih vom Licht und gewährt 
der Rhantafie des Künstlers Freiheit und Gelegenheit zu anmuthigen 
Erfindungen. 

Dieje Art Fenfter laffen jih nun leicht reicher und einfacher, voll: 
jtändiger oder unvolljtändiger ausführen. Man kann jo das ganze Fenjter 
in funftgerechter Zeichnung decoriven oder fi) auf Umrahmung und ein 
Mittelbildchen bejchränfen, jo daß die größere Fläche hell und durchſichtig 
bleibt. In dieſer Weife find Licht und Ausficht vollftändig gerettet, und 
doc iſt immer noch eine farbige Wirkung vorhanden, welche dem Gemach 
Weihe und Stimmung verleiht. Wir haben aljo damit eine Möglichkeit 
der farbigen Fenfterdecoration, die völlig kunſtgerecht ift und fich mit allen 
unjeren Gewohnheiten, mit allen modernen Wünjhen und Forderungen 
verträgt. 

Das Alles aber, wird man eimwenden, ift doch nur dann möglich, 
wenn man im eigenen Dauje lebt und ſich nad) Belieben und auf die 
Dauer einrichten fann. Der „Hausherr” wird nicht jo liebenswürdig fein, 
jeinem Miether auch noch farbige Decoration in die Fenſter einzujegen, 
und der Miether fann dergleichen Fenjter doc nicht als Möbel betrachtei, 
mit denen er von Wohnung zu Wohnung wandert. Das ijt leider richtig. 
Wer aber zu ſolchem periodiihen Wanderleben gezwungen ift, der fann 
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twenigitens dem Beifpiel des Nunftfreundes und Sammlers folgen und 
fleinere Glasgemälde an fein Fenſter hängen. Es iſt freilich eine un— 
vollfommene Art, ein unzulänglider Erſatz für das, was eigentlich ge: 
ſchehen jollte, immerhin thut es feine guten Dienjte. Wer einmal den 
Verſuch gemaht und fein Auge an diefen Fenfterihmud gewöhnt bat, 
der wird ihn nicht mehr miſſen wollen. Der Reiz der wenigen Farbe, 
vom Sonnenficht erleuchtet, ijt wie die Wirfung eines Edeljteins; das 
ganze Fenſter iſt Davon verklärt. 


Bor der Hand freilich iſt au) das nur wie ein frommer Wunſch, 
denn wo joll man auch diejen, im Berhältniß bejcheidenen Schmud ſich 
verihaffen? Alterthümer zu faufen iſt nicht Jedermanns Sade, auch 
würde die Zahl der erhaltenen oder fäuflichen alten Glasgemälde nicht 
ausreichen, jollte die Frage darnad) mit der Sitte allgemein werden. 
Die vorhandenen Anstalten für Glasmalerei haben bisher fat einzig die 
Kirchen im Auge gehabt, und wenn jie einmal irgendwo den Ritterjaal 
eines Schlojjes zu ſchmücken hatten, jo war das jeltene Ausnahme Un 
das eigentlihe Wohnhaus hat bis dahin Niemand gedacht. Unter diejen 
Umständen ift es Pflicht und Vergnügen, von jolhen Bejtrebungen Nach: 
richt zu geben und zugleich die Quelle des Bezuges nachzumeifen. Allen 
Architekten und Malern, die es mit dem Bau und der Decoration von 
Kirchen zu thun haben, iſt die Glasmalereianftalt von Neuhaufer in 
Jnnsbruck längit befannt. Seit Kurzem aber hat der jeßige Leiter 
Dr. Jele feine Bemühungen auch dem Wohnhauje zugewendet und ijt 
bemüht, in der von uns angegebenen Weife aud ihm den reizvollen 
Schmud zu verichaffen. Seine Bilder, entweder Wappen und jonjt mehr 
ornamentale Gegenjtände in mufivifcher Art, die aus der Ferne wirken, 
oder Heine zierlihe Darftellungen in Art der Schweizer Glasgemälde des 
ſechszehnten Jahrhunderts, erfüllen auch vollfommen ihren Zwed. Jele 
steht unjeres Wiſſens mit diefen Bemühungen heute noch vereinzelt und 
findet vielleicht nicht einmal die Unerfennung dafür. Aber fie kann nicht 
ausbleiben, und andere Anjtalten werden zweifellos jeinem Beiſpiel folgen, 
denn, wie die Dinge gehen, wird aud diejer Schmud, mindejtens inner- 
halb gewiljer Grenzen, in das Haus wieder zurüdfehren. 


Hatten wir in Bezug auf die Ölasgemälde noch die Frage des Ob? 
zu bejprechen und für ihre Wiedereinführung in die Wohnung als einen 
Wunſch das Wort zu führen, jo handelt es ſich in Bezug auf die Vor: 
hänge oder die ganze ftoffliche und tertile Decoration der Fenfter nur 
um das Wie? Denn diefe Decoration oder diejer Verſchluß der Thür: 
und Fenjteröffnungen hat vielleiht jo lange wie dieje ſelbſt eriftirt, fo 
lange als das Haus fich aus dem primitivjten Zuſtand des bios ſchützen— 
den Obdachs erhoben hatte. Aber das Wie? iſt in der That aud heute 
eine Frage geworden, eine Frage von größter Bedeutung für die Kunſt 
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im Hauſe, ſeitdem der alte Geſchmack in das Wanken gekommen und die 
bisherige Schablone nicht mehr genügt. 

Die Aufgabe, welche heute die Vorhänge in der Wohnung zu erfüllen 
haben, iſt keine andere als diejenige, welche wir der Glasmalerei geſtellt 
haben. Sie ſollen den harten Gegenſatz der Wand und der grellen Licht— 
maſſe mildern, die ſcharfen architektoniſchen Linien verhüllen, fie ſollen 
das Licht dämpfen und durch ihre Farbe die Geſammtdecoration des 
Zimmers, die hier eine Lücke bietet, ergänzen und fertig machen. Sie 
ſind alſo aus äſthetiſchem Geſichtspunkte eine Nothwendigkeit, der man 
ſich nur dann entziehen kann, wenn die Fenſter mit Glasgemälden gefüllt 
ſind. Glasmalerei und Vorhänge ſchließen ſich nicht aus, ſie ſind ſogar 
ſehr wohl zu verbinden, zumal wenn die erſtere unvollſtändig iſt, aber 
ſie können auch eines das andere entbehrlich machen. 

In alter Zeit, im Mittelalter, war der decorative Zweck der Vor— 
hänge, der bei uns weitaus in die erſte Linie tritt, nur ein ſecundärer. 
Damals, da die Fenſter in den Wohnungen noch ſelten mit Glas ge— 
ſchloſſen waren und an ihrer Stelle ein anderes unvollkommenes Material 
der Luft und der Kälte nur allzu ſehr den Durchgang ließ, häufig nur 
hölzerne Klappen die Oeffnungen ſchloſſen, damals waren dichte Vorhänge 
eine Nothwendigkeit, ſich beſſer gegen Zug und Kälte zu ſchützen. Man 
ſchloß auch, wie ſchon oben erwähnt, auf den Burgen die Erker und 
Fenſterniſchen in den dicken Mauern mit ihnen ab, um traulich heimliche 
Plätze zu haben, die auch wol bei der Gemeinſamkeit des Lebens in 
einem einzigen großen Gemach den Damen zur Toilette dienten. Aus 
ſolchen Gründen, da der Nutzen vorwaltete, war auch die Art der Be— 
feſtigung oder Anwendung in jener Zeit eine ſehr einfache und rationelle. 
Der Zweck war, die ganze Fenſteröffnung oder die ganze Niſche möglichſt 
vollſtäudig, gewiſſermaßen luftdicht, zu verſchließen Die vor den Niſchen 
ausgeſpannten Vorhänge oder Teppiche mußten alſo auf den Boden auf— 
ſtoßen, ſie mußten die ganze Oeffnung ausfüllen und leicht beweglich ſein, 
um wegen des Lichtes zurückgenommen werden zu können. Zu dieſem 
Zweck hingen ſie oben an einer horizontalen, drehbaren Stange, mit der 
ſie nach links oder rechts an die Wand zur Seite zurückgeſchlagen wurden. 
Dieſe Art der Befeſtigung erforderte wegen der Drehung ziemlich viel 
Raum und war daher nicht überall in bequemer Weife anwendbar. Man 
hatte daher auc die zweite Art, jie oben im beweglichen Ringen an einer 
Stange hängen zu laſſen, wodurch man fie leicht zur Seite ziehen konnte, 
oder auch nach beiden Seiten, wenn der Vorhang aus zwei Theilen be: 
ftand. Man künftelte und juchte weder mit dem Schnitt noch mit den 
Falten; legtere fielen einfach und gerade herab, wenn anders die Fülle 
des Stoffes es erlaubte. Einen Ueberhang, der den oberen Theil der 
Vorhänge bededte, hat wol erit das jechszehnte Jahrhundert eingeführt; 
jein Schmud bejtand in Stiderdi, in fürzeren oder längeren Franſen und 
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Quaſten, immer aber war er einfach, gerade, Horizontal abgejchnitten, 
nicht in jenen widernatürlihen Linien, wie es zu unſerer Zeit die Mode 
war und ijt. Ebenſo wenig war ein gefünjteltes Karnies vorhanden, 
das wir erjt der Zopfzeit zu verdanfen haben, um es jelber noch zopfiger 
zu geitalten. 

Wir wollen die Formengeihichte der Vorhänge hier nicht weiter 
verfolgen, jondern nur den Gegenſatz angeben, in welchen wir heute zu 
jener alten Art gerathen find. Mit dem Verluſt des nützlichen Zivedes 
haben wir die Freiheit erhalten, nad) Belieben an ihnen herumzumodeli, 
und wir haben das mit größter Willkür, um nicht zu jagen, mit größter 
Sinnloſigkeit gethan, jeitdem in der Zopfzeit die naturgemäßen Principien 
in der praftiichen Uejthetit zu Grunde gegangen waren. Wir machen aus 
der einfachen Stange, die den Vorhang zu tragen hat, eine überfünftliche 
Architektur, wir jchweifen diejes Karnies in krummen Linien, vergolden 
und überladen es mit Schmud oder prefien e8 gar aus Blech; wir jchneiden 
den Ueberhang in jo widerjinnige herzfürmige, gezadte, gelappte Schnörfel, 
die ebenjo unſchön als der Natur des gewebten Stoffes zuwider find; wir 
ihaffen wie künſtliche Linien jo auch Fünftlihe Falten, und hängen den 
Stoff in weitem Wurf um die Stange, wie man Segel zum Trodnen 
aufhängt; wir fajlen unten, wogegen an ſich nichts zu jagen tft, vechts 
und Links den Borhang zujammen, und halten ihn hier mit oft wunderjam 
erdachten Haltern. Nehmen wir nod die Yambrequins in gleichfalls ge— 
lapptem oder gezadtem Ausschnitt Hinzu, jo haben wir hier ein ganzes 
Conglomerat von Sünden wider den Geijt der Kunft, wider die Natur 
der Dinge. Und das war und ift Stolz und Freude unjerer QTapezierer 
und Decorateure, gerade der Theil ihrer Kunst, an den jie am meijten 
Sinnen und Denken verwenden. j 

Man ficht leicht, was noth thut. Man muß vor Allem formell zur 
alten Einfachheit und Naturgemäßheit zurüdfehren und allen vielen 
Künfteleien und verichnörfeltem Wejen entjagen. Brauchen wir Muſter 
und Autoritäten, was für die Rüdfehr zur Natur gar nicht einmal noth— 
wendig ijt, jo werden wir in den Bildern des jehszehnten und fiebzehnten 
Jahrhunderts — und Manches ijt noch im Original erhalten — Betjpiele 
genug finden, die für uns vollfommen anwendbar jind und allen wohl- 
verjtandenen äjthetiichen Anforderungen entiprechen. Die Befeftigung mit 
beweglichen Ringen oben an einer Stange, jo daß die Vorhänge rechts und 
(inf3 mühelos zurüdgezogen, Abends aber, um das jchwarze Loch des 
Fenſters ganz mit Farbe zu verhüllen, wieder zugezogen werden fünnen, 
das dürfte für unjeren Gebraud) die bejte Art fein. Ein Ueberhang ist 
nicht nothwendig, doch trägt er oft zur Verſchönerung bei und macht 
reiheren Eindrud, zumal wenn er mit langen Franſen verziert iſt. Man 
vermeide aber den fünftlichen Schnitt desjelben und fürchte ſich nicht vor 
der geraden Linie. Schnüre, da oben angebracht, find unnatürlich, denn 
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fie fönnen doch nur den Sinn haben, daß man mit ihnen etwas zu: 
jammen: oder auseinanderziehen joll, wenn auch nur zum Scheine; da 
fie aber zu body hängen, um mit der Hand erreichbar zu jein, jo wirfen 
fie, wenn man fie nad ihrem Zwede fragt, nur lächerlich. Dagegen 
find Schnüre mit Quajten die bejte Art, den Stoff unten jeitwärts zus: 
ſammenzufaſſen, jedenfalls unvergleihlicd bejier als die Arme von ver: 
goldetem Blech, welche ohnehin wol gänzlih aus dem Gebrauche ge: 
fommen jind. 

Die Einfachheit in Schnitt, Form und Befejtigungsart der Vorhänge 
it um jo nothwendiger, je mehr dieje den Beruf haben, auch durch ihre 
Farbe zu wirken. Im Bürgerhauje haben fie freilich ſchon längere Zeit 
diefen Beruf verloren gehabt, und auch das vornehme Haus hat auf die 
weißen Spikenvorhänge mehr Werth gelegt, als fie verdienen. Dieje 
Art der Vorhänge hat im neunzehnten Jahrhundert die größte Rolle in 
der Fenjterverzierung geipielt, aber, wenn nicht ihre Stunde geichlagen 
bat, jo gehen jie heute doch einer Veränderung entgegen. 

Seien fie nun ala dünner Stoff, wie es früher war, oder jpißen- 
artig durchſichtig gewebt, jo famen fie einem äfthetiihen Bedürfnifie des 
neunzehnten Jahrhunderts entgegen, demjenigen nämlich nach möglichiter 
Helligkeit. Sie vertrugen ih ganz gut mit der hellen Wand, nahmen 
möglichjt wenig vom eindringenden Licht hinweg und verwehrten doc) 
der Außenwelt die neugierigen Blide in das Innere. Dafür aber ge: 
währten jie, al3 Zierde des Zimmers betrachtet, auch gar feinen Vortheil, 
wenigjtens nicht mehr, jobald nur im Geringſten die Farbe wieder im 
Zimmer zu hHerrichen begann. Als die Maſchine ſich vervolllommnete, 
ſuchte man dem Uebel abzuhelfen, indem man diefe Spigenvorhänge mit 
Blumen und Ornamenten verzierte, die zu Gärten, Yandichaften, Ardhitef: 
turen und figürlihen Scenen heranwuchſen, aber man erreichte nicht da= 
mit, was noth that, denn es war immer nur eine Decoration weiß auf 
weiß, und man brauchte Farbe. Unſere deutſche Art, dieje Spitenvor: 
hänge zu verwenden, zerjtörte ohnehin die gute Abficht, denn, faltig zu 
beiden Seiten zujammengefaßt, machten fie aus der funjtvollen Zeichnung 
nur ein Zerrbild. 

Es war und ift diefe compflicirte und anſpruchsvolle Decoration aud) 
wol mehr auf die franzöfiiche Art des Gebrauchs berechnet, weiche die 
Spigenvorhänge mit dunklen, farbigen in der Art verbindet, daß dieje 
(egteren die eigentliche Fenfterumffeidung bilden, zwiichen ihnen aber ein 
einziger Spigenvorhang, in gerader Fläche herabhängend, die Lichtöffnung 
verſchließt. Man fieht, dieſe franzöſiſche Art, welche aud) über das ganze 
Europa im vornehmeren Haufe Verbreitung gefunden hat, fragt jehr wenig 
nad Ausfiht und Helligkeit. In der That herricht auch gewöhnlich in 
den aljo decorirten Salons mehr eine Art Dämmerlicht, welches behag— 
fiher Konverjation durchaus nicht abträglih if. In England dagegen 
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hängt man zwei Spigenvorhänge hinter die dunklen jtofflihen, jo daß 
dieje von jenen wie mit Spiten umjäumt ericheinen. Wir unjererjeits, 
wenn wir nicht den franzöfiichen oder engliihen Sitten folgen, begnügen 
uns beiten Falls, einen farbigen Ueberhang hinzuzufügen. 

In jenen beiden Fällen jieht man das Bedürfnig nah Farbe vor: 
wiegen und den Spigenvorhang auf die Bedeutung einer Nebenjache zu: 
rüddrängen. Allein der Spigenvorhang hat noch einen Vortheil, der ihm 
wenigjtens das Bürgerhaus einftweilen jichert, und das ijt jeine unver: 
gleichliche Billigkeit. Kann man ihn farbig machen, ohne diejen Vorzug 
der Billigkeit viel zu jchädigen, jo macht man ihn verwendbar auch in 
der farbig decorirten Wohnung und fichert ihm eine neue Periode der 
Exiſtenz. Waren die Franzojen nicht die erjten, die dieſes Bedürfniß er: 
fannt haben, jo haben fie doch zuerjt mit ihrem Spigenvorhange Farbe 
verbunden, indem fie Figuren und großgeihwungene Ornamente in Noth - 
und anderen Farben appficirten oder in breiter Manier aufftidten. Sie 
erreichten damit für fich einigermaßen ihren Zwed. Aber hat dieje Art 
den Nachtheil, den Stoff bedeutend zu vertheuern, jo it fie für uns auch 
unbrauchbar, weil wir durch die Faltung das bedeutungsvolle Mufter bar: 
bariich zerjtören würden. Wir fünnen nur ein bedeutungslofes, rein 
decoratives Ornament gebrauchen. Die ſchöne Zeichnung desjelben iſt 
natürlich nicht ausgeichloffen. Geſchieht das in richtiger Weije, wie wir 
Wiener Beifpiele von neuefter Fabrikation mit vothen applicirten Orna: 
menten auf einem gelblich gehaltenen, ganz einfachen Netzfond gejehen 
haben, jo ijt die Wirfung völlig angemefjen. Wir erreichen den ge: 
wünſchten Zwed, farbige Decoration, wo wir Farbe brauchen, ohne die 
Helligkeit im Zimmer zu vermindern. Immer aber bleibt der Uebeljtand 
einer jehr beträdhtlihen Bertheuerung. 

Auch diejer Uebelſtand läßt fid) vermeiden, allerdings durch einen 
etwas fühnen Verſuch. Wozu Halten wir denn überhaupt an der weißen 
Farbe feft, wenn wir fie nicht mehr brauchen fünnen, wenn fie unferem 
gegenwärtigen Bedürfniß nach Decoration nicht mehr entipriht? Wir 
wollen uns nur eine gewiſſe Helligkeit bewahren. Alſo tauchen wir unjere 
Spigenvorhänge in haltbare Farbe, und die Aufgabe iſt gelöft. Es hat 
uns oft gewundert, day dies nicht längſt geichehen ift. Wir haben den 
Verſuch mit einem einfach gemufterten Spibenvorhang gemadt, der in 
Türkiſchroth echt gefärbt worden, und haben die Wirkung vollftommen gut 
und entiprechend gefunden. Es muß freilich die Decoration des Zimmers 
danach jein, daß jie die kräftige Farbe vertragen fann, die übrigens von 
dem durchfallenden Lichte, dem fie feine großen Flächen bietet, bedeutend 
gemildert wird. Was mit dieſer Farbe, ließe fih auch mit anderen 
machen, vorausgejeßt, daß jie die Wäſche vertragen fünnen. Denn, ob- 
wol die gefärbten Vorhänge natürlich weniger den Staub zeigen und 
weniger für den Schmutz empfänglich find, alſo auch weniger der Wäſche 


— Jacob von Falke. — 22 
bedürfen, jo werden fie doch um ihrer Art und ihres Stoffes willen der: 
ſelben nicht ganz entgehen können. 

Wer nicht in der Lage ift, fih der Spigenvorhänge bedienen zu 
müſſen, fann ihrer zu einer fünftleriichen Decoration feines Fenſters völlig 
entbehren. Da, er thut beiler, auf fie feine Rüdficht zu nehmen und jich 
an die fejten und farbigen Stoffe allein zu halten. Bier aber treten ihm 
andere Schwierigfeiten entgegen. Er hat Stoff, Farbe und Berzierungs: 
art zugleich zu berüdfichtigen. 

Mit dem Stoffe wird er am Leichtejten in das Reine fommen, denn 
hier ijt der Charakter des Zimmers, der Charakter der übrigen Aus: 
jtattung jo enticheidend, daß die Wahl nicht ſchwer fallen fann, da e3 fich 
immer nur um den leichten oder den jchiweren, den glänzenden oder den 
erniten Stoff handelt. Schwieriger jchon ift die Farbe, bei der wir einit: 
weilen von ihrer weiteren Verzierung abjehen wollen. Natürlich laſſen 
fih auch hier feine bejtimmten Regeln aufftellen, da Alles auf den con: 
ereten Fall ankommt. Die Borhänge müffen zu Wand und Möbel 
jtimmen, find alfo von deren Farbe abhängig. Es fann fi dabei nur 
die Frage erheben, welche üfter aufgeworjen wird, ob man Vorhänge und 
Möbelüberzige von vderjelben Farbe und demfelben Stoffe nehmen und 
diejelbe Farbe jelbjt auf die Wände ausdehnen, oder fie vielmehr in einen 
gewiflen Gegenjag jtellen fol. Wir unfererjeits reden dem legteren Ber: 
fahren das Wort, nicht blos um der Einfarbigfeit und Yangweiligfeit zu 
entgehen, fondern weil der Grund in der Sache jelbit Tiegt. Es find 
eben verjchiedene Dinge, die ihr eigenes Necht haben, die ſich von ein: 
ander abheben, aber für das Auge nicht in Eins zufammengehen jollen. 
Man wird fich aber andererjeits hüten müſſen, die verjchiedenen Farben 
für Wand, Vorhang und Möbel nicht in jchroffem oder hartem Contrajt 
zu wählen, jelbjt wenn jie harmoniren oder willenfchaftlich zuſammen— 
jtimmen. Gin jolcher Contraſt thut nie gut, es jei denn, daß man es 
auf Pracht und ſtarke Wirkung abgejehen hat. In der Wohnung aber, 
in welcher es auf Behaglichkeit anfommt, nimmt er das Gefühl der Ruhe. 

Die weitere Frage für den Vorhang ijt nun die, ob einfarbig oder 
verziert? Man wird jedenfalls mit den einfarbigen Vorhängen feltener 
fchlgehen. Bon jchwerem Stoffe und dunkler Farbe machen fie erniten 
und vornehmen Eindrud und haben doch durch ihre Falten Leben genug, 
um micht einförmig zu. cheinen, zumal wenn fid) längerer Franjenbejag 
hinzugejellt. Undererjeits find fie wiederum durch die breite, ungebrochene 
Farbenmaſſe, wenn fie zur Umgebung in Gegenjag tritt, zu großer Wirfung 
geeignet, dieje vermag gut, aber auch roh und brutal zu fein, wenn die 
Wahl eine verfehrte, der Gegenſatz ein zu greller ift. Dann ift das Uebel, 
das gejchieht, nur um jo ärger. 

Sp gut und jo vortheilhaft jich alſo der einfarbige Stoff unter Um: 
ftänden verwenden läßt, jo hat er doch nicht allein Berechtigung. Jedes 
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nach ſeiner Art. Beſitzt er die Fähigkeit, verſchiedenen Abſichten zu ent— 
ſprechen, ſo iſt das mit dem verzierten, dem bunten Gewebe noch in 
höherem Grade der Fall, denn ſeine Verſchiedenartigkeit, ſein Reichthum 
iſt größer. Er vermag allen Stimmungen gerecht zu werden, alle Forde— 
rungen zu erfüllen, die der Einfachheit und Beſcheidenheit wie diejenige 
anipruchsvoller Pracht, diejenige der Leichtigkeit wie der Gediegenbheit, 
der Heiterfeit wie des Ernites, der Gemüthlichfeit und Behaglichkeit wie 
des Ölanzes und des Reichthums. 

Die Fabrikation hat ſich von jeher bemüht, in Gemäßheit des Zeit: 
jtils allen diefen Anforderungen zu entjprechen. Beute treiben wir noch 
dazu alle Stilarten, und die wechielnde Mode jchafft immer Neues und 
Neues Hinzu. So mag uns die Fülle des Vorhandenen wahrlih in 
Berlegenheit jegen. Die Frage nah dem Stil müßt ung wenig, da unjere 
Wohnung jelten jtilgerecht, am wenigjten in einem bejtimmten hiſtoriſchen 
Stile eingerichtet ijt, andererfeits auch die Motive der Vergangenheit 
häufig ganz verkehrt auf den Vorhang: und Möbelſtoffen angewendet find. 

Durch dieje bunte Mannigfaltigkeit hindurch für alle Fälle die rechten 
Wege zu weiſen, ijt mit wenigen Worten nicht möglid. Wir verzichten 
darauf und bejchränfen uns auf einige Bemerkungen allgemeinerer Urt, 
die al3 Grundlage eigener Beobadhtungen dienen mögen. Sie betreffen 
die Zeichnung, denn was die farbige Haltung betrifft, jo jteht fie in jo 
engem Zufammenhange mit der übrigen Austattung des Zimmers, ijt jo 
von derjelben bedingt, daß man ohne diefe nicht über fie bejtimmen fann. 

Bor Allem darf nie vergeflen werden, daß die Vorhänge, wenigitens 
nach unserer Art, dazu bejtimmt find, in Falten gelegt zu werden. Ihre 
Mufterung muß allo die Faltung vertragen fünnen. Dadurch verbieten 
fich von ſelbſt gewiſſe kunſtreiche Compofitionen, großgeijhwungene, über 
die ganze Fläche fich verbreitende Muſter, deren Schönheit im Schwung 
der Linien bejteht, vor Allem aber figürliche Scenerien. In dieſen 
Fehler verfallen franzöfische Gewebe jehr häufig. Wozu nugt der Aufwand 
von Kunjt, wenn das, worauf der Werth gelegt ift, nur in gebrocdhener, 
zerftörter Weile zur Eriheinung kommt? Im Gegeniag empfehlen fich 
als allgemein gültig am meiften diejenigen Stoffe, in welchen die Zeichnung 
des Mufters anſpruchsloſer ift, jo daß es fich gewillermaßen nur um die 
Mehrfarbigkeit oder die Abtönung der Farbe auf der großen Fläche 
handelt. Diejes ijt im Wefentlichen das orientaliihe Princip, das mit 
jeinen Muftern und jeiner Art bereits vielfach Eingang, wie in unſere 
Teppiche, jo auch in unjere Vorhänge gefunden hat. 

Zwiſchen beiden Ornamentationsweijen liegen aber noch andere Arten, 
die auch zum Theil ihre Bedenken erregen. Dahin gehört das groß: 
blumige, naturaliftiiche Tapetenmufter, das fi) auch auf den Vorhängen 
breit machte. Zwar von den beſſeren und fojtbareren Geweben ijt es 
heute jo ziemlich verichwunden, aber in Boudoird und im Schlafzimmer, 
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denen es gerade um ruhige und zarte Wirkung zu thun wäre, jeßt es 
auf den leichteren bedrudten Stoffen feine Sünden wider den guten Ge: 
ihmad noch immer in lärmender Weile fort. Wir wollen feineswegs 
Blumenmotive verbannt willen, denn fie find doch amı beiten geeignet, 
uns den blumigen Eindrud zu machen, den wir jo oft wünjchen und ge: 
brauchen fünnen, aber nirgends dürfen fie in roher Geſtalt ericheinen, 
jondern geordnet von der Hand der Kunſt und unterworfen den Zweden 
der Kunſt. Je leichter aber die Stoffe jelbft find, um fo leichter und 
graziöjer muß auch ihre Blumen: und Nankenverzierung gehalten fein. 
Bei jener Art der naturaliftiihen großblumigen Muſter ijt das Nejultat, 
wenn der Vorhang am Fenjter hängt, nur ein Wirrial von Farben, ge: 
brochenen Formen und Linien. 

Eine andere Art, die auch ihre Bedenken erregt, jind die gejtreiften 
Stoffe. Sie ftanden vor wenigen Jahren vielleicht mehr in Mode als 
heute, find aber feineswegs jo ausgeftorben, noch werden fie es jo bald, 
um nicht mit einigen Worten ihre Art in’3 Klare zu ftellen. Es fcheint 
durchaus angemeſſen und richtig zu fein, wenn die Vorhänge, da fie doch 
hängende, herabfallende Stoffe find, ihre Richtung aljo von oben nad 
unten geht, wenn ſie diefe Richtung betonen und fih mit jenfrechten 
Streifen verzieren. Man fieht auch viele und in der Farbenzuſammen— 
jtellung jehr hübſche Mujter diejer Art, aber dennoch Tehrt uns der 
Augenſchein, daß dieje Verzierungsweiſe nicht günstig ift. Sind die Bor: 
hänge ausgebreitet, 3. B. des Abends, jo gibt es der jenfredhten Streifen 
zu viele und die Decoration erjcheint unangenehm, gerade wie das Gleiche 
auf der Wand mit den jenfreht geitreiften Tapeten der Fall ift, die 
niemal3 günjtig wirken. Zieht man die Vorhänge nad der Seite zu: 
jammen, jo verwandeln jich die jenkrechten Streifen in jchiefe, und aud) 
da iſt der Effect unglüdlich. 

Beſſer tit die Wirkung der horizontalen Streifen, trogdem fie mit 
der Hauptrihtung der Vorhänge in die Quere gehen. Es muß freilich 
das Mujter nicht jo fein, daß von oben bis unten abwechjelnd contraiti: 
rende Streifen die ganze Fläche erfüllen. Was wir im Sinne haben, 
find orientalifirende Stoffe, mit urjprünglich ſpaniſchen Muftern, bei denen 
eine und diejelbe Grundfarbe in gewiſſen Abjtänden von breiten horizon- 
talen Streifen durchbrochen ift, welche Streifen aber wieder aus verjchie: 
denen bunten Farben in jehr Kleiner, zum Theil geſchachter Mufterung 
bejtehen. Die in den legten zehm bis zwanzig Jahren vielgebrauchte Art 
wird Jedermann befannt jein. Die Streifen geben nur ein leichtes buntes 
Farbenjpiel und behalten troß der Faltung die horizontalen Hauptlinien 
und damit ihre Ruhe, jo daß dieje Vorhänge wohl geeignet find, unter 
Umſtänden eine ausgezeichnete und fünjtleriiche Wirkung zu machen. 

"Im allen bisherigen Fällen handelte es ſich mehr um die Decoration 
der ganzen Fläche. Es läßt ſich aber auch die Form des Vorhanges als 
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jolhe berüdjichtigen und die Ornamentation danach gomponiren. Diejes 
gefhieht 3. B., wenn eine jchmälere Borte an den Langjeiten herabläuft, 
während eine jehr breite den Fuß bildet, eine dritte etwa dort eintritt, 
wo die Schnüre den Vorhang zur Seite binden, eine vierte aber den 
Ueberhang, falls er vorhanden ijt, begleitet. Die ganze Fläche mag als— 
dann einfarbig unverziert gehalten, oder mit einem ftilijirten Mufter, 
wozu ſich beſonders die mittelalterlichen Flächenmuſter eignen, in regel: 
mäßiger Bertheilung überjtreut werden. Dieſes Motiv, vielleicht das am 
meiſten fünftleriiche Verfahren von allen, haben die Orientalen, insbeiondere 
aber die Indier, mit ihren jeidenen, in Gold und Silber brocdirten Stoffen 
zu höchſtem Glanze entfaltet. 

Wir werden zwar jelten in der Lage jein, von diefer indischen 
Pracht, der höchſten vielleicht, die in der Decoration des Fenſters erdacht 
werden kann, Gebrauch zu machen, allein die Art ſelbſt iſt eine fo dank— 
bare und jo freie zugleich, daß fie dem Künſtler die Gelegenheit zu einer 
Fülle der reizvolliten und zugleich kunſtgerechteſten Erfindungen gewährt. 
Seiner Phantafie fteht hier ein weites Feld offen, was übrigens mit allen 
anderen Arten der Decoration des Feniters, von denen im Verlaufe diejes 
Aufſatzes die Nede gewejen, nicht minder der Fall it. Denn nicht um 
Beihränfung war es uns zu thun, um Einengung des fünftleriichen Ge- 
bietes, jondern vielmehr um eine Erweiterung desjelben, nur allerdings 
in der richtigen Weile, auf gejegmäßigen und vom guten Gejchmad er: 
laubten Wegen. 

Was vom Künstler gilt, das jei aud) vom Bewohner gejagt, der ja 
in den jeltenjten Fällen fi) des Rathes eines Künſtlers bedienen kann 
und zumeijt in der Lage ift, jelbjt zu Handeln, wenn er fich nicht der 
Schablone des Tapezierers unterwerfen will. Wir freuen uns allemal, 
wenn wir jehen, daß er ſich von der Schablone befreit hat und daß jeine 
Wohnung einen individuellen Charakter trägt, der jein eigen iſt. Ihn 
darin zu unterjtügen, ihm Muth zu machen, den eigenen Weg zu gehen 
und ihn dabei vor Irrthümern zu bewahren, das war vor Allem in diejen 
Erörterungen unjere Abjiht. Sie erjtreden jih nur auf einen Theil der 
Wohnung, einen Theil der Decoration, aber einen höchſt bedeutungsvollen, 
der uns fünftlerifch ebenſo wichtig ijt, jei e8, daß er des Tages das von 
außen hereinfallende Licht den Zweden der Kunſt dienjtbar macht, oder 
daß er Abends bei fünftlicher Beleuchtung die ſchwarze Stelle des Fenfters 
mit farbigem Verſchluſſe harmoniſch verhüllt. — 
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Ein 
frommer Angriff auf die heutige Wiſſenſchaft. 
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Karl Dost. 
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‚at es überhaupt jemals Perioden in der Geichichte der Menjch: 
&3 heit gegeben, wo Wiſſenſchaft und Glaube in Frieden neben: 
einander lebten, ohne ſich zu befämpfen? Ich habe mir manchmal 
dieſe Frage geitellt, bin aber im Ganzen genommen ſtets wieder 
F dieſelbe Antwort hingewieſen worden, nämlich daß eine ſolche Periode, 
wenn ſie überhaupt je exiſtirte, in das leider untergegangene Lemurien 
zurückverſetzt werden müſſe, in jene Zeit, wo die Häckel'ſchen Alalen 
ſtumm auf den Bäumen umherkletterten und zu den Früchten, welche 
ihnen die tropiſchen Wälder in Fülle lieferten, auch zuweilen ein Ei oder 
ein Neſtvögelchen zur Bethätigung ihrer fleiſchfreſſeriſchen Tendenz ver— 
ſpeiſten. Seitdem aber Lemurien ſich, wie der Nautilus des Capitains 
Nemo in Jules Verne's „Wunderſamer Inſel“, auf den Boden des 
Meeres verſenkt und das ſprechende Menſchengeſchlecht mühſam auf ſeinen 
Hinterfüßen humpelnd ſich über die Erde verbreitet hat, tobt der Streit, 
bald heftig wie in Fieberanfällen, bald wie eine ſchleichende, chroniſche 
Krankheit ohne Ende fort. Er tritt natürlich um ſo mehr in den Vorder— 
grund, je mehr die Zeiten dazu angethan ſind, die Gegenſätze in den beiden 
feindlichen Lagern ſelbſt ſchärfer auszuprägen und zu vertiefen. Was 
Wunders alſo, wenn er jetzt wieder mit neuer Kraft auflodert! 
Conſtatiren wir zuerſt, daß die Wiſſenſchaft in den meiſten Fällen 
der angegriffene Theil iſt, der ſich ſeiner Haut wehren muß, um nicht 
gänzlich übermannt zu werden. Daß ein gut geführter Vertheidigungs— 
krieg einzelne Offenſivſtöße nicht ausſchließt, wird jeder Einſichtige zuge— 
ſtehen müſſen und es wäre wahrlich thöricht, uns dieſes Mittels nicht 
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bedienen zu wollen und es dem Gegner zu überlaſſen, den Kampfplatz 
auszuwählen nach ſeinem Gutdünken. 

Daß wir Naturforſcher ganz beſonders friedfertige Leute ſeien, wollen 
wir gar nicht behaupten. Dieſe Friedfertigkeit wäre auch kaum am 
Plate, denn unſere Sehnſucht nach dem Reiche Gottes, das ja den Fried: 
fertigen allein angehört, ift nicht jo übermädtig, um uns darüber alles 
Andere vergejien zu machen. Uber wir verlangen doch nur, daß man 
uns gewähren läßt, wie wir es am Zwedmäßigften finden; daß man uns 
jelbjt darüber entſcheiden läßt, was wir erforichen und in welcher Weije 
wir die Wahrheiten ergründen wollen, welche die Zielpunfte unjeres 
Streben find, und daß man uns endlich die Freiheit läßt, das Gefundene 
und Gedachte in jolher Weiſe darzuftellen, daß aud Andere e3 verjtehen 
und begreifen fünnen. Das Barlament des jogenannten „tollen Jahres“ 
hatte das in feinem Entwurfe einer, nicht in allen Theilen verwerflichen 
Berfaffung kurz und bündig mit den Worten ausgedrüdt: Die Wiſſenſchaft 
und ihre Lehre ijt frei — aber wer erinnert fich heute noch an joldhe 
unpraftiiche Träumereien? Jedenfalls ift der freien Wiſſenſchaft jeit dem 
11. Auguft des vorigen Jahres in England ein Maulkorb angelegt 
worden, der nichts zu wünschen übrig läßt und bei dejjen Anwendung 
die Handichellen und Daumenjchrauben nicht vergefien wurden. Wie das 
gefommen, mag bier um jo mehr erzählt werden, als es Zeit iſt, hohe Zeit, 
jih der Agitation entgegen zu jtemmen, die von England aus jet wieder 
auf den Continent zurüdzufpringen droht, nachdem fie dort ihren erjten 
Urjprung genommen. John Bull an und für fih wäre nicht jehr gefährlich, 
aber wenn fi jeine Schwägerin, die alte Jungfer Miß Threadneedle 
Snob mit ihren Schoßhündchen und Hausfagen in die Sache miſcht, To 
fünnen die Dinge fehr unangenehm werden. Denn fie haben Geld, beiden: 
mäßig viel Geld, dieſe alten Jungfern und ihr Gefolge von Augendrehern, 
Gottesträppelern und frommen Reverends aller möglicher Secten hat Zeit 
und Spürkraft genug, um überall umher zu ſchnüffeln und dem gottieligen 
Grufeln, defjen die guten Leute nicht entbehren können, jtetS neue Nahrung 
zu verjchaffen. Früher wurden die Gläubigen nur mit den eigenen 
Dualen im Fegfeuer und in der Hölle geichredt — jetzt erhält man jie 
in heilfamem Jammergefühl durch die Ausmalung der jürdhterlichen 
Torturen, welche gottloje Profefjoren an den thierijchen Freunden der 
Menichheit, an den Lieben Hindlein und den fanften Kätchen ausüben. 

Dod zur Sache. Es handelt fih um einen Sturmlauf gegen Me: 
thoden der Unterfuchung, welche ganz bejonders der Phyfiologie, dann 
aber einer Menge anderer Wifjenichaftszweige unumgänglich nöthig find. 
Die Verſuche und namentlich die operativen Eingriffe an lebenden Thieren 
jtehen als Angriffsobject im Vordergrunde — aber hinter den Vivi— 
jectionen jollen auch alle erperimentellen Unterſuchungen verpönt werden, 
welche überhaupt lebenden Thieren Schmerz oder nur Unluſt verurjachen. 
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Was heißt Phyfiologie? Die Lehre von den Erſcheinungen des 
Lebens, von den Functionen der einzelnen Organe des Körpers. Was ift die 
Phyſiologie? Die Grundlage alles Wiffens von Leben des Organismus. 
Nur wenn man die Functionen des lebenden, gejunden Körpers auf das 
Genauefte kennt, fann man ſich auch eine Borftellung von den Bedingungen 
machen, welche nöthig jind, um diejes Leben zu erhalten und zu fördern, 
um die Schädlichkeiten abzuwehren, die e3 bedrohen und die Wirkungen 
diejer Schädlichkeiten zu befämpfen, jobald fie Störungen der Functionen 
veranlajien. Freilich ift dies in den Augen der Frömmler nur eine höchit 
geringe und unbedeutende Aufgabe — Handelt es jih ja doch nur um 
den Sündentlumpen, Körper genannt, und um den Aufenthalt in diejem 
irdifhen Nammerthal, das Jeder wünſchen muß, jo bald als möglich 
mit dem himmlischen Freudenjaal zu vertaujchen! 

Die Phnfiologie beruht auf der Anatomie, auf der Kenntniß 
der Geftaltung des Körpers und jeiner einzelnen Organe, fowie der 
Heinjten Formelemente, welche diejelben zujammenjegen. Mit richtigem 
Verſtändniß diejes Verhältniſſes hat man auch ſchon zu wiederholten 
Malen begonnen, das praftiihe Studium der Anatomie, das Seciren von 
menihlihen Leichen, wenn nicht zu verbieten, doch jo viel als möglich 
zu bintertreiben. Kann man dasjenige, was man an dem Gecirtijche 
lernt, nicht noch weit beifer an Zeichnungen und Modellen jtudiren? 
Geihwind aljo! Gründen wir Gejellichaften und Bereine, welche die 
Leihen unbekannter Verftorbener auf ihre Koſten begraben und fie jo 
den Rohheiten der Anatomen, der Profeſſoren und Studenten entziehen! 

Über es wollte nicht recht damit fleden. Hie und da hatte man 
zwar recht vielverjprechende Anfänge gemacht, allein der NRader von 
Staat wollte von feinen Borurtheilen nicht laſſen, verlangte für die 
mediciniſche Staatsprüfung die Herftellung eines anatomischen Präparates, 
baute Anatomieen und forgte auch dafür, daß diejelben gehöriges Material 
zu ihren Uebungen erhielten. Und dann fehlte ein Hauptmoment: das 
grufelnde Mitleid! Der Leiche thut es nicht weh, wenn fie zerichnitten 
und zerlegt wird und die angehenden Aerzte haben ohnehin ſchon meiftens 
den Fuß aufgehoben, um dem Teufel, der fie auf dem Rüden umher: 
ichleppt, aus der Hotte zu hüpfen. 

Es ift nicht nöthig, hier des Weitläufigeren auseinander zu jeßen, 
daß die phyſiologiſchen Unterfuchungen nicht nur in engjter Beziehung zu 
den gejammten medicinishen Willenjchaften jtehen, jondern auch Schritt 
für Schritt ihr Gebiet ausdehnen mußten, um ji mit dem Leben des 
gefanımten Volkes jowol wie jedes Einzelnen zu bejchäftigen. Jedes 
organiiche Wejen will leben und in dem Kampfe um das Daſein objiegen. 
Um dieſe Zwede der Phyliologie handelt es ſich indeſſen noc nicht; 
feiner der Stürmenden möchte die Rejultate miſſen, welche die Willen: 


ichaft des Lebens erobert hat; aber die Methoden, durd welche man zu 
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dieſen Reſultaten gelangt, ſind ihnen ein Greuel. Die Frucht würde 
ihnen ſchon ſchmecken, aber von der Art und Weiſe, wie dieſe Frucht ge— 
pflanzt, gezogen und gepflückt wird, wollen ſie nichts wiſſen. Unſchuldige 
Thiere werden gemartert, unſchuldiges Blut vergoſſen — der Frevel 
ſchreit zum Himmel! 

Entkleiden wir die Frage dieſer Gefühlsduſelei, die gänzlich bei Seite 
gelaſſen wird, ſobald es ſich um den eigenen Vortheil handelt. Nehmen 
wir für den Augenblick an, alle Phyſiologen ſeien Ungeheuer, moraliſche 
Troppmanns, die nur am Mafjenmord ganzer Hundefamilien ihr Ber: 
gnügen haben (ein Reverend hat wirklich dieje Vergleihung zwiichen einem 
befannten Profejjor der Phyfiologie und dem Meuchler von Pantin an: 
gejtellt) und ftellen wir, nachdem wir den gebührenden Schauer über 
unjere Seele haben ziehen laſſen, den Bopanz einjtweilen in die Ede, 
um ihn bei paſſender Gelegenheit wieder hervorzubolen. 

Ne weiter wir in den eracten Wiffenjchaften vorwärts jchreiten, deſto 
mehr tritt die praftiihe Thätigfeit, der Verſuch, in den Vordergrund, 
während die theoretiihe Betrachtung und Lehre mehr und mehr zurüd: 
tritt. Wohin wir jchauen, werden Laboratorien und Inſtitute zu praf: 
tiichen Arbeiten gebaut, weil man mehr und mehr begreift, daß zum 
Verſtändniß der Natur und ihrer Ericdeinungen die Kathederlehre nicht 
genügt, jondern daß man Hand angelegt haben muß, um eindringen zu 
fönnen in die Fragen, welche uns vorgelegt werden. Der Phyſiker, der 
Chemiker, der Geologe, der Botaniker, der Zoologe fünnen fich nicht mehr, 
wie e8 im Mittelalter wol möglich war, mit der Kenntniß der Leitungen 
Anderer und der Auffaffung der äußeren Erjcheinungen begnügen; die 
Beobachtung deſſen, was die Natur ihnen vorführt in mannigfacher Ver: 
widelung, fann nur einen Theil der Fragen beantworten, welche ihnen 
vorliegen; fie müſſen durch den Verſuch die einzelnen Kräfte zu tjoliren, 
ihre Wirkungen zu analyfiren und die ftörenden Nebeneinwirfungen zu be: 
jeitigen juchen. 

Wenn aber die Phyſiologie das Leben und jeine Functionen unter: 
juchen und kennen lehren joll, jo muß fie auch jelbjtverjtändlich ſich an 
das Leben jelbjt wenden und da, wo ihr diejes Leben nur die Nejultate 
einer zahllojen Menge einander durchkreuzender Urſachen und Wirkungen 
entgegen hält, muß fie durch den Verſuch eine jede der thätigen Kräfte 
zu toliren juchen, um ihre jpeciellen Wirkungen an und für fich kennen 
zu lernen. 

Es iſt wahr, daß eine Menge von Beobadhtungen und Verſuchen 
von dem Beobachter theils an fich ſelbſt, theil$ an Anderen oder an 
Thieren angejtellt werden fünnen, ohne daß den Objecten diejer Unter: 
juchungen aud nur das geringste Unbehagen verurjaht wird. Es fann 
nur einem Narren einfallen, eine Unterfuchung über die Farbenempfin: 
dung des Auges z. B. damit zu beginnen, daß er einem Hunde ein Auge 
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ausihält. Wer folhen Studien ſich hingibt, erperimentirt an ſich ſelbſt, 
jo lange es der Zuſtand jeiner Augen erlaubt, und wenn ihm dieje, was 
ihon manchmal vorgefommen ift, den Dienſt verjagen, jo weiß er ciirige 
Schüler zu gewinnen, die feine Verſuche controliven und an fich jelbit 
weiter führen. Damit hat es aljo gute Wege; Helmholtz ſteckt ſeine 
Reionatoren nicht einem Bunde, jondern ſich jelbjt in das Ohr, wenn 
er den Begleitton eines Inſtrumentes von dem Hauptton untericheiden 
will, und Maren hütet ſich wohl, dem Bogel, deflen Flug er mit feinen 
finnreichen Inſtrumenten jtudiren will, um die Gejege des Fluges jelbjt 
zu ergründen, auch nur das geringjte Leid zuzufügen, welches das Flug: 
vermögen jchwächen oder ganz aufheben fünnte. 


Nicht minder richtig ift e8 auch, daß eine Menge von Unteriuchungen 
an eben getödteten Thieren oder an Theilen vorgenommen werden können, 
die zwar von dem Körper losgelöft find, die aber die ganze Energie 
ihrer Functionen erhalten haben und längere Zeit erhalten. Welche un: 
endliche Reihe von Verſuchen iſt nicht mitteljt des theilwerje enthäuteten 
Froſchſchenkels angejtellt worden, deſſen Nerv feine NReizbarkeit Tage lang 
bewahrt und bei der Reizung durch den Leijeften galvanischen Strom eine 
Zudung der Musteln veranlaßt, zu weldhen der Nerv jich begibt! Das 
Herz des Frojches, aus dem Körper entfernt, pulfirt noch jo lange fort, 
daß der verjtorbene Czermak in Leipzig mittelit Projection durch einen 
Beleuchtungsapparat jeine Bewegungen einem Auditorium von taujend 
Perſonen demonftriren und vor Augen führen konnte. Glaubt man, daß 
die Forſcher, welche fich mit Unterfuhungen in diefer Richtung beichäf: 
tigen, deren Refultate dadurch compromittiren werden, daß fie den lebenden 
Froih anwenden? Sie würden einen Fehlgriff begehen, vor dem jie fich 
hüten werden, denn umjonft arbeiten und aus freien Stüden Fehlerquellen 
ihaffen, denen man aus dem Wege gehen kann, ift die Sache eines 
Thoren, nicht aber die eines überlegenden, auf ein vorgejtedtes Ziel hin 
arbeitenden Forichers. 


Der Eine wählt dieje, der Andere jene Richtung feiner Forfchungen. 
Die Fragen, welche die Einzelnen ſich ftellen, deren Beantwortung ihnen 
theild aus dem praftiihen Bedürfniſſe, theils aus ihren eigenen Studien 
und der Kenntniß des Standes der Wiljenihaft als wünſchenswerth er: 
icheint, find jo mannigfaltig, jo verichieden unter fih, daß Jedem Raum 
gegeben ift, fich fein eigenes Feld zu wählen und diejenigen Methoden 
der Unterfuchung zu bejtimmen, die ihm geeignet ericheinen, um der 
Löfung feiner Aufgabe näher zu treten. 


Nun gibt es eine Menge Fragen, welche jih nur durch mehr oder 
minder große Eingriffe in das Leben der Verjuchsobjecte Löfen laſſen. 
Es bedarf zur Anjtellung diefer Verjuche derjelben Ueberwindung, welche 
der Arzt, der Chirurg, der Geburtshelfer nöthig hat, um im gegebenen 
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Falle einen wirkſamen Eingriff zur Abwendung größerer Gefahr, zur 
Heilung oder zur Rettung eines neuen Lebens zu machen. 

Viele jolher Unterfuhungen laſſen ſich auch ohne bedeutende opera- 
tive Eingriffe machen, ohne deshalb minder unangenehm für das Thier 
zu fein, an welchem die Verjuche vorgenommen werden. Nehmen wir 
den Fall der Empfehlung eines neuen Nahrungsmtittels. Ich erinnere 
mih aus meiner Studienzeit der Empfehlung der Kraftfuppen aus 
Gelatine, aus Leim. Mit einem Dominofteine, jagte der Erfinder, er: 
nähre ih einen Kranken im Spital während eines Tages. Die Leim: 
tafeln, aus Knochen bereitet, welche man im Bapin’ihen Topfe durch 
überhigten Dampf zerfocht hatte, janden eine allgemeine Verbreitung. 
Magendie, der viel verichrieene Magendie war es, wenn ich nicht irre, 
der zuerſt Verjuche iiber das neue Nahrungsmittel anftellte.e Er fütterte 
Hunde nur mit Leim — fie gingen elendiglich zu runde, denn fie ver: 
hungerten. Der Graujame, der unjchuldige Hunde in Käfigen hielt, wo 
fie Heulten Tag und Nacht, bis fie endlih vor Shwähe und Erichöpfung 
abjtanden! Freilich geihah das, aber die Verſuche retteten vielleicht 
Zaujenden von Comvalescenten das Leben. Wenn dann fpäter Biſchoff 
und Voit dieje Verſuche wiederholten, um fie zum Studium der Er: 
nährung der Fleiichireffer überhaupt zu verwenden und daraus Schlüſſe 
über die Rolle der Leimjubjtanzen im Allgemeinen bei der Ernährung und 
dem Stoffwechjel des Körpers zu ziehen — war es dann am Plage, fie der 
Graujamfeit zu zeihen und ihnen von Staatöwegen jolde Verſuche zu 
verbieten? Wenn heute ein Phyfiologe oder ein Geburtshelfer ſich eine 
ähnliche Frage hinſichtlich des Neſtle'ſchen Kindermehles oder der Liebig: 
ihen fünftlihen Milch ftellte und junge Hunde und Katzen von ihren 
zärtlich fie Liebenden Müttern trennte, um fie mit dieſen Surrogaten 
der Muttermilh aufzupäppeln — würde man ihm Vorwürfe machen, 
wenn auch Hunderte von diejen Jungen zu Grunde gingen, was ja leicht 
möglidy wäre! 

Hier handelt es jih nur um Studien über gejunde Functionen — 
aber je mehr die Medicin vorjchreitet, defto mehr tritt eine Reihe von 
Berjuchen in den Vordergrund, welche die Heilkunde früher kaum kannte, 
die aber jegt ihre wejentliche Grundlage bilden. ch meine einerſeits die 
toricologiihen Erperimente, die Unterjuhung der Wirfung der Gifte und 
Gegengifte, andererjeitö die erperimentelle Pathologie, welche fih mit dem 
Studium künſtlich hervorgebradhter Krankheiten befaßt. Wenn es einen 
Wiſſenſchaftszweig gibt, der des Verjuches und jelbjt des graufamen Ver: 
juches nicht entbehren fann, jo find es dieſe. Die Beobachtung des Ver: 
giftungsfalles am Menichen abwarten, um dann im Blinden nach Gegen: 
mitteln herumzutappen, heißt das Leben des Einzelnen dem Zufalle in 
die Arme werfen. Die meijten Gifte find außerdem noch die wirkſamſten 
Heilmittel in unjerem Arzneiihage — um jo mehr aber muß der Arzt 
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auf das Genauejte mit ihren Wirkungen, mit den Ericheinungen vertraut 
jein, welche den Augenblid fennzeichnen, wo die Heilwirfung umjchlägt 
und gefährlich wird. Wo wäre es möglih, dieje Ericheinungen zu ſtu— 
diren, wenn nicht an Thieren? Die Wirkungen mancher diejer Giite 
find entießlich jchmerzhaft, der Tod durch das Rad ift gewiß demjenigen 
durch Arjenif vorzuziehen und die Qualen, welche die meiften jcharfen, 
Entzündung und Blutzerjegung erzeugenden Gifte namentlih dann im 
Gefolge haben, wenn jie langiam und in Heinen, nicht unmittelbar tödt: 
lich wirfenden Doſen beigebracht werden, gehören zu dem Furchtbarſten, 
was der Organismus erdulden kann. Dieje in den Eingeweiden wühlen— 
den Schmerzen lafjen ſich mit den jchwerjten operativen Eingriffen nicht 
in Barallele ftellen — aber jelbjt die rajenditen Angreifer der Vivi— 
jectionen haben bis jegt noch fein Wort gegen dieje Art von Erperimenten 
vorgebradt. Warum? Bielleiht aus Unkenntniß, wahricheinlid aber, 
weil auch dem Blödeften die unmittelbare nütliche Anwendung der daraus 
abgeleiteten Rejultate in die Augen jpringen muß. Käme auch die Be: 
reiherung unſeres Arzneiichages, die richtigere Einfiht in die Wirfung 
und Anwendung der betreffenden Mittel nicht in Betracht, jo muß ſich 
doc Feder jelbft jagen, daß ſchon die Vervollkommnung unjerer Methoden, 
die Gifte nah dem Tode aufzufinden und nachzumweilen und jo das Ver: 
breden an das Licht zu ziehen und zu beftrafen, alle die Leiden auf: 
wiegt, welche wir den Thieren zufügen fünnen. Der Verbrecher, der in 
jeßiger Zeit mit Arſenik vergiftet, ift ein ummwilfender Stümper in feiner 
Kunst, denn jonft müßte er fich jagen, daß er einen Stoff wählt, deſſen 
Entdeckung gar nicht ausbleiben kann, jobald nur der Verdacht eines durch 
Gift herbeigeführten Todes laut und eine Unterjuchung angehoben wird. 
Um aber zu diejer abjoluten Sicherheit der Methoden zur Auffindung 
diejed wie anderer Gifte zu gelangen, mußten Taujende von Hunden, 
Kaninchen, Ratten und Mäufen vergiftet und unter greulihen Schmerzen 
getödtet werden. Ja noch mehr! Um den angehenden Chemiker, den 
Apotheker, den Arzt, dem jpäter einmal gerichtliche Vergiftungsfälle zu: 
gewiejen werden fünnen, in den Stand zu jegen, die Methoden richtig 
anzuwenden, müſſen ſolche Vergiftungsverjuche bejtändig wiederholt werden 
— denn ein Anderes iſt e3, das Gift zu entdeden, welches in dem 
lebenden Organismus aufgefaugt und in der Blutbewegung umgetrieben 
wurde, ein Anderes, dasjelbe nur aus der Mifhung mit organischen 
Subjtanzen herauszufinden. 

Soll id) nun auch noch die Wichtigkeit der experimentellen Pathologie 
hervorheben? Es gilt, die Krankheitsprocefje in ihrem innerjten Weien, 
in ihren Urjahen und Ericheinungen zu ergründen und um dies zu 
fönnen, genügt das complicirte Erperiment nicht, welches uns die Natur 
in den franfen Menichen vorführt, indem fie uns eine gewiſſe Reihe von 
Ericheinungen gegenüberftellt, die meist nur Reflere der innen fich ab: 
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ſpielenden, krankhaften Proceſſe ſind, welche der Arzt ſo lange errathen 
muß, bis der Tod und die Section ihm die letzten Reſultate kundgeben. 
Welche poſitive Kenntniß können wir von dem Verlaufe dieſer Proceſſe 
haben, wenn es nicht in unſerer Hand ſteht, ſie zu erzeugen und in jedem 
Stadium ihres Verlaufes die Veränderungen zu conſtatiren, welche ſie in 
den Organen hervorbringen? Was wüßten wir z. B. von dem ganzen 
Heere der Infectionskrankheiten, wenn nicht der Verſuch an Thieren, die 
Inoculation, die Einſpritzung, die Einathmung der inficirenden Körper 
die Beobachtungen controlirten, welche am Krankenbette gemacht werden? 
Um ein grobes Beiſpiel anzuführen, das ich nur in entfernte Parallele 
mit den auf mikroſkopiſchen Organismen beruhenden Infectionskrankheiten 
ſtellen will, was wüßten wir von den Wurmkrankheiten und ihrer Ent— 
ſtehung, wenn uns das Experiment an Thieren nicht zu Hülfe gekommen 
wäre? Welche Scheuſale von Grauſamkeit ſind doch dieſe Siebold, Küchen— 
meiſter, Leuckardt, Pagenſtecher, Virchow und wie ſie Alle heißen mögen, 
die Schweine und Kaninchen, Hunde und Schafe mit Trichinen, Band— 
würmern oder Leberegeln inficirten! Konnte ſich die Menſchheit nicht an 
dem Moſaiſchen Verbote des Schweinefleiſches genügen laſſen und durch 
den Abſcheu vor dem unreinen Thier Sich zugleich die Trichinofe vom 
Leibe halten? Aber nein! Gegen alle dieſe Verſuche finden unjere 
Frommen fein Wort, denn fie wollen als gute Chriften gern rohe Schinten 
und Würſte eſſen, ohne dabei befürchten zu müſſen, jich jelber das Gericht 
in Gejtalt einer Trichinenfrantheit auf den Hals zu laden, nad) dem 
bibliihen Spruche: Wer es unwürdig iſſet und trinfet, der ijjet und trinfet 
ſich jelber jein Gericht! 

So bleibt denn in den Augen der Stürmer eigentlich nur der blutige 
operative Eingriff, die Viviſection im engeren Sinne übrig, auf welche jie 
die ganze Schale ihres Zornes ausgießen. Die Bejchreibungen mahnen 
fait au die mittelalterlihen Darjtellungen der Höllenſtrafen; al fresco 
illuftrirt, würden jie zu den Wandgemälden im Campo Santo von Piſa 
wirdige Seitenftüde geben. Die Phyſiologen Find Oberteufel, die von 
Blut überjtrömt, mit aufgejtreiften Hemdärmeln in den Eingeweiden der 
armen Schladtopfer wühlen, welche ſich in ingrimmigen Schmerzen drehen 
und winden und zum Himmel aufheulen um Race, während eine Rotte 
junger Teufel in Studentenröden umberfteht, deren Herz unter dem Ein: 
drude diefer Blutjcenen anfangs zwar erbebt, dann aber fich jo verhärtet, 
daß es feines menjchlichen Gefühls mehr fähig it. So üben denn die 
Phyſiologen täglich die greuelhafteiten Schandthaten aus, verlegen die 
Geſetze der Humanität, indem fie die Thiere nit nur augenblicklichem 
Schmerze, jondern auch „verlängertem Leiden” ausjegen, wirken durch 
ichlechtes Beiipiel auf die umverdorbene jtudirende Jugend, deren Herz 
und Sinn fie verhärten und türen am Ende noch den Frieden und die 
nächtliche Nube der Umgebung dur das Geheul ihrer Schlachtopfer. 


—— Karl Dogt. — 235 


Dies Alles aber, zu welchem Zwede geichieht e3? Zu gar feinem, nur 
aus reiner Bosheit, denn Hochgejtellte Autoritäten (hier folgen einige 
Namen, von denen nie ein Menſch gehört hat) haben erklärt, daß entweder 
durch die Vivijectionen gar Nichts geleiftet worden ei, oder, wenn Reſultate 
gewonnen worden jeien, jo fünne man auch jagen, daß dieje abgeichlofien 
und feine weiteren mehr zu erringen jeien. 

Schen wir nım zu, wie die Sache ſich wirklich verhält. Man kann 
dreist jagen, daß unjere ganzen Kenntniſſe von den Functionen des Lebens 
zu einer inhaltsloien Seifenblaje umgejtaltet würden, wenn die Rejultate 
der Bivifectionen, welche den thatiählihen Inhalt der Wiſſenſchaft größten: 
theils bilden, weggejtrihen würden. Von dem Streislaufe und feinen 
Gejegen, von den Functionen der Nerven und der Gentralorgane des 
Gehirnes und Rückenmarkes, von den Procejien der Verdauung, der Ab— 
fonderung und Aufjaugung wühten wir kaum mehr als Nichts, wenn 
nicht unabläſſige Verjuche und operative Eingriffe am lebenden Thiere 
uns darüber belehrt hätten und bejtändig unſere Kenntniſſe erweiterten. 
Es wäre vielleicht einmal an der Zeit, im Intereſſe der Abwehr jolcher 
läfterlicher Behauptungen der Unwiſſenheit, daß ein Phyliologe den Herren 
an den Fingern herrechnete, welche Gewinnſte die Wilfenichaft aus den 
Pivijectionen nur jeit der Zeit gezogen babe, jeitdem Harvey durch jeinen 
Nachweis des Kreislaufes des Blutes eine nicht minder große Revolution 
in der Phyſiologie herbeiführte, als jein Zeitgenofje Cromwell durch eine 
noch eingreifendere Operation in der politiihen Gejtaltung jeines Water: 
fandes. Man würde jtaunen über den Schatz von Kenntniffen, die auf 
diefjem Wege erlangt wurden und von dem Operationstiſche weg ihren 
Pla ſich eroberten in der Wilfenichaft, um von hier aus ihre Anwendung 
zu finden in dem gelammmten Getriebe des Lebens der Einzelnen, wie der 
Völker, bis fie endlich in das Bewußtjein jelbjt der niederjten Schichten 
der Geiellihait übergingen! —- Die Wiſſenſchaft kommt aber nie zum 
Abſchluß. Eine jede gelungene Beantwortung einer Frage jchließt eine 
Reihe neuer Fragen in fi, die ebenfall3 gelöjt werden müſſen und durch 
dieje Löfung eine neue Generation von Fragen erzeugen. Darum ijt es 
auch lächerlich, von der Erjchöpfung einer Unterfuhungsmethode zu jprechen. 
Die Hülfsmittel können verbejiert, umgejtaltet, erneuert werden, aber jo 
lange das Objert der Unterjuchung dasjelbe bleibt, wird auch die Grund: 
fage einer erfolgreichen Unterfuchungsmethode diejelbe bleiben. Seit Tau: 
jenden von Jahren beobachten die Ajtronomen die Gejtirne des Himmels 
anfangs mit bloßen Augen, dann mit Röhren, zuleßt mit Tefeffopen und 
welches Inſtrument auch noch erfunden werden möge, die Beobachtung 
des Himmels wird nie und nimmermehr aufgegeben werden fönnen. 
Wie jollte der Phyſiologe, der die Functionen der lebenden inneren Organe 
ergründen joll, die Beobadhtung und Erforihung diejer Functionen an den 
lebenden Organismen miſſen können? 
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Betrachten wir nun aber die Art und Weiſe, wie heute die Viviſectionen 
gemacht werden. 

Man darf kühn behaupten, daß von hundert ſolchen Verſuchen kaum 
einer angeſtellt wird, bei welchem man dem Thiere nicht allen Schmerz 
erſpart. 

Wir beſitzen jetzt eine Reihe unſchätzbarer Mittel, welche durch die 
Betäubung des Bewußtſeins die Schmerzempfindung gänzlich aufheben. 
Das Einathmen von Aether oder Chloroform, das Einſpritzen von Chloral— 
oder Morphiumlöſung wirkt durchaus in gleicher Weiſe in Beziehung auf 
die Schmerzempfindung — alle dieſe Mittel vernichten ſie. Die Erfin— 
dung und Anwendung dieſer Subſtanzen, welche Anäſtheſie (jo nennt man 
den empfindungslojen Zujtand) herbeiführen, ift eine der größten Wohl: 
thaten, welche unjere Zeit der leidenden Menſchheit, und nicht blos dieler, 
geichentt hat. Wir verdanken aber diefe unjchägbare Gabe einzig und 
allein den Verſuchen an Thieren. Erft nahdem man jie hier nad) allen 
Seiten hin erperimentirt hatte, jchritt man auch zu ihrer Anwendung auf 
den Menſchen — nicht nur weil Ddiejelbe den Schmerz dem Leidenden 
eripart, jondern auch weil fie durch Aufhebung der Reaction die Operationen 
erleichtert, viele jogar allein ermöglicht. Operationen, die jtundenlange 
Thätigfeit, abjolute Unbeweglichkeit des Operirten und fjorgfältigite Prä— 
paration der Theile erfordern, können bei dem Menjchen wie bei dem 
Thiere nur unter der Bedingung der Anäjthejie angejtellt werden. 

In allen Fällen aljo, wo der Phyfiologe eine Vivifection zu machen 
hat, deren Nejultat dur die Anäjthetifirung nicht gefährdet oder ver: 
nichtet wird, greift er jchon im eigenen Intereſſe zu dieſem Mittel, jelbit 
wenn ihm das Mitleidsgefühl es nicht geböte. Und er darf die Betäubung 
um jo energiicher wirken laffen, als ihn nicht, wie den Chirurgen, die 
Rüdfiht auf die Lebensgefahr des Operationsobjectes zurüdhalten kann. 
Der Ehirurg operirt, um das Leben zu erhalten — er muß aljo ängjtlid) 
darauf bedadıt jein, dasjelbe nit durd die Ehloroformirung zu bedrohen; 
für den Phyfiolagen ift dev Tod des Hundes, der durd allzu energiiche 
Anwendung des Mittels herbeigeführt wird, nur ein materieller Schaden, 
infofern er ein anderes Verjuchsthier herbeiſchaffen muß. Er wird aber, 
wenn nur irgend möglich, dhloroformiren, ‚weil das Thier, das in voll: 
jtändigiter Betäubung daliegt, num nicht mehr gegen den operativen Ein: 
griff reagirt, nicht zappelt und winjelt, und ihm jo erlaubt, mit aller 
Nuhe und Genanigfeit die oft äußerit feinen und jchwierigen Operationen 
durchzuführen, die er beabfichtigt. 

Weitaus die meiften Verſuche werden gemadt, während das Thier 
in der Betäubung erhalten und, wenn nöthig, durch künſtliche Athmung 
der Kreislauf des Blutes ununterbrochen fortgejeßt wird. it der Verfuch 
beendet, jo läßt man das Thier in der Betäubung jterben oder verhindert 
jein Erwachen durd den Genidfang. Es bat fein Intereſſe mehr, es 
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weiter am Leben zu erhalten und dies Leben iſt vernichtet worden auf 
vollkommen ſchmerzloſe Weiſe. 

Wir geben aber gerne zu, daß viele Verſuche nicht in dieſer Weiſe 
geendet werden können, daß andere (freilich die wenigſten) ſogar des 
Schmerzes, den der operative Eingriff erzeugt, nicht entbehren können. 
Die Erregung des Schmerzgefühles ſelbſt, der Einfluß eines mehr oder 
minder lebhaften Schmerzes auf den Verlauf gewiſſer Functionen und 
Krankheiten, die Beziehung eines localiſirten Schmerzes zu dem Sitze 
krankhafter Veränderungen in anderen Organen — alle dieſe Punkte ſind 
ja Dinge von höchſter Wichtigkeit, und wie ſollten ſie unterſucht werden 
können, wenn der durch den Beobachter erregte Schmerz nicht zum Be— 
wußtjein des Thieres fäme, und durch diefes eine wahrnehmbare Reaction 
mitteljt Bewegungen erzeugte? 

Geht e3 dem Chirurgen nicht ebenjo oder ähnlih? Die Betäubung 
einerfeit3, die von Esmarch erfundene Methode der elaftiihen Compreſſion 
andererjeit3, erlauben ihm, eine Menge von Operationen, namentlich an 
Urmen und Beinen zu machen, ohne daß ein Tropfen Blut verloren oder 
der geringfte Schmerz verjpürt wird. Kein Chirurg wird es unterlafien, 
fich diefe unendlichen Erleichterungen zu verichaffen, wo er nur irgend 
kann. Aber bei Operationen am Halje und Kopfe fann die elaftijche 
Gomprejjion nicht angewendet werden, und nicht jelten verbieten bejondere 
Zuftände des Kranken die Anwendung der betäubenden Mittel. Der 
Chirurg möchte dem Leidenden gern den Schmerz, den Blutverluft er: 
iparen (alle diefe Methoden find ja nicht von frommen Betbrüdern, 
jondern von Männern erfunden worden, die fih an Blut und Schmerz 
gewöhnt hatten), aber er kann es nicht und doch muß die Operation 
gemacht werden. So wählt er denn unter zwei Uebeln das Heinfte 
und thut, was er nicht laſſen kann noch darf. 

Den erperimentirenden Phyfiologen leitet, wie den Chirurgen, der 
Grundjaß, der in der „Methodik der phyfiologiichen Erperimente und 
Bivifectionen von E. Eyon, Gießen 1876” ebenjo bündig als treffend 
mit den Worten formulirt ift: „Man operire an Thieren immer jo, als 
beabfichtige man, fie nad) der PVivijection unter den — Bedingungen 
am Leben zu erhalten.“ 

Freilich, wenn es ſich darum handelt, das Thier nach dem operativen 
Eingriff am Leben zu erhalten, ſo werden ihm Schmerzen ſo wenig erſpart 
werden können, als dem operirten Kranken, zu deſſen Lebenserhaltung 
der Chirurg zum Meſſer hat greifen müſſen. Der operative Eingriff iſt 
ſchmerzlos, die Heilung iſt ſchmerzhaft, denn in den meiſten Fällen kann 
ſie nicht ohne Entzündung, Fieber und Eiterung vor ſich gehen. Aber 
hier kann man ſagen, daß das Thier im Allgemeinen weniger leidet als 
der Menſch, und daß namentlich das am meiſten benutzte Verſuchsthier, 
der Hund (von dem Froſche gar nicht zu reden), eine auffallende innere 
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Unempfindlichkeit verräth. Ein Beinbruch, eine tiefe, eindringende Kopf-, 
Bruſt- oder Bauchwunde entlocken einem Hunde entfernt nicht ſo viele 
Schmerzensäußerungen, als ein Dorn in dem Fußballen oder ſelbſt nur 
ein Bleiblättchen, welches man ihm zwiſchen die Zähne ſchiebt und das 
er nicht los bringen kann. Der Maulkorb, der überall als prophylaktiſches 
Mittel gegen die Hundswuth von Polizeiwegen angelegt wird und der 
in dem Augenblicke, wo ich dieſes ſchreibe, in Genf in Permanenz erklärt 
zu ſein ſcheint, iſt nach allen Aeußerungen des Unbehagens, die wir 
beobachten können, eine größere Qual für den Hund, als ein zerſchla— 
genes Bein. 

Uber wenn auch die Viviſectionen noch in der alten Weiſe gemacht 
werden müßten, wie fie vor Erfindung der Betäubungsmittel gemacht 
wurden, wenn auc die Nachwehen der Operationen noch Hundert Mal 
ſchmerzhafter wären, als fie wirklich find, jo berechtigt dies Alles in 
feiner Beziehung, über die Vivifectionen felbjt den Stab zu brechen. a, 
jelbjt in dem Falle, wo durch diejelben fein praftiiher Nuten für die 
feidende Menjchheit oder für das Wohl der Gejammtheit gewonnen würde, 
jelbjt in diefem Falle müßten wir uns gegen das unjinnige Gebahren 
der Stürmer erklären. Nichts ift ja thörichter, als das Verlangen der 
jogenannten praftiihen Leute, welche eine wiſſenſchaftliche Entdeckung nur 
dann gelten laſſen wollen, wenn eine unmittelbare Anwendung derjelben 
jich erbliden läßt. Ueber diejen Standpunkt der Kurzjichtigkeit find wir 
hoffentlich längit hinaus. Die größten und fruchtbringendſten Entdeckungen, 
welche die ganze Defonomie der menſchlichen Gejellichaft umgestaltet haben, 
find gemacht worden, ohne daß man ihre weitgreifenden Folgen nur im 
Mindejten ahnte. Der Fortichritt der Wiſſenſchaft im Ganzen, nad allen 
Seiten Hin, ijt e3, der Blüthen und Früchte bringt, und wenn der Baum 
nicht Tauſende von Knospen treiben ließe, die feine Blüthen entfalten, 
feine Früchte anfegen, jo hätte er auch die Kraft nicht, Früchte zu geben, 
die unmittelbare Verwendung gejtatten. 

Die Wiſſenſchaft kann nur gedeihen, wenn fie fich jelbit ihre Geſetze 
gibt, wenn fie ſich ſelbſt die Richtungen vorzeichnet, die Wege abitedt, 
die jie wandeln will, wenn fie ſelbſt der höchſte Richter ijt über das, 
was jie thun und lafien fol. Man flagt ung an, als jeien wir zum 
Mindeiten Mörder und Giftmifcher und nicht gebildete Menjchen, die ein 
höheres Intereſſe haben, al3 diefe Schreier um mißverjtandene Humanität, 
dieje heuchelnden Augenverdreher, die jede Rüdjiht auf augenblidfichen 
Schmerz oder verlängerte Leiden hintanſetzen, jobald es gilt, ihrem 
Wanſt zu fröhnen. Man verzeihe mir den Ausdrud, es ift ein biblischer 
und wird deshalb von unjeren Gegnern nit nur am Leichtejten verjtanden 
werden, jondern auch vor ihren Augen vollfommen gerechtfertigt erjcheinen. 

„Man muß ji wundern,” jagt Profeſſor L. Hermann in Züri 
in einem vortrefflichen, ſoeben erichienenen Schrifthen (Die Vivijections: 
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frage. Für das größere Publicum beleuchtet. Leipzig 1877), „man muß 
ſich wundern, daß die Thierſchützer ſich nicht zuerſt gegen Gebräuche 
wenden, deren Umfang alle Viviſectionen um das Tauſendfache übertrifft. 
Warum eifern ſie nicht vor Allem dagegen, daß Verſtümmelungen an 
Thieren zu rein wirthſchaftlichen Zwecken oder gar aus bloßer Liebhaberei 
in ungeheurer Zahl vollzogen werden? Läßt ſich etwa vom Standpunkte 
dieſer Moral aus das Caſtriren der Pferde, Rinder, Schafe und Schweine 
(man kann noch Hunde und Katzen zufügen) rechtfertigen, und iſt nicht 
gegen die Summe des Schmerzes und der Qual, die hier lediglich des 
Gewinnes (ſogar nur der Mode oder des Vergnügens) halber bereitet 
wird, die wiſſenſchaftliche Thierquälerei ein wahres Kinderſpiel?“ Hermann 
führt hier eine Berechnung von Profeſſor Krämer in Zürich an, die auf 
den Ergebniſſen der Viehzählung im deutſchen Reiche vom Jahre 1873 
beruht, und wonach jährlich im deutſchen Reiche verſchnitten wurden: 
65,000 Hengſte, 650,000 Stiere, 2 Millionen Bocklämmer und Böcke 
und 8 Millionen Schweine beiderlei Geſchlechts nebſt unzähligem Geflügel. 
Dazu kommt dann noch bei Schafen, Pferden und Hunden das Abhacken 
der Schwänze, das Stutzen der Ohren bei Hunden und eine Menge 
ähnlicher Operationen, wie ſie die Mode eingibt! 

Ich wundere mich faſt über die Naivetät, mit welcher Hermann 
unſeren Anklägern gegenüber ſolche Gegenklagen in den Vordergrund 
ſtellt. Von dieſen Erzbiſchöfen, Biſchöfen, Decanen und Reverends, welche 
die Petitionen gegen Viviſectionen unterzeichneten, die an das engliſche 
Parlament geſchickt wurden, verlangen zu wollen, daß ſie künftig nur 
Roſtbeefs von Stieren, ſtatt von gemäſteten Ochſen auf ihre Tafel bringen 
ſollen; dieſen Prinzen, Herzögen, Marcheſen, Earls, Viscounts und 
Baronnets zuzumuthen, ihr mutton-chop nur aus Böden und nicht aus 
feiften Southdown:Hämmeln zufchneiden zu laſſen; von diejen höheren 
Dffizieren und Mitgliedern des Haufes der Gemeinen zu fordern, daß 
ihre Morkichinten von Ebern und Mutterjchtweinen entnommen werden; 
den feinen Ladies die Zumuthung zu jtellen, auf langihwänzigen Pferden 
im Hyde-Park zu galoppiren, oder ihre Zähne an alten Hähnen und 
Hennen in Gefahr zu bringen, jtatt an Kapaunen und Poularden, die 
zu Millionen aus Frankreich eingeführt werden, oder gar den alten 
Jungfern die Herzenspein zu verurjahen, daß ihre Lieblingsfagen auf 
den Dächern umhermiauen, ftatt in Folge einer gewijjen Operation hübſch 
fill zu Haufe zu bleiben in ihres Nichts durchbohrendem Gefühl — 
heißt das nicht naiv fein? Unglüdlicher Züricher Profeſſor, der verfennt, 
daß die landwirthichaftliche Vivifection mit der wilienschaftlichen durchaus 
nicht auf dieſelbe Linie geftellt werden kann, da die leßtere nur dem 
Kopfe, die erjtere aber dem Magen dient! Welche Nahrung bleibt denn 
noh dem Engländer, wenn man ihm fein Maitfleiih nimmt? Seine 
Gemüſe? Seine potatoes? . 
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Hermann hat aber doh Recht. Entweder müſſen wir alle Vege— 
tarianer werden und uns gänzlich des Tödtens von Thieren, fowie der 
Dperationen an denfelben zum Zwecke der Mäftung und der Verbeſſerung 
des Fleiihes enthalten, oder wir müjjen der Wiſſenſchaft das Recht zu: 
geftehen, fich ebenfalls auf Koften der Thiere zu ernähren und zu erhalten. 
Die Phyfiologie, die Lehre vom Leben, kann aber ihre Nahrung nur in 
lebenden Wefen finden; jchneidet man ihr dieje Ernährungsquelle ab, io 
tödtet man damit die Wiſſenſchaft jelbit. 

Gut, jagen Mande, wir wollen euch den Verſuch gejtatten, wenn 
es fih darum Handelt, neue Forſchungen zu machen, aber ihr jollt feine 
Verſuche wiederholen, deren Nefultate längſt feitgeftellt find, ihr jollt 
feine Demonftrationsverjucdhe machen, Lediglich zu dent Zwede, damit die 
Zuhörer jehen, daß dasjenige, was ihr ihnen vordemonftrirt, auch richtig 
iſt; ihr follt feine Verfuhe von Schülern machen lafjen nur zu dem 
Zwede der Uebung ihrer Hand und ihres Auges. 

Wir antworten in ſehr einfacher Weiſe. Ein einziger Berfuh, das 
weiß ein jeder Anfänger, ift jo gut wie feiner. Es find der Zufällig: 
feiten jo viele, der freuzenden Einflüffe jo manche und unvorhergejehene, 
daß erjt eine zahlreiche Reihe von Verſuchen die richtigen Nefultate in 
das Licht ftellen, die Fehlerquellen aufdeden kann. Nichts ift volltommen 
abgeſchloſſen in der Wiſſenſchaft; überall tauchen neue Geſichtspunkte auf, 
die bejonderer Berüdfihtigung bedürfen. Was der eine Beobachter über: 
jieht, das findet der andere; die Beftätigung eines Refultates ift oft mehr 
werth, als die erite Entdeckung. Niemand iſt unfehlbar, Jeder kann 
irren, Reiner fann zum Voraus beftimmen, wo die Glaubwürdigkeit einer 
Autorität beginnt und wo fie aufhört. Wenn Verſuche, feien fie noch jo 
methodisch ausgedacht und durchgeführt, nicht wiederholt werden follen, 
jo verbiete man jie lieber gleich ganz; ein Irrthum, welcher der Controfe 
und der Betätigung entzogen und in Folge dejien als Wahrheit ange: 
nommen wird, iſt der Wiſſenſchaft hundert Mal jchädlicher, als eine un- 
befannte Thatſache. Nehmen wir ein praftiiches Beispiel. Man hat, um 
die Vorgänge der Verdauung zu jtudiren, bei Hunderten, ja ich glaube 
nicht zu viel zu jagen, bei Taufenden von Hunden Magenfifteln angelegt, 
mit anderen Worten, man bat ein Zoch in den Magen geichnitten und 
die Ränder diejes Loches jo mit der Bauchwunde verheilt, daß es offen 
blied und nicht nur den Einblid von Außen in den Magen, jondern 
auch das Einbringen von Stoffen und das Ausleeren des Magenjaftes, 
ſowie der halbverdauten Speifen geftattete. Beiläufig gejagt, lautet das 
für den Laien ſchrecklich der arme Hund mit einem Loche im Magen, 
in welches etwa der abgejchliffene Hals einer Flache eingeheilt ift, der 
mit einem Stöpjel gejchlofien wird. Welche furdtbare Mifhandlung! 
Gemad, ihr Mitleidigen! Einmal verheilt, was ausnahmslos in einigen 
Tagen geichehen ift, befindet fi) der Hund jo wohl al3 zuvor. Als das 
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phyfiologische Yaboratorium der Univerfität Genf noch mit dem zoologischen 
unter meiner Leitung verbunden war, lebte „Fiſtule“, jo war der operirte 
Hund genannt worden, dort heiter und vergnügt mehrere Jahre lang. 
Er war trefflih drefjirt — beim erjten Rufe jprang er auf den Tiſch, 
fegte fih auf den Rüden und wedelte mit dem Schwanze mit allen 
Aeußerungen der Zufriedenheit, während man ihm den Stopfen auszog 
und den Magen infpicirte oder auswuſch. Trotz jeines Stopfens war 
„Fiſtule“ zärtliher Gatte und Familienvater, und noch heute bejigt mein 
Diener einen feiner Nachkommen, den er Liebgewonnen hatte. — Doch 
zurüd zu umjerem Beiſpiel. Die Anlegung jolher Magenfijteln iſt un— 
zählige Male geichehen — joll nun diejelbe nicht mehr gejtattet werden? 
Mit dem Verbote wäre allen künftigen phyfiologischen Unterfuhungen über 
Verdauung der Boden entzogen. Sind aber dieje Unterfuchungen erſchöpft? 
So wenig, daß heute noch Forſcher über diejes. Thema arbeiten, über 
welches jie vor zwanzig Jahren auch jchon arbeiteten, und daß man mit 
Zuverſicht behaupten fann, daß in hundert Jahren nod immer über das: 
felbe Thema gearbeitet werden wird und gearbeitet werden muß. 

Sp macht und wiederholt Forſchungsverſuche, rufen die Gemäßigten 
unter den Angreifern, aber Demonjtrationsverjudhe vor Schülern und 
Hörern jollen euch nicht geftattet jein. Die Schüler müfjen ſchon glauben, 
was ihr ihnen jagt; fie brauchen nicht zu jehen, jondern nur zu hören. 

Man glaubt fi in die jchöne Zeit des Mittelalters verjegt, wo ein 
Katheder und einige Bänke in einem Saale gemügten, eine Univerfität 
auszujtatten. Unſere Zeit krankt noch immer an dieſem Syſtem des 
Lehrens, obgleih man ſchon Manches gethan hat, um es durch ein befjeres 
zu erjegen. Die Kathederlehre hat nicht allein den Nachtheil, daß das 
Gehörte und ohne Anihauung aus Büchern Gelernte zu dem einen Ohre 
hinein und größtentheil$ zu dem andern Ohre hinaus geht, jie franft noch 
viel mehr an dem MWebeljtande, daß jie den unbedingten Reſpect vor der 
Thatſache aufhebt, den nur die Anſchauung, die Erfahrung und Uebung 
einpflanzen fann. Ic habe mich oft im Stillen darüber gewundert, daß 
Leute, welche die eracten Wiſſenſchaften vernachläſſigt, jonjt aber in andern 
Fächern jogar eine hohe Stellung errungen hatten, durchaus nicht einzu: 
jehen vermodten, daß man unter Thatjahen und objectiven Wahrheiten 
nicht wählen fann, wie unter philoſophiſchen Syſtemen und jubjectiven 
Anihauungen, fondern daß man die Thatiahen jo lange annehmen muß, 
bis ihre Irrthümlichkeit durch andere Beobachtungen dargelegt ift. Je 
mehr aber die eracten Wiſſenſchaften fortichreiten, deito mehr müſſen jie 
darauf dringen, daß jede willenichaftlihe Behauptung auch durch That: 
jahen belegt und als objective Wahrheit dargethan werde, und je mehr 
ſolcher Beweiſe vorgebracht werden, dejto tiefer werden aud die Dinge 
ih einprägen und in dem Geiſte des Lernenden ſich feitfegen. Die 
ihönfte und beſte Beichreibung des Blutfreislaufes wird auf den Geijt 
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des Studirenden nicht den Eindruck machen, den die Beobachtung des in 
den Adern rollenden Blutes in der Schwimmhaut eines Frojchbeines 
macht. Das bleibt haften und wird ſtets wieder lebendig in der Erin: 
nerung, während das Gehörte ewig nur Gedächtnißkram bleibt. Wozu 
gäbe ſich der Chemifer die Mühe, die Niederjchläge, Reactionen und Ver: 
bindungen der Stoffe feinen Schülern vor Augen zu führen, wenn er’ 
nicht wüßte, daß ohne diefe Verſuche jeine Zuhörer auch nicht den leijejten 
Begriff von Chemie haben würden? Wozu überhaupt der ganze Ans 
ihauungsunterricht, der ja doch jegt, und mit vollem Rechte, eine fo große 
Rolle in unferem heutigen Unterrichtswejen von den erjten Anfängen an 
ipielt, wenn man ihn durch Vorträge erjegen könnte? Schafft die chemi- 
ſchen, die phyſikaliſchen Experimente, das Vorzeigen von Pflanzen, Thieren 
und Mineralien, die anatomischen Demonstrationen an Leichen, die Kliniken 
— kurz, Schafft all! diefen demonftrativen Unterricht in anderen Fächern 
ab und dann kommt und jagt der Phyfiologie und der pathologischen 
Anatomie, daß fie ihre Demonjtrationen an Thieren, an lebendem Material 
ebenfalls aufgeben joll. Aber jo lange man den ungemeinen Werth aller 
diejer praftifchen Demonjtrationen in anderen Wiſſenſchaften anerfennt, 
jo lange man alle Anjtrengungen macht, um diejelben immer mehr aus: 
zudehnen, jo lange fann man auch der Phyſiologie ein Lehrmittel nicht 
entziehen, das den mächtigſten Erfolg hat. 

Aehnliche Bewandtniß hat es mit den praftifchen Uebungen der jungen 
Leute im phyſiologiſchen Erperimentiren. Früh übt fich, was ein Meifter 
werden will! Sch habe in den Anfängen meiner Studienzeit noch Uni: 
verjitäten gefannt, wo man Doctoren der Medicin nicht nur promovirte, 
jondern auch zur Praris zuließ, die in ihrem Leben noch feine dirur- 
giſche Operation gejehen Hatten. Sch bin noch Zeuge der Rathlojtgkeit 
gewefen, womit folche junge Doctoren, die summa cum laude beitanden 
waren, den einfachiten Fällen gegenüberjtanden, troß ihrer vorzüglichen 
theoretiihen Kenntniſſe. Jeder, der während feiner Studienzeit nicht 
Hand anlegen konnte, wird mir zugejtehen müſſen, daß erjt nach manden 
bitteren Erfahrungen, deren Fehler der Kranfe büßte, es ihm gelang, 
fein praftifches Handeln mit feiner theoretifchen Kenntniß in Einklang 
zu bringen. Blut ift ein ganz bejondrer Saft und derjenige, der in 
einem fpeciellen Falle hülfreich beifpringen joll, muß den Schauder, den 
der Anblid des jtrömenden Blutes bei jedem Neuling hervorruft, über: 
wunden haben, um die Ruhe der Ueberlegung zu bewahren, die ihn 
befähigt, wirkfjame Hülfe zu leijten. Was an dem Thiere etwa gejündigt 
wird, fommt jpäter dem Menjchen zu Gute — doppelt zu Gute,, denn 
bei den Verſuchen an lebenden Thieren ftehen Profefjoren und Aſſiſtenten 
feitend und belehrend dem Schüler zur Seite, während jpäter diefer nur 
zu häufig auf jich jelbjt angewiejen tft. Sch weiß jehr wohl, daß nicht 
jeder Studirende der Medicin Phyſiologe und nicht jeder Arzt Chirurg 
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wird — aber es wäre doch wahrlid Tollheit, wenn man aus diejem 
Grunde nun auch den jungen Leuten die Möglichkeit abjchneiden wollte, 
fih zu Phyſiologen oder Chirurgen auszubilden. Nur den Meijtern 
geftatten, Vivifectionen zu machen, den Schülern aber es verbieten, hieße 
gerade fo viel, ald wenn man nur denjenigen, die jhon ſchwimmen können, 
den Eintritt in die Bäder gejtatten wollte. 

So kommen wir denn wieder auf den anfangs in Erinnerung ge: 
braten Sag: Die Wiſſenſchaft und ihre Lehre jei frei! Wo fie nöthig 
findet, Verſuche zu machen, jeien fie auch grauſam und jchmerzhaft, möge 
jie diefelben anjtellen, und diejenigen, welche es thun, fjollen allein nur 
por dem Nichterjtuhl der Wiſſenſchaft verantwortlich jein, wo jie Demon 
jtrationen zwedmäßig erachtet, joll fie jogar dazu verbunden fein, denn 
Lehre, intenfive Lehre ift ihr Zwed und wo Schüler durch eigene Arbeit 
fih mit den Ergebnifjen der Forihung vertraut machen wollen, joll fie 
die Thüren weit öffnen, damit Jeder hereintreten könne, der Luft und 
Liebe dazu hat. Der Segen ſolchen Gebahrens wird nicht ausbleiben — 
das Erz, das die Wiſſenſchaft aus tiefem Schadhte Holt, kreiſt zulegt doc) 
al3 Edelmetall in den Händen Aller! 

Alles recht ſchön, wird man mir vielleicht jagen, aber du fichſt gegen 
Windmühlen! Wir haben bis jetzt noch nicht® von dieſen Angriffen 
gehört, gegen welche du dich vertheidigft. Noch Niemand hat dem deutjchen 
Phyſiologen etwas in den Weg gelegt — weder du Bois-Reymond noch 
irgend ein Anderer hat jich beklagt und du jelbjt — ſchreiſt du nicht, 
ohne gezwidt worden zu fein? 

Letzteres ift vollfommen wahr. Deutſchland iſt bis jet eben jo gut 
wie Franfreid von dem Sturme verfchont geblieben, der in Italien be— 
gonnen und in England feinen Gipfelpunft erreicht hat. Ich ſelbſt habe 
fein perfünliches Intereffe dabei, denn meine Studien haben eine andere 
Richtung genommen. Aber gerade aus dem Grunde, weil ich jchon jeit 
langen Fahren feine Vivifectionen mehr gemacht habe, zu denen ich mid) 
übrigens nie bejonders hingezogen fühlte, gerade aus diefem Grunde habe 
ih geglaubt, zur Feder greifen zu müſſen. Es könnte mir durchaus 
gleihgültig fein, wenn man Hunde, Hagen, Kaninchen und Fröſche, die 
beliebten Berjuchsthiere der Phyliologen, in Europa für eben jo unan— 
taftbar erflärte, al3 weiland den Stier Apis in Aegyptenland; noch Fein 
Thierfchußverein hat daran gedacht, die Kleinen, meijt mikroſtopiſchen 
Beitien, mit welchen ich mich herumquäle, feiner Aufmerkſamkeit zu würdigen. 
Das Wort des Unbetheiligten wirft aber vielleicht mehr, weil es nur für 
die Sache, nicht auch für die eigene Perſon eintritt. 

Bivijectionen find feit Galen und Harvey immerhin von zahlreichen 
Forſchern angejtellt worden; ich glaube aber, niemals in jo ausgiebigem 
Maße, als in den dreißiger Jahren und noch während meiner Studienzeit. 
Die ganze Phyfiologie erhielt damals eine neue Wendung, Flourens, 
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Magendie und jpäter Longet in Frankreich, jowie Johannes Müller in 
Deutjchland arbeiteten über Nervenphyſik; man ſah in allen Laboratorien 
Hunde mit durchjchnittenen Nerven, Tauben mit weggenommenem Groß: 
hirn, Fröſche mit eröffnetem Rückenmarkskanal und zerjtörten Nervenmwurzeln. 
Die Betäubungsmittel waren damals noch nicht erfunden, die Verſuche 
aljo unendlich viel graufamer und jchmerzhafter als heute. Aber nirgends 
erhob fih eine Stimme gegen dieje Unterjuchungen, die man im Gegen: 
theife, und mit vollem Rechte, als eine Errungenschaft der Wiſſenſchaft 
anerfannte. Heute ift es in England Mode geworden, gegen Magendie 
zu Schreien, der allerdings des Guten vielleicht zu viel that in dieſer 
Hinfiht — wenn aber damals, wo die drei genannten PBarifer Foricher 
noch lebten, Jemand ſich Hätte beitommen laſſen, diejelben als moraliſche 
Ungeheuer ohne Herz und Mitleid zu verichreien, jo wäre er wol von 
den Zeitgenofjen eines Befjeren belehrt worden. Auch hütet man ſich 
wohl, jolhe Anklagen gegen die jetzt lebenden Nachfolger diefer Foricher, 
wie Claude Bernard oder Bulpian vorzubringen, obgleich dieje zu ihren 
bahnbrechenden Unterjuhungen über Wirkung der Gifte u. ſ. w. vielleicht 
nicht weniger VBerjuchsthiere geopfert haben. In Frankreich fcheint über: 
haupt nicht der rechte Boden zu einem Sturme gegen phyſiologiſche Er: 
perimente vorhanden zu fein — hoffentlich auch ſonſt auf dem Kontinente 
nicht. Man ſchwieg und ließ die Phyfiologen gewähren. 

Uber es geihah vor wenigen Jahren, wenn ich nicht irre, im Jahre 
1873, daß der alte blinde Marchefe Gino Capponi in jeinem Palazzo 
in Florenz vor Hundegebell nicht jchlafen konnte. Seine Hunde im 
Garten antworteten anderen Hunden gegenüber, die friiche Ankömmlinge 
zu fein jchienen. Der blinde Greis war natürlich des anderen Morgens 
nad) ſchlaflos zugebradhter Nacht jehr unwirſch und erfuhr auf Erfundigungen 
hin, daß das Laboratorium der Phyfiologie unter der Leitung von Pro: 
feffor Schiff nad der Via San Sebaftiano übergefiedelt jei und daß die 
in diefem Laboratorium mißhandelten Hunde den Nachtlärmen machten. 
Das Laboratorium ſelbſt war noch nicht vollftändig hergerichtet und Pro: 
feſſor Schiff nah Paris gereift, um dort eine unfreiwillige Muße zur 
Hortjegung einer Arbeit zu benußen; die Hunde waren einjtweilen in den 
neuen Ställen untergebraht worden und heulten dort zum Zeitvertreib, 
wie alle gefunden Hunde thun, die man in Räumen einjperrt, in welche 
das Tageslicht eindringt. Operirte Hunde heulen nicht, wie Jeder weiß, 
der Erperimente anftellt und in vollfommen dunfle Räume eingejperrte 
Hunde heulen auch nit — nur muß die Dunfelheit vollkommen jein. 

Die eingeiperrten Hunde heulten aljo aus langer Weile, nicht aus 
Schmerzen, Gino Capponi jchlief niht und in Folge einer natürlichen 
Ideen-Aſſociation jchrieb der mit den Hundefitten nicht vertraute Hiftoriker 
das Geheul den Qualen zu, welche die armen Thiere unter dem graufamen 
Meſſer des abweienden Schiff feiner Meinung nad erdufdeten. Alſo 
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Klage. gegen den Super: Intendanten des Inſtituts, Peruzzi, und gegen 
den Thierquäler Schiff. Erjterer jolle das Laboratorium verlegen, Letzterem 
das Handwerk gelegt werden. 

Es war gerade politiich ruhige Zeit, der Proceß aljo, der mit allem 
Aufwand juriftiicher Mittel geführt wurde, ein gefundenes Thema für die 
Journale in ereignißlofer Zeit. Politiſche und unpolitiihe Parteien traten 
für und wider in den Kampf ein; Kläger und Beklagte boten Unmajjen 
von Zeugen auf; Hunderte bezeugten, daß fie Hundegeheul gehört Hätten, 
doppelt und dreifach; mehr Zeugen waren bereit, zu beihwören, daß der 
Skandal ſchon längst aufgehört habe und zwar jeit der Rückkehr Schiffs. 
Eine Vorverhandlung, zu der halb Florenz ſich Hinzudrängte, endete da— 
mit, daß das Gericht fi) competent erklärte. Aber damit endete auch der 
Proceß und zur Hauptverhandlung Fam es nie. Capponi und Peruzzi 
ihlofjen Frieden; Erjterer erklärte, er könne jebt jchlafen, da Alles um 
ihn her jtille geworden und die Sache ſelbſt jchien eingejchlafen. 

Aber es war nur die Ruhe vor dem Sturme. Die funftliebenden 
Engländer, welche die Bojaunenengel Fra Angelicos in den Uffizi dugend- 
weis copiren lajien und nebenbei Philanthropie und protejtantiiche Pro: 
paganda treiben, Hatten die englischen Zeitungen mit Gorrejpondenzen 
überhäuft und in glüdlicher Unwifjenheit der Thatſache, daß aud in 
England Bivijectionen gemacht werden, auf den Schandfled Florenz hin: 
gewiejen, das im Gegenjag zu dem frommen England jolche Greuel ge 
jtatte. Die Artikel flogen herüber und hinüber, die Thierſchutz-Vereine 
wurden aufgerufen und an die Spibe der Agitation ftellte jih Gräfin B., 
eine geborene Engländerin. 

Nun kam Leben in den Streit. Die aus dem Proceß Nicotera be: 
rüchtigte Gazetta d'Italia, welche überhaupt die Stahl'ſchen Principien 
von der Umkehr der Wifjenichaft predigt, jtand in der vorderjten Reihe 
der Stürmenden,; Schiff und jeine Freunde wehrten ſich aus Leibeskräften; 
es gab endlich eine ganze Brojchüren-Literatur über die „Animali martiri“. 
Schiff lud den Thierſchutz-Verein, dem er angehörte, ein, feinen Verſuchen 
beizuwohnen und fich zu überzeugen, daß die Thiere ſchmerzlos operirt 
und meijt noch während der Betäubung jchmerzlos getödtet würden — 
Niemand fam, aber man jchimpfte nur um jo ärger. Der Thierſchutz— 
Verein verlangte das Recht, das Gebahren der Profejjoren in den Labo— 
ratorien zu überwachen; die Brofejioren erklärten, das Zujehen gejtatteten 
fie, die Ueberwahung nicht, und al3 der Verein auf jeinem Verlangen 
beitand, traten jie aus. Schiff hatte einen Vertrag mit der Behörde, 
wonach ihm alle, der Polizei verfallenen Hunde ausgeliefert werden jollten; 
man verlangte die Aufhebung des Vertrages, Schiff beitand auf jeinem 
Schein, die Behörde jagte ihm auf's Neue die Hunde zu. 

E3 ging auf diefen Wege nicht. Die Conteſſa B. aber fand einen 
anderen. Das Laboratorium zahlte ein Geringes für jeden Hund und 
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lieferte die Leiche an den Schlachthaus-Unternehmer, der das Recht beſaß, 
dieſelbe zu verwerthen. Eine offene Hand kann viel thun und Geld 
hatten die Gegner. Wie es kam, weiß man nicht — aber das Labora— 
torium bekam keine Hunde mehr und in den Hundezwingern wurden, 
unter Leitung der Conteſſa, Verſuche angeſtellt, die Hunde direct umzu— 
bringen. Ein Thierfreund ſchlug Strychnin vor. Waren die Doſen zu 
ſchwach, oder hatte der Lieferant der vergifteten Pillen fi einen über— 
mäßigen Gewinnft zueignen wollen — eines Tags wanden ſich etwa 60 
Hunde unter jchredlihen Krämpfen mehrere Etunden lang am Boden, 
bi3 man fie aus Mitleid abfeulen mußte. Aus einer Brojhüre hatte 
man erſehen, daß der Genidfang die Thiere augenblicklich tödte. Es 
wurde verjucht — die ungeihidten Hände hatten die rechte Stelle nicht 
getroffen und eine jchauderhafte Metzelei entſtand. Endlich baute man 
einen Ofen und erjtidte die Thiere im Kohlendunft — auch nicht ohne 
Qualen. 

Der Florentiner Krieg endete damit, daß Schiff, der Duängeleien 
müde, einen Ruf an die neu gegründete medicinifhe Facultät in Genf 
annahm. Kaum war dies in Florenz befannt geworden, jo flogen aud) 
von dort die Eorreipondenzen herüber. Aber fie fanden wenig Ed)o. 
Einige ſchwache Verſuche wurden gemacht, einftweilen ohne allen Erfolg. 
Aber wir wollen nicht dafür einftehen, daß fie nicht wiederholt werden. 

Unterdefjen hatte fi aber der Sturm nad) England verzogen und 
dort einen fruchtbaren Boden gefunden. Die „Royal Society for the 
prevention of ceruelty to animals“ ijt das active Centrum, von weldem 
aus der Krieg geführt wird und der Kriegsiha& liegt nicht in dem 
Thurme von Spandau, jondern, wenn ich recht berichtet bin, in der Börje 
der Miß Burdett Eoutt3. Daraus kann mehr als eine Mobilmadhung 
bezahlt werden. 

Ich will hier nicht wiederholen, was in Profefjor Hermanns Schrift, 
welche den engliihen Machinationen eingehend folgt, ſchon gejagt ift. 
Schließlich gelangte man dazu, daß nach einem Geplänfel im Parlament 
im Sommer 1875 eine föniglihe Commiffion eingejegt wurde, welche 
den Gegenſtand unterjuchte und einen Beriht in Form eines Blaubuches 
erjtattete. 

Wenn Eines überrafcht bei Lejung diejes Berichtes, jo iſt es einer: 
jeits die Kühnheit, ich möchte jagen, die Frechheit, mit welcher die An 
Häger, Eijenbahn: Ingenieure, Thierſchutz-Verein-Secretäre, Reverends und 
ähnliche Leute, die nie einen Verſuch angejehen und von den Zwecken 
der Phyſiologie gar feinen Begriff haben, auftreten und andererjeit3 die 
Schüchternheit, womit die wenigen Vertreter der Wiffenichaft diefen An— 
lagen gegenübertreten. Vor der Commiljion hat Keiner gewagt, das 
Princip zu vertheidigen, welches hier einzig maßgebend jein fann, daß die 
Wiſſenſchaft allein Richter über ihre Methoden fein könne, und außerhalb 
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der Commiſſion ift es bis jet nur Einer gewejen, der den Muth gehabt 
hat, dem ganzen Convolut von Pfaffenthum, Unwiſſenheit, Werdrehtheit 
und Berfehrtheit mit dem richtigen Worte entgegen zu treten. 

Diejer Eine aber iſt Tyndall. 

In einem kürzlich zu Glasgow abgehaltenen öffentlihen Vortrage 
über Gährung und ihre Beziehung zu den Krankheiten drüdt ſich der be— 
rühmte Phyſiker folgendermaßen aus: 

„sch erlaube mir, bei diefer Gelegenheit gewiſſen Leuten, welche die 
beiten Abfichten haben, einige Worte zur Aufklärung zu jagen. Wir find 
an einem Punkte der Frage angelangt, wo es von der größten Wichtigkeit 
it, daß einmal für allemal Licht werde über die Art und Weije, wie 
anjtedende Krankheiten entjtehen und fich mittheilen. Zu diefem Zwecke 
muß die Wirfung der verichiedenen Fermente auf die Organe und die 
Gewebe des lebenden Körpers jtudirt werden; man muß den Wohnort 
einer jeden Art von Organismen in Beziehung auf die Erzeugung einer 
jeden jpecifiihen Krankheit und die Art und Weife kennen lernen, in 
welcher die Keime dieſes Organismus, welche die Anftedung bewirken, 
fih verbreiten. Nur mittelft außerordentlich genauer Verſuche fünnen wir 
die Mittel fennen lernen, mit welchen wir dieje Zerſtörer befämpfen und 
übermwältigen fünnen. Wenn ich das Unteriuhungsfeld, das fich jetzt vor 
der Phyſiologie eröffnet, vorurtheilsfrei in das Auge faſſe, jo muß ich 
bier erffären, ob ich gleich Graujamfeiten jeder Art verabjcheue und das 
größte Mitleid für jedes leidende Thier fühle — glüdlicherweije find 
meine Arbeiten nicht der Art, daß ich dabei Thiere zu mißhandeln hätte — 
ich muß erflären, jage ih, dat das Aufgeben diejer erperimentalen Unter: 
juhungen das größte Unglück wäre, welches die Menjchheit betreffen 
fünnte. Eine Dame, welche durd ihre Philanthropie berühmt geworden 
it, jagte mir eines Tages, die Wiſſenſchaft werde unmoraliſch; die Unter: 
juchungen jeien früher angejtellt worden ohne, wie heute, graufame Me: 
thoden zu benöthigen. Ich antwortete ihr, daß die Wiffenichaft Keplers 
und Nemwtons, auf welche fie. anipielte, die Erforihung der Geſetze der 
anorganiihen Natur zum Zwede gehabt habe, daß aber in der jegigen 
Zeit die weientlichiten Fortichritte der Wiſſenſchaft in der Biologie oder 
der Wiljenihaft vom Leben gemacht würden und daß die wijjenichaftlichen 
Unterjuchungen, welche in diejer Richtung, wenn auch um den Preis 
einiger augenblidlicher Leiden gemacht würden, jchlieglich taujend Mal nütz— 
ficher fein würden, als die früher angejtellten Unterſuchungen.“ 

Man muß den Muth anerkennen, mit welchem hier Tyndall, der 
Phyſiker, der perjönlich in feiner Weiſe von dem Streite berührt ift, für 
das Recht und die Pflicht der Willenichaft eintritt. Tyndall jagt übrigens, 
nur mit anderen Worten, was Hermann in feiner Brojchüre mit geiperrter 
Schrift über das jetzt in England gültige Gejeh ausruft: Man wird 
die geihenkten Thierleben mit Menichenleben bezahlen. 


17° 


246 — Vord und Süd. — 


Doch zurück zu unſerem Thema. Die Thierſchützler brachten es end— 
lich dahin, daß am 11. Auguſt 1876 von dem Parlamente ein Geſetz 
angenommen wurde, welches der Experimental-Phyſiologie in England 
gänzlich den Hals umgedreht haben wirde, wenn nicht eine Fleine Claujel 
angehängt worden wäre, die folgendermaßen lautet: „Eine Verfolgung auf 
vorliegendes Geſetz hin gegen eine Ticenzirte Perſon (wir werden gleid) 
jehen, wer dieſe Perſonen find) ſoll nur gejtattet fein, wenn der Staats: 
Gecretär feine jichriftlihe Einwilligung dazu gibt.” Wäre dieje Hinter: 
thür nicht geöffnet, jo müßte jeder engliiche Phyſiologe, der den geringjten 
Verſuch anftellen will, unmittelbar den Canal kreuzen, um auf dem Con: 
tinent ein Aſyl zu juchen. 

Sonft ift das Geſetz drafoniih genug — Strafen bi3 zu Hundert 
Pfund Sterling und 6 Monat Gefängnig! Verſuche dürfen nur an 
regiftrirten Stellen und nur von mit Licenz verfehenen Perjonen aus: 
geführt werden; der Staatsjecretär regiftrirt, gibt die Licenzen, läßt ab 
und zu durch Inſpectoren revidiren. Hunde, Kapen, Pferde, Ejel und 
Maulthiere, aljo alle Thiere, an welden das Herz der Betichwejter oder 
des Sportsman hängen kann, find gänzlich tabu und dürfen überhaupt 
nur unter ganz jpeciellen Bedingungen angerührt werden; an anderen 
Wirbelthieren, aljo Kaninchen, Meerſchweinchen, Ratten, Mäuſen, Fröſchen 
und Kröten dürfen Verſuche nur unter vollitändiger Betäubung und 
Todtung während der Betäubung angeftellt werden, aber auch nur zum 
Bwede neuer Entdeckungen und niemals zur Jlluftration von Vorlefungen 
oder zur Uebung in der Zertigfeit des Operirend, Dann ift aber dod) 
den weijen Gejeggebern Kar geworden, daß es immerhin Fälle geben 
fünne, two dieſe Regeln nicht eingehalten werden könnten, und jo dürfen 
denn Licenzbefiger auch Verſuche in Vorlefungen oder ohne Anäſtheſie 
oder ohne Tödtung oder auch ohme den Zweck neuer Entdeckungen vor— 
nehmen, wenn fie von der Royal Society, der Britiſh Afjociation, den 
verſchiedenen Colleges oder den Univerjitätsprofefjoren der Phyfiologie, 
Anatomie, Medicin und Chirurgie eine legalifirte Bejcheinigung beibringen, 
daß ohne diefe Ausnahmen der Verſuch nicht jtatthaben oder die Lehren 
nicht demonftrirt werden fünnen, die Geftattung der Ausnahme aljo ab: 
jolut nothwendig ſei. Nur über wirbelloje Thiere kann der engliiche 
Phyſiolog jchalten und walten nad) Belieben — Maikäfer und Krebſe, 
Schneden und Würmer fühlen, nad) der Anficht des Parlaments, feinen 
Schmerz. 

Nun ftelle man ſich die Lage eines freien Engländerd vor, der Phy— 
fiologie treiben will. Zu Haufe darf er e3 nit thun — er muß fi 
Eintritt in eine vom Staatsjecretär regiftrirte Stelle verſchaffen. Derjelbe 
Staatöjecretär, der von den Forderungen der Wiſſenſchaft gerade jo viel 
Kenntniß hat, als der Ejel vom Lautejchlagen, muß ihm dann eine 
jeden Augenblid widerrujbare Licenz ausftellen. Nun hat der Unglüd: 
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lie zu einer Verſuchsreihe Hunde nöthig — er muß aljo eine legale 
Beiheinigung beibringen, daß fein anderes Thier dazu verwendet werden 
fann. So fteht es im Geſetz — wie aber Jemand eine folhe Beſchei— 
nigung geben fann, ift, mir wenigjtens, vollfommen unklar, denn offen: 
bar fünnten Haushunde durh Wölfe, Schafale u. ſ. w. erjegt werden. 
Aber immerhin — der Betreffende erhält die Beſcheinigung, fendet fie 
dem Staatsjecretär und wenn diejer Oberaufieher der Phyſiologie binnen 
acht Tagen nit antwortet, jo darf er jeine Verfuche machen. Nun fieht 
der Unglüdliche bei einem Verjuche, daß es nothwendig wäre, das Thier 
nicht gleich zu tödten, jondern leben zu laſſen. Aber das darf er nicht 
— er muß erjt wieder eine gejegliche Bejcheinigung haben, daß es ab: 
jolut nothwendig jei, das Thier leben zu laſſen, dieje dem Staatsjecretär 
einichiden und wieder acht Tage warten. 

Blödfinn, du haſt gefiegt! möchte man ausrufen. Einftweilen rettet 
die Hinterthür, wie jchon gejagt. Aber da der Staatsfecretär aus poli- 
tiihen und nicht aus wiſſenſchaftlichen Gründen fein Amt erhält, jo könnte 
e3 ja eined Tages vorfommen, daß ein bigotter Betjtündler an das 
Ruder käme, der fich gleich gedrudte Formulare zu Erlaubnißicheinen für 
Berfolgungen gegen licenzirte Perjonen anfertigen ließe und dann möchten 
wir die liebliche Hetze jehen, welche unjere theuren Fachgenoſſen in Eng: 
land durchzumachen hätten! 

Man jollte glauben, da mit diefem Gejege nun die Sache abgethan 
wäre. Bewahre! Der Sturm hat dadurd erjt neue Nahrung befommen. 
Der Thierſchutz-Verein it wüthend — allwöchentlich fast erhalten einzelne 
privilegirte Perſonen Rollen mit ellenlangen Predigten, ja jelbft jo ver: 
härtete Sünder, wie ich, werden mit jolhen Zufendungen nicht verjchont. 
Das richtet jih an die Weiber, an die Kinder, an. die Chriften, ja jo: 
gar die Dichter werden aufgefordert, in Flammenmworten den „Dämon 
Tortur” von Hinnen zu jcheuchen. Hier die Titel der verfchiedenen 
Blätter einer folhen Sendung: „Weib und PVivifection“, vier große 
Duartjeiten eng gedrudt; „Kinder und Torturen”, zwei Quartjeiten; „Ge— 
danfen über Bivijection”, eine Folioſeite; „An den Dichter”, eine Quart— 
jeite in ungereimten Strophen; „Die Göttlichfeit des Mitleids“, ein Blatt, 
85 Gentimeter lang; „Die Sünde der Bivifection. Allen Ehrijten ge: 
widmet”, Hein. Folio; „Gründe, warum man cher die Petition für die 
Aufhebung der Bivifection, als diejenige für die Bejchränfung der Vivi— 
jection unterzeichnen ſoll“, Octavblatt. 

Ih denfe, die Titel mögen jchon beinahe genügen, um zu zeigen, 
aus welcher Küche die Gerichte fommen, die hier aufgetifcht werden. Vor 
allen Dingen ijt e3 da3 graujam herzloje Gefchleht der Männer, welches 
angellagt wird. „Wivifection,” heißt e3 in der Adreſſe an die Weiber, 
„iſt das Verbrechen des Mannes, nicht des Weibes.“ 

„Es gibt,” jagt die Adreſſe an die Chriſten, „drei Klafjen von Leuten, 


248 — Vord und Sid. — 


die den Viviſectionen gegenüber ſchweigen — diejenigen, welche vergeſſen, 
daß der Gott des Geſetzes auch der Gott der Barmherzigkeit iſt und die 
zugeben, daß Torturen der unausſprechlichſten Art unter modifieirenden 
und einſchränkenden Bedingungen angewendet werden dürfen — und die 
kühneren und noch gefährlicheren Lehrer, welche ohne Zaudern zu Falle 
kommen und Wiſſenſchaft treiben, ſelbſt wenn die Forderung der Vivi— 
ſeetion gegen das Moralgeſetz verſtößt.“ 

„Dieſen letzteren bringen wir beſonders in Erinnerung, daß die Erb— 
ſünde des Ungehorſams, an welche ſie zu glauben behaupten, auf die 
Begier des Wiſſens gegründet iſt. Wenn auch ein ſo großes Ziel wie 
das Wiſſen erreicht werden ſoll, Alle müſſen lernen, daß keine Vernunft 
mächtig genug iſt, zu ſtreiten — keine Entſchuldigung, ſei ſie noch ſo 
ſubtil, wird von dem göttlichen Geiſte angenommen, wenn es gilt, die 
Abweichung vom Geſetz zu entſchuldigen.“ 

„Die Schlange betrog mich alſo, daß ich aß.“ 

„Soll der Geiſt wünſchen, noch mehr Früchte von dem verbotenen 
Baume der Erkenntniß zu eſſen?“ 

„Der Chriſt ſoll dem Uebel nicht nahen, aus dem Gutes folgen mag!” 

Habe ich zu viel gejagt, wenn ich in Uebereinftimmung mit Hermann 
den Ursprung aller dieſer Umtriebe in der pietiftifchen Gefühlsfafelei 
finde, welche jede Krankheit für eine Strafe des rächenden Gottes und 
jede auf die Wohlfahrt der Menichen Hinzielende Arbeit für eine Sünde 
hätt, weil fie das irdiiche Jammerthal wohnlicher zu machen jtrebt? Aber 
wir haben auch Necht, wenn wir jagen, daß die ganze Wühlerei ein An: 
griff auf die Wifjenjchaft überhaupt jei. Wir jollen nicht weiter von dem 
„verbotenen Baume des Erkenntniſſes Gutes und Böſes eſſen“, wir follen 
in unjerer primitiven Unwiffenheit verbleiben und in diejelbe zurüd: 
geichleudert werden. Das ilt des Pudels Kern, das der meitere Biel: 
punkt, den fich die Agitation geftekt hat. Die erperimentale Phyſiologie 
und Pathologie ift nur der erjte Sündenbock, mit vielem Geſchick deshalb 
ausgewählt, weil man auf die Thränendrüfen und Zwerchfellnerven der 
Hundes, Pferde: und Katzen-Liebhaber und Liebhaberinnen damit wirken 
fann; iſt dieſes Vorwerk einmal erobert, jo werden die Stürme auf die 
andern Wälle nicht ausbleiben. Das geht klar aus den Tone diejer 
fämmtlichen Flugblätter, Schriften und Petitionen hervor, mit denen jett 
alle Welt bejtürmt wird, um jede PVivijection überhaupt zu verbieten. 
Das oben erwähnte Blatt für Abſchaffung, ja gänzliche Unterdrüdung 
jeglicher phyfiologifchen Verſuche an lebenden Thieren Liefert dafür das 
beite Zeugniß — zugleih eines für den Aberwiß, zu weldem dieſe 
Menſchen kommen. Bier wörtlich deſſen Inhalt. 

„Die Abihaffung der Viviſection ift die Entſcheidung des Grundes, 
daß das Leben niemals gegeben wurde, um Verſuche darüber anzuftellen.‘ 
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„Sie iſt die Ausübung unparteiifcher Gerechtigkeit — die fräftige 
Auswägung des Rechtes der Wehrlofigfeit.“ 

„Ste ift das Obdad der Barmherzigkeit, das denen gewährt wird, 
die jelbjt Barmherzigkeit erwarten.‘ 

„Sie ift die Entſagung auf in uns jelbjt zujammenlaufende Rück— 
jihten in Bezug auf fortjchreitende materialsphyfiologiihe Entdeckungen.“ 

„Beichränfungen janctioniren das Princip der Viviſection, das heißt 
die Zulaſſung der Tortur, unter dem inhumanen PVorgeben, daß die 
Forderungen der Menichheit das Opfer von lebenden, zitternden und ver: 
jtümmelten Thieren verlangen, was nothiwendig zu der Öypotheie führt, 
daß der Menſch bereit jein joll, lebendig fecirt zu werden für die 
höheren Rechte von Organijationen, welche ihm in aufjteigender Stufen: 
folge zunächſt ftehen und zu den erhabenften der geihaffenen Wefen auf: 
Keigen.“ 

Sp jteht es wahrlich gedrudt zu leſen! Macht euch alfo fertig, ihr 
ungläubigen erperimentivenden Phyjiologen und PBathologen! Dadurd, 
daß ihr an lebenden Thieren erperimentirt, gebt ihr den Engeln und 
Erzengeln, den Seraphim und Cherubim und wie alle diefe „loftiest of 
created beings“ heißen mögen, die „next in ascending gradation“ über 
dem Menjchen jtehen, das Recht, euch bei lebendigem Leibe zu feciren. 
Darauf können e3 aber die Betreffenden meines Erachtens jchon ankommen 
laſſen. Engel mit Chloroformfläihchen und Secirmefjern in den Händen, 
jtatt mit Balmzweigen und Lilienitengeln, um einen auf dem himmlischen 
DOperationstische angebundenen Phyjiologen gruppirt, dürften aber immerhin 
ein ganz interefjantes Gegenftüd zu Rembrandts Anatomie im Haag abgeben! 

Damit mag es denn auch genug fein. Wir fürdten faum, daß die 
Agitation, wenn fie auch auf das Fejtland übertragen werden follte, dort 
ähnliche Ziele erreichen würde, wie fie jeßt jchon in England erreicht 
hat. Noch hält man in Deutjchland, der Schweiz, Franfreih und Ftalien 
die Wifjenjchaft zu hoch, als daß man verſuchen jollte, ihr jolche abge: 
Ihmadte und unvernünftige Feſſeln anzulegen, und wenn es je einen 
Phyſiologen oder Pathologen geben jollte, der die Forderungen, welche 
die Wilfenihaft im Verein mit den Gefühlen der Humanität an ihn 
jtellt, jo weit vergejien jollte, daß er „öffentlih oder in Wergerniß 
erregender Weile Thiere boshaft quälte oder roh mißhandelte”, jo haben 
wir jetzt in allen civififirten Staaten Gejege, welche ſolches Gebahren 
mit nahdrüdlihen Strafen belegen. Bis jetzt aber iſt noch nie eine 
ſolche Klage erhoben worden und wird aud), davon find wir überzeugt, 
niemals erhoben werden. Wozu aljo all’ der Lärm? 
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Mein Sreund Scävola. 


raum eines Schattens iſt der Menjch! jummte mein Freund 
a vor fi Hin, ein letztes Wort aus dem Geſpräch wiederholend, 
* * wir eben geführt hatten; rieb ſich elegiſch ſacht an meinem 

— Ofen (als thue es ihm doch wohl, die Körperlichkeit dieſes 
E&attentraumes zu erproben) und jchidte aus feiner Cigarre langſam 
aufichwebende, geringelte Rauchwolken in die Luft. Ich ſtand am Feniter, 
mit dem Nüden gegen das Abendlicht, und ſchwieg. Wer kennt die Ur: 
jache der Eigenheiten der Menſchen? Warum jteht mein Freund jo gern 
in der Ede an meinem Ofen, und ih am andern Ende der Diagonale, 
an meinem zweiten Senfter, den Rüden gegen das Licht? Thun wir das 
unbewußt, um auszudrüden, daß unjere „Seelen“ ſich zu einander weder 
parallel, noch auch entgegengejegt, jondern diagonal verhalten? Es fünnte 
fein; denn die Sache ift jo. Mir kam diejer Gedanke, während ich jo 
daftand, und unwillkürlich mußte ich lächeln und jchwieg. 

Mein Freund Scävola jah mi lächeln; — Muciud Scävola, wie 
wir, feine Univerjitätsfreunde, ihn nennen, jeit er ſich damals die rechte 
Hand an einem Zündhölzhen verbrannt Hatte, das über jeiner eigen: 
finnigen Beredjamfeit zwiihen jeinen Fingern zu fur; ward. Er war 
immer ein eifriger, zäher Dijputator gewejen; an jenem Abend — wol 
zwanzig Jahre iſt's her — Hatte er in feinem Zimmer mit uns dijputirt, 
er allein gegen und Drei, über die Willensjtärfe. Die Cigarre war ihm 
darüber ausgegangen, er nahm die Zündhölzerihachtel, ftedte ein Hölzchen 
in Brand, und da die innere Streitbarfeit ihm in die Finger fuhr, jtieß 
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er ſich die offene Schachtel aus der Hand, daß alle die Hölzchen ſich über 
den Boden verſtreuten. Wir wollten zuſpringen, ſie aufzuſammeln; doch 
er wehrte uns, und das eine brennende Zündholz zwiſchen den Fingern 
haltend ſprach er ruhig fort, ſeinen Hymnus über die Willensſtärke zu 
Ende führend, uns ſtolz und trotzig fixirend, bis endlich die Flamme ihm 
ſo dreiſt am Finger zehrte, daß er mit einem Fluch, den der Schmerz 
ihm auspreßte, das Stümpfchen zu Boden warf. Wir lachten laut; doch 
im Stillen bewunderten wir ihn. Er hatte wirkliche Brandwunden an 
Zeigefinger und Daumen; die Narben hat er noch heute. Auch der Name 
Mucius Scävola iſt ihm geblieben; von jenem jugendlichen Willenstrotz 
— iſt nun Manches dahin. 

Worüber lächelſt Du? fragte er vom Ofen her. Weil ich es bin, 
der es eben nachſprach, daß „der Menſch Traum eines Schattens iſt“? — 
Ja, ja! Was mich betrifft, hat der alte Pindar Recht; doppelt Recht. 
Ih möchte wol wiſſen, was ich anders bin, als der Traum eines Schattens. 
Was leifte ih? Was habe ich geleiftet? — Geſtern fam ich wieder ein— 
mal über mein altes „Stoffbuch“, das ich anlegte, al3 wir miteinander 
jtudirten. Dreizehn fertige dramatiihe Entwürfe find darin; Entwürfe; 
ausgeführt Hab’ ich davon zwei — nein, um gerecht zu fein: drei. Und 
die drei — was ijt aus ihnen geworden? Schatten. Geträumte Schatten. 
Großer, erhabener, langweiliger PBindar! wie fehr haft Du Recht! 

Er jagte das mit einem halben Lächeln, doc aucd in diefem Lächeln 
war Melancholie. Wie wenn er das Schidjal wäre, das feine drama— 
tiſchen Entwürfe einen nah dem andern in die Lüfte blies, fo ließ er 
jeine blauen Ringeln langfam gegen die Dede fteigen und jah ihnen nad); 
mit einem Ausdruck, den ich nicht befchreibe. 

Mucius! jagte ich endlih. ES ijt wahr, wozu redet man darüber; 
wir thaten e3 oit genug, und e3 half zu nichts! Doc zuweilen, wenn 
ih Dich jo anjehe — Deine Schiller:Nafe (er lächelte), Deine Trauer: 
jpieldihter- Augen, die fatiriihen Mundwinfel — und dazu dieſe Stirn, 
hinter der zu allen Teufelskünſten Pla iſt — jo verjteh’ ich Dich nicht. 
Du warft doch vor Zeiten jo bereit, Dir die Finger zu verbrennen. 
Warum Haft Du nichts mehr gefchrieben all die Jahre Her? Warum 
ihreibit Du nichts? 

Mucius (er lächelte, indem er die „ſatiriſchen Mundwinkel“ verzog). 
Warum? 

Ich. Ja, warum. 

Mucius. Ich? Was ſoll ich ſchreiben? — Du weißt, Anderes 
als Dramatiſches zu ſchaffen, hat mich nie gereizt; ich bin nun Einer 
von Denen, die der dramatiſche Teufel ſich erſehen hat, um ihnen auf 
den Nacken zu ſpringen, ihnen ſeine Stachel in die Seiten zu bohren und 
ſie zu Tode zu reiten. Er, der Teufel, weiß, was für ein hölliſcher, 
verfluchter Zauber es iſt, Dramen zu denken, Dramen zu entwerfen — 
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mit Armen und Beinen über dieſes Wildwaſſer zu rudern — Kraft gegen 
Kraft! — Ein lyriſches Gedicht — das iſt Gnade: es kommt, oder 
kommt nicht; ein Roman — das iſt Ausdauer: haſt Du Deinen Leſer 
erſt eingefangen, mit Dir in See zu ſtechen, hernach führt ihn Dein 
Dreibänder — Dreimaſter, will ich ſagen — wohin es Dir gefällt: in 
tropiſche Leidenſchaften, an den Nordpol der Reflexion, in die gemäßigte 
Zone der Erbauung — und zuletzt dankt er noch Dir und ſeinem Schöpfer, 
wenn er wieder an's Land kommt. Ein Drama — das iſt Ringkampf; 
ſiegen oder ſterben! Die feſte dramatiſche Form, wie aus Eiſen gefugt 
ſteht ſie vor Dir da; wie der Magnetberg zieht fie Dich heran; ſcheiterſt 
Du nicht, jo fühlſt Du, was Du kannſt, fühlft Du, was Du bift! 

Ich (ging vom Fenfter weg, blieb in Mucius’ Nähe ftehn). Ber: 
zeih, wenn ich lächelte, als Dein alter Fanatismus gegen den dreibändigen 
Roman — — Nun gut! Es lebe das Drama! — Auch das ift Gnade 
(Mucius nidte), und aud) das iſt Ausdauer (er nidte, etwas widerftrebend) ; 
doch wenn es vor Allem der Magnetberg ift, der uns lodt und zieht, 
— warum zieht’3 Dich nicht mehr? — Hörft Du Deine Landsleute nicht 
Hagen, wie übel es damit fteht? Darf Einer unter uns feiern, der den 
Beruf in fi jpürt, dem deutſchen Theater zu helfen? — Dieje fatirifche 
Grimafje (denn er fchnitt wirklich ein abjcheufiches Gefiht) — die ift 
feine Antwort. Mucius Scävola! Warum fchreibft Du nichts? 

Mucius. Weil id — — nun, mein Gott! Weil es mein Unglüd 
war, und mein Unglüd ift, mit diejen meinen jehenden Augen alle die 
ewigen Hinderniffe zu fehen, die ſich dem deutſchen Dramatifer vor die 
Füße werfen! Weil id — — Du bit anderd als id. Du jchriebjt 
von je darauf los, fümmertejt Dich um nichts, nicht um die Intendanten, 
die Dir Deine Stüde zurüdihidten, noh um die Schaufpieler, die fie 
Dir verdarben; nit um die Menge, die doch dem Schlechteren nachläuft, 
noch um die Kritiker, die der Erfolg jo reizt, wie das rothe Tuch den 
andalufifchen Stier. Du — Du dichteft weiter; Du Tegit die neue Er: 
fahrung zu den alten, „entwidelft Dich“, ſchauſt mit diefem verwünfchten 
ruhigen Blid vorwärts in die Zufunft. Mein Freund, dieje Philojophie 
hatte ich nicht, hab’ ich nicht, werde ich nicht haben! 

Ich. Was aljo fteht Dir im Wege? 

Mucius. Alles! — — Reine Hauptitadt! Zwei halbe: Wien 
und Berlin! daß ich von den Bierteln nicht rede! — Will ih nnjern 
gelehrten Nachmittagspredigern zu Gefallen dichten und jo recht aus der 
„Gegenwart“ heraus:, jo recht der „Geſellſchaft“ an’s Herz greifen: wo 
ift fie, diefe Gegenwart? wo iſt fie, dieſe Geſellſchaft? Frankreich ift 
Paris; wo ift Deutichland? Kann ich, der Dramatiker, der Sittendichter, 
mir mein Deutichland aus allen Gauen zujammenjuhen? Muß e3 nicht 
jein wie eine Luft, die mich allftündlich umgibt, wie ein Horizont, den 
ich ſtets erfafje, wie ein Spiegel, der mir mich und meine Wirkung zurüd: 
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ftrahlt? — Dann das „Publikum“! Das wahre Publikum des Dichters 
ijt nur dieſelbe Gejellichaft, die ihm den Stoff gab, von der fein Schaffen 
ſich nährte! Der Berliner in Münden — der Wiener in Berlin — 
fönnen fie fi wie im Mutterboden fühlen? Und verbleiben fie jtill bei 
fih daheim, wie entlommen fie dem einfeitig Halben, dem Berlinerthum, 
dem Wienerthum? oder wie entgehen fie dem „Stückwerk““ — — Da ijt 
dann die Kritik — 

Ich. Numero drei — 

Mucius. Lade nicht; es ift leider eine ernjte Sache um die deutiche 
Kritif! Denn weil auch fie feinen Mutterboden, feinen Mittelpuntt, feine 
geijtig herrichende „Geſellſchaft“ hat, jo weiß auch fie nicht, was jie will 
und joll; jo beiteht fie aus lauter. Einzelnen, die mit fosgelafjener Sub: 
jectivität, oder mit Heinfihem Cliquen-Geiſt durcheinander fahren; jo muß 
man doppelt froh, doppelt zufrieden jein, wenn fi) der Eine und Andere 
unter ihnen in gradem, gejundem Wuchs, rehtichaffen aufwärts entfaltet! — 
Aber da fommen dann dieje Schiefgewachienen, mit ihren verbogenen 
Talenten, mit ihren theoretiihen Lehrgebäuden, ihren unfruchtbaren 
Schrullen — — Mid ftören diefe Schrullen; fie reizen mich auf, fie 
beihäftigen mich — fie lähmen mich; ich befenn’ es. Wenn mir der 
Eine bemweijt: „feine Trauerjpiele mehr! nur Ariftophanefje können uns 
noch helfen!“ wenn der Andere jein wöchentliches Ceterum censeo Hin: 
ihreibt: „nur auf Schillers und Goethes Wege — edle, gebildete Menſch— 
fichfeit — kann unjer Drama noch fortichreiten!” wenn der Dritte fchreit: 
„feine Römerſtücke!“ der Bierte: „fein Mittelalter! Gegenwart, neunzehntes 
Sahrhundert, letztes Viertel!” — jo macht mich das, aus Verdruß und 
Gegenjtoß, für eine Weile unproductiv; ebenjo unproductiv wie Die, welche 
e3 ichreiben. ch verfaffe Gegenkritifen, gegen den Erjten, den Zweiten, 
den Dritten und den Vierten; ich führe fie ad absurdum, ich „vernichte‘ 
‚fie — — Alles nur im Kopf — — denn, mein Gott, wozu das nieder: 
ihreiben: es hülfe ja zu nichts! — Ich bitte Dich, unterbrich mich nicht; 
nur noch drei Worte, ſchau, dann bin ich fertig.‘ Endlih die Schau: 
jpieler! — Hab’ ich einmal etwas befonderd Zartes, Feines im Kopf, 
das ſich gejtalten will, jo weiß ich: außer Zweien, Dreien werden fie mir's 
alle vergröbern; denn zum Vergröbern zieht man ja unfere Schaufpieler 
heran! Und vergröbert, ver,,derb”t, was ift es dann? Verdorben; entieelt; 
unwahr geworden; alſo jchlimmer als todt. Was iſt der Dichter, mein 
Lieber? Das, was der Schaufpieler aus ihm macht! Sieht Jemand durch 
den vergröbernden, ver,derb“enden Schaujpieler hindurch, was der Dichter 
gewollt hat? Bah! Vel duo, vel nemo! Auch die Beiten nicht; fie ahnen 
nicht, wie undurchfichtig, wie breitichultrig der Schauſpieler vor dem Dichter 
daſteht; nein, fie Shütteln ihre deutichen Köpfe, aber fie ahnen es nicht! — 
Dann heißt es am andern Tag in allen fünfundzwanzig Rritifen: „die 
Schauſpieler thaten ihr Möglichites, das Stück zu retten“; oder: „ſelbſt 
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den heroiſcheſten Anſtrengungen der Darſteller gelang es nicht, uns für die 
unklare Dichtung zu erwärmen“; oder: „bei den Darjtellern hat ſich der 
Verfaſſer zu bedanken, daß ihm ein vollftändiger Miherfolg eripart blieb“; 
— während feine reinften, zarteften, jinnvolliten Intentionen von hand: 
werfsmäßigen, begeiiterungglojen, jchreienden Naturburichen zwiichen den 
Zähnen zermalmt wurden! — Dem allen joll ich mich ausjegen? Nein, 
mein Befter! Lieber ſteh' ic an Deinem Dfen, rauche Deine Cigarre, 
fülle Deine Luft mit meinem Mißmuth an, und lefe Deine Stüde, ftatt 
die meinen zu jchreiben ! 

Ich (nad) einer Kaufe). Und nun wärft Du zu Ende. 

Mucius. Da. 

Ich. Hm —! 

Mucius. Hit das alles, was Du mir erwiederit? 

Ih. Du jagteft vorhin ſelbſt: ich jei anders als Du. (Ich jah uns 
wieder in der geiftigen „Diagonale“, doch ich fagte es nit.) Nur 
eine Frage, vor Allem. Warum meintejt Du, auch gegen die Schrullen 
der Kritik Eritiich aufzutreten „hülfe doch zu nichts”? Warum entwideljt 
Du Deine eigene Meinung nur im Kopf, nicht auch vor den Leuten? 
Warum juhjit Du nicht wenigjtens durd Deine Gedanken zu wirfen, 
wenn Dir die Luft zum Dramenjchreiben vergeht? 

Mucius. Kritiihe Auffäge jchreiden? Gegenkritifen? — Ich mag 
nicht. Nenne mich, wie Du willit; das Gedrudte ift überhaupt meine 
Sache nicht. Muß denn Feder fchreiben und druden? — Lieber Freund 
— das lebendige Wort! — Dieje Alten wuhten, was fie thaten, ala 
jte ihre Ideen fortpflanzten durch) das lebendige Wort; die Pythagoraſſe, 
die Sokrateſſe voran, dann die Syſtematiſchen, die Bücherichreiber des: 
gleichen: was fie aufichrieben und veröffentlichten, war nur das Gröbite, 
Berftändlichite, das „Exoteriſche“; aber das eigentlihe Geheimniß ihrer 
Lehre, das Innerſte, das „Ejoteriiche” ging von Aug’ zu Aug’ und von 
Mund zu Mund. Wenn ich jo daftehe und über ein gutes Wort, einen 
fruchtbaren Gedanken mit Dir plaudere, jo weiß ih: das wird nicht 
gedrudt — denn Du, mein Lieber, bift ſchon ganz und gar nicht der 
Mann, noch etwas Anderes als Deine Stüde zu jchreiben — kurz, es 
bleibt unter uns; wir aber haben eine Stunde wahren Lebens gelebt! 
Oder wenn ich mit irgend einem Jüngeren, Strebenden, noch Unerfahrenen 
zufammentomme, durch vernünftiges Geſpräch, durch ein herzliches Sic: 
Ausichütten auf ihn zu wirken ſuche, jo — — Ich möchte wiffen, worüber 
Du jest lächelſt. Warum gehft Du zur Thür und horchſt? 

SH. Weil eben Jemand fommt, den Du auf Deine Weife fallen 
fönnteft: durch das „lebendige Wort‘. Ich erkenne ihn an der jugend: 
lichen Stimme; er fragt nad) mir, auf dem Vorplag. Ein angehender 
Poet, ein Dramatiker; — doch mir jcheint, Du fennft ihn. . (ES ward 
gekfopft.) Herein! 
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Der junge Mann, den ich erwartet hatte, trat ein; nicht eine be— 
deutende, doch eine angenehme Erjcheinung, mit liebenswürdig unreifem 
Geſicht, ein etwas jtillojes Bärtchen auf der Oberlippe. Ich Hatte mid) 
nicht getäufcht: Mucius Scävola kannte ihn ſchon, den jungen Franz (wie 
ih ihn hier nenne). Wir waren noch nicht weit über die erſten Be: 
grüßungen hinausgefommen, jo verbreitete jich ein jchüchternes, ernft ge: 
heimnißvolles Lächeln über Franzens Geficht; für den erfahrenen Scävola 
das Zeichen, nad) des Jünglings Brujttafche zu bliden. In der That 
erihien aud gleich darauf aus dem Abgrund Ddiejer Brufttaiche ein 
zujammengebogenes, jtarfes Manuſcript. Die Oberlippe mit dem Bärtchen 
bewegte fich, einige Worte folgten, von denen ich „Trauerſpiel“ und „Frucht 
diejes Winters” verftand, und auf meiner ausgejtredten Hand ließ dieje 
Frucht ſich nieder. ch öffnete fie und warf einen Blid auf Titel und 
„Perſonen“. Es war ein Trauerjpiel aus dem deutſchen Mittelalter; zwei 
Kaiſer und ein Papſt ftanden obenan; zwanzig bis dreißig Perfonen von 
geringerer Lebensſtellung folgten. 

Sie wünſchen, daß ich e3 leje, nicht wahr, fragte ich den Jüngling. 

Franz (der eine Hand auf das ftarfe Manujcript legte, wie um es 
jo beijer zu empfehlen, oder aus unbewußtem Vaterſtolz). Ich bitte Sie 
um ein Urtheil, — eh’ ich das Ding da druden lafje und an die Bühnen 
verjende. Es behandelt eine der wicdhtigiien Epochen, und — — natürlich 
ijt die Öefinnung patriotiſch; durchaus patriotiih. Die neuejten hiftoriichen 
Quellen habe ich bemüßt. Sind zu viel Perjonen, jo fann man einige 
weglaffen; die Anweifung dazu hab’ ich in einer Schlußbemerkung gegeben. 

Ich (das Manufceript zu Scävola hinüberreichend). Wenden wir 
uns vor Allem an diefen Herrn, lieber Franz; der lieſt das Stück noch 
heute Abend oder heute Nacht, — und zwei Urtheile find doppelt jo viel 
wie eines. Morgen gibt er’3 dann mir. 

Mucius nidte. 

Franz (zu Mucius, der in das Heft Hineinjah). Glauben Sie nicht 
au, daß es gut war, diefen Stoff zu wählen — 

Mucius (jah den Jüngling an). Wie leben Sie? 

Franz (erwiederte verdugt feinen Blid; warf dann den zweiten auf 
mid). Wie ich lebe? 

Mucius. Sa. 

Franz (immer befremdeter)., Wie meinen Sie das? — Wie id) 
meine Tage verbringe —? 

Mucius. Ka. 

Franz. Nun — wie Jedermann in meiner Lage: (lächelnd) ich 
leſe, ich jchreibe, ich lebe mit allerlei Leuten; ich gehe in's Kaffeehaus, 
in’3 Theater, — und Nachts geh’ ich zu Bett. 

Mueius ermwiederte nichts, jondern vertiefte ſich wieder in das 
Manufcript. 
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Franz (nach einer Weile). Wenn ich fragen darf: wie finden Sie 
die Verſe? — Glauben Sie, daß es beſſer geweſen wäre, ich hätte das 
Stück in treuherziger deutſcher Proſa geſchrieben, à la Götz — wie das 
jetzt einige Kritiker empfehlen? Oder meinen Sie nicht auch, daß für ſo 
eine Culturkampf-Tragödie der ſchwungvolle Vers doch das Beſſere iſt? 

Mucius (wieder aufblickend). Sind Sie ſchon gereiſt? 

Franz (diesmal verlor er geradezu die Faſſung). Ob ih ſchon 
gereijt bin? 

Mucius. Sa. 

Franz. Ich — ich verftehe nicht recht, warum Sie das fragen. 
(Er jah wieder auf mich; doch ich, ein auffteigendes Lächeln unterdrüdend, 
winkte ihm ftumm, ſich an Scävola zu halten. Franz fuhr hierauf fort:) 
IH — ic) war in Norwegen; und in Philadelphia auf der Weltausstellung. 
Es interejfirte mich jeher — — Ab, Sie kommen da eben an die große 
Scene in Rom! Die hab’ ich auf Anrathen eines meiner Freunde noch 
hineingejchrieben; es fehlte ihm das Sciller’iche, das Marquis Poſa'ſche 
in meinem Stüd, — wie das Stück vorher war. Finden Sie nidt 
auch, daß die Scene gut thut — 

Mucius. Mit was für Menſchen Teben Ste hauptſächlich? 

Franz. ch? 

Mucind. Da, verehrter Herr; Sie. 

Franz Mit was für Menſchen ich hauptjächlich lebe? 

Mucius (immer ernfthaft). Haben Sie die Gnade, mein Herr, 
jagen Sie mir das. 

Franz (der nit umhin konnte, zu Lächeln). Wenn Sie e3 durchaus 
wünjchen, — mit Vergnügen! — Ic lebe viel im Kaffeehaus; mit jungen 
Literaten, die einen Verein gegründet haben, worin fie Vorträge halten; 
mit Kritifern, die fich zum Theil jchon für mich intereifiren; — einem 
von ihnen verdanf’ ich jene Scene in Rom. Dann in Familien, wo man 
Literatur macht; wo ich auch allerlei weibliche Kollegen fennen lerne — 

Mucius (murmelte). „Da habt ihr ein groß Publikum!” (Dann 
vertiefte er jich abermals in das Manufcript.) 

Franz. Wie verjtehen Sie das? 

Mucius (deutete, ftatt zu antworten, auf eine Stelle in der Tragödie) 
Dieje warmen Worte des alten Raubritterd Fulko erquiden mein national: 
liberales Herz. 

Franz. Ich weiß nicht, — jpotten Sie? (Mucius fchüttelte mit 
der ernfthafteften Miene den Kopf.) Diefe Rede des Fulko — in unferm 
Berein wirkte fie ganz bejonders; fie jhlug ein! — Nur wer die Ideen 
unferer Zeit zum Ausdruck bringt, wirft auf unfere Zeit! — Uebrigens 
die folgende Scene ift wieder ganz naiv, handelt nur von Liebe; auf Anz: 
rathen einiger literariicher Freundinnen hab’ ich fie noch verftärkt; des 
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Eontraftes wegen. Meinen Sie nit auch, daß der Contraft hier gut 
tut — 

Mucins Was fir Schriftfteller lefen Sie hauptſächlich? 

Franz ftarrte den Mucius eine Weile an; dann jtand er auf. 

Ih. Warum jchweigen Sie, Franz? Warum madhen Sie ein jo 
verftörtes, beleidigtes Gefiht? — Diefer Freund will Ihnen wohl; er 
bat nur feine eigene Art. Warum jollte man einen jungen, jtrebenden, 
werdenden Menjchen nicht fragen, wie er fich geijtig ernährt? aus was 
für Büchern und Menjchen? 

Franz (fich wieder faſſend). Ich finde nur, daß alle diefe Fragen 
— — Ras ich leſe? — Ich verfolge die Zeitihriften, die großen und 
Heinen Journale; ich jehe aus den Kritiken, was in der Welt neu er: 
ſcheint, — es entgeht mir nichts. Die Bücher, die in den Zeitungen 
empfohlen werden, jchaffe ich mir an; dann natürlich, was durch die 
fiterariihen Freunde mir in’3 Haus fommt — — Warum lächeln Sie 
beide? — Machen Sie es anders? — Soll man denn nicht fortgehen 
mit feiner Zeit; ift man nicht dazu da? Und wenn ich al3 Schriftiteller, 
als Dichter, die Bedürfnifje meiner Zeit nicht kenne, wie joll ich e3 er: 
reihen, das zu jchreiben, was ihr gefällt? 

Mucius. Wem, wenn ich fragen darf? 

Franz Wem? Nun, dem Bublitum — 

Mucius. Ihnen jelber nicht? 

Franz (etwas verwirrt), Mir? — — Nun, natürlich auch mir. 
Ich jege voraus, daß es auch mir gefällt — 

Mucius. Warum aud Ihnen gefällt? Weil es Ihrer inneren 
Ueberzeugung entipricht, oder weil e8 dem Publikum gefällt? 

Franz (überlegen). Die innere Ueberzeugung — das ift wol ein 
jehr ungemwiffer Boden; ein beftechliches Tribunal. Hab’ id) das Publikum 
für mi, jo hab’ ich ja, was ich wollte! Denn für wen fchreibt man 
anders jeine Tragödien und Komödien, als für das Publifum — 

Mucius. Für welches, mein werther Herr? 

Franz. Für weldes? — Nun, für das hinejiiche nicht, jondern 
für das deutſche. Für das Publikum, das meine Sprade jpridt; das 
unjre Theater füllt — 

Mucius. Für das Publikum der erjten Aufführung? des erjten 
Abends? nicht wahr? 

Franz. Zunächſt für diejes; natürlid). 

Mucius. Mber auch für das Publikum des zweiten Abends? 

Franz (lähelnd). Ja, mein Herr; auch für das. 

Mucius. Und für das Publikum des zehnten Abends? 

Franz. Mein Gott, ja; natürlihd — 

Mucius. Und des Hundertiten? 

Franz. Sch weiß nicht, was Sie wollen. — Und des hundertiten; ja! 
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Mucius. Wir nehmen aljo an, werther Herr, Ihre Eulturfampf- 
Tragödie mit der verjtärften Liebesjcene und dem national-liberalen Raub: 
ritter Fulko komme auf die Bretter! Erſte Aufführung; der gejunde 
Gedanfengang des Raubritters Fulko jchlägt ein, die Naivetät der 
Liebenden flößt uns Mitleid und Furt ein; raufchender Erfolg. Sie 
haben dem Publikum gefallen; Sie haben aljo, was Sie wollten, Alles 
it in Ordnung! — Zweiter Abend: ein anderes Publikum; ein Publikum, 
das die Zeitungen gelejen hat — die Zeitungen, die das Stüd zum Theil 
ohne Map gelobt, zum Theil ohne Barmherzigkeit zerriffen haben; — 
zweifelhafte, ungewijje Stimmung; Beifall, Widerjpruch; endlich geht man 
ruhig nad) Hauje. Dritter Abend: bei der tüchtigften und bravſten Rede 
des Raubritters Fulko fangen einige Niederträchtige auf der dritten Bank 
an zu laden; der nawe Schmerz jeiner Tochter, die den atheiftiichen 
Neiten des Papſtes liebt, flößt weder Mitleid noch Furcht ein, am Schluß 
der Tragödie brechen dennoch einige Mitglieder des Literariichen Vereins 
in plöglihen Beifall aus; doch die Zahl der Niederträchtigen ift größer 
und man ziicht jie nieder. Vierter Abend — der legte — 

Ich. Ah! ah! Genug! — Siehjt Du denn nidht, wie blaß Franz 
geworden if. Wie er im Uebermaß der Gefühle jeinen Schnurrbart 
deeimirt! — Schonung für den Jüngling — 

Mucius. Laß mich nur: ich richte ihn wieder auf! — — Sagen 
Sie mir, Herr Poet: welches von diejen vier Publikums war denn nun 
das rechte? Für welches diefer vier hatten Sie geichrieben? Bon welchem 
diefer vier nehmen Sie Ihren Sprud? 

Franz (nad) einigem Ueberlegen, mit liebenswürdiger Faſſung). Nun 
— id müßte glauben, daß mein Werk einiges Gute hatte, das den Wohl: 
wollendjten und Empfänglichiten gefiel; doch dab es zu ſchwach war, um 
fi) zu behaupten — 

Mucius. Nicht zu Schnell, werther Herr! Uebereilen Sie fih nicht! 
— Nehmen wir an, jeit dem vierten und legten Abend find zehn Jahre 
dahin; Sie haben inzwilchen große Erfolge errungen, wie Sie es wahr: 
icheinlich verdienten (Franz lächelte einen Augenblid; doch er nahm jchnell 
wieder eine ernte, ruhige Miene an); Sie find der jogenannte „Löwe 
des Tages” (Franz fümpfte mit einem zweiten Lächeln, doch diejes war 
ftärfer als er); — kurz, dem neuen Director, einem flugen Kopf, fommt 
eines Tages der Gedanke: graben wir jenes erjte Stüd, mit dem Raub: 
ritter Fulfo, über den wir Drei damals jo herzlich lachten, — graben 
wir das Teufelszeug aus dem Arhiv wieder hervor! — Es wird aus: 
gegraben; Aufführung; fünfter Abend; — ungewiſſe Etimmung. Bon dem 
Löwen des Tages, unjerm großen Franz, hatte man mehr erwartet; man 
achtet den wohlmeinenden NRaubritter Fulfo, aber man begeiftert ſich 
nicht; die Liebe feiner Tochter erregt ein angenehmes Mitleid, aber nicht 
genug nervenquälende Furcht; — endlih, mit dem jelbjtverjtändlichen 
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Reſpect vor dem Genius unjeres Franz, „der ſich auch Hier nicht ver: 
leugnet”, geht man laulich angeregt heim. Sechster Abend: ein anderes 
Publikum; ein Publikum, das Morgens im „leitenden Blatt” den Aufſatz 
des großen Pritifers X. gelejen hat; des großen Rritifers X., der aus 
diejer erſten „Klaue“ jchon damals (demn er jagt es) den ganzen Löwen 
erfannt hatte, — der die große Rede des Raubritters Fulko über Wilhelm 
Tells Monolog jtellt, und faum mehr den Muth hat, Egmonts Liebliches 
Elärhen ‚mit Fulkos unſterblich rührender Tochter zu vergleichen. An: 
dächtige Stimmung des gefüllten Hauſes; wachſendes Erjtaunen. Welche 
Shafejpeare'ihe Miihung von Humor und Tiefjinn in diefem deutjcheiten 
aller deutſchen Nitter, welche Kleiſtiſche Kühnheit der Naivetät in diefer 
jungfräulichen Liebe! Zuerſt ein dumpfes Grollen des Erfolgs; endlich 
ausbrechender Sturm. Der Director — Seht diefes Krokodil! — der 
Director häft fein Taſchentuch vor die Augen, vor das ganze Geficht, um 
jein Schmunzelndes Lächeln zu verbergen. Giebenter, achter, neunter, 
zehnter Abend — zählen wir nicht mehr: einer wie der andre. Fulko 
hat gejiegt; zwanzig, dreißig, vierzig Abende folgen nun dem jechsten jo 
gewiß, wie dem munteren Leithammel jeine ermunterte Heerde! 

Ih. Du haft es Dich etwas often laſſen, den gebeugten Poeten 
wieder aufzurichten. Doc er ijt getröjtet. Welche Mühe es ihm macht, 
wieder jo faltblütig dreinzuichauen wie ein alter Nömer. — Franz! 
Woran denken Sie? 

Franz. Un den eigentlihen Sinn all diefer Reden und Fragen — 

Mucius. Wir jprahen vom Publikum, wenn Sie fi erinnern. 
Welches Publikum ift denn nun das vechte, für das Sie leben und jchaffen ? 
Das des erjten Abends, oder das des legten? Das von einem früheren 
„Heute“, das Sie fallen ließ, oder das vom heutigen „Heute“, das Ihnen 
zufäuft, weil man Sie ihm anpries? Das von morgen, das Sie als 
„zeitgemäß“, als „modern“ bejubelt, oder das von einen fernen Ueber: 
morgen, das Sie wie ein unreifes Pflänzchen ftill verdorren läßt? — 
Sagen Sie! jagen Sie! — Iſt e8 die Menge, die am nächjten Abend 
im Circus über die Clownsſpäße wiehert, oder die Heine, elegante Ge: 
meinde des Salons, die am Theetifch über einen Fräftigen Ausdrud 
Ihres Helden die duftenden Köpfe jchüttelt? Sind es die Nüchternen, 
die der Schöpfer in feinen falten Momenten zum Kritifiren erjchuf, oder 
die Empfänglihen um jeden Preis, die in ihrer weitherzigen Begeifterung 
Elephanten und Kameele verjchluden? — Sagen Sie doch, mein werther 
Herr! — Uber Sie jagen nichts. Sie jehen mih nur an. — — Wenn 
Sie joeben etwas gejagt haben jollten, das ich etwa nicht hörte, jo bitte 
ih ganz ergebenit: jagen Sie’s nody einmal! 

Franz (treuherzig). Nein, ich jagte nichts. (Er wandte fich, ein- 
geihüchtert, zu mir:) Warum find Sie fo ftill? — Sie, der Sie doch 
auch für das Publikum jchreiben — — Bwar, nach diefem Herrn weiß 
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man nicht, für welches! — — Mir ſcheint, der Herr möchte mir über— 
haupt verleiden, für irgend Jemand auf der Welt zu ſchreiben und zu 
dichten — 

Ich. Nein! ſo ſcheint es mir nicht! — Wenn ich ihn recht verſtehe, 
will er Ihnen nur ſagen: Suche nicht das Publikum, dem Du gefallen 
könnteſt, ſondern ſuche Dich ſelbſt! Suche nicht draußen um Dich her 
die Mittel auf, durch die Du gefallen könnteſt, ſondern ſuche Deinem 
Innern einen Zweck zu geben, der auf Die da draußen zurückwirke! — 
Mir ſcheint, er will Ihnen ſagen: Was thuſt Du und wie lebſt Du, um 
nicht mit den Kleinen klein, mit den Eintagsfliegen zur Eintagsfliege zu 
werden, jondern um den „reihen Mann” aus Dir zu madjen, der für 
Die von heute, Die von morgen, Die von übermorgen gute Gaben genug 
hat? der nicht zu fragen braucht: von weldhem Beifall leb' ich diejen 
heutigen Tag — jondern der fragen darf: welches Gute kann id) morgen, 
übermorgen wirkten? — Er will Ihnen jagen, Franz: mach’ einen ganzen 
Menihen aus Dir; jo wird vielleicht aus dem ganzen Menichen auch 
ein ganzer Boet! Lebe mit den Beſten, — ob fie nun vor Jahrtaujenden 
febendigen Fleiſches waren, oder ob fie heute herumwandeln; gefalle Dir 
nicht unten im Teih, wo die Stimmen des Tages quafen, jondern da 
oben ringe Did hinauf, von wo diejes icheinbar große „Meer der Zeit‘ 
zum fern quafenden Teich wird; — und dann, zu den Meiftern über Dir 
hinaufihauend, Schulter an Schulter mit den gleihgefinnten Genofjen, 
hinunterhorchend auf die Stimmen der Zeit, die da fommen und gehen, 
juche zu lernen, zu Schaffen und zu wirfen: vielleicht gefällt es dann Gott, 
daß auch Du gefalleſth 

— — Franz ftand auf. — Eine Weile fagte er nichts, jeine ichlante, 
etwas jhmalichultrige Geſtalt ftand regungslos gegen das Abendlicht, das 
hinter ihm durch die großen Fenſterſcheiben hereinfiel. Endlich fam er 
zu mir und gab mir die kühl, fajt kalt gewordene Hand, während die 
Wangen ihm brannten, Er ging auch zu Mucius, der fich leiſe am Ofen 
hin und her bewegte, und drüdte ihm die Hand, noch immer ohne zu 


iprehen. — Ih — — id danke Ihnen! jagte er, dem Schweigen ein 
Ende madhend, mit ungewifler Stimme. Ich — — Leben Sie denn 
wohl! — Denken Sie nicht, daß ich diejeg Geſpräch — — daß id es 
vergefie. „Sondern juche Dich ſelbſt“ — — das ijt der Gedanke, der 
mir fehlte. Den ih ganz verjtehe. „Suche Deinem Innern einen Zwed 
zu geben” — — ih danfe Ihnen! (Er drüdte mir nochmals die Hand.) 
Glauben Sie mir, meine Herren — — glauben Sie mir — — 


Gute Nacht! 

Er warf im Gehen nod einen Blick auf jein Manujcript, das neben 
Mucius auf einem Stuhl zurüdblieb; wie es ſchien, wünſchte er noch zu 
fragen, wann er unſer Urtheil darüber hören werde, doch es wollte ihm 
fein Wort mehr über die Lippen. Mit einer Art von — bewußter 
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oder unbewußter — Selbitveradhtung ichüttelte er Teile den Kopf, und 
ging hinaus, . 

— Glaubſt Du, daß es ſitzt? daß es ihn hat? fragte Mucius, als 
wir Beiden allein waren. Glaubft Du, daß er noh „wird“? 

Ich zudte die Achſeln; und jo viel ich mich erinnere, antwortete 
ih nichts. 

So viel weiß ich, fing Mucius wieder an: der wird's nicht machen 
wie ich; der wird Stüde jchreiben, eines nach dem andern, und das 
feine, ſpitze Stahljhwert in jeiner rechten Hand wird einen langen, 
graufamen Krieg mit dem Publifum führen — und wer weiß, ob er 
nicht gewinnt! — — Werd’ ich ihn dann beneiden? Nein; das werd’ 
ih nicht. Gute Naht, mein Lieber! Gieb mir meinen Hut vom Tiich 
herüber; es wird Beit, daß ih Dich verlajfe. 

Barum? Wohin? fragte id). 

Heim, jagte er; noch heute Abend leſe ich diejes wunderbare Stüd. 
Ih jage Dir, der Anfang hat mich an. meine Jugend erinnert; ähnliche 
Saden jchrieb ich auch einmal — nur etwas mehr Feuergeift, denk' ich, 
war darin. Guter Gott! wie viele Dramatiker von meinem Schlag in 
diejem verwünſchten Deutichland fterben und verderben! — Muß es denn 
jein? — Wird es immer jo jein? — — Doch ih will Did und mid 
nicht melandholifch machen. ch werde heute Nacht von Fultos Lieblicher 
Tochter träumen — — Träumen — — „Traum eines Scattens ijt 
der Menſch.“ Was waren zu diejem Jüngling Deine legten Worte? 
„Vielleicht gefällt es dann Gott, daß auch Du gefalleft" — — Bei mir 
gefiel e3 ihm nit! — Wenn ih vor Dir fterben jollte — was mir 
nicht mißfiele — jo laß auf meinen Grabjtein etwa Folgendes jchreiben: 
„Hier ruht Gajus Mucius Scävola; jtatt deutiche Trauerjpiele zu verfaflen, 
war er jelber eines; eines unter vielen. Es jcheint, die Natur hatte den 
Wunſch, viel aus ihm zu machen; doch er ward höchſtens etwas — 
und nun ift er nichts!” — — Ich werde von Fultos lieblicher Tochter 
träumen. ch werde von meiner Jugend und von der Kunſt in Deutichland 
— — Gieb mir meinen Hut. Gute Nacht! 


* 
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literariicher Sindling als „Leſſings Kauft“. 
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I. 


die Welt diejen Fauſt nie wirklich gejehen hat, jo ift er nicht 
N 1 wiedererjhhienen, jondern er ift da — ein paar Jahre vor 
Leſſings Hundertjähriger Todesfeier! Er war nicht tobt, nur 

= todtgeglaubt, bürgerlich todt, im tiefſten Incognito begraben, 
affo fein Revenant, jondern ein Verjchollener, ein Findling! Wacdere 
Männer haben den Pfad nad der Stelle, wo er lag, ausgeipürt, einer 
hat fie gefunden. 

Noch bevor ich das jeltiame Phänomen näher in Augenjchein nehmen - 
fonnte, bin ich einigemal von Bekannten mit der Anrede überrajcht worden: 
„wiflen Sie ſchon, daß Leſſings Fauft entvedt iſt?“ Es ift der Fauft 
„ohne alle Teufelei”. Der gute Engel im Stüd, der den Fauft rettet, 
heißt Fthuriel, und der gute Engel, der das Stüd jelbjt gerettet hat, 
heißt Karl. Hier ift der Titel: „Johann Fauft. Ein allegorifches 
Drama in fünf Aufzügen (gedrudt 1775, ohne Angabe des Verfaſſers). 
Muthmaßlich nach G. E. Lejjings verlorenem Manufcript. Heraus: 
gegeben von Karl Engel. Oldenburg 1877.” 

Ich habe vordem ſchon mancderlei Täuſchungen erlebt, die man mit 
Leifing getrieben, und bin etwas vorfichtig geworden. Unwillkürlich kommt 
mir die Erinnerung an eine Schrift, deren Verfaſſer gleich im Eingange 
erffärte, es gebe ein Teftament Leſſings, worin der verborgenjte und tiefite 
Gedanke des Mannes niedergelegt fei, der eigentliche Kern feiner Welt: 
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anihauung, nur dem Eingeweihten erfennbar, von ihm, dem Eingeweih: 
teften, zum erjtenmale erkannt; er aber verhalte ſich auch zu Leifing, 
wie der Sohn zum Bater, wie der Bujenjohn, der den Vater am tiefiten 
fenne, er habe deſſen Hinterlafienichaft durchipäht, ungedufdig, das Docu— 
ment zu finden, das der Vater in der Abficht aufgejeht, dab diejer Sohn 
es entdeden und der Welt aufſchließen jolle. Meine Erwartungen waren 
auf das Höchſte geipannt. Zuerſt mußte ich die ganze Lebensgejchichte 
Leifingd nad) Danzel und Guhrauer paffiren, die ich kannte, je weiter 
ih las, um jo größer wurde meine Ungebuld, und ich rief, wie das 
römifche Volk bei der Antoninsrede, einmal über das andremal: „das 
Tejtament! Zeig’ mir das Teſtament!“ Endlich kam es, der Bujen- 
john zog es aus der Brufttajche, e8 war — die Erziehung des Menjchen: 
geichlecht3 mit ihren Sägen von der Seelenwanderung, eine dee, die 
jeder Lejer des großen Mannes kennt und jeder Kenner Leſſings an ihren 
Drt zu Stellen weiß. Gin anderer diefer Lieblingsjöhne, die zu jagen 
pflegen „mein Leſſing“ — es gibt deren weit mehr als drei — hatte 
dem Nathan jein tiefjtes Geheimniß abgelaufcht, er hatte entdedt, daß 
Lejling in diefem Stüd Swifts Liebesgefhichte dramatifirt und daß ihm 
unter anderem bei der Reha (wie jchon die Lautähnlichkeit beweije) 
Fräulein von der Rede vorgeichwebt habe. Seitdem gehe ich den Lieb: 
lingsjöhnen gern aus dem Wege, die auf ein Haar ausjehen, wie der 
ältere Bruder vom verlorenen Sohn. 


Unter dieje Leutchen rechne ich nun feineswegs obigen Engel, der 
vielmehr die gute Abficht gehabt, Lejjings verlorenen Sohn in's Bater: 
haus zurüdzuführen, und nur die hoffnungsvolle Muthmaßung hat, der 
von ihm gefundene Fauſt jei der von Leſſing verlorene. Jedenfalls ge: 
bührt ihm das Verdienft, mit vieler Mühe ein bisher unbekanntes Stüd 
der dramatischen Faujtliteratur an's Tageslicht gebracht zu haben. Freilich 
macht die Mühe des Finders noch nicht den Werth des Funden. 


Jetzt handelt es fih um die Anerkennung. Die Frage heißt: 
ächt oder unäht? Auf welche Borausjegungen gejtügt, wagt man den 
Schluß oder aud nur die Vermuthung, das Stüd fünne von oder aud) 
nur nad Leſſing gedichtet, d. h. aus einer Kenntniß feiner vollftändigen 
Faufttragödie gejchöpft fein? Und wenn die äußeren Gründe haltbar find, 
wie jteht es mit den inneren? Trägt das Stüd die Spur einer Ver: 
wandtihaft mit Leſſings Geift? 

Wir lejen in gewiſſen Zeitjchriften ſchon zuftimmende Urtheile mit 
der Erflärung, das Stüd ſei deshalb anonym erjchienen, weil das Manu: 
jeript geftohlen und dann theilweije verändert worden. Man ift, wie ich 
jehe, im beiten Zuge, Leifings Vaterſchaft anzuerkennen und für die Er: 
haltung diejes „Johann Fauft“, der in demjelben Jahre ausgelegt wurde, 
wo Leſſings ächter Sohn, wie es heißt, verloren ging, ihn die Koften 
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zahlen zu laſſen. Warum nicht? Zur Abwechſelung ſoll auch in unſerer 
Literatur einmal der Findling den Fürſtenſohn ſpielen! 

Nachdem die deutſche Fauſtſage eine lange Reihe literariſcher Metamor— 
phoſen durchlaufen und im Geiſte Leſſings eine mächtige Umgeſtaltung und 
Erhöhung angeſtrebt hat, iſt dieſer Leſſing'ſche, uns nur in der Anlage 
bekannte Fauſt ſelbſt zeitig genug Gegenſtand einer Sagenbildung ge— 
worden, aus deren Wolfe plötzlich der anonyme Findling „Johann Fauſt“ 
hervortritt. Im Gotha'ſchen Theaterkalender von 1779, den Reichard 
herausgab, wird das Stück angeführt, es iſt in München 1775 erſchienen, 
außerdem bringt der Kalender in dem Perſonalverzeichniß einer wan— 
dernden Schauſpielertruppe die merkwürdige Notiz, „Herr Waldherr habe 
mit Mephiſtopheles in Leſſings Johann Fauſt debutirt“. 


11. 


Was weiß man von Leſſings Fauſt? Es iſt nöthig, dieje Frage 
jo zu beantworten, daß die betreffenden Zeugniſſe nicht, wie zu geichehen 
pflegt, durcheinander gemengt, jondern mit der gehörigen kritiſchen Rückſicht 
gefichtet und geordnet werden. In erjter Reihe ftehen Leifings eigene Aeuße— 
rungen, die öffentlichen, brieflihen und was fih im Nachlaß findet; die 
Beugnifie zweiter Neihe find in Briefen an Leſſing zu juchen, fofern dieſe 
feinen Fauſt berühren; in dritter Reihe fommen die jpäteren Berichte. 

1. Bon Lefings öffentlichen Schriften hat nur eine den Fauft zum 
Gegenstand und enthält zugleich das einzige von ihm veröffentlichte Frag: 
ment einer Fauftdichtung: der berühmte fiebzehnte Literaturbrief vom 
16. Februar 1759. Er bringt die Kriegserflärung gegen Gotfiched und 
den franzöfiihen Geſchmack als Führer unjeres nationalen Dramas, die 
Hinweifung auf Shafejpeare und die Griechen als unfere ächten und 
geijtesverwandten Vorbilder. „Daß aber unjere alten Stüde wirklich jehr 
viel Engliiches gehabt haben, könnte ih Ihnen mit geringer Mühe weit: 
läuftig beweijen. Nur das befanntejte derjelben zu nennen, Doctor Kauft, 
hat eine Menge Scenen, die nur ein Shakeſpeare'ſches Genie zu denken 
vermögend gewejen. Und wie verliebt war Deutjchland und ift es zum 
Theil noch in feinen Doctor Fauſt! Einer von meinen Freunden ver: 
wahrt einen alten Entwurf diejes Tranerjpiels, und er bat mir einen 
Auftritt daraus mitgetheilt, in welchem gewiß ungemein viel Großes Liegt. 
Sind Sie begierig, ihn zu leſen? Hier ift er. Fauſt verlangt den 
jchnellften Geift der Hölle zu feiner Bedienung. Er macht jeine Be: 
ſchwörungen; es erjcheinen derjelben fieben, und nun fängt die dritte 
Scene des zweiten Aufzug: au. — Was jagen Sie zu diejer Scene? 
Sie wünſchen ein deutſches Stüd, das lauter ſolche Scenen hätte? 
Ich au!“ 

Das Motiv der Scene, die Wahl des geſchwindeſten der Höllen: 
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geiſter, iſt alt und in der Magusſage begründet, die dramatiſche Aus: 
führung findet ſich ſchon in dem deutſchen Volksſchauſpiel Fauſt, und man 
fann jie im Puppenſpiel nachleien. Leſſing hat jeine Scene dem Volks— 
ſchauſpiel nachgebildet und nennt fie einen „alten Entwurf“, war es 
ihm doh um die Wiederbelebung des volksthümlichen Dramas zu 
thun. Dennoch athmet die Scene in Gedanke und Sprache den unnach— 
ahmlichen Leſſing'ſchen Geiſt, und es ift unbegreiflich, wie man heutzutage 
dieje Scene für ein Citat halten fanı. Auf die Frage: „Und welcher 
von euch ift der Schnelljte?” antworten die Geijter alle: „Der bin ich!” 
„Ein Wunder!” ruft Fauft, „daß unter jieben Teufeln nur ſechs Lügner 
find. Ih muß euch näher kennen lernen.“ Im Volksſchauſpiel it der 
geihwindejte Teufel jo jchnell als der Gedanke des Menſchen; dem 
Leſſing'ſchen Faust ift er zu langjam. Schneller ist die Rache des Rächers, 
des Gemwaltigen, der ſich allein die Rache vorbehielt. „Teufel, du Läfterft 
— ſchnell wäre jeine Rache? jchnell? Und ich lebe noh? Und ich jündige 
noch?“ Und was antwortet der Geift? „Daß er dih no fündigen 
läßt, iſt Sshon Nahe!“ Ach follte meinen, in diefem Worte müßte 
ein Tauber Leſſing reden hören, nur ihn. Der fiebente Geift ijt jo 
jchnell, al3 der Uebergang vom Guten zum Böjen. „Ha! Du bift mein 
Teufel! So jchnell al3 der Uebergang vom Guten zum Böfen! Ja, der 
ijt Schnell; ichneller ift nichts als der! ch habe es erfahren, wie jchnell 
er ift, ich habe e3 erfahren!“ Ich möchte willen, wer unter Lejjings 
Freunden, außer ihm jelbit, der Mann war, der jo zu denken und zu 
ichreiben verjtand? 

2. Aus Leſſings Nachlaß fennen wir den Entwurf des Vorſpiels 
und die Skizze der vier erjten Auftritte. In einem alten Dom, um 
Mitternacht, hält Beelzebub eine Berfammlung hölliicher Geifter, in der 
verderblihe Thaten berichtet und geplant werden. Der jchlauejte der 
Teufel hat einen Heiligen verführt und rühmt ſich, im Laufe eines 
Tages auch den Fauft in’3 Verderben zu ftürzen, von dem es heißt, er 
jei nicht jo leicht zu verführen. Das Unmaß feiner Wißbegierde foll 
ihn ftürzen. In der erjten Scene erfcheint Fauft in philofophifche Zweifel 
vertieft, zu deren Löſung er von Neuem den Geift des Arijtoteles 
beihwört. Diesmal gelingt die Beſchwörung. In der zweiten Scene 
ericheint in der Gejtalt des Ariftoteles jener Teufel, der e8 unternommen 
hat, den Fauft zu verführen. Nachdem er ihm die jpigigjten Fragen be: 
antwortet hat, verjchwindet der Geift. In der dritten Scene folgt eine 
neue Beihwörung, auf die in der vierten ein neuer Dämon erjcheint. 

Das iſt Alles, was wir aus Lejlings Fauſt durch den Dichter 
jelbjt wiſſen. 

3. Dazu fommt über den Fauft eine jehr merkwürdige Notiz in 
den nachgelafjenen „Eollectaneen zur Literatur”. Unter der Ueberichrift 
„Dr. Fauft. Zu meiner Tragödie über diefen Stoff” wird eine Stelle aus 
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Diogenes von Laërte, ein Ausſpruch des Tamerlan und eine Scene aus 
einem engliijhen Werk über Univerjalgefhichte angeführt. Hier wird das 
Berderben, das durch einen jaracenijhen Fürjten über die Stadt Pergamus 
fommt, al3 ein göttlihes Strafgeriht für deren Frevel gejchildert. Auch 
Tamerlan habe jeine Grauſamkeit damit entichuldigt, daß er al3 Geißel 
Gottes auf Erden erjhienen. Und von dem Eynifer Menedemus erzählt 
Diogenes, er jei in einer Furienmaske herumgezogen, mit dem Worgeben, 
er fomme aus der Hölle, um auf die Sünder Acht zu haben und den 
Geiſtern daſelbſt Nachricht zu bringen. Hierzu bemerkt Leſſing: „Diejes 
fann vielleicht dienen, den Charakter des Verführer in meinem zweiten 
Fauft wahrſcheinlich zu machen. Desgleihen was Tamerlan zur Ent: 
ſchuldigung feiner Grauſamkeit gejagt haben ſoll u. ſ. f.“ 

Dieſe Notiz bezeugt, daß Leſſing einen „zweiten Fauſt“ im Sinn 
hatte, worin der VBerführer (den Namen Mephiftopheles finden wir von 
Leffing nicht genannt) anders gefaßt war, als im erjten. Ob diejer 
zweite Fauſt, al3 die obige Notiz gejchrieben wurde, ausgeführt war oder 
nicht, darüber geben die Collectaneen feine Auskunft. Ich halte dafür, 
daß er nicht ausgeführt war, ſondern erjt concipirt oder entworfen. 
Hatte Leſſing einen feiner Charaktere ausgeführt, jo glaube ich nicht, 
daß in jeinen Augen irgend ein Citat dazu dienen konnte, dieſen Charakter 
„wahricheinlich zu machen“. Wohl aber mochten fie zur Ausführung einen 
ſolchen Dienft leijten. Aus den obigen Stellen leuchtet jo viel ein, daß 
Leſſing den Verführer im Fauft ala ein Werkzeug Gottes gefaßt haben 
wollte, in einer Rolle, wie jie der theatraliiche Menedemus jih anmaßt, 
und der dämoniſche Tamerlan fie ausführt. Er jtreift ſchon an die Vor: 
jtellung, die das Diaboliihe umjegt in die zeritörende Gewalt einer 
dämonishen Menjchennatur (auch die Macht der Verführung ift zerftörend): 
„sch bin ein Theil von jener Kraft, die ſtets das Böje will und jtet3 das 
Gute ſchafft.“ Dieje Faſſung ift nicht mehr im Geiit der alten Sage. 
Wenn fie nah Leſſings Worten jeinen „zweiten Faust“ charakteriſiren 
jollte, jo ichließen wir, daß eben darin der zweite Fauft fi) vom erjten 
unterichied, und alſo diejer der Sage näher jtand als jener. Merk: 
würdig genug, daß auch in der Goethe'ſchen Dichtung unterjchieden werden 
muß zwijchen einem erjten und zweiten Fauſt (die nicht gleichzujegen 
find dem erjten und zweiten Theil). Die Collectaneen ſchrieb Leifing 
in den Jahren vom Ende der Breslauer bis in die Anfänge der Wolfen: 
büttler Zeit, ſie fallen ihrem größten Umfange nad) in die Hamburger 
Periode. 

4. In Leſſings Briefen finden ſich zwei, die ſehr bemerkenswerthe 
Aeußerungen über den Fauſt enthalten. Der erſte, aus der glücklichſten 
und fruchtbarſten Zeit ſeines Berliner Aufenthaltes, fällt dicht vor die 
Literaturbriefe, der zweite dicht vor die Hamburger Dramaturgie. 

Leifing jchreibt den 8. Juli 1758 an Gleim: „Sie haben es er: 
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rathen, Herr Ramler und ich machen Projecte über Projecte. Warten 
Sie nur noch ein Vierteljahrhundert, und Sie jollen eritaunen, was wir 
alles werden gejchrieben haben! Bejonders ih! ch jchreibe Tag und 
Naht, und mein Heinjter Vorſatz ift jegt, wenigjtens nocd dreimal jo 
viel Schaufpiele zu machen, ald Zope de Vega. Eheſtens werde ich meinen 
Doctor Fauft hier jpielen laſſen. Kommen Sie doc geihwind wieder 
nad) Berlin, damit Sie ihn jehen können!“ Wir finden in diejen Zeilen 
den Ausdrud einer freudig productiven Stimmung, worin die Ausführung 
gewiſſer Werfe dem Dichter näher ericheint, als fie if. Ganz ähnlid 
itand es fünfzehn Jahre jpäter mit dem Goethe'ſchen Fauft. Ich fürchte, 
Gleim wäre damals umſonſt nad) Berlin gekommen. Auch iſt der ganze 
Ton in Leſſings Schreiben mehr jcherzend als ernithaft. 

In der Nachſchrift eines Briefed an jeinen Bruder, datirt Hamburg, 
den 21. September 1767, heißt ed: „Ich bin Willens, meinen Dr. Fauſt 
noch diejen Winter hier jpielen zu laſſen. Wenigitens arbeite id 
aus allen Kräften daran. Da ich aber zu diejer Arbeit die clavicula 
Salomonis brauche, die ih mich erinnere Herrn Fl. gegeben zu haben, 
um jie gelegentlih zu verkaufen, jo made ihm mein Compliment, mit 
den Erjuchen, jie bei dem erſten PBadet, das er an einen hiefigen Bud): 
händler jendet, mitzuſchicken.“ Es iſt nicht anzunehmen, daß er neun 
Jahre vorher vollendet hatte, woran er jet aus allen Kräften arbeitet. 
Und wäre einer der beiden Fauſte fertig gewejen, warum hätte er diejen 
nicht im Winter von 1767/68 in Hamburg jollen aufführen laſſen? Ach 
ichließe, daß in dem Zeitraum von 1758—1767 zwei Fauſte projectirt 
waren, aber feiner vollendet. 

5. Diejer Zeitraum unfertiger Fauftdichtung dehnt ſich noch weiter 
aus, wie aus gewiſſen Briefen an Lejjing erhellt. Ich nenne Mendels: 
iohns Brief aus dem Nahre 1755 und einige Briefe Ebert in Braun: 
ihweig aus den Jahren 1768— 1770. 

Mendelsjohn jchreibt den 19. November 1755 (nicht den 19. 
März, ein Schreib: oder Drudfehler bei Danzel, der aus jeinem Werk 
zu den Nachſchreibern übergegangen ift): „Wo find Sie, liebſter Leiling, 
mit Ihrem bürgerlichen Traueripiel? Ich möchte es nicht gern bei dem 
Namen nennen, denn ich zweifle, ob Sie ihm den Namen Fauſt lajien 
werden. Eine einzige Exelamation O Fauftus! Fauftus! fünnte das ganze 
Parterre lahen machen. Wieder ein Nathgeber, werden Sie jagen, der 
gar feinen Beruf dazu Hat! Nun wohl! So lafjen Sie es mur dabei. 
Ich will alsdann das Bergnügen Haben, jelbjt mit dem Leipziger Parterre 
zu lachen und Sie bei jedem Gelächter fi entjlammen zu jehen. Denn 
fahen muß man gewiß, wenn Ihre Theorie vom Lachen anders richtig iſt.“ 

Im Fahre 1755 entjtand Miß Sara Sampjon, unjer erites bürger: 
liches Trauerjpiel, das Leifing ſchuf. Wahricheinlich wollte er damals den 
Fauft in eine Tragödie diefer Art verwandeln, um jtatt der englilchen 
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damiliengejhichte einen national deutſchen Stoff, einen der beliebtejten, 
in die neue Form einzuführen. Das Ei, aus dem die Sara gejchlüpft 
war, Lillos Kaufmann von London und NRihardions Clariſſa, hatte der 
Schalen zu viel in dem deutſchen Trauerjpiel zurüdgelajjen. Eine bürger: 
Ihe Tragödie von deutihem Schrot und Korn war ja die Aufgabe, von 
der Leſſing in jenem ſiebzehnten Literaturbriefe jprach und hinwies auf 
den Fauft. Statt des Trauerjpield kam die ächt deutihe Minna, ein 
Stück, das Leſſing jelbjt ein „uftjpiel” nannte. Endlich erſchien das 
deutih empfundene, bürgerliche Trauerjpiel, aber in italienischer Maste: 
Emilia Galotti! Der Fauſt fam nicht. Die Aufgabe einer rein 
deutjchen, aus unjerem Volksleben gegriffenen Tragödie hat Leifing im 
Fauſt vor Augen gehabt, aber nicht gelöft, wenigjtens nicht vor unjeren 
Augen. 

Warum laht Mendelsjohn? Weil er das Volksſchauſpiel Fauft, 
das er vielleicht gemeinjam mit Leifing in Berlin ſah, — es wurde dort 
auf der Schudh’schen Bühne den 14. Juni 1753 aufgeführt — nur 
läherlicd fand. Was iſt dem weiſen Mendelsjohn mit jeiner Aufklärung 
und feinen dünnen, reinlihen Begriffen die Magie und der Magus der 
Volksſage mit feinen Teufelsbeihwörungen und dem grauenvollen Ende, 
das ihm das Gericht des Himmels verkündet: „Fauſtus, Fauftus, bereite 
did zum Tode! Du bift angeklagt! Du bit gerichtet! Fauftus, Fauftus, 
du biſt auf ewig verdammt!” Ich Höre fürmlich, wie der gute Mendels— 
john, der fanfte Weije, nachdem er das Stüd gejehen, in die Worte aus: 
bricht: welcher Unfinn! Und nun will fein Freund Lejfing einen tragiichen 
Fauſt dichten! Welche THorheit! „Liebjter Leſſing! Eine einzige Er: 
clamation O Fauftus! Fauſtus! könnte das ganze Parterre laden machen.“ 

Ebert gibt den 4. October 1768 jeinem Freunde Ejchenburg, der 
nad) Hamburg reift und ſich Leſſings perjönliche Bekanntſchaft wünſcht, 
ein Empfehlungsichreiben, worin er unjerem Dichter jeine literarischen 
Schulden aufzählt. Er habe im Namen Lejjings vielen Anderen den 
Dr. Fauſt versprochen, er werde jchon lange von diejen Vielen um den 
Faujt gemahnt und müſſe ihn nothwendig haben, wenn er nicht Leſſings 
wegen zum Schelm werden ſolle. „Wo bleibt Dr. Fauft?” heißt es in 
einem zweiten Briefe vom 26. Januar 1769. Ein Jahr fpäter, nachdem 
Lefjing in Braunfchweig gewejen, berührt Ebert in einigen Stellen jeines 
Briefes vom 7. Januar 1770 wieder den Fauft. Offenbar ift von diejem 
Werk bei Leſſings Aufenthalt die Rede geweſen. Selbſt einige Hofdamen 
lajjen ihn grüßen und bitten, bald wiederzufommen umd ja nicht den 
Dr. Fauft zu vergejien. Im Eingang des Briefes heißt es: „Sie müſſen 
zaubern und mich citiren fünnen, wie Ihr Dr. Fauſt die Geifter citirte.“ 
Wenn Ebert nicht3 weiter von Lejlings Fauft wußte, jo war er genau jo 
flug als wir, denn das ftand jeit elf Jahren zu leſen in jenem Fragment, 
das der jiebzehnte Yiteraturbrief enthielt. Und wenn er in einer folgenden 


— Kuno Fiſcher. — 269 


Stelle Leſſing mit ſeiner bekannten Spielſucht aufzieht: „Sie müßten es 
denn auch durch Zaubereien dahin bringen, daß ich mich den Teufel 
reiten ließe und einmal ſpielte; doch mich dünkt, das traurige Exempel 
meines Verführers ſelbſt iſt allein ſchon hinreichend, mir eine ewige 
Warnung zu ſein“ — ſo iſt hier ſcherzend von Leſſing die Rede und 
nicht vom Fauſt. Muß denn überall, wo einen der Teufel reitet, der 
Fauſt dabei ſein? Unbegreiflich, wie Danzel in dieſen Worten eine An— 
ſpielung auf Leſſings zweiten Fauſt vermuthen konnte! 

Wir kennen Leſſings Antworten auf die eben erwähnten Briefe. 
Auf Mendelsſohns Frage in Betreff des Fauſt antwortet er nichts; in 
der Erwiederung auf Eberts erſten Brief, den ihm Eſchenburg gebracht, 
ſchreibt Leſſing den 18. October 1768: „Sie ſehen, daß ich mich jetzt 
eben nicht im Schriftſtellerenthuſiasmus befinden mag. Meine Antwort 
alſo auf Ihre freundſchaftliche Exequirungen können Sie errathen. Zum 
Henker mit alle dem Bettel!“ 

Aus den obigen Zeugniſſen insgeſammt erhellt, daß Leſſing in dem 
Zeitraum von 1755—1770 zwei Entwürfe des Fauſt gemacht und feinen 
vollendet hat, daß er in beiden eine national:deutiche Tragödie bezweckte, 
die im erjten dem Volksſchauſpiel näher jtand als im zweiten, worin die 
Rolle des Verführers weniger diaboliich als dämoniſch-menſchlich, weniger 
als Widerjadher, denn als Werkzeug Gottes gedacht war. 

6. Nach der in den Eollectaneen gemachten Bemerkung ijt anzunehmen, 
daß Lejfing während jeines Breslauer Aufenthalt3 mit einer neuen Be: 
arbeitung des Fauſt bejchäftigt war. Wir find begierig, von dem beften 
Gewährsmann, der über jene Zeit berichtet hat, Näheres zu erfahren; 
indejjen weiß Rector Kloſe nicht mehr zu jagen, als daß Leſſing aud 
bisweilen an feinen Dr. Fauſt gedacht und aus einem alten Stüd, Noels 
Lucifer, einige Scenen habe benüten wollen. Auch daß einer der Freunde 
Lejjings zwölf Bogen des Fauſt in Breslau gelejen haben will, bejtätigt, 
wenn es jich jo verhält, nur unjere obige Vermuthung, führt ung aber 
in der Sache nicht weiter. 

7. Im Jahre 1775 macht Lejfing die improvifirte Reife nach) Italien, 
die ihn zweimal nad Wien führt, wo unter feinen Verehrern fich be: 
fonders der Staatsrath von Gebler hervorthut. Diejer hat ſich bei Leſſing 
jelbft nach dem Faust erfundigt und jchreibt darüber den 9. December 1775 
an Nicolai: „ich wünſche, daß Ihre Hoffnung wegen der Erſcheinung des 
Leſſing'ſchen Fauft zutreffen möge. Mir hat unfer großer, aber zu wenig 
gegen das Publikum freigebiger Freund auf mein Befragen mündlich an— 
vertraut, daß er das Sujet zweimal bearbeitet habe, einmal nad) der 
gemeinen Fabel, dann wiederum ohne alle Teufelei, wo ein 
Erzböjewicht gegen einen Unſchuldigen die Rolle des jchwarzen Verführers 
vertritt. Beide Ausarbeitungen erwarten nur die lebte Hand.” Dieje 
Aeußerung jtimmt mit den Collectaneen und unjeren Schlüſſen; es ift 
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nicht zu zweifeln, daß Leſſing eine ſolche Erklärung gegeben, zugleich wird 
der unfertige Zuſtand der Arbeiten beſtätigt. Denn „die letzte Hand“ 
kann noch viel zu thun haben. 

Leider blieb ihr nichts mehr zu thun übrig. Als Leſſing dem Wiener 
Freunde anvertraute, wie es mit ſeinen Fauſtdichtungen ſtand, gehörten 
dieſe bereits, wie die Sage geht, zu den verlorenen Handſchriften. Leſſing 
reiſt den 9. Februar 1775 von Wolfenbüttel über Leipzig nach Berlin, 
und geht im folgenden Monat von dort über Dresden und Prag nach 
Wien. Um leichteres Gepäck zu haben, ſendet er von Dresden eine Kiſte 
voll der verſchiedenartigſten Dinge nach Leipzig, von wo der Braun— 
ſchweigiſche Buchhändler Gebler, der ſich eben zur Oſtermeſſe dort auf: 
hält, fie nad) Braunfchweig mitnehmen und dann weiter nach Wolfenbüttel 
erpediren jol. Dieje Kifte joll heute no ankommen, fie ging jpurlos 
verloren und mit ihr ſämmtliche Fauftmanuferipte. Warum Leffing dieje 
wichtigen Handſchriften von Wolfenbüttel über Leipzig und Berlin nad 
Dresden jchleppt, um fie von hier nach Wolfenbüttel zurüdwandern zu 
faljen, ijt eine wohlaufzuwerfende Frage, die unbeantwortet bleibt. Alle 
Nahforihungen des Bruders, der in der Vorrede zu Leſſings vermijchten 
Schriften (1784) jogar einen öffentlichen Aufruf an den Finder der Stifte 
erließ, find vergeblich gewejen. Es galt für ausgemadt, daß auf dieje 
Weiſe Leſſings Fauſt verloren gegangen. Blankenburg erzählt die Ge: 
jchichte, al3 ob er dabei war, wie Leſſing in Dresden feine Fauftmanufcripte 
einpadte; doch weiß er nicht? Genaueres, denn er irrt fi im Adreſſaten, 
der nad ihm ein Kaufmann Leſſing in Leipzig gewejen fei; dieſer würdige 
Mann, ein Verwandter des Dichters, habe ſich jehr jorgfältig nad) der 
Kijte erkundigt, an Leſſing geichrieben u. j. w. Auch der Bruder zeigt 
ſich in der Vorrede zu den vermiſchten Schriften nicht genau unterrichtet, 
er glaubt, die Kifte jei erjt von Wien nad) Leipzig gejendet worden 
und auf dem Wege abhanden gefonmen. So viel ſteht feſt und zwar 
durch Lejjing jelbit, daß die Kite von Dresden nad) Leipzig an den 
Buchhändler Gebler aus Braunfchweig geihidt wurde. Aber die Frage 
it, ob die Handſchriften des Fauſt wirflih darin waren? 

Im Nachlaß Leſſings hat jih von Fauft nichts weiter gefunden als 
der Entwurf des Vorjpield und die vier erjten Auftritte, die der Bruder 
im zweiten Bande des „Theatraliihen Nachlaſſes“ veröffentlicht hat (1786). 
Er kommt in der Worrede wieder auf die verlorene Kifte zu jprechen 
und fügt Hinzu: „mir ift es nicht anders, al3 daß mein Bruder mir 
jelbjt gejagt, mit dem Verluſte diejer Kifte jei auch Alles, was er über 
den Fauft gearbeitet, verloren gegangen.” Die Wendung: „mir ift, als 
ob“ achte ich für fein Zeugniß, um jo weniger, als ih allen Grund 
habe zu glauben, daß der Bruder ſich irrt. Nach jeiner Rückkehr von 
Stalien hat Leifing gegen jeinen Bruder in einem Briefe aus Braun: 
ihweig vom 16. Juni 1776 ausführlich der unglüdlichen Kifte Erwähnung 
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gethan: er hat ſeitdem, ſo viel ich ſehe, ſeinen Bruder nicht mehr ge— 
ſprochen, unmöglich kann er ihm etwas anderes geſagt haben, als er 
ihm damals geſchrieben. Offenbar hat dem Letzteren, als er zehn Jahre 
ſpäter die Vorrede zum „Theatraliſchen Nachlaß“ ſchrieb, jener Brief in 
undeutlicher Erinnerung vorgeſchwebt, und ihm war, als ob Leſſing ihm 
etwas geſagt habe, was er nicht geſagt hat. Was nämlich ſtand in dem 
Briefe? „Die traurige Geſchichte mit meiner Kiſte aus Dresden hatte 
ih ſchon von dem hieſigen Buchhändler Gebler vernommen. Allem An: 
ichein nach ift fie verloren, und mit ihr zugleich eine Menge Dinge, die 
mir unerjeglich find. Zugleich die Stüde von deiner Wäſche, die du mir 
auf allen Fall mitgabit. — Was macht Voß der Vater? Ich bin jehr 
befümmert um ihn, und der Verluſt der Kifte ift mir um jeinetwillen 
vorzüglih unangenehm. Es waren an die vierzig neue Yabeln darin, 
von denen ich feine einzige wiederherjtellen fanı. Auch war meine fait 
völlig fertige Abhandlung von Einrihtung eines deutihen Wörterbuches 
darin. Nicht zu gedenken eines Manuſcripts aus der hiefigen Bibliothek, 
das ich in Dresden collationiren wollen. Denn wenn ich an das denke, 
möchte ich vollends aus der Haut fahren.“ 

Ich mwühte nicht, daß Leifing von diejer Kifte, mit deren Schidjal 
die Sage das jeines Fauſt unauflöslich verfnüpft hat, jonft wo geredet. 
Er jpecificirt in dem obigen Briefe deren Inhalt, er nennt die Fabeln, 
die Abhandlung, den oder, er jagt feine Silbe von jeinem Fauſt. 
Lieber nody im Abgrund der Hölle verichwinden, als in dem einer Kiſte! 
Wenn Lejfings Fauft wirklich in jener Kifte begraben wurde, jo war dem 
Dichter, wie es jcheint, an diefem Verluſte gar nicht? gelegen. Da er 
fein Wörtchen davon jagt, jo glaube ich, daß die Fauſtmanuſeripte nicht 
in jener Kiſte waren, die auf dem Wege von Dresden nad) Leipzig oder 
in Leipzig für immer verloren ging. 

Doch jind fie verloren, denn in Leifings Nachlaß hat fich feine 
Spur, außer den oben erwähnten Entwürfen, gefunden. Sch bin jehr 
geneigt anzunehmen, daß Leſſing jeine unvollendeten Arbeiten über den 
Fauſt ſelbſt vernichtet hat, da er jah, daß ihm die Löfung feiner Auf: 
gabe nicht gelingen wollte, er war auf unüberwindliche Schwierigkeiten 
gejtoßen (Goethe hat ganz diejelbe Erfahrung gemacht), das alte Volks: 
ichaujpiel mit feinem Höllenapparat wollte fich nicht in die Form eines 
bürgerlichen Trauerjpiels auflöjen laſſen, und wiederum paßte die tragische 
Anlage des Stüdes, die Leſſing feithalten mußte, nicht zu der höheren 
dee, die er ohne Zweifel der Volksſage gab und ala Schluß im Sinn 
hatte. Er ließ die Arbeit liegen, er war darin fteden geblieben und fie 
war ihm verleidet, denn das Stedenbleiben war nicht jeine Sade. Er 
jegt den Anfragen nad) dem Fauſt ein unheimfiches Schweigen entgegen, 
dad mir ummillfürlich den Eindrud macht: der Fauſt lebt nicht mehr. 
Auch jene Worte an Ebert: „meine Antwort auf Ihre freumdichaftliche 
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Erequirungen fünnen Sie errathen; zum Denker mit alle dem Bettel!” 
fingen wie eine Verurtheilung. 

Einige der Abfichten, die Lejfing bei feinem zweiten Faujt gehabt, 
ind einer anderen Dichtung zu gute gefommen; das bürgerlihe Trauer: 
jpiel wurde in der Emilia Galotti in einer Form vollendet, die Leſſing 
nicht überbieten konnte. Und der Plan zu diefer Tragödie war jo alt 
als der des Fauft. Ein Hauptproblem in der zweiten Bearbeitung de3 
Fauſt war die menjhlihe Wahrheit in dem Charakter des Verführers, 
der Teufel als menjchliher Dämon. In der Emilia Galotti wurde 
diefe Aufgabe gelöft. Statt des Mephiftopheles erichien Marinelli. Des 
Prinzen letztes Wort Heißt: „Gott! Gott! ft es zum Unglüd jo mancher 
nicht genug, daß Fürften Menjchen find, müſſen fih auch noch Teufel 
in ihren Freund verjtellen?” Nachdem Leſſing den Marinelli gejchafien, 
war die dee ausgeführt, die ihn im feinem zweiten Fauft befonders ge: 
reizt hatte. Darum möchte ich glauben, daß nah der Emilia Galotti 
der Fauft unter den Projecten Lejjings für immer verjtummte Die 
Stimmung dafür war jchon vorüber, als er die Emilia Galotti ergriff 
und dem Fauſt vorzog. Das Intereſſe an dem leßteren war erlojchen. 

8. Innerlih der Dichtung abgewendet, wie es der Brief an Ebert 
verräth, mag Lefling den vielen mündlichen Anfragen nad) jeinem Fauſt 
mitunter ausweichend geantwortet haben: es jchwirren jegt der Fauſt— 
dichtungen viele in der Luft, er wolle mit der feinigen warten, bis ſie 
_ erjchienen jeien. Daraus ift dann wieder ein Stüd Sagengefhichte über 
Leflings Fauft entjtanden, als ob er den Anderen etwas hätte abguden 
oder gar der Mann fein wollen, der nad) dem Sprüchwort zuletzt lacht. 
Wozu warten und worauf und auf wen? Blankenburg berichtet: „Leſſings 
Fauft war, meines Willens, fertig.” Er fagt nicht, woher er e3 weiß. 
Wir willen, daß er nicht fertig war. Er fügt hinzu: „er wartete blos 
auf die Erjcheinung der übrigen Faufte, man hat es mir mit Gewißheit 
erzählt.” Alſo weiß er e3 nur von Hörenjagen. Und in demjelben 
Berichte heißt es: „Leſſing unternahm die Umarbeitung, vielleicht aud) 
nur die Vollendung jeiner Arbeit zu einer Zeit, wo aus allen Zipfeln 
Deutichlands Faufte angekündigt waren.” Alfo wußte Blankenburg feines: 
wegs, daß Leſſings Werf fertig war, aber er fagt ed. Die Umarbeitung 
fällt in die Breslauer und Hamburger Zeit. Welche Faufte waren damals 
angekündigt? Man nennt Lenz, der nie einen Fauſt gedichtet oder an— 
gekündigt (denn das „Fragment aus einer Farce, die Höllen— 
ridhter genannt“, worin Fauſt in der Unterwelt erjcheint und von 
Bachus in erjehnte Vergeſſenheit geſenkt wird, iſt ein Blättchen aus 
jeinem Nachlaß, das für feinen Fauft gelten fannn)*), den Maler Müller, 


— 


*) Zeifing erwähnt Lenz in einem Brief an feinen Bruder vom 8. Januar 1777: 
„zen; ift immer noch ein ganz anderer Kopf als Klinger, deſſen letztes Stüd ich 
unmöglich habe auslejen können.“ 
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defien Fauſt ein Jahrzehnt jpäter fällt al3 die Dramaturgie, Goethe, 
der damals noch nicht an den Faust dachte, von deſſen Abficht einer 
Fauftdichtung die nächſten Freunde vor 1772 kaum eine Kımde hatten, 
von deſſen Dichtung ſelbſt weitere Kreije erft mehrere Jahre jpäter etwas 
erfuhren. Und diefelben Leute, die an die Kifte glauben, mit der im 
Jahre 1775 Leſſings Fauft für immer verloren ging, erzählen guten 
Muthes, Leſſing habe auf die Ericheinung des Goethe'ſchen Fauſt gewartet, 
von dejien Eriftenz er vor 1775 fiher nichts gewußt bat. Er joll ge: 
jagt haben: „meinen Fauſt holt der Teufel, ich will Goethes feinen holen!“ 
Dieies geflügelte Wort hat Engel in Berlin dem Wiener Hofichaufpieler 
Müller erzählt, der es in feiner Biographie wiederholt, und A. Koberitein 
hat e3 in einem Aufjag über „Leifings Fauft” (im Weimarifhen Jahrbuch) 
von 1855) von Neuem erwähnt. Engel gab es als eine Befräftigung, ' 
daß Leifing feinen Fauft ficher herausgeben würde, jobald der Goethe’jche 
Faujt erſchienen fei. Ach weiß nicht, ob Engel zu den Kijtengläubigen 
gehörte. Aber er wußte ja, denn die Welt hat es von Blankenburg 
und ihm erfahren, daß den Leiling’ihen Fauft der Teufel nicht Holt. 
Wie aljo konnte er jene Aeußerung, wenn fie Lejfing wirklich gethan hat, 
ernfthaft nehmen? Er hätte in dem Worte: „meinen Fauſt holt der 
Teufel!” einen ganz anderen Sinn wittern jollen. Und was hat Leiling 
der Kritiker nicht Alles geholt! ch höre in dem Worte: „ich will Goethes 
feinen holen!” nicht den Dichter drohen, jondern den Kritiker. 

9. Wir haben über Leifings Fauſt noch zwei Berichte, beide nad) 
dem Tode des Dichters erichienen. Der erite ift ein Schreiben des 
Hauptmanns dv. Blankenburg in Leipzig vom 17. Mai 1784 „über 
Lellings verloren gegangenen Fauft“, in Archenholz’ „Literatur und 
Völkerkunde”; der zweite ein Brief des Profefjors Engel in Berlin an 
Leifings Bruder, von diefem veröffentlicht im „Iheatraliihen Nachlaß“ 
zugleich mit Leſſings Entwurf (1786). Beide ſchildern den Prolog. 

Dlanfenburg erzählt, daß in jener nächtlichen Verſammlung der 
Höllengeifter, die Berderben brüten, einer der letzteren dem Satan be: 
richtet, er habe einen Mann auf Erden gefunden, dem nicht beizufommen 
jei, er habe feine Leidenjchaft, feine Schwachheit, nur einen Trieb und 
eine Neigung: einen unauslöfchlihen Durjt nad) Wahrheit und Erfenntniß. 
„Dann ift er mein!“ ruft der Oberfte der Teufel, „und auf immer mein 
und ſicherer mein, als bei jeder anderen Leidenſchaft!“ Nun erhält 
Mephiftophiles Auftrag und Anweifung, wie er es anzufangen habe, 
um den Fauft zu fangen. In den folgenden Acten beginnt und vollendet 
er dem Scheine nad fein Werk. Hier fann ich feinen bejtimmten Punkt 
angeben. Genug, die hölliichen Heerichaaren glauben ihre Arbeit voll: 
bracht zu haben; fie jtimmen im fünften Act Triumphlieder an. Da 
unterbricht fie eine himmlische Ericheinung. „Zriumphirt nicht!” ruft 
ihnen der Engel zu, „ihr Habt nicht über Menjchheit und Wiſſenſchaft 
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gejiegt, die Gottheit hat dem Menjchen nicht den edeliten der Triebe ge: 
geben, um ihn ewig unglüdlih zu machen; was ihr jahet und jeßt zu 
bejigen glaubt, war nichts al8 ein Phantom.” So weit Blankenburg, 
dejien eingeitreute jchale Bemerkungen ich weglaſſe. Wir hören nicht die 
Analyje eines Stüdes, jondern nur die eines Planes. Er jelbft jagt 
von den folgenden Acten: „Hier kann ich feinen beftimmten Punkt an: 
geben.” 

Geſchickter iſt Engels Bericht. „Von Leſſings Fauft, um den Sie 
mich vorzüglich fragen, weiß ich noch dieſes und jened; wenigſtens 
erinnere ih mich im Allgemeinen der Anlage der erften Scene 
und der legten Hauptwendung derjelben.” Er fpridt alſo nur 
von dem Prolog, deſſen Schauplat hier nicht blos „ein alter Dom’, fon: 
dern „eine zerjtörte gothiiche Kirche“ ift. „Zerftörung der Werke Gottes 
it Satans Wolluft.” Die Scene jelbjt jchildert Engel in dramatijcher 
Form. Der erjite Teufel Hat die Hütte eines Armen*zerjtört, der zweite 
eine Flotte mit Wucherern vernichtet, der dritte die Unfchuld eines Mäd— 
chens mit wollüftigen Traumbildern vergiftet, der vierte hat nichts gethan, 
nur einen Gedanken gehabt, teufliicher al3 die Thaten der anderen, er 
will Gott feinen Liebling rauben: einen denkenden einfamen Jüng— 
ling, ganz der Weisheit ergeben, nur für fie athmend, jeder Leidenſchaft 
abjagend, außer der einzigen für die Wahrheit; der Verführer habe ihn 
umjchlichen, aber nirgends eine Schwäche gefunden, wobei er ihn fallen 
könnte. „Hat er nicht Wißbegierde?” ruft der Satan, und wie der 
Teufel antwortet: „mehr als ein Sterblicher!” ift er jeiner Sache gewiß. 
„Meberlaß ihn mir, das ift genug zum Verderben.“ Alle Teufel jollen 
ihm helfen, diejes Meiſterſtück ſataniſcher Macht und Liſt auszuführen. 
Da ruft eine Stimme aus der Höhe: „Ihr jollt nicht fiegen.“ 
„So jonderbar, wie der Entwurf diejer eriten Scene,” fährt Engel fort, 
„Üt der Entwurf des ganzen Stüded. Die Verführung geſchieht an 
einem Phantom, das der jchlafende wirkliche Fauft ala Traumgeficht 
Ihaut. Die Teufel find getäufcht, der erwachte Fauft gewarnt und be: 
lehrt. Unfer Berichterftatter jchließt mit den Worten: „Von der Art, 
wie die Teufel den Plan der Verführung anjpinnen und fortführen, 
müjjen Sie feine Nachricht von mir erwarten; ich weiß nicht, ob mid) 
bier mehr die Erzählung Ihres Bruders oder mehr mein Gedächtniß 
verläßt, aber wirklich liegt alles, was mir davon vorjchwebt, zu tief im 
Dunkeln, als daß ich hoffen dürfte, es wieder an's Licht zu ziehen.“ 

Nah alle dem jcheint Engel das Leſſing'ſche Werf nicht aus der 
Handſchrift, jondern nur aus mündlichen Schilderungen des Dichters ge: 
fannt zu haben.*) Die Erinnerung ijt verblaßt. Bon der Ausführung 


*, In den Biographien Leſſings und Engels, joweit mir diejelben bekannt 
find, findet fich jeltiamer Weife gar nichts über den Verkehr beider Männer, 
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weiß weder er noch Blankenburg etwas Bejtimmtes. Ihre Berichte be: 
ichränfen fih im Wejentlihen auf das Vorjpiel und jtimmen in den 
Hauptzügen mit dem von Leſſings Hand hinterlafienen Entwurf jo fidht- 
bar überein, daß fie für glaubwürdig gelten dürfen. In zwei Punkten 
geben fie mehr als der authentiſche Entwurf verräth: daß in diejer Fauſt— 
- tragödie die Hölle nicht jiegt, vielmehr duch ein Phantom getäujcht 
wird. Nah Blankenburg fällt die Entjcheidung an das Ende des 
Stüdes, nad) Engel wird fie ſchon am Schluß des Vorſpiels verkündet. 
In dieſer Idee liegt die Erhöhung und Umdichtung des Fauftmythus, 
die Goethe aufnahm und zum Thema jeiner zweiten Fauſtdichtung machte ; 
e3 war neun Jahre nah der Herausgabe von Leſſings Entwurf und 
Engel3 Bericht. ch zweifle nicht, daß Goethe jeinen großen Vorgänger 
auch an diefer Stelle gekannt und vor Augen gehabt hat, obgleich Fein 
Zeugniß darüber vorliegt, daß Leſſings Prolog auf den Goethe'ſchen ein: 
gewirkt. 

10. Die Idee der Rettung Faujts iſt ohne Zweifel echt Lejlingiich, 
auch wenn fie nicht mit feinen eigenen Worten bezeugt iſt. Sie liegt 
in feinem Entwurf. Fauſt joll durch feine zu große Wißbegierde 
gejtürzt werden, nur durch diefe, darauf allein gründet der Teufel jeinen 
Plan. Dies war jhon eine Abweihung von der Volksſage, eine folche 
Abweihung, wie fie Leſſing machen mußte. Er ergriff den Fauſt der 
Bolksjage an dem Zuge, der ihm der geiftesverwandteite war. Schon 
in dem Vorjpiel erfennen wir einen Leſſing'ſchen Fauft. Dieſer Fauſt 
beihwört zuerjt den Ariftoteles, wie Lejling felbjt in jeiner Dramaturgie! 
Diejer Fauſt wählt zu feinem Diener den Höllengeift, der jo jchnell ift, 
wie der Webergang vom Guten zum Böſen, gleihjam den Dämon des 
Siündenfalle. Wir hören aus feinen Worten, wie tief er die Macht des 


nad) Ort, Zeit und Art. Ich kenne kein Zeichen ihrer Correipondenz, ausgenonmen 
ein einzige Briefhen Leifings an Engel (vom 16. Juni 1776), das Leiſewitz 
überbradhte. Es wäre doch der Mühe" werth, diefen Punkt einmal aufzuklären. 
Wann machte Leſſing unferem Berichterjtatter jene Mittheilungen über verichiedene 
theatraliihe Bläne, insbejondere über den des Fauft? Engel, zwölf Jahre jünger 
als Leſſing, kam nad Leipzig, als Lejjing von Breslau nach Berlin ging (1765), 
und er fam nach Berlin in einem Zeitpunktte (1776), nad) welchem Leſſing dieje 
Stadt nicht wiederjah. Auf feiner Neife nah Wien hat Leifing im Februar 
1775 Leipzig berührt und dort einen Heinen Aufenthalt gemadt. Wenn damals 
(elf Jahre vor Engels Bericht) jene mündlihen Mittheilungen über den Fauſt 
ftattfanden, jo iſt zu jchließen, daß Leſſing die Handichriften gar nicht bei ſich 
hatte und mit jich führte. Ich weiß für einen Bejuch Leſſings bei Engel nad 
Beit und Ort feine andere Gelegenheit ausfindig zu machen. Für einen Beſuch 
Engels bei Leſſing fehlen mir die Data. Zufammengelebt in demjelben Ort haben 
fie nie. Das Verhältniß beider Männer, das jchon wegen des Fauſt eine literarijche 
Dentwürdigkeit hat, bedarf einer Unterfuchung. 
Nord und Süd. I, 2. 19 
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Böſen kennt, er hat ſie erfahren, was braucht er ſie noch zu erfahren? 
Daß er aus eigener Wahl und Kraft dem Baſilisken in's Auge ſchaut, 
it jeine Macht über den Bafilisfen. Der Geift der Wißbegierde, 
gegenübergejtellt dem Dämon der Sünde: fo offenbar dachte fich 
Leſſing den Gegenfaß, aus dem nimmermehr der Triumph des Satans 
werden. jollte. 

Hier aber entitand die Collifion zwifchen der Anlage und dem Ziel 
der Faufttragödie; hier mußte fich der Leffing’sche Fauft von dem der 
Volksſage jcheiden und diefer herabfinfen zu einem Phantom. Der 
Fauft, den die Teufel verführen und erbeuten, ift nicht der wahre, ächte, 
nah Wahrheit ringende Fauſt, fondern deffen Schatten und Scheinbild. 
Die ganze diabolifche Tragödie wird zur Phantasmagorie, die der wahre 
Fauft wie in einer Betäubung, in einem Traume erlebt. Dieſer aben- 
teuerlihe, den Weltbegierden hingegebene und in den Abgrund getriebene 
Lebensgang ift „das Leben ein Traum“, angewendet auf den 
Fauſt! Ich glaube gern, daß Lefjing eine ſolche Idee hatte und finde 
jie feiner ganz würdig. Unſere Bericdhterjtatter waren nicht die Leute, 
einer jolchen Idee auf den Grund zu jehen. Aber daraus Tieß ſich 
weder ein bürgerliches Trauerfpiel, noch überhaupt ein dramatiſches Kunſt— 
werf löſen, denn der wirffihe Kauft handelt Hier jo gut wie gar nid. 
Eine jolhe Anlage hatte der erjte Fauſt, den Leſſing verließ. Er 
unternahm einen zweiten, der eine lebendige und active Faufttragddie 
werden jollte, worin die verführeriihen Mächte irdifch und menſchlich ge: 
faßt waren. Wie diejer zweite Fauſt ausſah und wie weit er gediehen, 
davon weiß ich nichts und fenne feinen, der etwas davon weiß. 

Es iſt eine höchſt interefjante und bedeutungsvolle Thatſache, daß 
auch der Goethe'ſche „Fauſt“ im zwei verjchiedene Dichtungen zerfällt, 
deren erjte aus demjelben Grundgedanken entipringt, den Leſſing bei feiner 
zweiten hatte, und deren zweite denjelben Grundgedanken ergreift, von 
dem Leſſing in feiner erjten ausging. 

Sch glaube, daß meine Erklärung mit allem übereinjtimmt, was wir 
von und über Leſſings Fauft aus literarifhen Zeugniſſen erfahren, deren 
ic jedes an den Ort, der ihm aus kritiſchen und Hiftorifchen Gründen 
zufommt, gejtellt und dort gewürdigt habe. 


11. 


Nun überrafcht mich die Kunde, daß Leſſings „zweiter Fauſt“ aller 
Wahrjcheinfichkeit nach entdedt, die dunfelfte Gegend Lejfing’iher Dichtung 
plöglich erhellt und alle Welt glüdlich in den Stand gejeßt jei, ſich über 
diefen „Fauſt ohne alle Teufelei” genau zu unterrichten. 

Zuerſt muß man den Kijtenglauben beſchwören, der fi) in die 
Sagengeihichte von Leifings Fauft völlig eingeniftet hat; dann läßt 
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man die Geſchichte einer verlorenen und wiedergefundenen Handſchrift 
geichehen, die fih in der Welt jchon oft zugetragen; endlich gibt man zu, 
daß der Leifing’sche Tert allerhand Veränderungen erfahren, ſchon um 
das gejtohlene Gut klüglich zu verhehlen. 

Darf man fragen, wa unverändert geblieben? Wer jteht dafür, 
daß man dem Ring einen anderen Stein eingejegt und diefem Stein eine 
andere Faſſung gegeben, dah aus dem Diamant am Ende Glas, aus dem 
Gold Blech geworden? Oder joll der Ring jo ausjehen, wie der in der 
Fabel, „daß jelbjt der Vater feinen Mujfterring nicht unterfcheiden kann“? 

Dit, wie der Bruder meint, mit der Kifte alles verloren gegangen, 
was Leifing über den Fauſt gearbeitet, warum blieben die Entwürfe 
zurüd, die fih im Nachlaß fanden? Warum ijt mit dem zweiten Fauſt 
nicht au der erjte zum Vorjchein gefommen? Wo joll diejer geblieben 
jein? Müßige Fragen! Seien wir froh, daß wir den zweiten befigen, 
es hat ein Jahrhundert gedauert und dem Finder Mühe genug gefojtet. 

Die erfte „Spur von Leſſings Fauft” brachte im October 1875 das 
Wiener illuftrirte Muſik- und Theaterjournal: es war die Entdedung 
jenes alten Theaterfalenders von 1779, worin die beiden ſchon ange: 
führten Notizen zu leſen find, daß jemand mit „Mephiftopheles in 
Lejlings Johann Fauſt“ debutirt habe, und ein allegoriihes Drama 
„sohann Faust“ ohne Namen de3 Verfaſſers zu München 1775 er: 
ſchienen ſei. Mit der Auffindung diefes Stüdes durch K. Engel hat fi 
nun die Entdedung vollendet. 

Dem Stüde voran geht ein „Borbericht”, unterzeichnet „Der 
Berfafler”. Der Anonymus gedenft der alttheatraliihen Gewohnheit, 
„allegoriihe Figuren zu beförpern“, er wolle nicht „die glänzenden 
Beiipiele, eines Shafejpeare und Boltaire durch Geiftererjcheinungen 
nahahmen“, er ertheilt der Dichtung „das erhabene Vorrecht, jich in die 
Grenzen des Unmöglichen zu ſchwingen'“, er jchreibt „Melanchton“ 
und nennt ihn einen „Sejchichtichreiber". Er veriteht die Kunst, Leſſing 
zu verheimlichen, er muß thun, als ob er die Hamburger Dramaturgie 
nie gelejen habe, worin „dem glänzenden Beiſpiele VBoltaires” der Garaus 
gemacht wurde und namentlich die Geiftererjcheinungen eines Roltaire 
fo jchleht wegfamen im Gegenja zu den Geiftererfcheinungen eines 
Shafefpeare: der Geift des Ninus im Gegenſatz zu dem des Hamlet! 
Mit einem Wort, der Verfaffer redet Blech, damit ja niemand merkt, 
daß er Leſſing'ſches Gold in den Händen hat. 

Es iſt feine Kleinigkeit, Leffing, dieſes Mufter unſerer ſprachlichen 
Correctheit, in den Sack zu ſtecken. Wer wird hinter ſchwülſtigen Phraſen, 
ſchlechten Provinzialismen, unlogiſchen und fehlerhaften Ausdrücken, hinter 
Wendungen, wie „vergeß er nicht auf mich“ (S. 6), „vergiß nicht auf 
dich ſelbſt“ (S. 13), „er läßt euch über eure Zukunft zittern” (©. 15) 
u. ſ. f, den eriten Stiliften Deutichlands vermuthen? 


19* 
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Hier iſt die Fabel des Dramas, ſoweit bei dieſem Stücke von einer 
Fabel und von einem Drama die Rede ſein kann. 

Fauſt, der Sohn armer Eltern, die Theodor und Eliſabeth 
heißen, ſelbſt ein gutmüthiges aber ganz willensſchwaches Subject, hat 
aus Vergnügungsſucht und keinem anderen Grunde einen Bund auf zwanzig 
Jahre mit dem Höllengeiſt Mephiſtopheles geſchloſſen, einem „der 
gefallenen Geiſterchen“, die unter den Menſchen Verderben anſtiften und 
dadurch Gott befämpfen wollen. Ihm gegenüber ſteht Jthuriel, der 
gute Engel, der vom Himmel herabgeftiegen ift, um den Fauſt zu befehren 
und zu retten. In der Fülle des Ueberfluſſes und der Pracht hat Fauſt 
in feinem Balaft mit feiner geliebten Helena, die ihm einen Sohn 
Eduard geboren, und mit jeinem Nammerdiener Wagner die Iujtigen 
Jahre als Wollüftling verjchwelgt bis auf die Neige. Die letzten Tage 
find da und jebt joll die Nagelprobe gemacht werden. So beginnt das Stüd. 

Durd die Zaubermittel des Mephiftopheles find alle jeine Wünſche 
erfüllt worden. Niemand weiß von jeinem geheimen und verderblichen 
Bunde, außer der gute Ithuriel. Indeſſen jteht Fauſt bei dem Publikum 
im Geruch eines Herenmeifters, bei dem allerhand Zaubermittel zu haben 
find. Dabei macht der Nammerdiener jeine Ernte. Donnerſchlag 
jucht ein jolches Mittel gegen die Lähmung, die ihm eine eiferjüchtige 
Geliebte angehert habe, vermuthlich nicht durch die Eiferfucht, jondern 
durd die Liebe, er heißt „Donnerjchlag”, weil er poltert und den Schlag 
zu befürchten hat. Man nennt das „eine allegoriihe Figur“! Spur: 
aus, „ein gefrönter Poet und Pedant“, wie es im Perjonenverzeihnif 
heißt, ift ſelbſt eiferfüchtig und wünjcht ein Zaubermittel, um unſichtbar 
die Geliebte zu behorchen. Dieje Geliebte, Namens Emilie, eine alte 
Schachtel, mit der Brille auf der Naje, hat ſich weißmachen laſſen, fie 
werde ein gefröntes Haupt heirathen, eine Prophezeiung, die ihr Wagner 
gewünichtermaßen bejtätigt, da er eben hört, Spuraus jei poöta laureatus. 
Alles überaus geiftreich, echt Leifingiih! Die allegoriiche Bedeutung von 
Spuraus und Emilie ijt jo tief, daß fie unergründfich ift. 

Fauſts Stimmung iſt gedrüdt und triſt, wie es nach zwanzig 
Jahren der Schwelgerei und bei der angenehmen Ausſicht auf das nah 
bevorjtehende Ende nicht anders jein kann. Es geht mit ihm wie mit 
„omne animal“. Zwar bildet er ſich ein, die Zaubermittel feines hölliſchen 
Vertrauten nur zum Guten angewendet zu haben, doch diejer belehrt ihn 
eine® Schlimmeren. Alle feine Handlungen waren Thorheiten; die Uebel: 
that hat jih in Wohlthat, die Wohlthaten ſämmtlich haben fich in Uebel: 
thaten verkehrt. Aus Rachſucht hat er einen Reihen in Armuth und 
Elend gejtürzt, aber die Armuth hat den Mann gut und glüdlich gemacht, 
darum heißt er auch „Ariedreich“. Umgekehrt hat er einen armen 
Teufel Millionär werden laſſen, der ſich jegt als Wucherer, Geizhals und 
Betrüger vor ihm aufipielt, jein Name jagt genug wohl ſchon: Silber: 


— Kuno Silber. — 279 


geiz. Aber Fauſt kann durch höheren Beijtand die Leute nicht blos arm 
und reich machen, jondern ihnen auch perfönliche Eigenichaften, Tugenden 
und Stellungen anzaubern. So hat er durch die Gabe der Schönheit ein 
fofettes Frauenzimmer geihaffen, die dreißig Liebhaber zu verwalten hat, 
durch die der Tapferkeit einen graujamen Wütherih, durch den eriten 
lat am Hofe de3 Fürften einen nur für ſich und feine Stellung be: 
jorgten Günftling, und der arme Bogenjchreiber, den er zum glänzenden 
Advocaten gemacht, iſt der unredlichite Rabulift geworden, der feinen 
Clienten nicht3 Beiferes zu vathen weiß al3 den Meineid. Die Namen 
find äußerſt jinnvoll gewählt: Gräfin Shönheitlieb, Raufgern, Graf 
Sorgenvoll (weil er bejorgt ift) und Waifenplag. Dieje allegori: 
ſchen Lumpen ericheinen auf den Winf des Mephiitopheles und reden 
jrifch von der Leber weg, da jeder in Fauft jeinen Vertrauten zu ſehen 
meint. Die Verwandlung geichieht im Umſehen. Fauſt muß bei diefer Ge: 
fegenheit auch die Gejtalt der gräflihen Nammerjungfer Lijette paſſiren! 

Solches Zeug, das jonjt nur in den elendejten Zauberpojien Mode 
war, wollte unfer wiederaufgefundener Leifing einführen in die bürger: 
lihe Tragödie! Das ift der Fauft ohne alle Zauberei und Teufelei! 
Doch ich vergefje immer, daß es ja der geftohlene Leſſing ift, der ver: 
jtohlen im Sad jtedt. Der Vorbericht, die elende Sprache, die albernen 
BZaubereien, die findiihen Allegorien gehören eben zum Sad. Je gröber 
das Zeug, je garjtiger die Sadleinwand, fie ift noch garjtiger als Fallſtaffs 
Hemden, um jo feiner der Schlaufopf von Berfaffer, der die Kunſt des 
Hehlers zu üben hatte. 

Endlich öffne id den Sad, auf den Inhalt begierig. Ich will jegt 
nicht Leſſings Teftament, jondern das ihm gejtohlene Stüd! 

Sthuriel und Mephiftopheles kämpfen um Fauſts Seele. So oft fie 
zujammentreffen, gibt es allemal eine heftige Scene, worin jeder den 
andern fo jchleht macht als er kann und immer wiederholt, was er jchon 
geiagt hat. Im erjten Act redet Jthuriel dem Faujt gut zu, unterhält 
ihn von Freiheit und Unsterblichkeit und bringt ihn zu dem Entichluß, 
ih) von der geliebten Helena zu trennen. Warum gerade von diefer, ift 
nicht einzufehen, da man, wie der Verlauf zeigt, jie mitbejlern könnte. 
Aber was weiß ich von der Pädagogik der Engel! leid) darauf ericheint 
die geliebte Helena und jtößt den eben gefaßten Entichluß wieder um. 
Es bleibt alles beim Alten. Nur denke man bei diefer Helena ja nicht 
an etwas Griechiiches, ihre einzige griechiſche Eigenſchaft beiteht darin, 
daß fie ſchlechtes Deutich ſpricht. Der erjte Act iſt aus. 

Der zweite Act beginnt wieder mit einer Zankſcene zwijchen der 
himmlischen und höllifhen Excellenz. Dann werden die allegorijchen 
Lumpen ausgepadt, die wir ſchon kennen. Fauſt bedarf einiger Zer— 
jtreuung und läßt fi) vom Kammerdiener etwas auf der Harfe vorjpielen, 
wobei der Kammerdiener auch ſingt. Der zweite Act ift aus. 
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Im dritten Act ſeufzt Fauſt, läßt ſich aber das Eſſen jchmeden. 
Mephiftopheles kommt mit jchwerem Geihüß, einer Schaar „jchöner 
Mädchen“, die aber dem Kammerdiener beijer gefallen als dem Herrn, 
der jeine triſte Empfindung nicht (08 wird. Dagegen bringt Ithuriel 
auch jchweres Geihüg: Fauſts befümmerte Eltern, Theodor und Elijabeth, 
die der Kammerdiener im erjten Act weggelogen hat. Das Diner wird 
geftört, die Verführung macht fih aus dem Staube, und es kommt zu: 
(et zu einer recht ernithafteg Samilienfcene. Der Ulte liejt dem Sohn 
die Leviten, Mutter auch, beide verwünſchen ihn, werden aber weid), wie 
der Sohn zu ihren Füßen Beljerung gelobt. Vater weint, Mutter aud). 
Da kehrt Mephiftopheled zurüd, mit ihm Selena, ihren Sohn Eduard 
an der Hand, den fie auf der Stelle zu ermorden droht, wenn Faust ihr 
nicht treu bleibe. Vater flucht, Mutter weint. Fauft ijt wirklich in einer 
prefären Lage, er jucht allen Theilen gerecht zu werden, indem er den 
Bater lieben und die Helena behalten will. Wiederum bleibt alles beim 
Alten. Mephiitopheles finnt auf „neues Vergnügen”, das er dem Fauſt 
machen müſſe. Der dritte Act ift aus. 

Mit diefem Vergnügen beginnt der vierte. Es iſt ein „Ballet, der 
Bauberpalaft der Liebe”, worin Amor und Venus die Hauptrollen jpielen 
und alle Perjonen ſich einmal in „rajender Stellung“ befinden: Die 
Stellung ijt vajend, die Gruppen bewegt! Alles fein allegoriih. Doch 
fehlt e3 nicht an dem mene tekel. In „goldenen Buchſtaben“ erſcheinen 
die finftern Worte: „Fauſt, es wird Abend!" Nun will der erjchredte 
Fauft dem Ithuriel folgen, aber — erjt morgen. Die Alten kehren 
zurüd, damit der Sohn umfehre, jie liegen vor ihm auf den Knien und 
weinen beide. Selena will die Hütte der Armut mit ihm theilen, fie 
redet al3 treue Gattin, und man begreift nicht, warum fie drei Acte lang 
Noth gemacht hat. Endlih muß ein Rud in die Gejhichte fommen, das 
Idyll kann los gehen. Wir erwarten, daß Vater, Mutter, Sohn, Schwieger: 
tochter und Enkel fi zu einem frugalen Frühſtück jeßen, wobei Ithuriel 
das Tijchgebet verrichtet. Aber der Enkel Eduard fehlt. Der arme Junge 
ijt in den Händen des Mephiftopheles, der ihn ala „Geißel“ feithält, die 
ihöne Familienſcene unterbricht und feierlich erklärt, die Zeit de3 Bundes 
fei um, der Vertrag abgelaufen, Fauſt die wohl erworbene Beute der Hölle. 
Sept machen fich die Alten davon, Fauſt wünjcht einige Zeit zur Leber: 
fegung, man weiß nicht, was die Ueberlegung helfen joll, aber er geht 
ab, nur Helena bleibt und legt fi auf’3 Bitten. Mephijtopheles ver: 
ipricht ihr die Rettung des Geliebten und den Sohn als Agio, unter der 
Bedingung, daß fie den Vater, den guten alten Theodor, im Schlaf tödtet, 
was ihr natürlich einige Skrupel verurſacht. Vorher hat fie etwas Medea 
gejpielt, jett joll jie etwas Lady Macbeth jpielen. Man merkt, der 
Verfaſſer hat theatralijche NReminiscenzen. Es folgt eine jehr gerührte 
Scene zwiihen Fauſt und Helena, die mit den tiefgefühlten Worten der 
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fegteren beginnt: „Ich liege an Deinem Bufen, ih waihe Dich mit 
meinen Thränen!” Vielleicht verrathen dieje legten Worte auch Rein: 
fichkeitägefühl. Sie ift entſchloſſen, den Geliebten zu retten, was jo viel 
bedeutet, al3 den Alten abmurkfen. Zulegt nimmt der gewajchene Faujt 
wehmüthigen Abichied von jeinem Kammerdiener, der auch wehmüthig ge: 
ſtimmt wird, womit der vierte Act endet. 

Im fünften Act fallen die Leute wie die Fliegen. Mephiftopheles 
ichlägt mit einer Klappe nicht blos zwei, jondern drei. Der alte Faujt 
hat ihn erboft, weil er den Sohn fait befehrt hätte, er muß umkommen: 
das ift Nr. 1. Helena dient nur der Rache des Teufels, während fie 
glaubt, zum Bejten des Geliebten zu handeln, fie wird durch Betrug zum 
Meuchelmord, durh die Enttäufhung zum Selbſtmord getrieben und 
hoffentlih die Beute der Hölle: diefer Heine Nebengewinn it Nr. 2. 
Fauſt ſelbſt ift die dritte Fliege. Mephiftopheles erjucht ihn, ſich mit 
eigener Hand aus der Welt zu jchaffen, und gönnt ihm die Wahl zwijchen 
Schwert, Dold, Gift und Strid. Er vergiftet fih und fieht jterbend, 
wie die Geliebte feinen Vater umbringt. Uebrigens leben alle drei jo 
fange, daß der Vater noch Zeit hat, den Sohn und die Mörderin zu 
jegnen und Gott um Erbarmen zu flehen, in welches Gebet Faujt ein= 
jtimmt. In diefem erbaulihen Moment jchlägt die Mitternachtsitunde, 
die Pofaune des Gerichts ertönt oder, wie ſich der Verfaſſer tragiſch 
ausdrüdt, fie „röchelt“, Mephiftopheles erſcheint im Höllenkoſtüm, Jthuriel 
in glänzender Himmelsgeftalt, beide mit Cortöge, und der gute Engel ver: 
fündet, daß Gott gerichtet und in jeiner Barmherzigkeit verziehen habe. 
Ende gut, alles gut! würde ich jagen, wenn nicht Mephiftopheles die 
Sache jo ernithaft nähme, daß er mit jeinem ganzen Gefolge zu Boden 
jtürzt. Ih will ihn aufrichten. Er theile fih mit jeinem himmlischen 
Antipoden brüderlich in den Fauft, laffe jenem die Seele und begnüge 
ji mit dem Leib. Es gab hier in Süddeutfchland vor Jahren einen 
Schufrector, der in einer feierlichen Rede das mir unvergeßliche Wort 
ausiprah: „Der Körper ift der edeljte Theil des Menjchen nach der 
Seele!“ 

IV. 

Sch habe den Sad geleert bis auf den Grund und nichts gefunden 
als — Säcke, angefüllt mit Stroh! 

Wo ift die bürgerlihe Tragödie? Soll die Civilifirung etwa 
darin bejtehen, daß man aus dem Famulus einen Kammerdiener gemacht 
hat? Die Strohpuppe, die hier al3 „Johann Fauſt“ figurirt, braucht 
feinen Famulus; in dem Palaſt, den dieje Strohpuppe bewohnt, ijt auch 
nicht ein Winfelhen von Studirzimmer. Der Grundzug de3 Lejling- 
ſchen Fauft ift die Wißbegierde; diejen Zug hat Lejling jo jehr zur 
Hauptſache gemacht, daß er in dem Charakter jeines Fauſt ihn allein 
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erleuchtet. Er wußte, warum. Kein Zweifel, daß in dieſem Zuge fein 
zweiter Fauſt dem erjten gleih war. Und diejen Grundcharafter hat 
der Verfaſſer unferes Stüdes jo gründlich verichwiegen, daß er ihn auch 
nicht mit einem leifen Wörtchen verräth, auch nicht von fern ahnen läßt, 
vielmehr wendet er zur Verheimlihung besjelben das poſitivſte Mittel 
an und macht aus feinem Fauſt einen — Strohfopf. Nun rathe noch 
jemand auf Lejjing! 

Wo ijt die veriprochene Tragödie „ohne alle Teufelei”? Das jpuft 
ja von oben bis unten das ganze Stüd Hindurd. Soll etwa der Kniff 
darin beftehen, daß Engel und Teufel fünf Acte lang incognito herum: 
laufen, wie weiland Prinzen und Minijter in der Komödie, und erjt am 
Ende den Weberzieher auftnöpfen und auf ihren Orden zeigen? 

Das Stüd ijt freilich ein Unicum; es ift in der Fauftliteratur einzig 
in feiner Art, es iſt der einzige Fauſt, der gar feiner it, der auch 
nicht ein Stäubchen von dem hat, was man fauftiich nennt. Wäre diejer 
Johann Fauſt anonym, wie jein Berfafjer, jo würde bei einer folchen 
Figur und einem jolhen Stüde der Name Fauſt jelbjt jeinem Heraus: 
geber nicht einfallen. Und ihm fonnte beifonımen, daß Leſſing der 
Berfafjer jei, der mutmaßliche? Daß in diefem Strohfad Leſſings zweiter 
Faust jtede? Und es gibt Zeitichriften, die bei dieſem Wechjelbalg, den 
man Lejfing unterichieben möchte, Gevatter ftehen! Schlimm genug, daß 
in Deutihland fait ein Jahrhundert nad) Lejjings Tode eine jolhe Probe 
des Ungeſchmacks und der Unkritit an den Tag treten kann, für deren 
Ableger Leifing nicht blos umſonſt, jondern gar nicht gelebt hat! Es 
ſcheint, Blankenburg hat ſich geirrt. Er jagt in feinem befannten Be: 
richt: „Zu fürchten ift nicht, daß, wenn ein Anderer mit diefer verlorenen 
Feder fich jollte ſchmücken wollen, der Betrug nicht entdedt werden würde, 
denn was man von den Verjen des Homer und den Ideen des Shafejpeare 
jagt, gilt mit eben jo vielem Recht von den Arbeiten Leſſings, und der ver: 
loren gegangene Fauft gehört zu dieſen.“ Nein, er ſoll ſich nicht geirrt haben! 

Die äußeren Gründe, die den meilterhaften Schluß zu Wege ge: 
bracht, jenes Stüd könne Lejjings verlorener Fauft jein, find nicht um 
ein Haar befjer, al3 die inneren. Im Jahre 1775 joll Leſſings Fauſt 
abhanden gekommen jein, in demjelben Jahre ericheint irgendwo ein ano: 
nymer Fauſt, alfo iſt dieſer Anonymus muthmaßlich Lejjing: das ijt der 
Schluß, den man „eine Spur von Leſſings Kauft” genannt hat! Warum 
nicht Lieber umgekehrt Schließen: wenn Lejlings Fauſt, wie die Sage geht, zur 
Dftermefje 1775 in einer Kiſte in Leipzig verborgen lag, jo ijt ſchwerlich 
anzunehmen, daß er in demjelben Jahre in München gedrudt erſchien? 

Doch ich vergeſſe ja den Debutanten, der nad) dem Theaterfalender 
„ven Mephiitopheles in Leſſings Johann Fauſt“ geipielt haben joll. Dieje 
Notiz hat man jich dergeftalt zu Herzen gehen lajien, daß man den Kopf 
darüber verloren, den wirklichen Leſſing ganz vergejfen und den erjten 
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beiten Nohann Fauſt, der um die gleihe Zeit auf dem Biüchermarft 
erichien, für Lejjings feinen angejehen hat. Herr Waldherr, der Debutant 
aus dem Theaterfalender von 1779, iſt das Irrlicht gewejen, den man 
heutzutage nachgelaufen ift, im Wahne, Leſſing auf der Spur zu fein, 
bis man richtig im Sumpf lag bis über die Ohren. Nun hält man den 
Sumpf für Leſſing'ſches Quellwaſſer. 

Berläufig fei bemerkt, daß Leſſings Dichtung nicht „Johann Fauft‘‘ 
hieß, jondern „Dr. Kauft” und nie anderd, wo immer davon geredet 
wird. Der Name Johann ſtammt aus den Volksbüchern und dem Volks— 
ichaujpiele. E3 könnte ja fein, daß in dem Volksſchauſpiel „Johann 
Fauſt“ die Scene der Geifterbeihwörung einmal nad Leſſing gefpielt 
wurde, und nun das ganze Ding auf dem Theaterzettel „Leſſings Johann 
Fauſt“ hieß. | 

Uber jeit wann gilt überhaupt der Theaterzettel einer Wander: und 
Winkeltruppe für eine literarhiftoriiche Quelle? „Leſſings Johann Fauſt“ 
wäre nicht die erite Züge, die auf einem Theaterzettel gejtanden. 

Ih weiß nit und habe gar fein Intereſſe, e8 zu ergründen, wer 
dieien „Johann Fauſt“ zufammengeiudelt Hat, aber ich habe mich bei 
der Yectüre nicht des Eindruds erwehren fünnen, daß der Verfaſſer eine 
Miihung war aus Literat und Komödiant, ein davongelaufener Student, 
der anfing Theaterftüde zu jchreiben und mit Winkelſchauſpielern zu 
vagabondiren. Das Thema vom Fauft lag in der Yuft, unjer Mann 
wußte, daß man von Lejjing eine Faufttragddie mit großer Spatınung 
erwarte; er machte jeinen Erjtlingsverjudh im Drama und jchrieb einen 
„Johann Faust“, er wollte auch einen Erftlingäverfuh auf der Bühne 
machen und debutirte in Dunfelsbühl oder jonjtwo mit feinem eigenen 
Mephiitopheles; der Mann war Gründer in jeiner Art und hielt es für 
ebenjo profitabel als ficher, auf dem Theaterzettel in Dunfelsbühl die 
fleine Fälfhung auszupojaunen: „Leſſings Johann Fauft“. Auf 
ähnliche Art find in der Literatur zahlloje Fälſchungen entjtanden. 

Wie wäre ed, wenn unjer Mann „Waldherr“ geheifen? Co 
hätten unjere heutigen Leſſingſpürer wenigjtens darin eine feine Naje ge: 
habt, daß fie zwifchen dem Johann Fauft, worin der Debutant den 
Mephijtopheles Äpielte, und jenem anonymen Stüd, das 1775 in München 
erihien, eine geheime Beziehung herausgewittert. Sch würde ihnen diejen 
Triumph gönnen. 

Mein Geihichtchen iſt gleich zu Ende. Der wadere Theaterfalender 
bringt noch eine artige Notiz: „Herr Waldherr muß nicht gefallen haben, 
denn er verließ noch in demſelben Jahr die Gejellichaft.“ Vielleicht 
ging er nad) Münden und ließ fein verfanntes Stück druden. Das 
Bubliftum Hatte ihn und jeinen Johann Fauſt ausgepfiffen. Braves 
Rubliftum! Ich pfeife aud). 








Ferdinand Laſſalles letzte Rede. 


Eine perfönlihe Erinnerung. 
Don 
Paul Kindau. 






wie Umstände, unter denen ich Lafjalles perſönliche Bekanntſchaft 
#3 gemacht habe, find jehr einfache und natürliche. Ich war im 
Jahre 1864 Redacteur der „Diüsjeldorfer Zeitung”. Eines 
Tages — es war in der legten Woche des heißen Monats 
uni — bejuchte mich in der Heinen NRedactionsjtube der Grabenjtraße 
ein Kaufmann %., der Bevollmäcdhtigte der jocialdemofratifchen Arbeiter: 
partei für Düſſeldorf, und theilte mir mit, daß Lafjalle in den nächſten 
. Tagen dort eintreffen werde, um jeine Vertheidigung vor den Richtern 
zweiter Inſtanz jelbjt zu führen. Laſſalle war befanntlich wegen Ber: 
öffentlihung der Rede, die er in den Verfammlungen des allgemeinen 
deutichen Arbeitervereins zu Barmen, Solingen und Düffeldorf im Herbſte 
des Vorjahres 1863 gehalten hatte, von der erjten Inſtanz zu einem 
Sahr Gefängniß verurtheilt worden. Er und der Staatsanwalt, der das 
höchſte Strafmaß von zwei Jahren beantragt hatte, hatten gegen diejes 
Erfenntniß Berufung eingelegt, und die Verhandlungen der zweiten In— 
jtanz waren auf den 27. Juni vor der Düſſeldorfer correctionellen Appell: 
fammer anberaumt worden. Der Bevollmächtigte legte mir gelegentlich 
der Mittheilung über Laſſalles bevoritehende Ankunft ein Schreiben 
Heinrich; Heines vor, in welchem fi) der Dichter des „Romancero” in 
wahrhaft begeijterter Weife über den jungen hochbegabten Ferdinand 
Lafjalle ausſpricht. Er fügte Hinzu, daß die Veröffentlichung diejes Briefes 
in der „Düffeldorfer Zeitung” dem von allen liberalen Blättern auf das 
Heftigjte angegriffenen Agitator unter den jegigen Verhältniſſen ſicherlich an: 
genehm und vielleicht auch müßlich jein würde, und da mein Liberalismus 
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nicht ſo weit ging, um die Bedeutung Ferdinand Laſſalles zu leugnen und 
ſeine Verurtheilung als etwas Wünſchenswerthes zu betrachten, ich es 
vielmehr für meine Nächſtenpflicht hielt, der feindſeligen Stimmung, die 
gegen den Verurtheilten vorherrſchte, in dieſem kritiſchen Augenblicke ent— 
gegenzuarbeiten, ſoweit eben meine geringen Kräfte reichten, ſo repro— 
ducirte ich zwei Tage vor dem. Proceſſe gleichzeitig mit der Mittheilung, 
daß Laſſalle in Düffeldorf eingetroffen fei, den Heine’schen Empfehlungs: 
brief. Diefe ganz objective Wiedergabe wurde mir, beiläufig bemerkt, 
von meinen liberalen Gefinnungsgenojien und von den andern rheinischen 
Blättern jehr verübelt. 

Auf den Abend desjelben Tages, 25. Juni, war eine Arbeiter: 
verfammlung in Obercafjel, das Düſſeldorf gegenüber auf der andern 
Rheinjeite liegt, anberaumt. Laſſalle hatte die Abſicht, die Düſſeldorfer 
Gemeinde zn begrüßen. In jene Verſammlung begab ich mid), um über 
den Berlauf derielben Bericht zu erjtatten. Diejelbe wurde, ich weiß 
nicht mehr aus welchen formellen Gründen, verboten. In Folge einer 
fomifchen Verwechslung wurde ich bei diefem Anlaß der Gegenſtand 
einer ganz unverdienten Ovation. Ich Hatte ungefähr Lajjalles Größe, 
und der Zufall wollte es, daß wir beide hellgraue Sommeriberzieher 
und einen runden jchwarzen Hut trugen. Sch war erjt jeit kurzer Zeit 
in Diüffeldorf, und mic kannten nur Wenige. Als ich nun etwa um 1,9 
Uhr das Verfammlungslocal betrat, wurde ich mit jtürmiichen Hochrufen, 
die gar fein Ende nehmen wollten, angejubelt. Im eriten Augenblide 
war ich ganz verdutzt; aber nad) ganz furzer Zeit durchſchaute ich die 
Situation und mußte herzlich lachen. Der auf das Gejchrei aus dem 
anftoßenden Zimmer herbeieilende Bevollmächtigte übernahm es, die Ver: 
fammlung aufzuflären; „Herr Yafjalle”, jchrie er in die jubelnde Menge 
hinein, „befindet fih in dem benachbarten Locale und bittet Sie, um alle 
Störungen zu vermeiden, ruhig nad) Haufe zu gehen.” Nun jchlug der 
Jubel in unendliches Gelächter um, das fich noch verjtärkte, als einer 
der Anwejenden, der mid zufällig Fannte, ausrief: „Dat is ja de 
Dunnerfiel von de Döfjeldorfer Zeitung!” Die Verſammlung löſte ſich 
bald in Folge des Befehls ihres Herrn und Meiiters auf. 

In dem an den Saal jtoßenden Garten traf ich den Kaufmann 2., 
und neben ihm jtand Lajjalle. Auch ihm hatte die närriſche Verwechs— 
fung großen Spaß gemadt, jo daß jchon während der erjten begrüßenden 
Worte, die wir austaufchten, eine recht gemüthliche, vergnügte Stimmung 
herrihte. Er dankte mir in überaus liebenswürdiger, fait überjchwäng- 
licher Weiſe dafür, daß ich die Thatjache jeiner Ankunft in Düfjeldorf 
nicht mit den gehäjligen und hämifchen Bemerkungen, an die er von 
Seiten der liberalen Preſſe gewöhnt wäre, jondern jogar mit einem Zeichen 
von wirklicher Sympathie gemeldet hätte. 

Wir legten den Heimweg zujammen zurüd. Unſere Unterhaltung 
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war gleich bei: diejer erjten Begegnung eine jo lebhafte, daß wir gar fein 
Ende finden fonnten und das Quadrat des Karlsplatzes vielleicht vierz, 
fünfmal plaudernd ummandelten, bevor Yajjalle in fein Hotel trat. Die 
Unterhaltung wurde übrigens fajt einfeitig geführt; ich ließ es mir an 
der Rolle des aufmerffamen Zuhörerd genügen. Ein von mir Piscret 
dazwiichen geworfenes Wort genügte auch jchon, um Laſſalle jofort zu einer 
(ängeren, übrigens immer intereffanten und wohlgefügten Gegenrede zu 
veranlafien. Er begleitete jeine Worte mit jehr ausdrudsvollen, nur 
etwas zu unruhigen Geberden. Er blieb oft jtehen und wechjelte in feiner 
Rede häufig die Tonlage.. Er pflegte die Süße im hohen Tenor zu be: 
ginnen und im mwohltönenden Bariton zu bejchließen. Er articulirte jehr 
icharf und ſprach mit Aufmerkſamkeit, aber den Schlefier fonnte er doch 
nicht verleugnen. Beim Abſchied drüdte mir Laſſalle die Hand wie einem 
guten Bekannten; wir verabredeten, am andern Tage zujammen zu jpeijen. 

Als ih ihn am 26. Juni abholte, fand ich ihn in jener eigenthüm- 
fihen, wie mir jcheinen will, recht unbequemen Lage, die die Amerikaner 
beionders lieben. Er hatte ji auf das Sopha ausgeftredt, der Kopf 
ruhte auf dem tiefen Eike, während er die übergefchlagenen Beine 
gegen den Tiſch ſtemmte, jo daß die Füße Höher lagen als der Kopf. 
In der Hand hielt er einen Blauftift und vor ſich auf dem rechten Schentel 
einige bejchriebene Octavblätter. E3 war das Concept feiner Nede, die er 
am andern Tage halten wollte, und die er nun noch einmal memorirte 
und verbejjerte. Er fnüpfte ſofort an das Ende unferer fröhlichen Unter: 
redung oder vielmehr jeiner fröhlichen Rede von gejtern den fröhlichen 
Anfang einer neuen an und ſprach mit ungewöhnlicher Lebendigkeit von 
allem Möglichen, namentlich von einigen Deputationen, die er aus den 
benachbarten rheiniſchen Städten am WBormittag empfangen hatte, und 
von der Zukunft feiner Partei. Zu der lehteren gab er vor großes 
Vertrauen zu haben, während einige Aeußerungen über den gegenwärtigen 
Stand der Tinge, namentlich über die Mühjeligkeiten jeiner Agitation, 
über die anjtrengenden Reifen und Reden, über die Unannehmlichkeit, 
alle möglichen Leute empfangen zu müffen, den leidigen Verkehr mit 
Nichtswillern und Schwähern und bejonders über die Behelligungen von 
Seiten der Behörden deutlich eine gewiſſe Verftimmung verriethen. 

Wir hatten das Eſſen auf 1 Uhr verabredet, und fur; vor 1 Uhr 
war ich in jeinem Zimmer erjchienen. Während er mir feinen Vortrag 
hielt, hatte er Toilette gemacht — ich hatte ihn in einem ungewöhnlid) 
eleganten, beinahe fofetten modischen Morgenneglige angetroffen — inzwiſchen 
war e3 aber auch 2 Uhr geworden. Um 3 Uhr hatte ich mich bereits 
zum zehnten Male erhoben, um das Zeichen zum Aufbruche zu geben; 
aber Laſſalle ichien, während er ſprach, für alles Nebenfähliche, als da 
ift: Zeit und Magen, das Berjtändni gänzlich verloren zu haben. Er 
animirte jich immer mehr beim Sprechen, obgleich ich wenig that, um 
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dieje Lebendigkeit zu jhüren. Er durchmaß bejtändig das ziemlich große 
Zimmer und ging wol einige bundertmal von der Thür zum Fenfter 
und vom Fenjter zur Thür, unausgeſetzt gejticulivend und den Kopf in 
eigenthümlichen Schwanfungen bald nad rechts, bald nach links bewegend, 
ihn bald jenfend, bald aufrichtend. Alles was er jagte, hatte Hand und 
Fuß; aber jo fehr mid; der jeltiame Mann aud) fejlelte, ich konnte doch 
nicht vergejien, daß ich jeit zwei Stunden dem Mittagsejien vergeblich ent: 
gegenftrebte. E3 war etwa A Uhr, als ich mich endlich zu einer längeren 
Nede ermannte: „Herr Laſſalle,“ jagte ih zu ihm, „ich habe einen Furcht: 
baren Hunger.“ 

„Aber weshalb haben Sie denn das nicht Ihon Tängjt geſagt?“ ent— 
gegnete er, indem er wiederum die eriten Worte in der gewöhnlichen 
Stimmlage bervorbradte, bei dem Worte „längſt“ in eine ungewöhnlich 
hohe Fiiteljtimme überſchlug und das letzte Wort im tiefiten Bariton 
iprad). 

An demjelben Tage machte ih auch die Belanntichaft der Frau 
Gräfin Hapfeld, die in demjelben Hotel Domhardt eine Treppe tiefer 
wohnte. — 

Der 27. Juni, der Tag der öffentlichen Gerichtsverhandlung, war 
jehr Hei. Schon in früher Morgenjtunde hatten jich vor dem Gerichts: 
gebäude Hunderte von Neugierigen und Anhängern Lafjalles aus dem 
Arbeiterjtande angejammelt. Nur ein geringer Bruchtheil der Einlaf 
Heifchenden fonnte berüdfichtigt werden, und eine halbe Stunde vor Be: 
ginn der Sigung, die auf 9 Uhr anberaumt war, war der nicht große 
Bufchauerraum in dem dumpfen unjauberen Berbandlungszimmer des 
alten Gerichtägebäudes jo überfüllt, daß die Thüren geichlofien werden 
mußten. Mir war in meiner Eigenjchaft als Berichterftatter durch den 
Präfidenten, Herrn Hellweg, in dem für die am Proceß Betheiligten re: 
jervirten Raume ein Pla angemwiejen worden. Diejelbe Vergünftigung 
war der Frau Gräfin Hapfeld zugejtanden, die gerade neben mir ſaß 
und die Freundlichkeit Hatte, während der langen Sigung mir den unbe: 
ihräntten Gebraud Ihres mit Eau de Cologne gefüllten Flacons zu ge: 
jtatten. Dieſem Samariterdienjte Habe ich es zu verdanken, daß id) dieje 
Erinnerung an Lafjalles letzte Rede hier niederfchreiben kann; denn jonjt 
hätte ich es in dem jchwülen, Iuftleeren und drücend heißen Raume, in 
weldhem die Ueberzahl von Menjchen eine jchtwererträglihe Temperatur 
verbreitete, troß Laſſalle wahricheinlich nicht ausgehalten. 

Kurz vor 9 Uhr war Lafjalle zur Stelle. Die Nichter befanden fich 
noch im Borbereitungszimmer, aber der Staafsanwalt war jchon im 
Situngsjaale und unterhielt fich jujt mit dem Advofaten Yaflalles, Herrn 
Bloem, als der Angeklagte eintrat. 

Der Ausdrud des Entjegens, der fih auf den Phyfiognomien der 
Beiden jpiegelte, als fie Laſſalle mit allem Zubehör erblidten, werde ich 
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nie vergejien. Yajlalle, der aus Nefpect vor dem hohen Gerichtshof Ball: 
toilette angelegt hatte: Laditiefel, Frack und weiße Cravatte, trug näm: 
ih unter dem linken Arme eine jo erhebliche Anzahl von Büchern aller 
Formate, wie diejer überhaupt zu fallen vermochte, und hinter ihm ber 
feuchte der Kaufmann L., der während des Düffeldorfer Aufenthaltes 
Laſſalle die Dienſte eines Famulus erwies, und der unter beiden Armen 
eine noch beträchtlichere Anzahl von Büchern heranjchleppte. Es war eine 
Bibliothek, die Lajlalle mit in den Sitzungsſaal brachte. Ich hörte deut: 
ih den Ausruf des Staatsprocuratord, Herren Nebe: Pflugftedt: „Um 
Sotteswillen!” Eine gedämpfte Heiterkeit ging durch die ganze Verſamm— 
lung. Auf Anordnung des Advofaten wurde ein Tifch hergerichtet, auf 
welchen Lafialle und fein Begleiter die verichiedenen Werke, Broſchüren, 
Beitungen, Schriftftüde ꝛc. deponirten. Lafjalle ordnete das ganze Ma: 
terial; er war mit dieſer Vorarbeit gerade fertig, als der Gerichtshof 
eintrat. 

Laſſalle jegte fih auf die Anflagebanf. Er richtete aber gleich) nad) 
Eröffnung der Sigung an den Präfidenten das Erſuchen, ihm geitatten 
zu wollen, an dem hergerichteten Tiſche Play zu nehmen, da er feine 
Bertheidigung ſelber führen wolle und dazu „einigen wiſſenſchaftlichen 
Materials” dringend benöthigt jei. Dies wurde ihm auch ohne Weiteres 
gewährt, und die Verhandlung nahm nun zunädhjt ihren gewöhnlichen 
Berlauf. Es vergingen zwei und eine halbe Stunde, bevor Yafjalle das 
Wort zu feiner Vertheidigung erhalten konnte, da unter Anderem auch 
die angeflagte Rede wörtlich verlefen werden mußte, deren Lectüre allein 
ungefähr eine Stunde beanjpruchte. Um Y%,12 Uhr begann das Plaidoyer 
Yafjalles. Der Angeklagte jprady bis 1 Uhr; darauf wurde die Sitzung 
auf drei Stunden vertagt; er nahm jeine Nede um 4 Uhr wieder auf 
und jprad bis 7, alfo vier volle Stunden. 

Lafjalles Vortrag machte durchaus den Eindrud der freien Rede, 
die allerdings vorher reiflih dDurhdadht und durch eine gedrungene jchriit: 
liche Dispofition comjolidirt jei. Er hielt in der rechten Hand eines der 
Octavblättchen, auf das er von Zeit zu Zeit einen flüchtigen Blid warf, 
um dann eine längere Zeit anjcheinend zu extemporiren. Er ſprach mit 
mufterhafter Deutlichkeit und mit großem rhetorishen Schwunge. Diejelbe 
Eigenheit, die ich Shon in der Privatunterhaltung an ihm beobachtet hatte: 
das Herumfpringen feines modulationsfähigen Organs in allen Stimmlagen, 
zeigte fi) auch hier und im noch verſtärktem Maße. Sein Vortrag war im 
höchſten Grade wirkſam, wenn auch nicht ganz frei vom Theatralifchen. Für 
jede Stimmung, die er hervorrufen wollte, wußte er den richtigen Accent 
zu finden; aber Alles machte, gerade wie bei Gambetta, den Eindrud 
des jehr Beabfichtigten, vorher Studirten, zum mindejten vorher Probirten. 
Sei ed, dab er fpöttifch und ironifch über die ungenügenden Renntniffe 
jeiner Richter Herzog, jei es, daß er das Pathos des eigenen Bewußtſeins 
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anwandte und den Bruftton der Ueberzeugung anichlug, oder durch den 
wehmüthigen Ausdrud ſeines Märtyrerthums zu wirken ſuchte — troß 
aller Bewunderung für die Schärfe der Gedanken, für die Knappheit und 
die Gewalt des Ausdruds, für die hohe Beredtiamfeit wurde man den 
Eindrud des Schaufpieleriihen nicht recht los. Derſelbe wurde noch ver: 
ftärft durch das lebhafte Mienenipiel und durch die Gejten, mit welchen 
Laſſalle den Vortrag begleitete. 

Der Ausdrud jeines Geſichts wechſelte bejtändig. Bald jpielte ein 
jpöttiiches Lächeln um feinen Mund und er ſchloß halb mitleidig, halb 
verächtlich die Augen zur Hälfte, bald öffnete er fie in ihrer ganzen Weite, 
und drohende Blide jchoflen zu den erhöhten Siten der Richter hinauf. 
Bald ließ er den Kopf in vernadläffigter Haltung hin und herſchwanken 
— ſo 3. B. wenn er die erheblichjten und ſchwierigſten wiflenichaftlichen 
Feſtſtellungen als etwas Nebenjähliches, jedem Richter unbedingt Geläufiges 
erwähnte —, bald warf er den Kopf vornehm und kühn in den Naden 
wie ein römiſcher Imperator. 

Am meiften illuftrirte er jeine geiprochenen Gedanfen durch die 
Dandbewegungen. Hände und. Urme waren in fajt unausgeiegter Activität. 
Ruhig verhielt er jich nur bei den jcharfen, rein juriftiichen Deductionen, 
für welche er die volle Aufmerkſamkeit der Richter beanjpruden wollte; 
dann jtüßte er jich leicht mit der Linken Hand auf den Tiih und verbarg 
die rechte, die immer eines der Octavblättchen hielt, Hinter dem Tuch der 
ttefausgeichnittenen Weite. Galt es aber eine rhetoriihe Wirkung zu er: 
zielen, jo gejticnlirte er mit der rechten in ganz merfwürdiger Weile. 
Da ichnellte er den Arm nad) vorn, als ob er boren wollte, da zer: 
hadte er mit dem zujammengefnifiten Blättchen die Luft, ala ob er 
Bweivierteltaft im Preſtiſſimo ichlüge, da Hob er wie drohend die 
Hand auf und fuchtelte damit jo leidenjchaftlih, dak ihm mehrfach die 
geichriebenen Seiten entfielen und in langjamen Schwingungen zu Boden 
flatterten. Da diejer Effect fich zwei: oder dreimal und immer am Schluffe 
eines Gefüges jeiner Beweisführung wiederholte — jo daß die Pauſe, 
die durch das Sammeln und Aufheben der Blätter nothwendig twurde, 
iehr erwüniht war —, jo fonnte ic) mic dem Eindrude, daß auch dieje 
Wirkung eine beabfichtigte jei, nicht ganz verichließen. 

Während der langen Rede wecjelte Lafjalle auch häufig jeine Stellung. 
Mitunter Iuftwandelte er hinter dem mit Büchern bededten Tiiche auf und 
ab, bisweilen blieb er auch einige Minuten wie fejtgewwurzelt ftehen, um 
alsbald wieder einige Schritte zu machen und langjam den Richtern fich 
zu nähern. Dieje vorjchreitende Bewegung hatte er namentlih am Schluß 
jeiner Rede; während der jehr effectvollen Sätze, mit denen cr endete, 
rüdte er allmählich ganz unmerklich vor, jo daß er bei dem legten Worte 
hart an den Stufen jtand, die zu dem Podium des Tribunal hinauf: 
führten. Den Schlußpaffus jprad er mit jo erhobener Stimme und mit 
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jo lebhaften Bewegungen in die Nichter hinein, daß ſich der Präjident 
unwillkürlich etwas zurückbog. 

Die Rede machte die tiefſte Wirkung. Laſſalles Advokat beſchränkte 
ſich auf wenige Worte. Der Staatsprocurator löſte ſeine ſchwierige Aufgabe 
mit großem Geſchick. Er ſprach ſehr kurz, ſehr eindringlich und verzichtete 
vollkommen darauf, Laſſalle mit den Waffen, die dieſer geführt hatte: mit 
begeiſtertem Pathos, mit zündender Beredtſamkeit entgegenzutreten. Alle 
Zuhörer hatten die Ueberzeugung, daß Laſſalle freigeſprochen werden 
würde. Keiner war davon tiefer durchdrungen al3 der Angeklagte jelbit. 

Zum Glück hatte Lafjalle jehr langjamı gejprochen, und es war mir 
vermöge der fonderbaren Schnellihrift, die ich mir zu meinem Privat: 
gebrauche als Kammerberichterjtatter in früheren Jahren allmählid an: 
geeignet hatte, gelungen, dem Vortrage mit den nur mir verjtändlichen 
Aufzeihnungen jo zu folgen, daß ih im Stande war, mit Zuhülfenahme 
des unter dem Eindrud des Friihempfangenen noch bejonders bereitwilligen 
Gedächtniſſes den ungefähren Wortlaut nad) diejer Niederichrift herzu: 
jtellen. Nur an einigen Stellen, wo ich durch die intereſſante Berjönlichkeit 
des Angeklagten von meiner Arbeit abgezogen war, machte mir die 
Nedaction der Rede nad) meinen Aufzeihnungen Schwierigkeiten. Um 
dieje zu heben, wandte ich mic an Lafjalle jelbit. In der Zeitung hatte 
ic) zunächſt einen furzen reſumirenden Bericht gebracht und einen aus: 
führlichen mir vorbehalten. Am andern Tage, am 28., ging ih zu 
Laſſalle und bat ihn mir bei dem Berichte zu helfen. ch las ihm vor, 
was ich geichrieben hatte, er änderte einige wenige Kleinigkeiten und 
füllte durch fein Dietat alle Yüden aus. Die Revifion und die Nach— 
träge erforderten immerhin noch mehrere Stunden. Ich jaß als Gecretär 
am Tiſche und jchrieb nah dem Dictate Lajjalles noch einige zwanzig 
Ceiten, jo daß der Bericht über die Nede allein 12—15 Spalten der 
Zeitung füllte. Laſſalle Ddictirte wieder nach jeiner Dispofition, indem 
er beitändig im Zimmer auf: und abichritt. Sein Dictat ftimmte mit 
der am Tage vorher gehaltenen Rede bi3 auf die Fleinfte Wendung, bis 
auf's „und“, wie die Schaufpieler jagen, genau überein. Es fiel mir 
auf, daß er auch jeht, da ſich das Auditorium auf meine Berjon allein 
beichränkte und er Feinerlei rhetoriihe Wirkung zu erzielen brauchte, ganz 
diejelben Accente wählte wie in der öffentlihen Situng und an den 
betreffenden Stellen auch diefelben Bewegungen machte wie am Tage vorher. 

Die wörtliche Uebereinjtimmung dieſes Dictates mit der vor den 
Richtern gehaltenen Rede legte mir die VBermuthung nahe, daß auf den 
Octavblättchen die Nede wörtlich aufgejchrieben jei, und daß dieſe nicht 
blo3, wie ic) urjprünglich angenommen hatte, die Dispofition dazu enthalte. 
SH fragte ihn danad), und als Antwort reichte er mir jeine Niederichrift 
hin mit dem Bemerken: „Sehen Sie ji das Ding genau an, es iſt jehr 
praftiih! Sie können vielleicht einmal von diejer Art der Arbeit Gebrauch 
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mahen. Wenn es Ihnen Spaß macht, mögen Sie es behalten, Sie 
haben fih ja genug gequält!“ 

Sch nahm das interefjante Geſchenk natürlich mit herzlichem Danke 
an, und auf diefe Weile bin ich in den Beſitz des Manufcriptes der 
legten Rede Lafjalles gelommen. Ein Vergleich desjelben mit dem Wortlaute 
der geſprochenen Bertheidigung ijt lehrreidh und intereffant. Das Manu: 
jeript umfaßt nur 21 ziemlich; weit gejchriebene Dctavjeiten und Täßt 
fi) in demfelben Tempo, in welchem Laſſalle ſprach, bequem in 25 Minuten 
vorlejen. Lajjalle hat, wie ich ſchon jagte, vier Stunden geſprochen; und 
gleihwol fehlt in dieſer geichriebenen Redeſkizze nicht nur fein Glied, es 
fehlt nicht ein einziges Wort, auf das es irgendwie ankommt, jo daß ein 
Jeder, der die Nede gehört oder gelejen hat, im Stande ift, bis auf 
einige wenige Säge am Schlufje nahezu den ungefürzten Wortlaut der: 
jelben nach diejer. kurzen Aufzeichnung wieder herzuftellen. Mit einem 
Worte: e3 ift eine geradezu meijterhafte Skizze! 

Schon in dem Aeußerlichen erkennt man die gedanfenvolle, ſyſtema— 
tijhe Anordnung diefes Vortrages. Die Rede ijt von Anfang bis zu 
Ende eine Kritik des Urtheils der erſten Inftanz und folgt diefem Urtheile 
Zug um Zug. Lafjalle hat jeine Entgegnung in eine große Anzahl von 
Haupt: und Nebengruppen, die ſich wiederum zertheilen und abzweigen, 
zerlegt. Die Hauptgruppen bezeichnet er mit römischen Ziffern I, IT u. ſ. w. 
Es jind deren acht, die zur Entkräftung eben fo vieler Punkte im Urtheil 
der eriten Inſtanz dienen follen. Die den Hauptrubriken der Entgegnung 
untergeordneten find mit Kleinen lateiniihen Buchftaben a, b, e ꝛc. be: 
zeichnet, und die Abzweigungen diefer untergeordneten Rubriken mit grie: 
hiihen Buchftaben a, 8, y x. Weitere Unterabtheilungen haben große 
lateiniſche Buchſtaben A, B,C :c., die dann in der Beweisführung wiederum 
verjtärft werden durch andere, welche ad A, ad Beꝛc. und mit arabijchen 
Ziffern 1. 2. 3. bezeichnet find. Alle dieje einzelnen Momente der Beweis: 
führung werden am Schluffe eines jeden Hauptäbſchnittes reſumirt, und dies 
wird für das Auge Schon dadurd jihtbar gemacht, daß verjchiedene Striche 
von den einzelnen Gruppen nad) dem rejumirenden Satze hin gezogen find. 
Auf den erſten Blid hin ſieht die Sache ganz verwidelt aus, prüft man 
die Skizze aber genauer, jo bietet fie eine geradezu bewunderungswürdige 
Klarheit und Anichaulichkeit dar. Man erkennt, daß es das kunftvolle Wert 
eines ſyſtematiſchen Denfers, eines wunderbar Haren Kopfes ift. Bis: 
weilen hat Laflalle die Sätze ganz wörtlich niedergefchrieben und jogar die 
einzelnen Wörter faum abgekürzt, bisweilen aber genügt ihm aucd ein 
einziges Wort, nicht blos um einen Sat, fondern um den Stügpunft für 
einen ganzen Compfer von juritiichen Deductionen und Ausführungen zu 
haben. Alles das wird fi am beiten erfennen lafjen aus der Gegenüber: 
jtellung der Skizze und des Wortlautes der gehaltenen Rede in einzelnen 
Stellen. Die Rede beginnt: 
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I Strafmaaß. Niemals, jo oft auch ete. | 


Vord nnd Süd, 


„Meine Herren Präfident und Näthe! 


In den faft zahllojen Prozeſſen, deren 


Gegenftand ich war und die fast ſtets mit 
meiner Freiſprechung endeten, habe id) 


faſt niemals über das Strafmah ge: 


iprohen. Ih habe mich immer nur in 


quali vertheidigt und hielt es gleichſam 


Diesmal fogar zuerjt. Grund: 


Richter nicht der polit. Leidenjchait. 
Schwer, in polit. angeregter Zeit. Immer 
Menſch. Wenn ich aljo auch milde u. 
menjchlic genug, um es wenigjtens ent: 
ihuldbar zu finden, wenn der Richter, 
der polit. Stimmg. & Leidjhft. 1 gem. 
Raum in jeiner Bruft nicht entziehen 
fann, jo giebt es doch hierfür Grenzen. 


unter meiner Würde, mich auf die quan- 
titative Frage einzulafien. Diesmal muß 
ich umgetehrt mit der Betrachtung des Straf: 
maßes jogar beginnen. DerGrund iſt einfach. 

Die politiſche Leidenjchaft ſoll dieſen 
Räumen nicht nahen, der Richter ſoll — 
dieſe Forderung ſtellt das Geſetz an Ihr 
Amt, an Sie — keinen Raum geben in 


ſeiner Bruſt der politiſchen Leidenſchaft, 


der politiſchen Stimmung. Es iſt dies 
ſchwer in einer politiſch angeregten Zeit, 
denn der Richter bleibt immer ein Menſch. 
Wenn ich alſo noch milde und menſchlich 
genug bin, um es wenigſtens entſchuldbar 
zu finden, wenn der Richter der politiſchen 
Stimmung und Leidenſchaft in ſeiner 
Bruſt einen gewiſſen Raum nicht ent— 


ziehen kann, ſo gibt es doch hierfür 


Dieſes Urtheil aber, über das ih mich 
bei Ihnen bejchwere m. H. u. bitter be 
ſchwere überjchreitet alle ſolche Grenzen, 
jomweit man fie ziehen mag, durdhaus u. 
bis in's Unzuläffigfte! Diejes Urthl, üb. 
wlchs mic) bejchwere, ift — es thut mir 
leid das jagen zu müfjen, aber ich er: 
Häre es Ihnen Gerechtigkeit heiichend t. 
höchſter Ruhe als meine unumftößliche 
fittliche Ueberzeugung u. ich werde Ihnen 
Punkt für Punkt den ummiderleglichiten 
Beweis dafür erbringen — durd) u. durch 
dem Quell politijher Leidenſchaft 
entflojjen a., Und dies beweiſt zunächft 
am bdeutlichjten das Strafmaaß. In 
jeder andern Hinſicht könnte das Urth. 
ein mal juge jein, wie deren ja jo viele etc. 

Aber das Strafmaaß zu dem man 
gegriffen, gt. unwiderſprechlich die Leiden— 
ſchaft, welcher diejes Urthl. entfloffen ijt. 


Grenzen. Diejes Urtheil aber, über das 
ich mic) bei Ihnen bejchwere und bitter 
bejchwere, überjchreitet alle jolche Grenzen, 
jo weit man fie auch ziehen mag, durd)- 
aus und bis im’3 Unzuläffigite. Dieſes 
Urtheil ift — es thut mir leid dies jagen 
zu müſſen, aber ich erkläre e3 Ihnen, 
Gerechtigkeit heiſchend, mit höchſter Ruhe 
als meine unumſtößliche ſittliche Ueber— 
zeugung, und ich werde Ihnen Punkt für 
Punkt den unwiderleglichſten Beweis dafür 
vorbringen — dieſes Urtheil iſt durch 
und durch dem Quell politiſcher Leiden— 
ſchaft entfloſſen. Und dies beweiſt zunächſt 
am deutlichſten das Strafmaß. In jeder 
andern Hinſicht Tonnte das Urtheil ein 
mal jugé jein, wie es deren ja jo viele 
gibt, aber das Etrafmaf, zu dem man ge: 
griffen, zeigt unwiderſprechlich die Leiden— 


ſchaft, deren Product diejes Urtheil a. 


Um zu zeigen, wie Lafjalle in der Dispofition äußerlich das Unter: 
zuordnende unterordnet, um die einzelnen Glieder klar zu legen, die 
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dann in der Rede als ein einheitlicher Körper erjcheinen, mag hier die 
fürzefte Rubrik II in der Skizze und im Wortlaut aufgeführt werden. 


I „In Ermwägg, was das Strafmaaß 
betrifft. 

a., — — „Strafbar befannt jei mußte‘. 
Aber dies ijt 1 93 allgem. Regnifit jeder 
Strfbrit. überhpt! Aber leſen Sie ete. 
Aber... 


b., „daß er durch jeine Reden in den 
Arb. Berjlggn. in gefährl. Weiſe agitirt 
hat, wovon die Hersgbe d. Brojchüre nur 
1 Fortig iſt“. 


Niemals ht man unvorjichtiger ds Ge: 
heimniß 1 Berurtbhig etc! 


Der Richter erklärt hier t einer unglbl. 
Aufrichtigkt, dß er gar nicht eigentl. das 
angekl. Vergehen beftrafe, — die Herausgbe 
d. Brojchüre — welche er mit einem „nur“ 
bezeichnet — jondern ds, was nicht angell. 
ift u. nicht angel. werden fann, meine 
gz geiegl f. d. Boden d. Gſzs ſtehde Agi— 
tation, die niemals von den Behörden 
gehindert od. angegr. worden ijt, wi 0 
tonnte — dieſe erflt hier d. Nichter, wl 
fie ihm 0 convenirt, ihm gefhrich jcheint, 
eigentlich 5. vrurth., 0 ds angekl. Verbr. 
ds er alö ‚Nur‘ hnſtellt. (Später noch 
deutlicher!) 


e., Borbejtraig. 


Das Urtheil jage hierüber zuerit: „In 
Erwägung, was das Strafmah betrifft, 
daß dem Angejchuldigten das Strafbare 
jeiner Handlungsweiſe befannt jein mußte.“ 
Dies aber ift ein ganz allgemeines Re: 
auifit jeder Strafbarkeit überhaupt. Ohne 
das Bewußtſein einer Widerrechtlichkeit 
gibt es bei allen nicht culpojen Ber: 
gehen — lejen Cie alle Criminalrechts— 
‚lehrer — gar feine Strafbarkeit, und 
diejes Motiv hat daher mit dem Straf: 
maß gar nichts zu thun. 

Das zweite Motiv hierüber lautet: 
„daß er durch jeine Neden in den Arbeiter: 
verjammlungen gefährlich agitirt hat, 
wovon die Herausgabe der Brojchüre 
nur eine Fortſetzung iſt.“ j 

Niemals, meine Herren, hat man un: 
vorfichtiger das Geheimniß einer Ber: 
urtheilung enthüllt. 

Der Richter gefteht hier mit einer un: 
glaublihen Aufrichtigkeit, daß er gar 
nicht eigentlich das angellagte Vergehen 
beitraft, die Herausgabe der Brojchüre, 
‚welche er mit einem „nur bezeichnet, 
jondern das, was nicht angeklagt ift und 
nicht angellagt werden fann: meine 
ganz geiegliche, auf dem Boden des 
Vereinsgeſetzes ftehende Agitation, Die 
niemals von den Behörden verhindert 
oder angegriffen ift, weil jie dies nicht 
werden konnte — Ddieje erklärt hier der 
Richter, weil fie ihm nicht gefällt, ihm 
gefährlich jcheint, eigentlich verurtheilen 
zu wollen, nicht das angeklagte Vergehen, 
das er als ein „nur“ hinftellt. 

„Das dritte Motiv, durd) welches das 
Urtheil das erorbitante Strafmaß redt: 
fertigt, lautet: — „und daß er wegen 
ähnlichen VBergehens jchon beftraft worden.‘ 
Diejes Motiv bezieht jih auf eine Ver- 
urtheilung, die wegen der Aufforderung 
der Bürgerwehr zum Widerjtand beim 
November:Eonflict vom Jahre 1848 gegen 
mich ergangen ift. Ich Habe in diejer 
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Hinſicht zwei Bemerkungen zu machen: 
die erſte würde ich vielleicht zu ſtolz ſein 
Per zu machen, wenn ich derjelben 
perſönlich bedürfte und wenn fie nicht 
| vielmehr von mir blos deshalb gemacht 
würde, um einem großen allgemeinen 
Mißbrauch, der Hier wie überall von der 
‚ Staatsanwaltihaft in dem politiſchen 
Proceſſen getrieben wird, entgegenzu- 
‚treten. Ueberall kommt die Staats- 
anmwaltichaft bei politiſchen Proceſſen auf 
‚Vorbeftrafungen aus den Jahren 1848 
‚und 1849 zu ſprechen. 
&. Ammejtie (für Andere) | „Aber bei dem Thronmechjel haben wir 
ß. Keine Recidive — — Urth. d8 eine Amneftie aller politischen Ber: 
Berliner Nammergerichts. urtheilungen erlebt. Die Amnejtie be: 
(Nechtskräftig) Sdrüdl. ſeitigt alle nod) nicht eingetretenen Folgen 
‚eines Strafurtheils, ſomit aud) die Straf: 
verihärfung, die im Wall der Recidive 
aus einem ſolchen Strafurtheil ſich er: 
geben kann. Und gleihwol jtolpern 
hier, wie anderwärts, die Staatsanwälte 
‚über dieſe königliche Amneftie hin, als 
ob fie gar nicht eriftirte! Ich jelbft bin 
der Bezugnahme auf dieje Amneſtie keines: 
wegs benöthigt, denn in meinem falle 
wird es unmöglid jein, von einer 
Recidive oder von einer Aehnlichkeit des 
Vergehens zu ſprechen!“ ıc. 





Auf den erjten Seiten ift die Skizze am eingehenditen; je mehr ſich 
die Rede dem Schluß nähert, dejto geringer find die ſchriftlichen Auf: 
zeichnungen Laſſalles. Es genügt ihm da, um eine große rhetorijche 
Wirkung herbeizuführen, bisweilen nur ein Hingeworjfenes Schlagwort; 
er weiß dann ganz genau, was er jagen will. Ich führe zum Beweis 
die folgende längere Stelle der Nede an: 


VII Romme jegt zu d. Igten Motiv, „Ich komme jeßt zu dem lebten und 
d. Urth., dem wehtgiten, d. wahren Trage: wichtigſten Motiv des Urtheild, dem 
balten. | wahren Tragebalten desjelben, deſſen Be— 

trachtung ich eben deshalb bis jegt ver: 
ihoben habe. 

„nur den Zwed haben können” ete.| Das Urtheil jagt: „daß die in der Bro: 
Richter attejtirt alio jelbit, dak er wenn | ihüre enthaltenen Angriffe der Bourgeoiſie 
er an einen jeridjen, einen heilfamen einen | und die Ausfälle gegen die Prejie nur 
berechtigten Zwed bite giben können, | den Zwed haben können, die be: 
natürl. tt. entfernt geweſen wäre dis | figende Klaſſe bei den Arbeitern in Ver: 
Urth ete. achtung zu bringen und fie gegen die: 


— — 


Staatsanw. gejagt „wider beſſeres Wiſ— 
ſen ft. 20 Jahren zerr. Fahne‘ Volksztg. 


Alſo was natürlicher? Klſſenhß, un: 
wahre Erbittrg, itupide Bewegg. Wer 
iympathifirt da 0 t d. edlen Born d. 
Richters ? 


Dis Motiv urthlt aljo ab üb. d8 gejammte 
merite au fond m. Agit., über d. Frage: 
ift es 1 grße culturh. Bew. oder nicht? 
und dann natürlid — — — 

Ueber das philoj. u. oefonom. Verdſt 
au fond — 


In m. Abweſenhett! heut jelbjt da — 
aber kann ich? 
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jelben aufzuregen.“ Der Richter atteftirt 
alſo hier jelbit, daß er, wenn er an einen 
ernſthaften, einen heilſamen, einen be— 
rechtigten Zweck dieſer Agitation hätte 
—— können, natürlich weit entfernt 
geweſen wäre, dieſes Urtheil zu fällen. 

Das angeführte Motiv erklärt ſich auch 
nur durch einen von dem Staatsanwalte, 
Herrn Effertz, in erſter Inſtanz mit höch— 
ſtem Nachdruck aufgeſtellten Satz: „Der 
Angeklagte erhebt wider beſſeres 
Allen eine bereits jeit zwanzig 


| 





Jahren zerriijene Fahne.“ Diejer 
Sag, m. 9., hat wörtlich jo in einem 
der Leitartikel geftanden, welche die Volks⸗ 
zeitung in Berlin im Sommer vorigen 
Jahres gegen mich geſchrieben hat. Sie 
ſehen alſo beiläufig auch hier wieder, mit 
welchem Recht ich behaupte, daß es die 
| Stimme meiner Feinde it, die aus dem 
‚ Urtheil erfter Inftanz und dem Plaidoyer 
des Staatdanwaltes ipricht. 

Diejer Unterjtellung aber, von der be» 
reitö jeit zwanzig Jahren zerrijjenen 
Trahne, einmal zugegeben — was ift da 
‚natürlicher, als dieſes Urtheil? Es ift 
'aljo eine unwahre, frivole, nur zu ſtupi— 
dem Klaſſenhaß und Erbitterung treibende 
‚Bewegung! Einen andern Zwed Tann 
wenigſtens der erſte Richter, wie er jelbit 
‚in dem angeführten Motiv bezeugt, bei 
feiner Auffaffung diejer Agitation, ſich 
nicht ala möglich vorjtellen — und dieſe 
Auffaſſung einmal zugegeben, wer ſym— 
pathiſirt da nicht mit dem edlen Zorne 
des Richters? 
dieſes Motiv urtheilt aljo ab über 
das gejammte Verdienft au fond meiner 
Agitation, über das philojophiidhe und 
ölonomiſche Verdienst derjelben, über die 
Frage: iſt es eine große eulturhiſtoriſche 
Bewegung, die ich erregt habe, oder 
nicht? 

Hierüber urtheilt jener Richter ab, in 
meiner Abweſenheit, und ohne meine 
Schriften zu kennen! Heute bin ich ſelbſt 
da, aber kann ich wirklich dieſe Frage 
vor Ihnen plaidiren? 
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Welh merkwürdiger Proceß, wo die 
wichtigſte Frage ete.! 


denn Zeit. 


Laſſalle führt nun aus, welche 


id Süd. — 
Welch merkwürdiger Proceß, wo die 
wichtigſte Frage, um die es ſich handelt, 
nicht einmal plaidirt werden kann! 
Denn welche Zeit wäre wol erforder— 
lich, um vor Ihnen zu entwickeln die 
philoſophiſchen und ökonomiſchen Gründe, 
die hiftorifchen und ftatiftiichen Beweiſe, 
kurz das gejammte Material, weldes das 
geiftige Fundament meiner NAgitation 
bildet und einen Umfang von fajt fieben: 
zig Bogen füllt? Sie finden gewiß ſchon, 
daß ich jept einen ungebührlichen Gebraud) 
‚von Ihrer Zeit made, wie viel Tage 
und Wochen würde id) aber plaidiren 
müſſen, um dieje Frage zu erörtern? 


gewaltigen Nejultate feine Agitation 


in der furzen Zeit gehabt, wie er nicht blos den Bifchof, jondern jogar 


den König von Preußen zur Anerk 
Lehre (Staatshülfe) veranlaßt habe, 


Wie dir rajende Erfolg möglich, ı. 
Lie 1 Jahres? 


Und vorausgewuht und vorausver— 
fündet dje Erfolge! 
Rede p. 63 unten.) Wie war möglid? 
Habe ih von Borfahr Fauſtus d. Höllen- 


ennung des Hauptgrundjages feiner 
und Fährt dann fort: 


Pflegt ſich die Wiſſenſchaft jo rajch die 
Prari3 zu unterwerfen ? 
Ich habe im Gegentheil in meinen 


(März, Hochverr. „Indirekten Steuern“ gezeigt, daß 3. B. 


die Einſicht von der Verderblichkeit der 
auf nothwendige Lebensmittel gelegten 





zwang etc.? 


Steuer jich feit dreihundert Jahren durch 


‚ alle wijjenjchaftlichen Gompendien jchleppt, 


ohne deshalb id die Praxis unterworfen 
zu haben. Wie aljo, frage ih, war bei 
der weit jchwierigeren Frage, um die es 


ſich bei meiner Agitation handelt, in der 


Geheimniß dir Erfolge enthüllen ı. 


Ihnen dad. Karen Ueberbl. iiber den Ge: | 


danfen m. Agitation geben. 


Zwei Dinge mühten zufanmentommen, 
Höchſte Wiffenjchftlichtt. Mit Panzerhemd 
von Stahl, — Machen; 


kurzen Zeit eines Jahres ein jo erftaun: 
licher Erfolg aud nur möglich? Habe 
ih) von meinem Borfahr Fauſtus den 
Höllenzwang geerbt? 

„Ich mill Ahnen das Geheimniß 
diejer Erfolge jept enthüllen, meine Herren, 
und Ihnen dadurch den letzten Einblid 
in das Verſtändniß meiner Wgitation 
gewähren. 

Zwei Dinge mußten zufammenfommen. 
Zunächſt die höchſte Wiſſenſchaftlich— 
keit dieſer Bewegung! Mit einem Panzer— 
hemde von Stahl, mit unzerreißbaren 
Majchen mußte jeder meiner Beweije um: 


Av 
= Wie war diejer rajende Erfolg nur * —— 
A möglich, und zwar im Laufe eines Jahres? 
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ſtrickt ſein. Wehe mir, wenn eine einzige 
Maſche riß! 

Aber noch nichts. „Aber dies war noch nichts. Ich 
hätte, trotz aller Wiſſenſchaftlichkeit, Jahr— 
hunderte lang gelehrte Werke ſchreiben 
können, ohne daß ſich die Praxis darum 

Die Großen der Erde haben f. Nöthi- gekümmert hätte! Die Großen der Erde 
gung, ja £ Veranliig 3. kümmern um, haben feine Nöthigung, feine Beran: 
das, was einfamer Denker etc. laſſung und nicht die Gewohnheit, fich 

um das zu fümmern, was der einjame 
Denker in jeinem Zimmer jchreibt. 

Aber die Majjen durchdringen t dem „Aber die Maſſen durddringen mit 
Widerhll dir Lehre, aber ficher ihrer | dem Widerhall diejer Lehre, aber jicher 
Wahrht t ihr auf d. großen Markt treten, ihrer Wahrheit mit ihr auf den großen 
aber fi) aus dem taujendfchen Echo der Markt treten, aber ji aus dem taujend- 
Vollsſtimme, das jelbjt die Gegner nur fachen Echo der Bolksjtimme, das jelbft 
vermehren, einen Keil machen, um an die Gegner mur vermehren, einen Keil 
das Gewiſſen d. Bilchöfe und inficht ichmieden, um anzupodhen an das Ge: 
d. Könge anzupochen — das war $ etc, wiſſen der Biſchöfe und das Pflichtgefühl 

der Könige — Das mar es, worauf es 
bier anfam! 

Urthl: „ſich an die Arbeiter wendet.“ Das Urtheil conjtatirt es in einer 
kurzen und dunfeln Wendung als ein be: 

‚Tonderes Unrecht, daß ih mich an die 
Arbeiter wende. 

Findet Erläuterg in d. Ausfhrgn d. Diejer dunkle Satz findet jeine Er: 
Staatdanw. BParüber: milde gejagt: läuterung in den Ausführungen des 
Verjthn ga u. gar 08 v. din Dingen.  Staatsanwaltes eriter Inſtanz, welcher 

| gleichfalls darin, daß ich mich an Die 
Arbeiterklaſſe wandte, einen Beweis mehr 
für die Berwerflichteit meiner Bejtrebungen 
‚jah! Ich werde dem Staatsanwalt und 
dem Richter erjter Injtanz, um milde zu 
fein, antworten: Sie verjtehen ganz und 
‚gar nichts von diejen Dingen. 

Abgſhn davon dß d. Arb. jehr gt begrin | „Abgejehen davon, daß die Arbeiter 
hben, dß ohme ihr Bgrfn die Reform ſehr gut meine Lehren begriffen haben, 
‘ gar O Ezfhen wären — kommen fie vor ‚denn fie find Menjchen, wie Sie, meine 
allem als Reſonanzboden in Betracht! | Herren, und der Vernunft zugänglich, wie 

Sie, abgejehen davon, daß ohne das Be: 

greifen der Arbeitermafjen dieje Reform 

gar nicht praktiſch auszuführen wäre — 

| tommen bier die Arbeiter vor allem als 
A Rejonanzboden in Betradt. 

Auf din Rejonzbon mußte ich Fihlgn) Auf diejen Rejonanzboden mußte ich 
t. t. d. Hammer d. Wiſſſchft, um allen | aufichlagen können mit dem Hammer der 
Lärm der Intereſſen zu übertäuben und Wifienichaft, um allen Lärm der Tages: 
alle Intelligzen zu zwingen — freilich, | intereflen zu übertäuben und alle Intelli- 


298 — Vord und Sid 2 —— 


freil, mit Ausnahme d. Düfi. Staatsanw. | geizen zu zwingen — alle Intelligenzen, 
u. d. Düſſ. Ger. I Inf. — alle zu ſage ich, freilich, freilich mit Ausnahme 
zwingen, bis zum Biſchof, bis zum König | des Düſſeldorfer Staatsanwaltes und des 
dje Frage zu ftudiren, reip. d. d. ipmen | Tüffeldorfer Richters erjter Inſtanz — 
3. Gbt. jthon Intellgzn ftudiren zu laſſen! um alle bis zum Biſchof, bis zum Könige 
zu zwingen, dieſe Frage zu ſtudiren und 
reſpective durch die ihnen zu Gebote ſtehen— 
den Intelligenzen ftudiren zu laffen. 

Ds Verſpr. d. Köngs ift jo mein Wert Das Verſprechen des Königs ift jo 
— die Folge gerade davon daß ic an | mein Werk, die Folge gerade davon, daß 
d. Arb. mid wandte (3 Stille d. Studir: | ich, aus der Stille des Studirzimmers 
zimmerd) — ı. dfür werde ich angeflgt! | heraustretend, an die Arbeiter mid) wandte, 

— — und dafür werde id angeflagt! 
Eulenburg (Buchdruder) „tritt die) „Der Minifter Graf zu Eulenburg hat 
wchtge Frage an und heran’ vor Kurzem einer Buchdruderdeputation, 
‚die um das Coalitionsrecht petitionirend 
| bei ihm war, gejagt: „Von allen Seiten 
tritt die jo wichtige Arbeiterfrage an uns 
heran“ umd e3 werde nichts übrig bleiben, 
als durch Geſetzesvorſchläge an den geſetz— 
gebenden Körper ihre Löſung zu verſuchen. 

Concis. Iſch finde jene angeführten Worte höchſt 

Nicht Stellg u. Gewohnht d. Staats: | concid. Es ift nicht die Stellung, nicht 
manns Probleme aufzufuchen. Abwarten | die Gewohnheit unjrer Staatsmänner, 
b3 dur d. öff. Meing ERBEN. | Probleme aufzujudhen Sie warten 

ab, bis fie durch die öffentliche Meinung 
an jie herantreten. 
Zujage d. Minifters wie Verſpr. d. „Die Zujage des Minifters wie das 
Königs mein Werk. 1844 Bajonette — Verſprechen des Königs ift mein Wert. 
jet Nendrg. ihrer Yage d. d. Gjeggbg. — | 1844 kreuzte man die Bajonette gegen die 
| ichlefiichen Weber — heute veripricht man 
‚ihnen, dem Principe meiner Agitation bei- 
pflichtend, Aenderung ihrer Lage, Abhülfe 
ihrer Noth durch die Geſetzgebung! 
Mein Werk! dad. dß ich mich an die, „Dieje merkwürdige, dieje heilſame Um: 
Mafjen wandte und mit ihrem Eco die | wandlungift, ich wiederholees, mein Wert. 
Stimme d. Wiſſenſch. verftärkte. Deſſen Sie ift die Folge gerade deſſen, daß ich 
werde ich angeklagt. an dieMajjen mid wandte und mitihrem 
Echo die Stimme der Wiſſenſchaft ver: 
ſtärkte! Und dafür werdeich angeflagt?? 
Und noch Eins. ' „Und no Eins: der Bijchof fürchtet, 
Biſchof. „Ueberftürzg.‘ wie ich Ihnen jagte, Ueberſtürzung 
der Ausführung diejer von ihm für durch— 
aus ausführbar gehaltenen Maßregel. 

In der That! Und in der That, dieje Ueberftürgungs- 
ı gefahr ift und war jeit je, bei allen großen 
‚Reformen gerade um jo mehr vorhanden, 
je gerechter fie waren. 











Disciplim. 


WieEinMann Dieſe Maſſen ete. 


50 Jahre nad) meinem Tode über die 
gewaltige und merkwürdige Eulturbemwegg. 
anders denfen als Düfl. Ger. 


= (Edluß) 


Wiſſenſchft. 


Paul £indan. 


299 


Die Zeit erwartend, wo 


- Nun wohl! 


zu jene Reformen fich vollbringen, disciplinirt 


inzwijchen meine Agitation Ddieje unge: 
duldigen Mafien. 

Nie Ein Mann eilen fih und ge: 
dulden jich ıder Nedner wandte fich bei 
diejen Worten halb rüdwärts in das fait 
nur aus Arbeitern beftehende dicht ge: 
drängte Auditorium, welches mit einem 
nicht zu bejchreibenden Ausdrud von 
Spannung jedem jeiner Worte folgte), 
drängen vorwärts und halten zu— 
rück dieje großen Maſſen, welche unjern 
Verein bilden am Rhein, wie an der Elbe, 


meinen Ruf. Die Zeit jener praftiichen 
Neform abwartend, bringt mein Berein 
diejen Maſſen inzwiſchen die Disziplin bei, 
die nicht blos für militärijche Zwede, nein, 
die in eben jo hohem Grade für alle großen 
organijatorijchen Reformen unerläßlich ift. 
„O, meine Herren, fünfzig Jahre nad) 
meinem Tode wird man anders denken 
über dieſe gewaltige und merkwürdige 
Eufturbewegung, die ih unter Ihren 
Augen vollbrirtge, ald der Düfleldorfer 
Richter erjter Inſtanz, und eine dankbare 
Nachwelt wird — deflen bin ich fiher — 
‚meinem Schatten die Beleidigungen ab- 
‚bitten, welche jenes Urtheil und jener 
Staatdanwalt gegen mid) verübt! 
„Endlich, meine Derren, wie fomme ich 
zu dieſer Bewegung und wie ift fie ent- 
ftanden? Bin ich ein unruhiger Zeitungs: 
ſchreiber? Nachdem ich einen jchweren 
praftiichen Kampf beendet, der in den 
Annalen diejer Provinz feiner Zeit Auf: 
jehen gemacht hat und zu dem mich, ich 
darf es jagen, nur mein praftiiches ritter: 
liches Pathos drängte, zog ich mich in die 
Stille des Studirzimmers zurüd. Sch 
ſchrieb nicht Zeitungsartikel, noch Bro: 
ſchüren; ich gab große gelehrte Werke 
heraus in den ſchwierigſten Feldern des 
Wiſſens — und auf dem Gebiete der Wiſſen— 
ſchaft laſſen mir ja ſelbſt meine leiden— 
ſchaftlichſten Gegner, wie ungern auch, 
Gerechtigkeit widerfahren! Da fühlte ich 











an der Nordjee, wie an der Donau, auf = 
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mic), gerade durd; den Zujammenhang 


| 


Unieum., 
nicht gewartet. 





aller diejer Studien noch einmal in meinem 
Gewiſſen gezwungen, einen praftijchen 
Kampf zu bejtehen und dieje Agitation, 
von deren unerläßlihen Nothwendigteit 
ich überzeugt war, in das Volk zu werfen. 

Und wartete ich vielleicht, bis die At: 
mojphäre mit Pulverdampf und Barri- 
fadenftaub erfüllt war, um mit dieier 


Agitation aufzutreten? Ich las einſt in 
‚einem Fortſchrittsblatt den höhniſchen 
Ausruf: dieſe Bewegung käme ſich ſelbſt 
zu früh; wenn ich Erfolge hätte haben 





wollen, jo hätte ich das Eintreten einer 
Krije abwarten müffen. Ich mußte herz: 
li lachen, als ich hier jo Har das Um: 
gefehrte meines Gedantens ausgeiprochen 
jahb. Gerade in der Zeit der hödhiten 
Ruhe und volltommenen Friedens trat 
id) auf mit diejer Agitation; dieje Pro: 
bleme jollten in tiefiter Ruhe discntirt, 


durch Liebe und Einjicht gelöft werden; 


zur Beit der Ruhe. 
Nordd. Allg. Ztg. 





8. m. Gewiſſen dje Bewegg. hervorgeggn, 
an Ihr Gewiſſen wende ich mich. Wenn 
halb jo viel ete. Frſprchg. unzwilhft. 


dieje Reformen jollten durch Liebe und 
Weisheit eingeführt werden, oder aber, traf 
ung eine Kriſe, jo jollte fie eine durch die 
öffentliche Discuſſion bereits reife und ent— 
wickelte leberzeugung der Nation vorfinden. 

„So jehen Sie hier das merkwürdige 
Schauſpiel einer Agitation, welche die 
Maflen erfaßt bat, welche eine ganze 
Nation für umd wider erregt und Die 


‚ ohne jede Hülfe von Ereigniffen, die das 


Volk auf die Straße werfen, lediglich 
aus dem Gemijjen Eines Mannes 
hervorgegangen iſt. Wenn irgendiwo, jo 
liegt hierin ein großes Verdienft, und 
jelbft in dem XLeitartifel eines minifte- 
riellen Organs wurde vor Kurzem (der 
Nedner verliejt den Schluß eines Leit- 
artifels der Nordd. Allg. Ztg. vom 12. Junt) 
das Verdienitliche anerkannt, welches darin 
liege, jociale Schäden aufzudeden und zu 
discutiren „vor dem Ginbrechen gefähr: 
licher Kriſen.“ 

„Meine Herren, wie dieje Bewegung 
aus meinem Gewifjen hervorgegangen tit, 


ſo wende ich mid an Ihr Gewiſſen bei 


diejem Urtheil. Wenn Sie fich nur mit 
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der Hälfte jener Gewifienhaftigfeit und 
Objectivität bei diejem Urtheil prüfen, 
‚mit welcher ich mich prüfte, als ich das 
Banner Ddiejer Agitation erhob, jo iſt 
ı jede Berurtheilung abjolut unmöglich! 
ı Denn erlauben Sie mir mit einer Ber: 
fiherung zu jchließen, die Sie nicht als 
ein rhetoriiches Kunſtſtück, ſondern als den 
tiefſten Ausdrud meiner fittlichen Ueber: 
zeugung betrachten wollen. Es ijt hart 
für einen Mann meines Alters und meiner 
 Lebensgewohnheiten, auf zwölf Monate, 
ja nur auf zwölf Tage in's Gefängniß 
zu gehen, und es jteht in diejer Hinficht 
‚nicht Alles mehr bei mir wie in meiner 
Jugend, wo ich mit derjelben Gleichgültig- 
feit in's Gefängnih ging, wie ein anderer 
zum Ball! Aber trogdem — lieber wollte 
id) mein Lebtag nicht wieder die Nacht 
des Kerkers verlafien, als diejes Urtheil 
gefällt zu haben!!“ 


Bemerfenswerth ericheint es, dab Lafjalle den effectvollen Schluß, 
der beiläufig bemerkt einer Stelle in den Memoiren Beaumardais’ fait 
wörtlich nachgebildet ijt, jchriftlic gar nicht, oder doch nahezu nicht ſtizzirt 
bat. Bier war er jeiner Sache offenbar ganz fiher. Bor dem legten 
Paſſus: „wie diefe Bewegung aus meinem Gewiſſen hervorgegangen iſt“ zc., 
faltete er das Dctavblatt jorgjam und bedächtig zujammen und legte es 
bei Seite. Darauf veranjtaltete er, während er mit erhobener Stimme die 
Schlußſätze ſprach, jene langjame Vorbewegung auf den Präfidenten zu, von 
der ich vorhin ſprach, jo daß er diefem beim legten Worte gerade gegenüber 
und jo nahe wie möglich jtand. Die Wirfung war außerordentlich). 

Die Verkündigung des Urtheild wurde auf den 1. Juli angejet. 
Laſſalle reifte aber, wenn mid mein Gedächtniß nicht täufcht, ſchon am 
29. oder 30. Juni ab. Ich brachte ihn mit dem Bevollmächtigten zur 
Bahn. Jh bin fein Freund von jeltfamen Geichichten und bin nicht 
abergläubijch; aber ich muß hier doch eine Thatiache wiederholen, die ich 
ihon vor etwa 13 Jahren, als die Meldung von Lafjalles plöglichem 
Tode eintraf, mitgetheilt habe. Ich war mit Lafjalle während der Tage 
jeines Aufenthaltes in Düſſeldorf zwar jehr viel zuſammen gewejen und 
hatte das lebhaftejte Intereſſe für den in jeder Beziehung merkwürdigen 
Mann gewonnen, jein Benehmen gegen mich war das der größten Liebens— 
wirdigfeit und des freundlichiten Entgegenfommens; aber von irgend einer 
Intimität konnte bei der Kürze unjeres Verkehrs, bei dem Unterjchiede 
des Alters und der Bedeutung natürlich nicht die Rede jein. Gerade 
deshalb war die Art und Weife, in der er fich von mir verabjchiedete, 
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im höchſten Grade überrajchend für mid. Unfere Unterhaltungen oder 
vielmehr feine Vorträge waren fait ausnahmelos geichäftlicher Natur ge: 
wejen; fie hatten feine Agitation, den Proceß und was damit zuſammen 
hing betroffen. Als nun der Schaffner die Coupethür geöffnet hatte, 
und Laſſalle mir die Hand zum Abſchied reichte, überfiel ihn plöglich eine 
ganz jeltfame Rührung; er drüdte mir die Hand mit einer Innigfeit, 
daß ich beinah aufihrie, er jah mi an wie einen guten Freund, von 
dem man Mbichied für immer nimmt, und jagte mir mit zitternder 
Stimme wahrhaft erihüttert: „Ich werde Ihnen Ihre Freundlichkeiten 
nie vergeſſen.“ Darauf jchloß er mich in jeine Arme mit der vollen 
Zärtlichkeit eines väterlichen Freundes. Ich war von diefem unerwarteten 
Ausbruch von Herzlichfeit ganz betroffen, auch ich empfand eine jelt- 
ſame Rührung gleichzeitig mit einem unbejchreiblichen Gefühl angftvollen 
Befremdend. Die ganze Sahe fam mir nicht geheuer vor. ch habe 
nie in meinem Leben Ahnungen gehabt; aber in diejem Augenblide hatte 
ich die ganz bejtimmte Empfindung: den Mann wirft du wol nicht wieder: 
jehen! Um mir das auözureden, ſagte ih ihm — er war inzwilchen in 
das Coupe getreten, die Thür war geichlofien, und er ftedte den Kopf 
durch das Fenfter —: „Auf Wiederjehen, Herr Lajjalle!” Er antwortete: 
„Wer weiß?” Und als ich ihn darauf eritaunt anblidte, fügte er Hinzu: 
„Ein Jahr oder auch nur ein halbes Jahr kann ich mich der Freiheit 
nicht mehr berauben laſſen! ch halte es einfach nicht aus. Lieber erpatriire 
ih. Ach bin nervös ganz herunter! Rigi Kaltbad wird mich hoffentlich 
wieder brauchbar machen.“ Die Locomotive pfiff, und unter dem ſchweren 
paffenden Keuchen der Maſchine jegte fi der Zug langjam in Bewegung. 
„Leben Sie wohl!” vief Laſſalle. Wir jchwenkten die Hüte und fahen 
noch einige Secunden die Silhouette jeines herrlichen runden Kopfes, der 
mit emem kleinen grauen Reiſehute bededt war. Er nidte uns zu. — — 

Auf dem Heimmwege ſprach ich mit meinem Begleiter noch über den 
merkwürdigen Abjchied. Wir erklärten uns denjelben auf die natürlichite 
und richtigite Weile: es jei nur ein Symptom der äußerſten nervöfen 
Ueberreiztheit. 

Wegen der Beröffentlihung der Laflalle'ihen Rede wurde ich ange: 
klagt und später auch bejtraft. Sch jollte durch dieſe Veröffentlichung 
die Düffeldorfer Richter erjter Inſtanz beleidigt haben. Ich jchrieb an 
Laſſalle nach Rigi Kaltbad, ob ich ihn bei den bevorftehenden Verhand— 
lungen als Yeugen laden dürfe, und ob er fommen werde. Der Brief 
blieb unbeantwortet. E3 war natürlid. Zwei Tage jpäter meldete eine 
Depeihe den Tod Ferdinand Lajjalles. 








Redigirt unter Derantwortlichfeit des Derlegers. 
Drud von B. G. Teubner in £eipzig, 





Uinberechtigter Nachdruck aus dem Inhalt diejer Heitfchrift unterfagt, Ueberſetzungsrecht vorbehalten. 
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Die Jagd von Besiers. 


Dorfpiel einer Albigenfertragöbdie. 
Don 


Emanuel Seibel. 


En den Anfang der fünfziger Jahre bejchäftigte mich längere 
Heit lebhaft der Gedanke einer Albigenjertragödie, in welder 
ih den Kampf der freieren religiöfen Richtungen in Südfrant: 

22 eich wider die Satungen der römijchen Kirche darjtellen wollte. 
Zu meinem Haupthelden hatte ich den jungen ritterlichen Vorkämpfer der 
neuen Lehre, den Bizgrafen Roger von Bezierd gewählt; neben dieſem 
waren e3 feine namhafteſten Bundesgenojjen und Gegner, die in dem 
Plan meines Dramas als Träger der Handlung hHervortraten: hier der 
übermüthig trogige, jeder Form des Glaubens abholde Graf von Foir 
und der geiftvolle aber ſchwache Raymund von Toulouje, dort Simon 
Montfort, der gewaltige Feldherr des Kreuzheeres, Arnold, der mild: 
fanatiihe Abt von Citeaux mit jeiner jtaatsflugen Schweſter Faftrade 
und die beiden Sendboten des Papjtes, Dominicus und Peter von Eajtelnau. 
Papſt Innocenz jelbjt jollte nur in einer einzigen Scene am Schlufje des 
dritten Aufzuges vorgeführt werden und in jeiner majejtätiichen Gejtalt 
die Idee der römischen Kirchenherrichaft in ihrer einfeitigen Größe gleichlam 
verkörpert ericheinen. 

Die großen Linien der äußeren Handlung, die vom Ausbruche des 
Neligionskrieges bis zur völligen Niederlage der Albigenjer führt, waren 
‚mir durch die Geſchichte vorgezeihnet. Die perjünliche Verwidelung mußte 
erfunden werden; fie ergab fih mir aus einem leidenjchaftlichen Verhält— 
niffe Rogers zu Iſolden, der einzigen Tochter Simon Montforts. 


21? 
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Dies Verhältnig mit den fich für die Liebenden daran Fnüpfenden 
inneren Rämpfen bildet in meinem Entwurfe den idealen Mittelpunkt, 
um welchen fih die äußerlich bunttwechjelnde Handlung jtetig fortbewegt, 
und führt Schließlich zur tragischen Kataftrophe, indem Iſolde zu derielben 
Stunde, da ihr Vater endlich das fühnfte Ziel feiner ehrgeizigen Wünsche, 
die Belehnung mit den reichen Yanden Raymunds von Toulouje, errungen 
bat, an der Leiche des erwürgten Geliebten fich ſelbſt als Anhängerin der 
neuen Lehre befennt und jo dem umerbittlihen Spruche des geiftlichen 
Gerichtes rettungslos anheimfällt. 

Das Ganze war breit angelegt, auf ein jehr zahlreiches Perjonal, 
vielfachen decorativen Schmud und große Mafjenwirkungen berechnet. So 
jollte der Minnehof Raymunds von Toulouje, in deſſen poetiihe Spiele 
die erſten Blitze des auffteigenden Kriegswetters hereinleuchten, jo jollten 
die wechſelnden Stimmungen der Ulbigenjergemeinde und die wilde Be: 
geifterung des Kreuzheeres in reichbewegten Enjembflejcenen zur Anſchauung 
gebradht werden und der Brand des belagerten, von den Bürgern unter 
geiftlihen Gejängen vertheidigten Beziers das Schlußtableau des vorletzten 
Actes bilden. 

Sch Hatte bereits das Vorſpiel vollendet und eine weitere Neihe 
von Scenen bis etwa zur Mitte des dritten Aufzuges in eriter Skizzirung 
auf's Papier geworfen, als ich in der Arbeit durch meine Berufung nad) 
Münden unterbrochen wurde. Hier erwarteten mic) völlig heterogene Auf: 
gaben und ich jah mid zunächſt faſt ausichließlih auf wiſſenſchaftliche 
Ziele Hingewiefen. Später, als ich, mit meiner neuen Thätigfeit vertrauter 
geworden, mehr dichteriihe Muße fand, ließ das inzwiichen von mir 
wiederaufgenommene Studium unjerer mittelhochdeutichen: Literatur das 
angefangene Albigenjerdrama Hinter der gleichfalls jchon begonnenen Brun— 
hild zurücdtreten und der dramatiiche Aufbau diejer Tragödie führte mich 
wiederum, ihrem Stoffe gemäß, auf einen Stil, deſſen knappe Gejchlofjen: 
heit von der epiichen Breite des früheren Werfes weit ablag und ‘den 
ic) eine Zeit lang fälihlih für den unferer gegenwärtigen Bühne einzig 
angemejjenen hielt. Nach Jahren aber, da ich meinen Irrthum erkannt 
hatte und den Verſuch machte, die Albigenjer wieder aufzunehmen, wollte 
es mir nicht mehr glüden, den alten Ton wiederzufinden; die zuverfichtliche 
Wärme der Begeifterung, mit der ich einft den Gegenſtand ergriffen und 
jeine jpröden Maſſen in Fluß gebracht hatte, war eben zum bejten Theile 
verflogen. Co iſt das Drama, das vielleicht gerade in unferen Tagen 
ein bejonders empfängliches Publifum gefunden hätte, zur größeren Hälfte 
unausgeführt geblieben. 

Das Vorjpiel, das ich auf den Wunſch des Herausgebers diejer 
Blätter hier mittheile, follte den Zuichauer in die unmittelbar vor dem 
Beginne der Haupthandlung im Languedoc herrichenden Zuftände einführen 
und zugleich die jpäterhin zwiichen Noger und Iſolden eintretende Ber: 
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widelung von vorne herein motiviren. Alle tendenziöfe Beziehung auf 
die Gegenwart lag mir ferne. Im Jahre 1850 dachte, wenigitens im 
Norddeutichland, kein Menich an die Möglichkeit eines Culturkampfes. 
Schließlich bemerke ich noch, daß ich, bis auf ein paar Kleinigkeiten 
im Ausdrude, an der urjprünglichen Faſſung der Scenen nichts geändert 
habe. Die Arbeit gehört einer abgeichloffenen Entwidelungsperiode an, 
und würde durch tiefer greifende Nachbeflerungsverjuche aus jpäterer Zeit 
ichwerlich gewonnen haben. 


Perfonen des Doripiels. 


Vincent, ein wohlhabender Landmann im Languedoc. 
Margot, jein Weib. 

Antoine, jein Knabe. 

Iſolde Montfort, Graf Simon Montfort3 Tochter. 
Roger, Graf von Bezierd und Careaſſonne. 

Gaſton, Spielmann. 

Ein Hauptmann des Erzbiichofs von Narbonne. 
Knechte, Gewappnete. 


Zeit der Handlung: 1208. 


Ländliche Gegend unweit Bezierd, Zur Linken ein ftattliches Gehöfte, an das jich gegen den Dinter- 

grund zu ein von VBaummipfeln überragter Gartenzaun fchließt, defien Gatterpforte offen fteht. Vorne 

zur Rechten ein auf einfachen Pfeilern ruhendes Weindach, darunter ein Tiih und mehrere Seilel. 
Es ift früher Morgen. 


Erfter Auftritt. 


Rincent, Margot. Antoine Drei Knechte. 
Vincent. 


Herr, unjer Fel3 und Hort, wir preifen dich. 
Mit ſüßem Schlummer haft du unjern Leib 
Auf's neu erquidt und, da wir jchlafend lagen, 
Das droh'nde Wetter über unjern Häuptern 
Dinweggeführt und über unjerm Feld, 

Das nichts ald Segen aus der Wolfe tranf. 
Denn, ob du wohnjt im Donner, zu den Deinen 
Nahit du im Säufeln, Herr. Hör’ unjern Dank! 
Und wie du und gejegnet hajt zur Nacht, 
Geſegn' auch unjer Tagwerk! Amen. 


Margot und die Knechte. 
Amen. 


— Vord und Sid. — 


Vincent. 


Und nun zur Arbeit, Kinder! Du, Jerome, 

Gräbſt heut den Weinberg um; du, Martin, führſt 

Am Wieſenhang den Waſſergraben weiter 

Und du, Didier, beſtellſt das Weizenfeld. 

Um Mittag werd' ich nachſeh'n. Gott mit euch! 
(Die Knechte gehen.) 


Antoine. 
Bater, und ich? 
Bincent. 
Du bleibt. (su Margot) Was macht die Fremde? 
Margot. 


Sie jhläft noch, glaub’ ih, und ich gönn' es ihr. 
Die Ruhe wird ihre wohlthun auf die Fahrt 

Und auf die Schreden des vergang’'nen Abends, 
Ta im Gewitter plöglich ihr zur Seite 

Der Blik den Diener ſammt dem Gaul erichlug. 
Ein Glüf nur, daß du in der Nähe warjt 

Und die Entjegte, halb Ohnmächtige 

Gleich unter unjer Dach geleiten konnteſt! 

Wer mag fie jein? Im ihrem Wejen Tiegt 

Etwas von Fürjtenart. 


Vincent. 
Ich weiß nicht mehr, 
Wie du. Wer fragt nad Stand und Namen gleich! 
Nur eins erfuhr ich, daß ſie römiſch iſt; 
Tenn von der Wallfahrt fehre fie zurüd, 
GErzählte fie, die um des Vaters Siehthum 
Sie zu Sanct Jakobs Wunderbild gethan. 


Margot. 
Das it nicht gut. 
Bincent. 
Wie? Soll fie dir ein minder 
Willfomm’ner Gaſt jein, weil fie anders glaubt? 
Margot. 


Nicht das, Vincent. Allein da wir zu Nacht 
Zu unjerm Gottesdienjt verfammelt waren, 
Sah ih die Jungfrau ſteh'n am Fenſterlein, 
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Das in den Saal aus ihrer Kammer führt. 
SH dachte, zu den Unſern zähle fie 
Und bete mit. Doch nun beängjtigt’3 mid. 


Bincent. 
Ei was! Wir thaten nichts, was Unrecht iſt. 


Margot. 


Wir thaten nichts, was Unrecht ift vor Gott. 
Doc weißt du jelbjt, die Zeit ijt wunderlic. 
Allüberall ijt Hader und Entzweiung 

Um Lehr’ und Glauben; in den Schenfen jelbit, 
In den Spinnjtuben Abends zanfen fie 

Um das, was heilig it und heilig jein joll. 
Des Spielmanns Lied Elingt für und wider Nom 
Und wilde Mönche wandern dur das Land 
Und eifern für den Papſt und forjchen ftreng 
Un allen Thüren, ob man drinnen auch 

Der Mejie Wunder und die Heil’gen ehrt, 

Und denen, die fie Ketzer heißen, droh'n fie 
Mit Kirhenbuße, Bann und Meartertod. 

Wenn uns die Fremde nun — 


Bincent. 
Sei ruhig, Margot. 

Sie wird nit Rettung lohnen mit Verrath. 
Und wär’ es jelbjt: wer wagt uns anzutaften! 
Noch ſitzt Graf Raymund fürjtlich zu Toulouſe, 
Der faum an Macht und ritterlichem Glanz 
Dem König nachſteht und zur reinen Lehre 
Sich offen neigt, noch jhüßt ung unjer Herr, 
Der adliche Roger, das beite Schwert, 
Soweit im Land die Zunge klingt von De; 
Noch Hält zu uns der wilde Graf von Foir, 
Der ſelbſt den Teufel nicht jo grimmig haßt, 
Wie Piaffen, Kirch’ und Papſt. So lange die 
Uns nicht verlafien, dürfen wir getrojt jein, 
Und ob es Bettelmönche regnete. 


Margot. 
Still, jtill! Da fommt die Jungfrau — 
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Zweiter Auftritt. 


Die Borigen. Jſolde (tritt aus dem Haufe). 


Iſolde. 
Gott zum Gruß, 

Ihr wackern Leute. Herzlich dank' ich euch 
Für Lager, Speiſ' und Trank und herzlicher 
Für euer treu Gemüth, das liebevoll 
Die Fremde pflegte wie ein Kind des Hauſes. 
Ich mag nicht denken, was ich ohne euch 
Erduldet hätt', im ſchwarzen Wald verirrt, 
Ein hülflos Mädchen bei des Dieners Leiche. 
Drum nochmals Dant! 


Bincent. 
Der ärmfte Pflüger auch 

That euch dasjelbe, wenn er euch betraf. 
Doch jeht, vorüber z0g das grimme Wetter 
Und heiter jtrahlt der Tag. Nichts hindert euch, 
Vom Schlaf geftärft die Reife fortzufegen. 
Wohin begehrt ihr, daß mein Bub’ euch Leite? 

Iſolde. 
Ich bin noch weit vom Ziel. Zum Rhoneſtrom 


Geht meine Fahrt. Doch bis zum nächſten Ort 
Nehm' ich mit Dank den Führer an. 


Vincent (su Antoine). 
So rühre 
Dich, Burſch, und zäum’ im Stall das Maulthier auf! 
Und du, Margot, ichaff’ einen Imbiß ber; 
Man darf nicht nüchtern auf die Reife geh'n. 
Margot. 
Gewiß nit. Und das edle Fräulein wird 
Mein einfach Frühmahl, hoff’ ih, nicht verihmäh'n. 
SH bring’ ein Huhn und ein Gericht Oliven. 


(Margot und Antoine ab in® Haus.) 


Dritter Auftritt. - 
JIſolde. Bincent. 
Siolde. 
Noch Eine Bitte hört, mein treuer Wirth, 
Die mir am Herzen liegt. Ich laſſe jcheidend 
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Den alten Bonifaz euch hier zurück, 

Zwar Staub, doch eines wackern Mannes Staub. 
Vielleicht noch liegt er in der Wildniß draußen, 
Der wilden Thiere Raub — 


Vincent. 


Wo denkt ihr hin! 
Schon geſtern Abend bracht' ih ihn im Finſtern 
Herein und bettet' in der Scheuer ihn. 


Iſolde. 


Gott lohn' es euch! — So nehmt denn dieſen Ring 
Und laßt ein ehrlich Grab dem Todten werden 

Und fromm Begängniß. Schafft auch einen Prieſter 
Zum letzten Segensſpruch! Doch war der Mann 
Der römiſchen Kirche zugethan — und ihr — (tch 


Vincent. 
Seid Ketzer, wollt ihr ſagen. Nun, gleichviel! 
Es ſoll ein Mönch das Todtenamt ihm halten. 


Iſolde. 


Ihr legt ein herbes Wort mir in den Mund. 
Doch — red' ich offen — dacht' ich geſtern noch 
Nicht allzugut von euren Glaubensbrüdern. 
Denn früh von Kind auf war mir immerdar 
Eu'r Thun und Lehren, eu'r Gebet und Dienſt 
Als wüſter Heidengräuel vorgeſtellt. 

Doch als mich heut zu Nacht die fromme Weiſe 
Wie goldner Engelsflügel lindes Rauſchen 

Vom Lager auftrieb, als ich dann den Greis, 
Deß ganzer Prieſterſchmuck die Silberſcheitel, 
In brünſtigem Gebet jo kindlich fleh'n, 

So tiefbewegt den Segen ſprechen hörte, 

Da fühlt' ich wohl, das ſei kein Teufelswerk. 
Nein, Andacht, Fried' und wunderſamer Troſt 
Kam über mich, als ſenkt' in lichter Wolke 
Der Herr ſich nieder auf den Gnadenſtuhl. 


Vincent. 


Und aljo war’d. Denn wo Zwei oder Drei 
Berjammelt find in feinem heil'gen Namen, 
Da will er jelbjt in ihrer Mitte jein. 

Das ift die Kirche. 


——  Tord und 5id. — 


Iſolde. 

Wohl. Doch faſſ' ich nicht, 
Warum ihr ſtolz die allgemeine Straße 
Des Heils verſchmäht. 


Vincent. 


Weil wir auf gradem Weg, 
Nicht über Rom zum Himmel reiſen wollen. — 
Laßt euch ein Gleichniß ſagen, edle Jungfrau. 
Als unſer Heiland noch auf Erden ging 
Und ſegnend, in der Wunderkraft des Vaters, 
Zum Lahmen ſprach: Steh auf! zum Blinden: Sieh! 
Da ſtrömte wogend zahllos Wolf herbei, 
Daß fie die Zeichen jähen, die er that. 
Und eines Tages ward auf jeinem Bettlein 
Auch ein Gichtbrüchiger daher gebradt, 
Der feine Rettung hoffte, denn von Ihm. 
Allein das Haus, darin der Meifter eben 
Sein Lebenswort verkündete, war eng 
Und vollgedrängt; e3 jaßen dort im Kreis 
Die Phariſäer und die Schriftgelehrten 
So dicht, daß fie das Pförtlein fchier veriperrten 
Und daß fein Zugang auszufinden jchien. 
Doch der Gelähmte, der in heißer Sehnſucht 
Nah Troft begehrte, wollte nicht zurück 
Und rief und Hagte. Lieben Männer, rief er, 
Tragt mich auf's Dad des Haujes, hebet dort 
Die Ziegel aus und laßt an Seilen mid) 
Sammt meinem Bettlein nieder vor dem Herrn. 
Er wird nicht zürnen, daß ich heilverlangend 
Den eignen Weg zu ihm gejucht, er wird, 
Mir ſagt's das Herz, an mir auch Wunder thun. 
Und wie er’3 gläubig ausſprach, jo geihah’s. 
Die Kraft des Herrn ward offenbar an ihm 
In ihrer Füll', und fröhlich und gejund 
Trug er fein Lager heim und lobte Gott. 


Siolde. 
Noch faſſ' ich euer Bild nicht. Medet weiter! 


Vincent. 


Seht, Fräulein, jene jtolzen Phariſäer, 
Die breit die Pforte jperren, find der Papſt, 
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Die Erzbiſchöfe, Biſchöf', Aebt' und Mönche. 
Sie haben zwijchen und und unjern Herrn 
Eich eingedrängt; das lichte Onadenthor 

Des Himmels! wollen fie nad) ihrer Weisheit 
Verichließen oder aufthun aller Welt. 

Wir aber, die wir dürften nach dem Heil 
Gleich dem Gichtbrüchigen im Evangelium, 
Verſchmäh'n die angemaßte Pförtnerichaft 
Und haben, friihen Muths, wie jener that, 
Den eignen Weg üns zu dem Herrn gebroden, 
Den eignen Weg, den uns die Schrift gezeigt. 
Und jeht, er hat den redlich Suchenden 

Die Fülle feines Segens nicht verichlofjen 
Und tränft mit jolhem Frieden unjer Herz, 
Daß wir den Segen Roms getrojt entbehren. 


Siolde. 
So leugnet ihr der Priefter heil’ge Würde? 
Vincent. 
Wer find denn dieſe Priejter? Schaut fie an! 
° Man kennt den Baum an feiner Frucht. Sind das 
Des heil’gen Geiſts unſträſliche Gefäße ? 
Nein, aller Weltluft Knechte kenn’ ich fie, 
Hoffährtig, üppig, Ichnöder Habgier voll. 
Anitatt vom Wort der Liebe trieft ihr Mund 
Bon Flüchen. Nur dem nimmerjatten Gößen 
Der eignen Herrihjucht opfern fie und jtreu'n 
Der Zwietraht Samen aus, um über Trümmern 
Ihr Regiment zu bau'n. Und diejen jollte, 
Den ſelbſt Unheiligen, der Richteriprud) 
Buftehen über unfer ewig Heil? 


Siolde. 


Aus eigner Kraft nicht, aus der Kraft des Amts, 
Die jelbft im minder Würd'gen mächtig bleibt, 
Doch groß iſt wahrlicd auch die Zahl der Reinen. 


Vincent. 


Und wär’ ihr Wandel wie Decemberjchnee: 
Sie bleiben Menſchen doc wie wir, und ſteh'n 
Auch um fein Haar breit näher unferm Gott, 
Als jeder, der ihm frommen Herzens dient. 
Denn, ſeit am großen Tag der Paſſion 


—  XUord und Sid. — 


Zerriß der Vorhang, der das Heilige 

Vom Allerheiligiten im Tempel ichied, 

Sit alles Hohenpriejteramt erfüllt 

Und feines neuen Mittler braucht es mehr. 
Wir aber jollen uns hinfort nicht jcheiden 

In geiftlih Hoch und Nieder, Lai’n und Klerus, 
Denn wir find Priejter worden allzumal. 


Iſolde. 
Zum erſten Male hör' ich ſolch ein Wort. 
Mich überraſcht's. Noch kann ich nicht das Neue 
Sogleich ergreifen oder von mir weiſen; 
Doch klingt ein wunderſames Etwas drin, 
Das mit Gewalt mir an die Seele rührt. 
Ihr gebt mir viel zu denken. 


Dierter Auftritt. 


Die Borigen. Margot fommt mit Wein und Speiſen; ipäter Antoine. 


Margot. 
Kommt jegt, Fräulein! 
Genießt, was unſer Haus euch bieten mag. 
(Sie jegen fih unter dem Weindach.) 


Greift zu und nehmt fürlieb! 


Vincent (einichentend). 
Wir fünnen zivar 
Nur Wein euch ichenfen, den wir jelbit gepreßt, 
Doch mander Durſt'ge hat ihn jchon gelobt. 
Iſolde (trintt). 
Ein Tranf der Labe, Fräftig, mild und flar, - 
Wie euer Sinn. 
Vincent. 
Stoßt an! Auf gute Reife! 
Und mögt am Ziel daheim den Vater ihr, 
Der, wie ihr jagtet, franf darniederlag, 
Geneſen finden, oder Heilung ſelbſt 
Ihm bringen, wie Tobias Sohn. Die Freude 
Bezwang ſchon mandes Siechthum. 
Antoine (fommt eilig und verftört). 
Vater! Vater! 
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Vincent. 
Was gibt es? 

Antoine. 

Als ich eben aus dem Stall 

Das Saumthier führen will, da jpringt ein Mann, 
Ein bleicher, blut'ger Mann in unjern Garten 
Und jtürzt den Weingang athemlos herauf. 
Seht, jeht, dort fommt er! 


Vincent (blidt hinaus), 
Gaſton iſt's, der Spielmann! 
Was kann dem Wadern zugeftoßen jein? 


Fünfter Auftritt. 
Die Borigen Gafton ftürzt herein, an der Schläfe verwundet, 
Gaſton. 
Um Gotteswillen, rettet, rettet mich! 


Margot. 
Was iſt? Ihr ſeid voll Blut — 


Gaſton. 
Mich ſtreift' ein Pfeil. 

Verbergt mich! Schützt mich! Sie ſind hinter mir. 

Margot. 
Wer? 

Vincent. 

Laß das Fragen jetzt und fort in's Haus! 
Ihr ſchwankt, gebt mir den Arm — dort könnt ihr ruh'n! 
(Man hört eine Pforte gewaltiam aufbrecen.) 

Margot. 
Horch, welch ein Lärm! 

Antoine. 

Ein Haufen reif’ger Knechte 

Briht in den Garten, erzbiihöflich Volk. 


Siolde. 
Sie kommen! 


Vincent (Gafton gegen das Haus drängendı. 
Fort denn, fort! 
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Gajton. 
Es ijt zu jpät. 
Sie haben mich gewahrt. — O ſchützt mich, ſchützt mich! 


Sechster Auftritt. 


Die Borigen Ein Hauptmann bes Erzbifchois von Narbonne dringt an der Epite eines gewapp ; 
neten Haufens durch die Gatterpforte des Gartens herein. 


Hauptmanı. 
Im Namen erzbiihöflicher Gewalt 
Ergreift den Mann dort! 

Bincent. 
Spredt, was joll’3 mit ihm? 

Was that er, daß ihr wie ein bfutend Wild 
Ihn durch die Felder hetzt? Sch ftelle Bürgichaft, 
Der Mann hat nimmer jchwere Schuld begangen. 

Hauptmann. 
Fegt vor der eignen Thüre! Fort mit ihm! 
Er iſt ein Ketzer. 

Nincent {tritt dazwiſchem. 
Was verbrad er? Redet! 


Margot. 
Bei unjres Heilands Blut, was Habt ihr vor? 


Hauptmann. 


Er jang ein Spottlied auf die Prieiterichait 
Und unjer Brief Heifcht kurz Gericht. Drum vorwärts! 
Hier iſt ein Strid und dort ein Baunt. 


Gafton. 
Weh mir! 
Iſolde. 
O Gott! Sind das die Boten deiner Kirche? 
Hauptmann. 
Ergreift ihn! 
Vincent. 


Haltet ein, er iſt mein Gaſt. 
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Hauptmann. 


Und wär' er eures Herrn, des Grafen, Gaſt, 

Es könnt' ihn heut nicht retten. Friſch, Geſellen, 

Legt Hand an ihn! 
Iſolde. 

Hört mich zuvor, ihr Männer! 

Das iſt des Erzbiſchofes Wille nicht, 

Er kann's nicht ſein, daß ihr um ſolch Vergehn 

Den Mann hier ſonder Spruch zum Tode ſchleppt. 

Denn Milde lehrt ihn ſchon ſein heilig Amt, 

Sein erſt Geſchäft iſt Segnen, Biſchof ſein, 

Das heißt als guter Hirt die Seelen weiden 

Und den Verirrten nachgeh'n in Geduld. 

Ihr aber läſtert eures Herrn Gebot 

Und wandelt ihm den ſanften Hirtenſtab 

In freſſend Eiſen. Nein, was ihr beginnt, 

Das iſt nicht biſchöflich, das iſt ein blutig 

Unmenſchlich Werk der Rache. Drum gedenkt 

Der Rechenſchaft, die ihr zu geben habt! 


Hauptmann. 
Was ſchwatzt ihr? — fort! Sein Blut auf meinen Kopf? 
Er ijt verfehmt. 

Iſolde (tritt vor Gafton). 

Wohlan, ſo ſtell' ih mid 
Wie eine Mauer zwiichen ihn und euch. 
Und eher jollt ihr eure Wuth nicht Fühlen 
An diejem armen Opfer, bis von hier 
Ihr mid hinweggeriffen mit Gewalt. 
Ein Weib nur bin ich, doch es fließt in mir 
Das beite Blut von Franfreih und empört 
Eich wider euer himmeljchreiend Thun. 
Wer rührt mich an, ihr Schergen! Wer vermißt fich, 
Unritterlih die rohe Knechtesfauſt 
Zu heben gegen mih! DO wär’ ih Mann, 
Der ſchwächſte Knabe nur: beim ew’gen Gott, 
Mein Zorn erwählte ftatt der Zunge ſich 
Ein Schwert und ſpräch' in Streichen. 


Hauptmann. 
Reißt fie fort! 
Sie raſ't in hohlen Worten. Zaudert ihr? 
Co thu' ich jelbjt, was fie nicht anders will. 
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Vincent. 
Zurück, Verwegner! 


Antoine. 


Vater, nehmt die Axt! 
Laßt uns ſie lehren, Frauen zu mißhandeln! 


Hauptmann. 


Still, freche Brut! Und wer ſein Leben liebt, 
Der meidet unſ're Spieße. Greift den Ketzer! 
Mit dieſem Weibe nehm' ich's ſelber auf. 


(Er fucht Iſolden wegzudrängen. Die Knechte wollen ſich Gaſtons bemächtigen. 
Vincent und Antoine leiſten ihnen Widerftand.) 


„SIolde. 
Schmach über euch und Schande! 


Marpot. 
Hülfe! Hülfe! 


Siebenter Auftritt. 
Die Borigen. Koger in einfadhem Jagdgewande, das Horn am Gürtel, 


Roger. 
Was iſt? Wer rief um Hülfe? Wuseinander! 
Die Speere nieder! — Sonft, bei meinem Eid, 


Zertret' ih euch, Wahnfinnige! 
(Die Knechte weichen zurüd.) 
Und ihr, 
Mein edles Fräulein, denn ihr jeid’3, jo wahr 
Mein Auge den Rubin vom jchlichten Kieſel 
Zu unterjcheiden weiß, wie find’ ich euch 
Im wüſten Lärmen des Getümmels hier? 


Siolde. 
O rettet, rettet diejen Unglückſel'gen, 
Den fie erwürgen wollen um ein Lied! 
Hauptmann. 
Sa, um ein gottlos Lied. 


Noger. 


Ihr wagt’3 und rühmt 
Euch noch de3 Frevels? 
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Hauptmann. 
Nicht jo ſtürmiſch, Herr! 
Wir jtehen bier auf Recht. Ah habe Vollmacht 
Vom Erzbiihof — 
Roger. 

Was fällt dem Priejter ein! 
Kein Lai' iſt ihm gerichtsbar, jagt ihm das, 
Und hier am wenigiten, im freien Bann 
Der Grafen von Beziers. 


Hauptmann. 
Der Mann it Keger, 
Und Keger ftraft der Rächerarm der Kirche 
Mo er fie findet. Sie find vogelfrei 
An jedem Ort. 
Roger. 
Ja, wenn der Herr des Orts 
Ein Pfäffling oder Feigling iſt, ſonſt nicht. 
Berjteht ihr mih? Sonſt nit! Und Graf Roger 
Sit keins von beiden. Drum hinweg mit euch! — 
Was jäumt ihr noh? — Ih jag’ euch, diefer Mann 
Steht unter meinem Schutze. 


Hauptmann (seht das Schwert). 
Schütt euch jelbit! 
Wir führen unſre Waffen nicht zum Spiel. 
Bor euren Augen jchlepp’ ich ihn zum Strange. 


Roger ieltt ſich vor Gaften). 
Verſuch's! 
Hauptmann tringt auf ihn eim). 
Wohlan denn! 


Roger (schlägt ihm das Schwert aus der Hand, daß er taumelnd in bie Kniee finkt). 


Sn den Staub mit dir, 
Nihtswürd'ger Bluthund! — Fort! Mein Ritterichwert 
Fit viel zu gut für did. — Zurüd, ihr Schergen! 
Und häuft das Maß nicht eurer Schuld! 


(ftöht in's Horn, Antwort von allen Seiten; Gewappnete ericheinen) 
Schaut um! 
Ein klirrend Net von Eijen ſchließt euch ein 
Und fein Entrinnen ijt vor diejen Lanzen. 
Nord und Süd. I, 3. 
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(zu den Seinen) 
Entwafinet fie! — 

Set nur ein Wink von mir, 
Und euch geichieht, was jenem ihr gedroht. 
Doch mag ich euer Blut nicht. Geht und danft 
Der hohen Jungfrau, deren veine Nähe 
Den finjtern Spruch von euren Häuptern wehrt. 
Dem Biſchof aber meldet, Graf Roger 
Werd’ ihm die Jagd auf feinem Grund gedenfen! 

(Die Anechte gehen.) 

Gaſton (wirft ſich vor Roger nieder). 


D laßt mich eure Knie! umfaſſen, Herr! 
Ihr ſchenkt zum andern Male mir das Leben, 
Die ſchöne Erde gebt ihr mir zurüd, 
Des Himmels blau Gewölb und Sonn’ und Thau 
Und alle Luft der Welt. O nur wer jchon 
Den Schlund des Todes vor ſich gähnen jah, 
Empfindet ganz, wie ſüß es ift zu athmen. 
Drum was noch übrig ift von meinen Tagen, 
Sei eurem Dienjt geweiht. 
Noger ebt ihn auf), 
Wer bift du, Freund? 
Gaſton. 

Mein Nam' iſt Gaſton und ein Spielmann bin ich, 
Der auf den Dörfern ſingt und geigt zum Tanz. 
Der alten ſchönen Lieder weiß ich viel. 


Roger. 
Ein Mann der heitern Kunſt? Wohlan, du magſt 
Mein Sänger ſein, wenn du mir folgen willſt; 
Denn meines Schutzes wirſt du noch bedürfen. 
Doch du biſt wund — 

Gaſton. 


Ein Streiſſchuß, hoher Herr, 
Die Schmarre heilt von jelbit. 
Iſolde. 
Laßt jetzt auch mich 
Euch danken und die ew'ge Vorſicht preiſen, 
Die euch zur rechten Stunde hergeſandt. 
Ihr habt ein ächtes Ritterwerk vollführt 
Zum Schutz der Schwachen. Wie Sanet Michael, 
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Wenn er im Harniſch mit dem Flammenjchwert 
Die Schaar des Abgrunds in ihr finftres Haus 
Herniederdräut, daß fie, geblendet, taumelt, 
Erihient ihr uns. Vergeſſen werd’ ich's nie, 
Und immerdar in mein Gebet euch jchließen. 


Roger. 
Ich bitt' euch, thut's. Zwar lohnt ihr mir damit 
Weit über mein Verdienſt; doch alles Höchite 
Wird nie verdient ja, ſondern frei geichentt. 
Bon Gottes Engeln weiß ich mich umjchirmt, 
Wenn ſolche Lippen Segen mir erflehen. 


Siolde. 
Ach, keine Heil’ge bin ich, nur ein Rind 
Der Welt. 

Roger. 


So red’ ih weltlih: Denket mein 
In Huld! Und gönnt mir, daß ich euer denke. 


Iſolde. 
Wie ſollt' ich's wehren! Nur zu bald erliſcht wol 
Das flücht'ge Bild der fremden Pilg'rin euch 
Im Strom des Lebens. 

Roger. 

Nein, beim ew'gen Himmel! 

Ihr kennt euch ſelbſt nicht, kennt nicht die Gewalt, 
Die ihr unwollend übt. Wer eures Danks 
Gewürdigt ward, der kann die Stunde nie 
Vergeſſen, da ihm ſolches Heil begegnet. 
Ein Unterpfand des Glückes hält er ſie 
Im Herzen feſt, ein Kleinod der Erinnrung, 
Zu dem nur allzu willig die Gedanken 
Zurück ihm ſchwärmen. Eh' vergäß' im Herbſt 
Der wilde Schwan den Flug in's Land der Sonne. 


Iſolde. 
O Herr, ihr redet wie ein Troubadour. 


Roger. 
Wär' es ein Wunder? Hoher Frauen Güte 
Erweckt ja Lieder, wie die Morgenröthe 
Mit ſüßem Licht des Waldes Stimmen weckt. 
Doch mein Gefühl, o glaubt's, iſt kein Gedicht. 
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Antoine (tritt an Iiolden heran). 
Befehlt ihr, edle Jungfrau, daß ich euch) 
Das Saumthier bringe? 
Iſolde. 
Du ermahnſt mich recht. 
Ach, faſt vergaß ich, wie ein Kind, das Nächſte. 
Die Reiſe drängt. So gilt's zu ſcheiden, Herr. 
Roger. 
Iſt alles Glück denn gar jo kurz? — O laßt 
Zum mindeſten ein Wiederſeh'n mich hoffen! 
Iſolde. 
Wenn unſer Stern es fügt', ich wüßt' ihm Dank. 
Pocht ihr dereinſt an Simon Montforts Schloß, 
So wird ſein Kind euch froh willkommen heißen. 
Roger. 
Ihr macht mich zwiefach glücklich. Denn der Weg, 
Der euch dorthin führt, iſt für heut der meine. 
Zum Minnehofe zieh' ich, den Graf Raymund 
Ausſchrieb zum freien Markt nach Montpellier. 
Vergönnt ihr, daß ich euch bis dort geleite? 
Iſolde. 
Wo fänd' ich beſſern Schutz, als euern Arm? 


Roger. 
Wohlan! Doch ſtatt des Maulthiers harrt ein Zelter 
Von Andaluſierzucht der holden Laſt. 
Mein Zug hält dort am Forſt. — Iſt's euch genehm? 


Iſolde. 


Ich folg' euch. Lebt denn wohl, mein treuer Wirth! 
Habt nochmals Dank und was ihr mir ſo warm 
An's Herz gelegt, ſoll unvergeſſen ſein. 

Lebt wohl, Frau Margot! Wenig Stunden haben 
Uns raſch befreundet. 


Vincent. 
Glück auf euren Weg! 


(Roger, Iſolde, Gaſton, die Gewappneten ab.) 
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Achter Auftritt. 


Vincent. Margot, Antoine. 


Antoine. 
Gelt, Vater? das war Hülfe in der Noth. 


Bincent. 
Dem Herrn ſei Dank. Sieh nicht jo düjter, Margot! 
Vorüberzog das Unheil. 
Margot. 
O mir graut, 
Denn mun erfüllt jih, was mir oft geſchwant 


Und jchredlich bricht der Tag des Zorns herein. 
Died war der erjte Blig des Wetters nur. 


Vincent. 


Beihwichte dein Gemüth! Es thut nicht gut, 
Bon fünft'ger Noth ftets und Gefahr zu träumen. 


Margot. 


Nicht ih. Du aber träumt mit offnen Augen, 
Daß du nicht fiehit, an welcher Kluft wir ſteh'n. 
Berfündet nicht der Himmel jelber uns 

Ein unerhört Geihid in graujen Zeichen ? 
Herniederflammt er mit Rometenjchein, 

Die Erde bebt, die Bäche treten aus 

Und jchwarz und traurig hängt am Stod die Rebe. 
Das Aergſte jeh’ ich fommen — Krieg, Verfolgung 
Wird jich erheben über diefe Dinge 

Und nad) dem Glauben fragen wird das Schwert. 
O Gott, Ihon Hör’ ich mit prophet’ihem Ohr 

Der Trommeln Schall, der erz'nen Haufen Schritt, 
Ter Kinder Weinen und der Priejter Dräu’n; 
Schon jeh’ ich Flammen jteigen überall 

Aus Hütten, Schlöffern, Kirchen — denn Ein Brand 
Wird dieſes unglüdjel’ge Land verwüſten 

Und anders nicht erlöichen, als in Blut, 

In deinem auch, Vincent — 


Bincent. 
Still, Margot, jtill! 
Red’ uns fein Unglüd auf das Haupt herab! 


524 —  XIHord und Sid. — 
Die Furcht verwirrt dich. Gleich das Aeußerſte 
Siehit du in Allem — 
Margot. 


Wenn die Sonne finft, 
Sp werfen Heine Dinge große Schatten. 


Vincent. 


Wir fteh'n in Gottes Hand. Geh’ an dein Werk! 
Sch grab’ ein Grab, den Todten zu bejtatten. 


(Der Borhang fällt.) 
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Rünitlerbräute. 


Hopelle 
von 
Ferdinand Kürnberger. 


ai heiterer Himmel umblaute das grüne Thal und eine wohl: 
as geitimmte Kirchenglode durchhallte es tonreih. Im Tempo diejer 

melodiſchen Begleitung ichritten zwei junge Männer fürbaß. 

Ä Sie hatten nad) Künftlerart viel beobachtet und wenig ges 

ſprochen, re jie die jchöne Thaljtraße hinmwanderten. Und immer zahl: 

reiher zogen Trupp an Trupp die fejtlich gefleideten Landleute an ihnen 

vorbei. 

Ein ſchöner Menjchenichlag hier! bemerkte der Aeltere. 

Und Glückskinder find wir, antwortete der Jüngere, daß es juft 
Sonntag und Kicchgang ift. Das ganze Thalvolf defilirt uns wie auf 
Mujterung vorüber. 

Es ift wahr, wir fünnten nicht bequemer Modellichau halten. Sch 
wette, bier finden wir unjere Modelle. Du Deine Madonna; ic) meine 
ihaumgeborene Benus. 

Die finden wir wol in feinem ivdifchen Thale, antwortete der Jüngere. 

Ah pah; alles Himmliſche muß jih auf Erden finden, oder es ift 
überhaupt nicht zu finden, warf der Aeltere mit reifer Leichtigkeit hin. 

Aber der Jüngere troßte mit dem weichen Troße der Jugend, der 
fo hübſch wie Charakter ausjieht. Darin werden wir ewig auseinander 
gehen! jagte er jtandhaft. 

Das amüfirte den Aelteren. Er lächelte ihm unter den Panamahut 
in die Shwärmeriihen Augen und jagte mit der Bonhomie einer wahrhaft 
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väterlichen Ueberlegenheit: Ewig, mein junger Herr von zwanzig Jahren? 
Wir werden noch viele Ewigkeiten erleben, lieb Brüderchen! 

Aber das Brüderchen machte ein ſteifes Principien-Geſicht. 

Der Aeltere ſchwieg wieder und ſah unter die Leute. Gib Acht, wer 
uns da entgegenkommt, ſtieß er den Jüngeren an. Eine wahre Penelope! 
Wie gefällt Dir dieſe Prachtfrau von einer Bäuerin? Da haſt Du gleich 
ein Modell! Ein Modell, wie gemacht um noch gefreit zu werden und 
ſchon Matrone zu ſein. Was? 

Meinethalben. Aber eine Göttin? 

Ah, mein Freund, wo es ſolche Mütter gibt, dort ſind die Töchter 
Göttinnen. 

Das klingt frivol. Aber ſei ſo gut und laß mir die Bauern Bauern 
und den Homer Homer bleiben. 

Das heißt: laß mir „Ideal und Wirklichkeit“ nur immer fleißig 
auseinander liegen und nach dem Ideal dann ſchwindſüchtig „ringen“, 
derweil es luſtig auf allen Bäumen blüht! 

Wenn dem jo iſt, dann nennen wir uns lieber gleich Photographen 
statt Künſtler! jagte der Jüngere fait heftig. 

Ei, Brüderhen, Du wirft mir ja böfe! koſte der Väterliche. Nun, 
nun, nur nicht jo ernjthaft! Nimm die Kunst ernithaft, aber jedes Kunſt— 
gejpräc heiter. Denn wenn wir auch ewig auseinander gehen, jo laß uns 
doc) tradhten, ewig zufammen zu fommen. Das Trachten wenigstens ſchmolle 
mir nicht hinweg. 

Das herzliche Wort traf das Herz des weichen Jünglings. Einlenkend 
jagte er: Ich gebe Dir ja zu, daß wir Motive finden fünnen, einzelne 
Züge, die wir vielleiht ... 

Halt, Freunden, laß mich futichiren. Einzelne Züge, die wir dann 
im Schweiße unjeres Angefichtes zuſammenſchweißen, bis das „jelbjtgezeugte 
Ideal” herauskommt, dem der deutiche Selbftherr, diefer hochmüthige, aber 
ehrlihe Abſtractionsmenſch, jo unverbeflerlih nahjagt! Wir halten Wun— 
ders auf unjern deutichen Jdealismus und haben freilich Necht, uns mit 
Betteljtolz an diejen Betteljtab anzuflammern, denn wo die jchöne Natur 
fehlt, iſt es wenigitens bejjer als gar nichts, eine jchöne Jmagination zu 
haben. Aber fomm nur 'erjt nah Italien, dann wirft Du Deinen deutichen 
Idealismus anders beurtheilen. Bis dahin jtreiten wir um des Kaiſers 
Bart; ich weiß es, mein Lieber, aber Du weißt es nicht. 

Der Heine, verftodte Jdealift hatte im Grunde ein offenes Ohr. Es 
war fein guter Wille, belehrt zu werden, indem er fajt händeringend aus: 
rief: Aber Du wirft dod nicht jagen wollen, daß das Portrait jchon das 
Ideal ijt?! 

Ja! geradezu, ja! antwortete der Aeltere feſt. Das Portrait, von der 
Natur Ihön gegeben und von der Nunjt wiedergegeben in einem jchönen 
Momente. Und fiehe, Schak, juſt das ijt es, was uns Italien lehrt. 
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Noch war der Stern der Antike nicht aufgegangen, aber die byzantiniſche 
Heiligenmalerei, die Monotonie der Starre und des Todes, ſchon unter: 
gegangen; man wußte zwei Jahrhunderte nicht, woran ſich halten. Es 
fehlte eine Lehre von allgemeinem Anſehen, ein Kunſtſtil, eine Schule. 
Was that da Italien? Es ſchlug die Augen auf. Einige Künſtler merkten, 
daß ihre Frauen und Töchter, ihre Matroſen und Hirten — eigentlich 
ſchön waren! Da kam ihnen der Einfall — vielleicht wie ein Diebsgedanke 
und mit klopfendem Herzen, — dieſe Menſchen auf die Altäre der Kirchen 
einzuſchmuggeln, wo ſonſt die Byzantiner ihre furchtbaren Maskengeſichter 
geſchnitten. Und da fie Künſtler waren, nicht Photographen, wie Du io 
trugiglich jagt, jo begriffen jie, daß fie freilich noch mehr thun müßten, 
als die Schönheit blos portraitiren. Aber diejes Mehr brauchte doch nur 
ein Weniges zu jein. Site gaben der Schönheit eine ſchöne Bewegung, 
eine ſchöne Handlung, oft aud nur einen jchönen Zuftand. Ah, eine 
heilige Familie wird fait von jelbjt heilig, wenn das Familienleben nur 
zart und freundlich ijt! Schöne Kinder werden von ſelbſt Engel, wenn 
jie einträchtig jpielen, ja, aud) nur anmuthig ichlafen. Laß einen jchönen 
Menihen aud noch gut jein, 3.8. ein mildes Almojen ipenden, und er 
iheint fajt ein Gott! So malten die Staliener auf die Kirchenaltäre ihr 
Volksleben, und Du ſiehſt es mit wärmjter, inniger Andacht, obwol Tu 
nur Menjchen ſiehſt. Al Deine deutichen Stichworte laſſen Dich im Stiche. 
Iſt das Kirchenſtil, Genrejtil, Hiſtorienſtil? Nichts von alledem; wir 
nennen e3: Erijtenzmalerei. Das Wort ift qut, viel beifer als unjer 
deutiches Stimmungsbild. Stimmung ijt Zufall und am allerichlimmiten 
oft — Selbjtbeipiegelung. Eine Mutter, die ihr Kind fäugt, iſt fein Stim— 
mungsbild, aber ein Erijtenzbild. Eine „santa conversatione“ ijt fein 
Heiligenbild, jondern meijtens eine Portraitgruppe von zeitgenöjfiichen Car: 
dinälen, Mönchen, Gelehrten und Dichtern; aber jie unterreden ſich mit 
hohen Gedanken und werden von jelbit heilige Menichen oder menichliche 
Heilige. Die Italiener haben mand andere Kunſtausdräcke als wir, und 
jie willen wohl, warum. Sie bezeichnen eben ihre Nunjt und nicht die 
umirige, die berühnte „Kluft zwiichen Ideal und Wirklichkeit”. Sie ideali: 
firen natürlicher und ihre Natur ijt idealer. 

Gilt das aud von der Sirtiniihen Madonna und von der Trans: 
figuration, dem höchſten Flug des deals, das ganz Himmel it und Die 
Erde aufgezehrt hat? 

Ja, ja, jo meint ihr's, ihr jungen langhaarigen Idealiſten; ich 
weiß es. Gleich das Höchſte verlangt und in erjter Jugend! Nur jo 
fonnteit Du leugnen, daß wir hier unjere Göttinnen finden. Sirtiniiche 
freilich nicht, das ijt wahr. Wiffe aber, mein Knäblein, die Madonnen 
fliegen nicht blo3 in Adlershöhe, jondern auch in Schmetterlingshöhe. Eh 
die Madonna gen Himmel flog, hat fie auf Kinderwindeln ein Kind ge: 
hängt. Damit fang’ an. Verlange weiter nichts al3 ein weibliches Modell, 
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das Jugend und Schönheit hat, jene Schönheit, welche nicht mehr zu ſein 
braucht, als ein glückliches Geſicht, das mit Leichtigkeit ſich ſeinem ſeeliſchen 
Ausdrucke fügt. Und der ſeeliſche Ausdruck braucht nicht mehr zu ſein, 
als Sittſamkeit und Mütterlichkeit. Eine beſcheidene Miene und im Auge 
ein Blick, der voll Wärme und Süßigkeit auf einen Säugling herabblicken 
kann. Male mir ſolche Exiſtenzbilder und Du wunderſt Dich ſelbſt, wie 
nahe ſie dem Idealbilde kommen. Wenigſtens iſt es der richtige Weg, 
von der menſchlichen Liebenswürdigkeit zu der feierlichen Göttlichkeit auf— 
zuſteigen. Umgekehrt kannſt Du nur herunterſinken, aber haſt Du einmal 
Mißmuth über mißglückte Ideale eingeheimſt, dann triffſt Du auch das 
naiv Schöne nicht mehr und Du wirft „ein zerriſſenes Kunſtgenie“. Freilich 
hat auch das Eriftenzbild jeine Klippe, nämlich das Kleinlihe und Süß— 
lie. Aber von der iſt ſchon eher loszukommen. Was eine ordentliche 
Biene it, die arbeitet zeitlebens im Süßen und verklebt fi doch nicht 
die Flügel, jondern bleibt immer flugfähig. 

Diefe Rede hatte der Jüngere till und fromm hingenommen und 
jeiner Miene war anzujehen, daß, wenn er widerjprad, der Widerfpruch 
manierlich ausfüllen würde Da 309 ein Mädchen ihre Aufmerkſamkeit 
auf fih. Unter den Begegnenden fam ihnen eine Bauerstochter entgegen, 
— groß gewachſen, rüſtig vom Knochenbau, jtrogend von Mustelfleiich, 
ihwarz von Zöpfen und Augenbrauen, das Gejiht aber angenehm und 
Gang und Haltung elaftiih. Es war eine auffallende Erjcheinung! 

Die jchreitet ja wie aus einem alten celtiihen Jahrtauſend heraus! 
rief der Weltere, voll von Bewunderung. In diefem Thale ſpuckt's über: 
haupt von einem epiſch-klaſſiſchen Alterthum. Die Leute haben entweder 
römijches oder celtiiches Blut in den Adern; es wird Einem ganz heroiſch 
zu Muthe. Ach bitte Dich, bleib stehen; fieh ihr nad. Welch eine 
Menſchenpracht! Das find die Leiber für Künſtler. Sit fie did? Nein. 
Fit fie Schlank? Ja, aber man ſchämt fich des ſchwächlichen Worts. Auch 
Tannen find jchlanf und doc Haben fie feine Taille. Siehe, jo wünjchen 
wir's. Das find Typen. ch werde fie einem Gollegen denuneiren, der 
irgend eine Barbaren-Königin jucht, eine Pentheſilea, Brunhilde, Artemifta, 
etwas übermenichlich Großes, Halb:Wildes und doc weiblich Ausgeglichenes 
und Harmoniſches. 

Sie fommt mir jujt vecht, fagte der Jüngere. Solde Modelle find 
nicht peu à peu zu idealifiren. Zu der hinauf gibt's Feine Bienenflügel, 
nur Aodlerflügel. 

Willſt Du mich abtafeln? Es ift wahr, einem Eriftenzbilde ift fie 
entwachjen; aber was beweist das? Wird fie denn die Lebte jein, die ung 
begegnet? Juſt jolhe Proben laſſen das Gegentheil hoffen. Es jind ja 
die jeltenften Ericheinungen, welche in einer ſtilvoll ausgeprägten Natur: 
fertigkeit der Kunſt nichts übrig laſſen und ihr den Stil, der gleich der 
höchjte jein muß, förmlich dietiren. Eh ung die Menſchenform Ein Mat 
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das Junomodell Liefert, das nur mit Herfulesarmen anzufajien, gibt fie 
ung zehn Mal die zarteren Spielarten, die auch mit der Zuderzange noch 
anzufaflen. Uber was jag’ ich? Bleiben wir nur bei ihr ſelbſt. Dieſe 
Virago taxire ich heute auf jechsundzwanzig; aber einſt war fie dreizehn, 
fünfzehn, fiebzehn und da wird fie manchen Stil zugelafien haben, den jte 
jetzt ausſchließt. Vielleicht wäre jie damals meine jchaumgeborene Venus 
oder Deine Madonna gewejen. 

Für meinen Theil zweifle ich. Ueberhaupt begreife ich ſchwer, wie 
feiht Du Dir das zufammen reimſt. Die Leute hier find ja durchgehends 
Ihwarz, aber Venus und Madonna gehen jo weit auseinander ... 

Daß ih nicht wühte Meine Venus iſt eine Jonierin, alſo ein 
ihwarzlodiges Teufelsfind, und Deine Madonna eine Jungfrau aus Judäa, 
das heißt wol auch eine Brünette und jchwarzhaarig. 

Aber hör! auf. Jonierin! Rüdin! Wer wird fi denn gar jo 
realijtiich der geographiichen Wirklichkeit anjchliegen! Dazu wirft Du mic) 
nie verführen. 

Je nachdem, antwortete der Aeltere. Wir handeln ja nur Meinungen 
und nicht Principien ab. Und plaudern läßt jich von VBielem. Denn 
wenn Mephijto meint, michts iſt jo gut, daß es nicht werth wäre, zu 
Grunde zu gehen, jo fünnte man doch auc jagen: nichts it jo Ichlecht, 
daß es nicht werth wäre, ein Bißchen zum Plaudern zu dienen. 

Daß Hang läſſig und war es doch nicht. Der Neltere liebte es, mit 
jolhen Schlußwendungen zu jchließen, aber es war bei ihm wohlüberlegt. 
Denn der Jüngere liebte nad) Jugendart Principien und Doctrinen und 
war recht ftreitbar in jeinem Jdealismus. Der Neifere gab jolchen Ge: 
legenheiten zu afademijchen Reden nach, ſchon um den Unreiferen zu leiten 
und zu führen; als jein Reifſtes aber gab er dann immer den Winf, 
daß das Enticheidende doc nicht das Neden jei, und Theoretifiven höchſtens 
die Zeit vertreibe, aber nicht mehr leiſte, beſonders einem Künſtler nicht. 
Es lag für den Jüngling eine feine Warnung darin, vom Reden mur 
bildende Anregungen, nicht aber die Bildung jelbit zu erwarten. 

So ſchwiegen fie num wieder eine Strede lang. Und doc kam ihnen 
joeben entgegen, was jujt die Krone ihres Gejpräches gewejen wäre, wenn 
die Menschen ſtets ehrlicd; mit einander umgingen. 

Die Kirchenglode hatte zu läuten aufgehört, die Kirchengänger famen 
vereinzelter und faſt Schon als Nacjzügler. Da war nun ein Greis unter— 
wegs, welcher buchjtäblih nachgehinkt kam, denn er war lahm. Für 
ſich allein wäre er überhaupt nicht mehr Fußgänger gewejen, auch mit 
jeinem Krückenſtock nicht. Aber indem er jich links darauf jtüßte, jchleppte 
er fich rechts am Arm eines jungen Mädchens, das ihn fait trug. Das 
war das legte Paar. Vielleicht Großvater und Enkelin. 

Dieies Mädchen aber war eine Schönheit, welche jedes Auge auf 
fich gezogen hätte. Gab es doch ſchon ein Schaufpiel, das auffallen mußte, 
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wie leicht ſie den auflaſtenden alten Mann trug, der ſeinen Gang faſt 
auf ſie umlegte und die Schönheitslinie des ihrigen doch nicht erſchütterte. 
Es war ein Schauſpiel von hoher Grazie und einer Kraft aus dem 
innerjten Kern beraus, mit welch fpielender Freiheit die Jugend das 
Alter jtügte Und wie ihr Köpfchen, das die angenehmjte Form eines 
Lindenblattes hatte, den gebeugten Graukopf überragte, nicht anders als 
ob auf einem dürren Aſt eine junge Maienknoſpe fich wiegte, jo war es 
das glücklichſte Geficht, um in gottbegnadeter Mütterlichkeit ein Tiebliches 
Kind anzuläheln, oder jelbjt Göttin zu fein und Wunderfind der Schün: 
heit, das jchaumgeboren in’s lachende Dafein emporjpringt. 

Die Haarfarbe des Mädchens war wieder das Schwarz der ganzen 
hiefigen - Thalichaft. Ihr ſammtenes Mandelauge blidte aus Wimpern, 
dunkel wie Nachtichatten und unter Augenbrauen, wie von zartejten Tuichen 
ichraffirt. Sturz, es war ein Bild, welches wie gerufen fam, um den 
Helteren unjeres Künſtlerpaares auf's Ueberraſchendſte Necht zu geben. 

Und dod) war e3 noch überrafchender, wie die Brüder davon Notiz 
nahmen, 

Das wäre gleich jo ein Doppel:Modell, warf der Aeltere einfilbig hin. 

Der alte Nrüdenjtöger? fragte der Jüngere. 

Narr, jeine Führerin. 

Die Hab’ ich ganz überjehen. 

Das war jtarf! Der Bruder blidte erjtaunt auf den Bruder. Er 
wußte doch ſelbſt, wie jehr er geheuchelt, aber der Andere übertrumpfte 
ihn noch. Der Aeltere heuchelte Phlegma, der Nüngere gar — Blindheit. 

Was ging vor? Es war ein Borgang, wie unter ertappten Dieben. 

Der Aeltere wiederholte feinen Blif auf den Bruder. Der war 
bla; geworden und blickte jeitwärts. 

Jetzt wichen fie ji) aud mit den Augen aus. Noch weniger fiel 
mehr ein Wort zwijchen ihnen. Am wenigjten — über das Doppel-Modell! 

Wie verwandelt jchritten fie weiter. Seite an Seite gingen fie — 
nicht wie ein Paar, jondern wie zwei Bereinzelte. 

Nach einigen Schritten verlangjamte der Aeltere feinen Schritt. So— 
fort bfieb der Jüngere ganz ftehen. Sie erriethen ich. 

Der Aeltere fing an. Was nun, Beda? Wandern wir das Quer: 
thal zu Ende und durchjtudiren wir programmmaäßig das Längenthal draußen, 
oder bleiben wir aud) ein wenig in diefem Winkel hier, der eigentlich nicht 
auf unjerm Quartierzettel fteht? 

Bleiben wir! bleiben wir! brach der Jüngere los und fein Geficht 
erglühte. 

Ich meine es auch, ſagte der Aeltere mit unerſchütterlicher Ruhe. 
Wenigſtens eines Verſuches ſcheint es mir werth, daß wir uns hier ein 
Bißchen umſehen, aber vom Hauptthale herein hätten wir nur das doppelte 
hin und her Gehen oder Fahren. Alſo bleiben wir einſtweilen. Und 
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num will ich gleich in’ Wirthshaus hinauf und Quartier machen, Du 
aber jet jo gut und laufe zum Bahnhof hinaus, um unjer Gepäd zurüd: 
zutelegraphiren, das wir, ein Bißchen übereilt, nach unjerm vermeintlichen 
Hauptquartier ſchon vorausgeichidt. 

Könnten wir es nicht umgekehrt machen? jagte der Jüngere, den 
wir Beda nennen gehört. Laß mich in's Wirthshaus gehen. 

Mit vollendeter Verjtellungskunit machte der Andere die Miene, als 
ob er ſich das überlegte, da er doch jehr einig mit fi war, was er 
wollte. Aeußerſt janftmüthig antwortete er: Du weißt, Wirthe und Wirths: 
jachen jind mein Tepartement. Auch it heute Sonntag, vielleicht find 
Gäſte da und es fojtet möglicherweiie einen Kampf oder eine Kunſt, ein 
Logis zu befegen. Dann gehörte um jo mehr meine Hand dazu. Alſo 
thue, wie ih Dir vorichlage. Geh zum Bahnhof hinaus und droben im 
Wirtshaus neben der Kirche erwarte ih Dich. 

Tamit wandte der Ueltere jich wieder rüdwärts; der Weg des Andern - 
ging vorwärts. Die Brüder trennten fi. Aber faum war es gejchehen, 
jo juchte ſich Beda ein Bujchverjtek, um unbemerkt beobachten zu künnen. 
Mit brennenden Augendurjt ließ er fich jebt die Zügel fchießen, um dem 
Mädchen noch. nachzujehen, das ihn in's Herz getroffen. Mit einem Ber: 
date, den er aus fich jelbjt Ichöpfen konnte, wollte er jehen, ob der 
Bruder jeine Schritte beichleunigte, um das Paar nod einzuholen. Aber 
er jah nichts. Derjelbe Buſch, der ihn ſelbſt verdedte, zog ſich in langen 
Säumen zwilchen dem Bach und der Straße hin und verdedte aucd Andere. 
Er gab jeine heiße Schaubegierde auf. Da jeufzte er tief und — „aus 
jeinen Augen floſſen Thränen“. — 


Im Bahnhofe Herrichte ein jtarfes Gedränge an der Caſſe. Es war 
größtentheils das Publikum des Localverfehres; um jo mehr aber fiel 
eine Dame darunter auf, deren Stand ein vornehmerer jein mochte und 
welche ſich hier ganz buchjtäblich „im Gedränge” befand. Beda, jein 
Telegraphen:Bureau im Auge, ſah es im Worbeieifen und warf dem 
drängenden Haufen das Wort zu: Aber jo machen Sie dod) diejer Dame 
bier Platz; Sie zertreten fie ja förmlich! Trogige Männerföpfe wendeten 
jih nad) ihm um. Es ſchien ein Trupp von Vereinsmitgliedern irgend 
einer Ländlichen Gejelligkeit oder Körperſchaft, in Tracht und Abzeichen 
Alle gleich, ganz bejonders aber gleih im handfeiten Ausdrud erclufivjter 
Männlichkeit. Man jah es diejen nachdrüdtichen Gejtalten an, daß fie 
gewohnt waren, das Recht des Stärferen in jorglojer Selbftüberzeugung 
zu genießen umd das Recht des Schwächeren ſich nicht anfechten zu Laffen. 
Sie hörten diefen Appell jet zum erjten Male, und angehaudt von dem 
ihnen fremden Zauber der Galanterie, waren jie wenigitens nicht grob, 
jondern jchwiegen blos. Nur jah man, wie die Gefahr fie durchzudte, 
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daß ihr herrlicher Männerbund gelodert werden jollte, und als gute, 
unerjchütterte Gejellen rüdten jie Schulter an Schulter — ein Bißchen 
enger zuſammen. 

Da machte Beda furzen Proceß. Er fuhr mitten unter »fie, holte 
die Dame aus dem Gedränge, bot ſich an, ihr Billet zu löfen und fragte: 
Wohin? Die zarte Frau, mit ihrem Geiſte nicht ſchnell bei der Sadıe, 
blidte juchend und rathlos umher und jtotterte verwirrt: Wo nur mein 
Kammermädcen bleibt! Sie fann doch nicht . . . Man hörte die Bahn: 
glode. Zweites Läuten! Einfteigen! erhob der Portier jeinen Mahnruf. 
— Mohin? drängte der Jüngling. — Schloß Adelkam. Aber mein Gott, 
ich begreife gar nicht . . . Schloß Adelkam, erjte Claſſe! rief Beda und 
eroberte fi) mit Macht den Schalter und das Billet. Die Vereinsreden 
wichen zurüd, um jo mehr, als in diejem Augenblide der Obmann abge: 
fertigt war, denn er empfing ein Bündel Billete für feinen ganzen Harjt. 
Beda empfing das jeinige. Die Dame von Adelkam dankte zeritreut, 
framte nad) Geld, ließ das Portemonnaie fallen, fragte und juchte nad 
ihrem Kammermädchen und das Alles mit jener auf Bahnhöfen eigen: 
thümlichen Haft, welche beim zarten Gejchlechte bis zur nervöjen Auf: 
regung gehen kann. — Einfteigen! einfteigen! drängte der Portier die 
Fremde, die bereit3 die Lehte war und mit nichts fertig wurde. Die 
Dame weinte faſt. Sie gab das Geldzählen auf und fragte geflügelt: 
Wohin darf ich's jchiden? Ich bitte um Ihre Adreffe, mein Herr. — 
Wir haben feine. Wir find fahrende Künſtler. Aber Schloß Adelkam 
fliegt ja nicht durch die Luft. — Drittes Läuten . . . fertig! — Portier 
und Conducteur trugen die Tame fast auf ihren Armen fort. Dieje ftotterte 
noch von ihrem Dank . . . von ihrem Nammermädden . . . das Coupe 
fiel in's Schloß, die Locomotiv-Pfeife erſcholl . . . ein Augenblick — und 
der Zug brauſte fort. 

Beda ſuchte ſein Telegraphen-Bureau. 

Sein Geſchäft daſelbſt war bald gethan. 

Er kehrte zurück. 

Auf dem Rückweg nahm er einen Fußpfad, welcher aus der Straße, 
bie er ganz fichtlih abſchnitt, in’s Grüne ländlicher Grundftüde führte. 
Freilich führte er gleichzeitig hügelan, denn das bfeibt nun einmal die 
Philoſophie der Landleute, daß fie zwar die Umſchweife auf ebenem Boden 
vermeiden, dagegen für nichts es achten, wenn der jcheinbar fürzefte Weg 
der gebogenen Linie von Anhöhen folgt. Beda hatte ſich bald veritiegen, 
gerieth in einen Wald, auf Holzwege und merkte, daß jelbjt nach Bauern: 
praris dieſes MWegprofil unmöglih das Fürzejte jein fonnte. Er fehrte 
wieder um und fand feinen rechten Weg endlich über eine abſchüſſige 
Mieje, wo es eine faum merkliche Zußipur war. 

Er hatte Zeit verloren und war in wacjende Aufregung gerathen. 
Alte jeine Gedanken Hafteten ja — an jener Kirche und an jenem Kirchen: 
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weg! Sein ganzes Trachten war, jenen Punkt, wo er ſie zum erſten 
Male geſehen, noch rechtzeitig zu beſetzen, um ihren Rückweg abzuwarten. 

Auf ſeiner Anhöhe konnte er das Alles überblicken. Die Kirche, 
das Kirchdorf, das Thal, den Buſch, aus dem ſie ihm plötzlich erſchienen 
und wo ſich dann bald darauf die Brüder getrennt. Wie jede Anhöhe 
verſchönerte auch dieſe das Landſchaftsbild, das ſchon auf ebener Straße 
ſo ſchön geweſen. Beda ſah wie in eine neue und fremde Welt hinein. 
Er kannte kaum noch das Thal, wie hehr und hoch ihm jetzt Alles er— 
ſchien. Es geſchah ihm wie im Traume. Die Schönheit des Daſeins 
ergriff ihn mit ihrer ſchmerzlichſten Süßigkeit. All dieſes Leuchten und 
Funkeln blendete ihm mehr als die Augen, es blendete ihm die Seele. 
Die weißen Sommerwolken am blauen Himmel, die weißen Häuſer und 
Hütten in den grünen Schattirungen, das feurige Goldgrün an der Sonne, 
das fühle Seegrün in den Schlagichatten, das Wehen der Lüfte, die ihre 
Athemzüge nad) anderen als menschlichen Pulsſchlägen machten, die feſteſte 
Ordnung des Daſeins kam ihm wie eine freie Dichtung vor. Er wußte 
nicht mehr, ſah er eine Landſchaft oder ein Leben, fühlte er Gegenwart 
oder Zukunft, hatte er ein Recht oder blos eine Gnade. Das aber fühlte 
er, daß dieſer Welt noch eine andere zu Grunde liegt, welche mit Leich— 
tigkeit hervorquillt, ſobald ſie geweckt wird. Den weckenden Ton hatten 
— Arions Leier, Hüons Zauberhorn, Papagenos Glockenſpiel. Dieſer 
Ton iſt kein Märchen; juſt umgekehrt. Alles Wirkliche iſt Scheinweſen 
und nichts wahrer als die Bezauberung. Er iſt durchdrungen von dieſer 
Wahrheit, aber ſie ergreift ihn mit Schwindeln. Wie er ohne Verdienſt 
in dieſe Welt der Schönheit gekommen, ſo leicht kann er aus ihr heraus— 
fallen. Träumer und Nachtwandler ſind die, welche turnen, Knochen und 
Muskel üben und denken, auf die Geſundheit kommt's an. Nein, wer 
das Leben von der ernſten Seite nimmt, der weiß: auf das Auge der 
Schönheit kommt es an! Je nachdem das blickt, iſt es Leben — oder 
ſchwarzer, ſchwindelnder Todesabgrund. Der Menſch kann nichts — als 
ſchaudern und bitten! 

In dieſer Bewegung ſah der erhitzte und aufgeregte Jüngling den 
Schauplatz eines Ereigniſſes, das mit zwanzig Jahren ſo neu iſt! Er 
kam zurück — als ob ſtatt Minuten Jahre vergangen. In ſeiner Ver— 
wandlung blickte er auf den Ort, wo ſie vor ſich gegangen, faſt mit Mit— 
leid herab. Dort war er ein Kind, ein Nichts geweſen — und was 
war er jetzt! 

Er eilte den Grashügel hinab. Plötzlich ſtand ein großer, ſchwarzer 
Hund vor ihm, welcher ſich feſt und ſtill wie ein Monument ihm in den 
Weg stellte. Nach der majeftätiichen Art der großen Hunderaſſen bellte 
er mit feinem Laut dazu, jondern behielt den fremd gefleideten Mann 
nur aufmerfiam im Auge, indem er feine Ordre abzuwarten jchien. Er 
brauchte nicht lange zu warten. Chalybs, herein! eriholl ein Ruf, und 
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das edle Thier, frei von bösartigen Leidenſchaften, machte mit einem 
weitgeſchweiften Rundſprung bereitwillig Kehrtum. Beda blickte auf. 
Eine Gruppe von fünf Landleuten kam den Hügel heran. Drei gingen 
voran, in der Mitte ein lahmer Mann, geſtützt auf zwei Andere, ein 
ältliches Paar von Bauer und Bäuerin. Als Beda den Lahmen erblickte, 
ſchoß ihm alles Blut nach dem Herzen. In der That folgte dem Lahmen 
auf dem Fuße — ſie, das ſchöne Mädchen. Ihr zur Seite ging ein 
jüngerer Mann in forſtmänniſcher Tracht. An dieſen ſchmiegte ſich jetzt 
der ſchwarze Hund an. 

Beda war verwirrt. Es überraſchte ihn freudig, daß das zweite 
Begegniß noch früher, als er es ahnte, da war; aber der Forſtmann 
verwandelte ihm die Freude in Mißbehagen. Er ſah ihn an, als ob er 
eine Erſcheinung ſähe, die weder wirklich noch möglich ſein kann. So 
zog die Gruppe an ihm vorbei. 

Beda jtand und jah nah. Sie jahen ſich um. Diejer Augenblick 
war nun micht zu verlieyen, Er erinnerte ſich jeines Wortheils ala 
Fremder und ergriff die Gelegenheit, die ein folcher immer dazu bat: 
— er fragte nad Wegen. Leider konnte er nicht nach dem Dorfe fragen, 
denn das lag ja im offenem Thale an der Sonne funfelnd vor allen 
Augen. So fragte er nah den Gangjteigen, auf denen er fich verirrt, 
und im Gefühle, wie bald diejer Faden reißen müßte, fand er endlich 
das Nechte, um feine innere Verwirrung nicht länger bloßzuftellen. Er 
jtellte ji als einen veijenderi Künſtler vor, der einen günftigen Ort für 
jeine Studien juhe. Er fragte jegt den Häufern und Höfen nad), die 
im Gehügel droben eine jchönere Lage hätten, als das Thaldorf, nur 
wären fie in diefem Augenblide verichlojien und menjchenleer und die Bar 
wohner wahriheinlich auf dem Kirchgange abwejend. 

Beda war entzüdt, wie gut er jetzt jein Fahrwaſſer gefunden. Er 
hatte den Vorwand, den er für den Augenblid brauchte, um zu bleiben 
und mitzugehen, und bereitete gleichzeitig jeine Abjichten fir die Zukunft 
vor. Auch antworteten ihm die Landfeute zutraulich-arglos und in Rede 
und Gegenrede jpann ſich jo die Gelegenheit, jie zu begleiten. 

Ja, noh mehr. Im jachten Berganfteigen fingen fie nad) und nad) 
an, ſich zu zerjtreuen. Erſt verabjchiedeten fich die zwei Bauersleute, 
dann der Forjtmann mit jeinem Hunde. Beda jah mit Vergnügen, daß 
zwifchen ihm und dem Mädchen das Adienjagen ganz jo phlegmatijch vor 
fich ging, wie es die Gewohnheit der furzgriffigen und etwas mundfaulen 
Landlente if. Nur mit dem Hunde ging's pathetiicher her. Das jchüne 
Thier umjprang und umbellte das jchöne Mädchen mit einem Sturm von 
Zärtlichkeit und auch jie überhäufte feinen prachtvollen Kopf mit den be: 
neidenswertheiten Liebfofungen. 

Beda war jetzt llein im Genufje feines Glückes. Es überjtieg alles 
Maß jeiner Erwartungen, wie leicht und raſch dieſe Gelegenheit gekommen. 
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Sept erjt wurde er ganz ihrer froh. Es fam ja Schritt um Schritt 
nah Wunſch. Aber er hütete fich wohl, ji) zu verrathen. Daß das 
Mädchen jeine Madonna ſei, fonnte er Schon nicht mehr anders denfen; 
aber vom Denken zum Sein wollte er nicht3 überjtürzen. 

Er begnügte jih nun, mit dem lahmen Alten und feiner fchönen 
Führerin gleihgültige Worte zu wechſeln. Ad, welch ſüße Gleichgültigkeit! 
So ſcheint die Frühlingsfonne auf nadte Zweige und läßt ſich nicht merfen, 
daß fie die fruchtichweren Zweige des Herbſtes im Sinne hat. Seine 
gleihgültigen Reden lenkte Beda — auf Bilder und Bildermalen, auf 
ihöne Landichaften, auf ſchöne Menſchen, auf jchöne Thiere, auf den 
Hund, auf den Forjtmann, auf Alles, was ihm das Wichtigste war. Und 
das Wichtigſte war ihm das Reden jelbit! Es iſt ja ein Wunder, daß 
man jpriht — um zu verjchweigen, daß man hört — um zu jehen und 
anzujehen. Er jieht jeine Zufunfts:Madonna an und madt fie jprechen, 
um fie anjehen zu dürfen. Dabei hilft er ihr den lahmen Großvater zu 
ftügen, der e3 reipeftvoll ablehnt. Er bewundert ihn, daß er noch Berge 
fteigt, aber der Yahme wundert fi, warum er es nicht ſollte. Es geht 
ja ganz gut, jagt er mit jenem naiven Egoismus, welcher völlig verfennt, 
auf weſſen Kojten es geht. Beda drüdt mit einem Blid voll leidenſchaft— 
licher Anerkennung dem jungen Mädchen fein beſſeres Willen ans, aber 
fie beachtet e8 faum oder verjteht es wenigjtens nit. Auch fie Scheint 
ihr eigenes Berdienft nicht zu fennen. Wie einfach empfinden die Land: 
leute! Ganz Gewohnheit find fie; man muß langjam mit ihnen gehen, 
wenn man etwas Neues in ihr Bereih bringt. Dieje Lehre zieht jich 
Beda daraus und beihönigt jo vor fich ſelbſt — feine langſam gehende 
Sugendblödigfeit. 

Und doh ift ein Künftlerjüngling anders blöde als ein Philifter. 
Es war ein Einfall, der jeiner künſtleriſchen Erfindſamkeit alle Ehre 
machte, welchen Vortheil er nocd dem letzten Augenblide abgewann. Denn 
als fie auf dem Hügelplateau jegt eine muldige Einſenkung erreicht hatten, 
worin zwiſchen Wald und Wieje ein ländliches Gehöfte fichtbar wurde 
und der Alte mit den Worten: Hier find wir zu Haufe, den Jüngling 
nicht einzutreten aufforderte, vielmehr wie Einer, der ſich verabichieden 
will, im Wege ftehen blieb, da hatte Beda die Geijtesgegenwart, noch 
feinen bejten Trumpf auszufpielen. Auf ſchmalem Anjtieg hatte man den 
Fremden vortreten lafjen; der Lahme mit feiner Führerin folgte nad). 
Andem fih Beda nun ummendete und den Lahmen in anjteigender Stel: 
lung mit vorgebeugter Haltung und ausholendem Knie daftehen jah, 
mufterte er künſtleriſch dieſe Stellung und jagte: Je länger id) den alten 
Herrn betrachte, deito mehr leuchtet es mir ein, daß das ein prächtiger 
Lazarus oder Vater Tobiad wäre. Mit Erlaubniß! Und jofort zog er 
fein Skizzenbuh und fing zu zeichnen an. Aber nein! rief der Alte, das 
ift ja unerlaubt. Wie käme ich armer, gebrechlicher Menſch zu Perjonen, 
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die in der Bibel und im Evangelium ftehen und obendrein nad) der 
heiligen Sonntagspredigt! — Seid ohne Sorge, antwortete Beda, das 
war immer jo. Wie denkt Ihr denn, daß die Heiligenbilder in den 
Kirchen gemalt worden find? Wenn fie recht gut fein follen, jo macht 
man fie nicht aus dem Kopf, jondern man nimmt lebendige Menjchen 
dazu. Zum Beilpiel Fräulein Eveline hier gäbe eine wunderichöne jugend: 
liche Mutter Gottes und ic bin gar nicht fiher, daß ich fie mir zum 
Zeichnen und Malen nicht noch ausbitte. — Das hieß ftaatsflug jein! 
Mit wahrer Begierde führte der junge Meifter dieſen willfommenen Vor: 
bereitungscourd noch weiter aus, indeß jeine Hand auf dem Papier 
jchwebte, nicht anders als wie eine Schwalbe, welche bald hier, bald dort 
ein Inſektchen pidt, jene wunderliche Zeichnerhand, welche im Gegenſatz 
zur foliden, gleihmäßigen Schreiberhand in einem Taumel von Verrüdt: 
heit zu jein jcheint, auf allen Seiten zugleich zugreift und von allen ab— 
jpringt, jo daß der Zufchauer jchwindlig wird und die Bewegungen eines 
nervöjen Fiebertraums zu jehen glaubt, daher er gewöhnlich) über die 
Achſeln gudt, um doch irgendwie ficher zu gehen. 

Im Nu Hatten ich die flüchtigen Striche zu einem Ganzen gefügt, 
das in Skizzenmanier ein Fertige war. Der Künftler durfte es zeigen. 
Das ländlihe Paar fand fein höchites Gefallen daran. E3 waren Men 
ihen, welche nur von ausgeführten Bildern Portraitähnlichkeit erwarten, 
dann aber auc die höchſte; Dagegen wie bezaubert dreinjehen, daß wenige 
Strihe, deren Rohheit ſelbſt fie begreifen, einen eben jo vollkommenen 
Spiegel des Lebens geben, ja, in ihrer Urt auch noch Feinheit und Grazie 
haben. Sie fehen hinter die Couliſſen und doch wirft das Stüd wie vor 
den Lampen. 

Beda ſchenkte ihnen die Skizze und fügte mit Bejcheidenheit hinzu: 
Es find rohe Umriflinien, welche den Charakter nur allgemein andeuten; 
ih mußte ja eilig jein. Der alte Herr ift offenbar müde und wird zu 
figen verlangen; darauf mußte ich Nüdjicht nehmen und durfte mir nicht 
erlauben, ihn als mein ftehendes Modell zu einer längeren Arbeit hier 
fejtzuhalten. 

Das war gelungen. Es machte feiner Artigfeit Ehre, wie feiner 
Kunft. Es war ein „Abgang“, der jeines Eindruds nicht verfehlen fonnte 
und er ging fort wie Einer, der das gute Gewilfen hat, daß er mit 
Ehren wiederfommen darf. 

Und er fam wieder. Drei Tage ließ er vergehen, die er jchwer 
genug aushielt, dann aber glaubte er dem langjamen Tempo der Land— 
leute, die Alles, was nicht ihre eigene Art ift, beargwohnen, mit Fluger 
Vorſicht fi anbequemt zu haben, und hochſchlagenden Herzens jchlich er 
den Graspfad in feine hügelverjtedte Schatfammter hinan. Unterwegs 
jtellte er fich feine ganze Aufgabe noch einmal vor. Er wiederholte ji, 
was er zu jagen habe und erinnerte fi dabei, wie viel er ſchon gejagt 
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habe. Viel war es und gut und deutlich, was er vom weltlichen Modell 
malen der Heiligenbilder zum Bejten gegeben. Auch glaubte er, daß dieje 
Kunitbegriffe von den Naturmenjchen aufgefaßt worden und dab es juft 
nicht die ländlich härteften Köpfe gewejen, die er vor fi gehabt. Zwar 
der Großvater war aus den bäuerlich geringiten Berhältniffen nur als 
Helfer in den Dienjt jenes Gewerks eingetreten, wo ihm der unglüdfiche 
Sturz einer jchweren Eijenjtange den Schenkelfnochen zerichmettert; aber 
unter einem Negimente von jo vielen technifchen Beamten Hatte er doch 
Formen von Bildung geiehen und theilweife ſich angeeignet. Dasjelbe 
war der Fall mit jeinem Schwiegerjohne, dem Water Evelinens, der es 
als fähiger Kopf zu einem der Unter-Werkmeiſter gebradht, obſchon auch 
er nur dem Bauernftande angehörte, dem das Hüttenwerk fein Arbeiter: 
material jo vielfach entlehnte. So war Eveline aufgewachſen, in ihrem 
geiftigen Gefüge ganz als ein Bauernfind und doch hatte Beda ſchon 
nad) wenigen Worten mit ihr jenes Etwas entdedt, das nur die Cultur— 
nähe mittheilt. In feiner verjchönernden Anihauung bezauberten ihn 
diefe Spuren; das Wenige dünfte ihm viel und wäre e3 auch nicht mehr 
geweſen, al3 daß fie das Herrenkleid zu achten ſchien und den Lodenrod, 
zum Beiſpiel des Forſtmanns, tiefer anſetzte. So wanderte der junge 
Künstler feine einfamen Pfade, begleitet von allen guten Genien der Hoff: 
nung. Und fo fam er an. 

Beda war ein Glückskind. Es ging ihm auch heute nah Wunſch, 
ja, diesmal noch mehr al3 vor drei Tagen. Denn als er das ſüße Ge: 
höfte nun erreicht hatte, ftand Eveline unter der Thür, nicht anders als 
ob fie ihn erwartet hätte, als ob ihn die Göttin Gelegenheit auf's Kürzeſte 
an’3 Ziel führen wollte. Selbſt dem Modell, wie die Künſtler meistens 
e3 brauchen, war jie durch Zufall Shon angenähert, denn fie ftand da, 
wie die Städter fi) ausdrüden, „im tiefften Neglige“. Jedermann aber 
weiß, daß juft das auch das vorherrichend maleriiche ift, etwa Prunkbilder 
ausgenommen. Glücklicherweiſe ift es vor dem natürlichen Fühlen der 
Landleute jogar das genügende, denn für fie erijtirt der Begriff „Neglige” 
überhaupt nicht. Der ländlihe Anftand heiſcht nur, daß die Blöße be: 
dedt ift; er verlangt nicht, wie der jtädtiiche, daß die Bedeckungen zwei: 
und dreifach über einander liegen, jondern nimmt aud die einfache für 
voll, zum Beijpiel Hemd und Rödhen. In diefer häuslihen Sommer: 
beffeidung verweilte die ländliche Schöne vor ihrer Hausthür. 

Sie Hatte fih im Borgärtchen mit einem zahmen Eichkätzchen gejagt. 
Das ſchelmiſche Thier jchien zwiſchen der Freiheit und der Gefangenſchaft 
faft nur zu ſchwanken, um fich kokett zu unterhalten, denn es entzog ſich 
der jchönen Jägerin mit allen Vortheilen feiner ewig jchönen Behendig- 
feit, jprang ihr aber dann freiwillig zu. Als Beda, welcher leijer auf: 
getreten, um das Spiel nicht zu ftören, nunmehr auf Grußnähe heran 
gefommen, war es in den Händen Evelinens. Cie ließ es auf dem linken 
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Arm figen, den fie gebogen über der Brujt hielt und redete mit lieb: 
fojenden Scherzworten auf das vierfürige Püppchen herunter. So fand 
Beda die Scene. 

Den jungen Maler aber ergriff es bei diefem Anblid wie eine plöß: 
fihe Injpiration. Um Gotteswillen, bleiben Sie jo! rief er dem Mädchen 
an Grußes Statt zu. Das ift das ſchönſte Modell einer Madonna. Diefe 
Kopfneigung, dieſes Lächeln, Alles iſt einzig zum ſüßeſten Mutterglüd 
einer gottbegnadeten Auserwählten. Es fehlt nur der Säugling und Die 
Mutterbruft. 

Eveline meinte, er fcherze und lachte, indem fie ihn anjah. 

Aber der Künstler drängte in jeinem Eifer: Halten Sie den Kopf 
wie zuvor. Es war unnahahmlich Schön! Bitte, folgen Sie mir, es ift 
mein Ernft. Und dann die Brujt! Denken Sie fih das Eichfägchen 
al3 einen Säugling und geben Sie ihm die Bruſt. Ich bringe es jchnell 
zu Papier. 

Er zog jeine Mappe und als Eveline nod immer Miene machte, 
die Modellfcene nicht zu begreifen, glaubte er ihr helfen zu müſſen. Mit 
jener jelbjtvergejjenen Hand, womit ein Künftler in der Draperie noch 
Anordnung nennt, was Laien Unordnung nennen, trat er an die Jung: 
frau heran. Die aber praflte vor jeiner Berührung zurüd, zudte das 
Stirnfälthen und ſchoß pfeilichnell in die Hausthür, nicht ohne ihre 
Borneswallung in einem verlegenden Worte zu äußern. 

Es ſchlug wie ein Blik in den armen Jungen. Beda jtand da, 
feiner Befinnung nicht mächtig. Er fonnte es nicht fallen, was jegt ge: 
ichehen war. Ein Faden war zerrijjen, der in jeinem Innern noch fort: 
lief. Es war ihm, als bielte er eine Kryitallvaje in der Hand, die zu: 
gleich zertrümmert zu feinen Füßen liegt. Er ſieht doppelt, er ſieht wie 
in Schwindeln. Was ift außen, was innen? Er taumelt, er vergeht. 

Dem Mädchen nachzuſtürmen, war der nächſte Trieb jeines Herzens. 
Uber ac, wenn e3 „blinde Triebe“ nur gäbe! Thieriſche ja, menjchliche 
niht. Im Trieb ift Schon Bewußtjein, und er braucht nur das, nur den 
erſten Funken davon, und er hält wieder inne. Was will er? Neben 
und durch Reden gut machen. Aber reden ift eitel. Dieje Lehre hat er 
ja joeben empfangen. Er hatte jo hübjch über's Modellmachen geredet, 
als er den Vater Tobias gezeichnet, und war jo hübjch, wie er meinte, 
verjtanden worden. Aber das war nun Täufhung. Ein anderer Verla 
ift bei Städtern, ein anderer bei Landleuten auf's Reden. Der Städter 
wird durch einen guten Redner wirklich beſtimmt; der Landmann hört 
ihm zu — vielleiht aus Reſpekt, aus Wohlgefallen an der „ichönen 
Sprache”, die ihm ein jeltener und lederer Schmauß; im Uebrigen be: 
harrt er in feiner Starrheit, die durch Reden jo leicht nicht aufgelöft 
wird. Zu jpät erfennt Beda dieſe Wahrheit. Und nun fehlt ihm der 
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Muth, jeiner Suada von Neuem zu vertrauen. Er empfindet ganz, was 
die gemeine, troftloje Phraſe jagt: gar nicht zum Worte fommen! 

Mit zerrifienem Herzen jchleiht er den Berg hinab. 

Aber nicht mit zerrifjenem Denken. Ein Strom von Gedanken wehrt 
ih gegen die Demüthigung, die er erlitten. Je tiefer er fühlt, wie jeine 
eigene Unschuld der geheime Verbündete des Mädchens, deſto hinreißender 
wird jeine innere ſchöne Beredtiamfeit, womit er ihr Alles jagt, was mit 
ihrer Ehre auch der feinigen gerecht wird. 

Und nun fällt ihm ein: wenn fie das hören fünnte, — einen Stein 
müßte es erweichen! Und nun thut er, was ein Zmwanzigjähriger in feinem 
Zuſtande unfehlbar thun muß: er geht nach Haufe und jchreibt bis in die 
Dämmerung hinein — einen jehs Seiten langen Brief. 

Ausruhend von diefer heißen und drangvollen Jugendthat, jaß er 
im erjten Blinfen des Abendſterns unter der Wirthshauslinde und er: 
wartete den Glühwein, den er ich jtatt alles Abendeſſens bejtellt; da 
ſetzten ſich ſſumm grüßend zwei Fremde an den Lindentiſch, wovon der 
Jüngere gegen den Welteren das Zwiegeipräh, in welchem fie begriffen 
waren, mit den Worten fortjeßte oder vollendete: Ich habe ihren Brief 
gar nicht mehr gelejen, viel weniger beantwortet. Ich zerriß ihn uner: 
öffnet und zündete mir die Cigarre damit an. 

Beda erbleihte. Es war ihm gar nicht eingefallen, daß auch das 
das Schidjal von Briefen jein fünne. Nicht eröffnet, nicht gelejen! Er 
jtand vom Lindentiih auf und trieb ſich Hinter dem Wirthshaus am 
Walde herum. Er war unglüdlich. 

Die jhöne Briefarbeit! Noch ift die Tinte feucht und ſchon kann 
Alles vergebens jein. Ein Kartenhaus feine geichriebenen Worte, wie 
jeine geiprochenen! 

Er verjuht nun zu errathen, ob Eveline jo graufam jein werde, 
wie der Cigarren anbrennende Fremde. Aber fann er jeine Sache auf's 
Rathen jtellen? Und jo trifft er freilich das Rechte. Er muß feinen 
Brief perjönlich bejtellen. Wer ihm nicht Zeit läßt, jehs Seiten lang 
zu reden, der wird ihm doc Zeit laſſen, zu bitten: Lies diejen Brief! 
Ein bittende3 Wort, ein flehender Blif wird ihm doch gegönnt fein! 
Ja, er muß den Brief perfönlich beftellen. Und nun danft er dem 
Schickſalswink, den er jo rechtzeitig erhalten. Er kehrt unter die Linde 
zurüd, 

Am nächſten Morgen begab er jich auf jeinen Briefbotengang. Heute 
fand er vor dem einjamen Häuschen den lahmen Großvater jißen, welcher 
Holzfpäne jchnigte. Zu feinen Füßen lag Chalybs, der jhöne Newfound: 
länder. Der erhob jih und umfnurrte den Fremdling. Der Alte wies 
ihn zur Ruhe, aber zögernd und gleichgültig. 

Beda war bejtürzt. Er ftand wie auf Nadeln. Er verjuchte eine 
Unterhaltung anzufmüpfen. Vergebens hoffte er, der alte Mann würde 
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ihn zum Eintreten oder zum Verweilen und Sitzen einladen, oder Evelinen 
rufen, oder von ihr ſprechen. War es doch ſelbſtverſtändlich, daß der 
junge Mann das junge Mädchen zu ſehen wünſche; warum verkannte das 
der Großvater? Mit gepreßtem Herzen und auf geſuchten Umwegen er— 
griff endlich Beda das Wort dieſes Gegenſtandes. Aber ſeine Fragen 
nach dem Mädchen glückten ihm ſchlecht. Das Geſpräch darüber floß 
ungefähr jo: Eveline? die hat eine Baſe beſucht. — Wo iſt das? — O 
weit von hier. — Darf man e3 wiſſen? — Sa wohl, faſt zehn Stunden 
weit. — Sp ging's noch zwei oder dreimal, aber jede Wendung verfehlte 
an der fchlauen Einfalt des Landmannes ihren Zwed. Die lette Frage, 
warn fie zurüdfommen wiürde, blieb ganz zu Boden gefallen, denn in 
diefem Augenblide — trat der Forſtmann aus der Hütte, 


Um der Abſtoßungskraft dieſes Anblicks nicht allzu auffallend zu 
folgen, zwang fih Beda nod eine Weile zu bleiben; als diefem Scheine 
aber genügt war, empfahl er jih und trug jeinen Brief in der Taſche 
wieder den Berg hinab. 

Mit geſunkenſter Hoffnung wiederholte er Tags darauf feinen Ver: 
ſuch. Jetzt aber fand er das Häuschen überhaupt menjchenleer und Thür 
und Fenjterläden verſchloſſen. Ein Paradies war verloren, noch ch’ es 
gewonnen war, eine Knojpe vom Reif zerjtört, noch eh’ fie in's Blühen 
gekommen. Zurück! rief ihm die verlaſſene Hofjtätte mitleidlos zu. 

Und er fehrte zurüd. Zurück — mit Stolz und Erbitterung im 
Herzen, diefen nahen Verwandten der zärtlichiten Weichheit. 

Widerwillig näherte er fih dem Dorfe. Sich jet zur Schau zu 
jtellen, diejer Gedanke wurde ihm vollends zur Hölle. Er war in einem 
Buftande, welcher die Einjamfeit fucht, oder unter Menſchen wenigitens 
die fremdeiten, was der Einjamfeit gleicht. Aber welche Bein, ein künſt— 
leriiches Zujammenleben mit jeinem Bruder! Kann er fein innerfiches 
Weinen und Bluten verbergen? Und kann er e3 preisgeben? Kann und 
mag er ſich mitteilen? Und juft dem, der diejes Leid über ihn gebradt? 
Es war ja jein Bruder, der ihn verführt; von ihm ſtammt dieſe unfelige 
der der jängenden Madonna. Mit geheimem Groll trägt er ihm's nad). 
Er weiß, der Groll ijt unbillig, aber was fragen die Empfindungen nad 
Billigfeit? Was Hilft es, wenn Urſachen unſchuldig find; genug, fie haben 
verurjaht! Er kann nicht anders, er ijt verjtimmt gegen den Urheber 
feiner Schmerzen. 

Als die zwei Brüder an diefem Abend fich fahen, geſchah es, wie 
zum Hohn aller menschlichen Vorausficht, unter dem heiterften Wetter. 
Lahenden Herzens trat der Xeltere den Jüngeren an: Du feiner Dud- 
mäufer, Du machſt ja die jchönften Eroberungen und fagjt mir fein Wort 
davon! Da haben wir einen Geldbrief aus Schloß Adelfam, perjönlich 
bejtellt durch einen Boten, welcher weiter nichts juchte, ala zwei „fahrende 
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Künitler” in diefem Thale. Natürli habe ih den Brief entjiegelt und 
gelefen, aber mich geht er nicht an. Alſo offenbar Did). 

Ganz recht, antwortete Beda und erzählte dem Bruder das Fleine 
Bahnhof:Abenteuer. 

Seht mir den vornehmen Herrn, jcherzte diefer, wie nondhalant er 
das behandelt und todtichweigt! Aber lies nun diejen Brief. Während 
Du Deine Abenteuer verjchläfit, haben andere Leute ihre Augen offen, 
wie Figura zeigt. Deine Dame jhidt Div Dein Geld und redet Dich 
dabei an, wie folgt: 

Geehrter Herr! Schloß Adelfam’ fliegt nicht durch die Luft, jagten 
Sie, Aber vergebens warte ih nun auf meinen feljenfeften Grundmauern, 
daß Sie diejes Wort zur Wahrheit machen und mir nah Schloß Adel: 
fam eine genauere Adrefje ſchicken, als die Sie mir im Fluge genannt: 
Zwei fahrende Künstler. Ich will nun verjuchen, ob es mir durd den 
Beritand des Boten, den ich mir ausgewählt habe, gelingt, aud unter 
einer jo mangelhaften Adrefje meine Geldichuld abzutragen. Meine Dankes— 
ſchuld für Ihre ritterlihe Hülfe und Artigfeit habe ich gleichfall3 nur 
diefer jchwieligen Botenhand anzuvertrauen, da mir die bejjere Gelegenheit, 
fie mündlich abzutragen, leider fehlt. Mit Ergebenheit 

Hirlanda von Adelfam. 

Diejes Billet Ia3 der ältere Bruder dem jüngeren mit allem Aus: 
drud, den er darin gefunden. Aber nicht zufrieden damit, fügte er noch 
feinen eigenenen Commentar hinzu und jagte: 

Haft Du gehört, Brüderchen? Die jchwielige Botenhand ift die Hälfte 
eines Gegenjages und die andere Hälfte ift — der weiche Mund. Natürlich 
jagt fie das nicht, jondern jagt blos, mündlich. Aber fie nennt es die 
bejiere Gelegenheit und jo beleuchtet ein Wort das andere. Der ganze 
Brief bejteht aus zwei Theilen: einer leichten Empfindlichkeit, daß Du 
jo nachläſſig geweſen und einem lieblich durchſichtigen Wunfh, Deine 
Nachläſſigkeit Dir zu verzeihen. Aber da mußt Du nun felbjt dazu thun. 
Daß Du bisher juft nicht Eile gehabt, das begreift ſich und ijt ganz 
recht, weil der leidige Nebenumjtand einer Geldeinforderung mitjpielt. 
Nahdem Du aber dieje Zeilen erhalten, ändert jih das. Du haft jeßt 
nicht3 anderes zu thun, als ſogleich aufzubrechen und der Schloßfrau von 
Adellam Deine Aufwartung zu maden. 

Das will ih! das will ich! rief Beda erglühend Im rechtejten 
Augenblide zeigte fi ihm diejer Ausweg. Fort von hier! und aus den 
Augen der Männer, die nur Blide der Jronie haben, in den Hort des 
Frauenherzens, das discret überjieht, oder theilnahmsvoll mitfühlt! 

Er jchnürte fein Bündel und wanderte aus dem Querthal in’s 
Hauptthal hinüber, wo Schloß Adelkam eine ſchönbewaldete Hiügelterrafie 
befrönte. 
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Mein Mann liegt ſchwer krank zu Bette und ich habe mich ganz 
ſeiner Pflege zu widmen. Aber ich hoffe, Sie ſollen das nicht empfinden. 
Der Schloßverwalter und ſeine Frau ſind längſt gewohnt, die Gäſte gut 
zu verforgen. Es wird Ahnen an nichts fehlen. Sie müfjen mid nur 
entihuldigen, daß mir die Gelegenheit fehlt, Sie oft in meine Gejellichaft 
zu bitten. Ich bin Tag und Nacht Krankenwärterin. 

Die Schloßfrau Hatte den jungen Künſtler gefragt, ob jeine Muße 
frei jei, und da dies der Fall, jo nahm fie e3 mit diejen Worten als 
jelbjtverftändfich an, daß er nicht ihr Bejuch, jondern ihr verweilender 
Gaſt jei. Mit einem dankbaren Handfuß nahm Beda dieje Aufnahme 
an, die ihm in feiner Lage jo wohl that. 

Seine Augen, welche nach blöder Jünglingsart der Dame nicht in's 
Antlitz gejehen, fondern daneben, entdedten ein Cabinetsjtüf im Boudoir, 
wovon jie fich mehr, als jujt artig war, feileln ließen. Noch unbefangener 
verrieth er jein nterefle, indem er geradezu Mae Wer iſt dieſes engel: 
jüße Aquarell auf Ihrem Bureau? 

Leife jeufzend antwortete Dame Hirlanda: Ih bin es jelbit, al 
ſechszehnjähriges Mädchen. Haben mich jeit zwölf Jahren die Spuren 
der Jugend jo gänzlich verlajien, daß es jogar ein Künstler nicht mehr 
erfennt? 

Beda wurde blutroth. Aber da Frauen mit der linfishen Jugend 
unerihöpflih nachjichtig zu fein wiſſen, jo Half ihm Hirlanda heraus. 
Tröften Sie fi, jagte fie, wie Ihnen ging es noch Allen. Zuerſt verfennt 
man die Aehnlichkeit, aber früher oder fpäter kommt doc der Augenblid, 
wo fie Jeder zu finden meint. 

Der Augenblid iſt jegt Schon da! ſchwur Beda mit Feuer. Ich muß 
ja blind gewejen jein; aber es füllt mir wie Schuppen vom Auge! 

Hirlanda lächelte gütig, daß er die goldene Brücke, die fie ihm baute, 
wenigitend zu betreten gewußt. — 

In diejem Augenblide fiel ein Schuß. 

Die Dame jhrad zufammen und über ihr Antlig fuhr es mit einem 
Ausdrude, der es wie in ein fremdes verwandelte. Es war ein wilder, 
faft auffchreiender Schmerzenszug, wie aus einer zerriſſenen Seele, welcher 
die legte Geduldjaite geiprungen. 

Beda jtand voll Beftürzung da. 

Glücklicherweiſe trat jegt der Schloßverwalter ein, welchem die Schloß: 
frau während ihrer Empfangsrede an Beda geflingelt. Der würdige Alte 
führte den Jüngling durch einen Corridor, während Dirlanda wie eine 
aufgeicheuchte Taube in die entgegengejegte Richtung faſt fluchtähnlich 
fortftürzte. 

Was war das für ein Schuß? fragte Beda feinen Führer. 

Bielleiht ein Spatenichred im Garten, antwortete diejer. 

Nicht doch, e3 Hang im Innern der Schloßgemäder. 
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Der Alte zudte die Achſeln. — 

Das war Bedas erjter Eintritt in Schloß Adelkam. Ein Empfang, 
befremdend genug, um zu reizen, und nicht beunruhigend genug, um zu 
veritören. 

Der Schlogwart führte den neuen Gaſt auf ein Zimmer, das 
faft ein Saal war und in jeinem alterthümlichen Geihmade und feiner 
landſchaftlichen Ausſicht entſchieden wohnlich anheimelte. Ein Gaftzimmer 
im gaſtlichſten Sinne! 

Beda fing ſogleich an, ſich einzurichten, was bald gethan war. Er 
überblickte ſeine neue Lage — nicht mit Zufriedenheit, die ſeinem Herzen 
fehlte, aber ſtimmungsvoll. Er entwarf ſich keine Tagesordnung, ſondern 
überließ es dem Abenteuer, wie es ſich formen wolle. 

Die äußerliche Form war die einfachſte. Er menagirte mit dem 
Schloßwart und die Tiſchzeiten ausgenommen — mit allen Geiſtern der 
Einſamkeit. Die Hausfrau hielt Wort, ſie konnte ſich, ſchien's, ihrem 
Gaſte nicht widmen. 

Der Piſtolenſchuß, das ſeltſame Geheimniß dieſes Schloſſes, erſcholl 
mit dem dumpfen Ton der Entfernung, wohin man ihn bequartiert, wieder— 
holt an ſein Ohr. 

Es ſchien, als ob er ſich daran gewöhnen müſſe. Aber hätte er nur 
die Erklärung davon gewußt! Am nächſten lag, daß ſich irgend eine 
Perſon im Zimmer-piſtoletſchießen übe; aber das hätte der Schloßwart 
geiagt. Daß er die Detonation, welche handgreiflih in den Mauerräumen 
eriholl, nad) dem Garten verlegt, juft das mußte auffallen. Der jtreng 
geihulte Mann ſchien grundjäglich entichloffen, weder die Wahrheit zu 
jagen, noch direct eine Unwahrheit. 

So hatte Beda das Gefühl, in diefem Schloſſe wie vor einem 
Theatervorhang zu figen, was eine gewilje Spannung in die Monotonie 
jeines Aufenthaltes brachte, die ihm übrigens mehr lieb als leid war. 

Eines Tags hob ſich der Vorhang. 

E3 war am fünften Tage feiner Gaftanwejenheit. Als er Morgens 
nach jeinem Aufwachen an’s Fenfter trat, jah er auf dem Thürmchen des 
voripringenden Schloßflügels — eine jhwarze Fahne aufgezogen. Boll 
Schreden beeilte er jeinen Anzug, aber faum war er fertig damit, da 
lopfte e3 leije und artig an jeine Thür. Auf jein Herein! trat der 
Schloßwart ein und machte ihm mit einer fürmlichen Amtsmiene die 
Meldung: Heute Nachts Hat der Herr Baron das Zeitliche mit der Ewig— 
feit vertaufht. Das Schloß hat Trauer. 

Um Frühftüdstiih fand Beda die Schloßverwalterin heute allein, 
Das auferordentlihe Ereignig der Naht mochte dem Manne zu thun 
geben und wol auch der Frau. Daher jchidte Beda ſich an, um ihr die 
Hand frei zu machen, fein Frühjtük zu beeilen. Aber es fam ganz 
anders. Schon die Miene des jeelenguten und etwas herzenseinfältigen 
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Weibes ſah vergnügter als je drein und bald nach den erſten Worten der 
Converſation ließ ſie auch ihrer Zunge, welche der Schloßwart ſonſt mit 
einem einzigen Wink im unterwürfigſten Zaume gehalten, den freien Lauf 
einer tiefen, glückſeligen Herzenserleichterung. 

Der Unmenſch! der Tyrann! ſprach ſie von dem Verſtorbenen, mag 
Gott mit ihm fertig werden; den Menſchen war er zur Geißel auf der 
Welt. Sie müſſen ja auch ſeine Piſtolenſchüſſe gehört haben! Das war 
ſeine Zimmerglocke. Auf ſeinem Nachtkaſten mußte immer ein geladener 
Revolver liegen; den ſchoß er ab und damit rief er die arme Baronin, 
die er Tag und Nacht an ſein Bett ſchmiedete, wenn ſie vielleicht, während 
er eingeſchlafen, auf einen Augenblick auch ſich ſelbſt leben wollte. Nicht 
einmal die Augenblicke ſeiner eigenen Ruhe gönnte er der ihrigen. Nun, 
ſo ſollen ſie ihm ſeinen Revolver mit in's Grab legen, dem Wütherich. 
Aber das ſag' ich Ihnen: er mag drüben ſchießen wie er will, im ganzen 
Himmel kommt ihm kein Engel, wie er auf Erden einen gehabt hat. 
Statt zu klingeln, mit Piſtolen ſchießen! Haben Sie ſchon jo etwas ge: 
hört? Das geht bejjer in die Nerven, hohnlachte er, wenn ihm die Leute 
zujammenzitterten, ala ob der Donnerfeil niederführe. Das ift ja ein 
Einfall, wie ihn gar fein Chriftenmenich haben kann. Aber in diejem 
Spiegel jehen Sie den ganzen Mann. Sch brauche nichts weiter zu jagen. 

Und jo jagte fie weiter und weiter, was fie nicht weiter zu jagen 
brauchte. Beda hörte jeßt lange Geſchichten von einem alten brutalen 
General, von einer jungen, himmlischen Frau und was für bange Ehe: 
ftandsicenen diejes ſchöne Schloß Adelkam gejehen, das alle Fremden ein 
Baradies nennen. Beda wurde Feuer und Flamme unter der breiten 
Meichherzigkeit der Rednerin. Die Bilder, zwiſchen die fie ihm jtellte, 
hier „der tolle Zornteufel“, dort „der Engel, die Dulderin, die Märtyrin“, 
waren fat fünftleriiche Contrafte: feine jugendliche Künftlerphantafie er: 
glühte von ihnen und mit der Phantafie jein Herz. 

Welch’ eine heroiihe That diejes Herzens war e3 daher, als ſich 
Beda bald nad) dem Begräbniſſe Hinjegte und folgende Zeilen nieder: 
ichrieb: Hochverehrte Frau Baronin! In einem Haufe, das einen Haus: 
herrn hat, ijt man der Gaſt desjelben, auch wenn man ihn nie gejehen 
und fait Schon fterbend vorgefunden hätte. Diejer Boden trägt mi nun 
nicht mehr. Ach bin der Gaſt — einer jungen Wittwe und bin nichts 
weniger als ein alter Mann. Mit biutendem Herzen folge ich dem Ge: 
bote der Sitte, die es mir jeßt zur Pflicht macht, Ihr Haus zu ver: 
laſſen. Nie aber wird meine Theilnahme aus diejen, in kurzer Zeit mir 
fo Heilig gewordenen Näumen jcheiden und Sie erlauben mir vielleicht, 
noch manchmal in meinem Leben einen Blick nad) dem Ihrigen zu thun 
und mich zu erkundigen — ſei's aus der Nähe, ſei's aus der Ferne — 
wie fi ein Menſchenſchickſal gejtaltet, deijen Glüf auf ewig der Gegen: 
ftand meiner feurigiten Wünjche jein wird. 
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Diejes Billet wurde verfiegelt und von dem arglojen Jüngling that: 
fählih an jeine Adreſſe geſchickt. 

Der originelle Briefjteller erhielt umgehend folgende Antwort: 
Geehrter Herr! Daß ein Mann eine Frau über die Sitte belehrt, iſt 
zwar neu, aber wenigitens ein Beweis, daß er fie jelbjt hat oder zu 
haben glaubt, aljo immerhin erfreulih. Noch neuer iſt es, daß er ihr 
in einem jo weiblichen Punkte jogar noch zuvorfommt, aber ich erkläre 
mir das aus der imponirenden Gewohnheit der Männer, in einer Schöpfung, 
worin fie num einmal die Herren find, allwegs die Initiative zu haben. 
Dankend für Ihre wohlthuende Theilnahme lade ih Sie nun ein, Ihren 
Aufenthalt fortzujegen. Sie find nicht der Gaſt einer jungen Wittwe, 
Sie find der Gaſt des Scloffes. Ein großes Haus hat öffentliche 
Pflichten, an welchen Privat-Umſtände nichts ändern. Unſere Gäjte find 
der Schloßverwaltung empfohlen und eigentlich Gäfte von diejer. Gie 
fommen und gehen, ob die Herrſchaft beim Haufe ift oder nicht, ob Beide, 
ob Eines. Einige werden uns vorgejtellt, Andere blos mit Namen ge: 
nannt, Andere nicht einmal diejes. Aber es hieße den Erfahrungen 
Ihrer Jugend, die ich gewiß nod in größere Verhältnifje einleben wird, 
vorgreifen, wenn ich das weiter ausführte. Uebrigens meditirte ich jo: 
eben, ob ich bleiben oder für die erjte Trauerzeit zu meinen Eltern gehen 
joll: Ihr werthgeihäßtes Avis könnte mich zu Letzterem bejtimmen. Die 
junge Wittwe wird dem gelitteten Nüngling aus dem Wege gehen, und 
fo darf ih Sie bitten, in Ihrer häuslichen Bequemlichkeit ſich nicht jtören. 
zu lafjen. Mit Ergebenheit Hirlanda von Adelkam. 

Das heißt mit anderen Worten: man ift ein dummer Junge geweien, 
murmelte Beda, nit ohne Kiünftlerhumor. Er durchlief dieje Zeilen 
immer wieder und jah mit einer Art von Bezauberung das Gräßliche 
jeiner Aufführung darin herummarſchiren. Er ſah es jegt mit den völlig 
offenen Augen einer Intelligenz, welche in jeinen Jahren der bodenloſeſten 
Naivetät ganz harmlos zur Seite gehen kann. 

Er ergriff die Feder, um das Alles wieder gut zu machen. Kaum 
aber hatte er zu jchreiben begonnen, jo wurde er jchon wieder intelligenter. 
Solche Frauenbrieje find eben bildend für Jünglinge: der männfiche Cha: 
rafter macht in Minuten Fortichrittee Er begriff, daß es männlich jet, 
perſönlich ſich vorzuftellen. Und je beſchämter er jich fühlte, dejto ritter: 
licher fam e3 ihm vor, dieje Buße auf fi zu nehmen. Er that es, der 
wadere Knabe. 

Uber als er nun vor Frau von Adelfam jtand — mit feinem ſün— 
digen Gefichte, feinen miedergejchlagenen Augen und jeinen gejtammelten 
Worten: ich bin Ihnen eine Genugthuung jchuldig, Frau Baronin; da 
überwallte ihr gutes Herz und fie unterbrad ihn auf's Holdjeligite: Ich, 
ih muß Sie um Verzeihung bitten! Ach habe mein Billet augenblidiich 
bereut. Mit einer findiihen Empfindlichkeit jtreute ih Stacheln ein, die 
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Sie nicht verdient haben. Sie meinten e3 ja fo gut, jo gut! Ich habe 
wahrlich nicht Urjache, Worte wie die Ihrigen zu unterichägen. Ich habe 
fie nicht oft in meinem Leben gehört und nie jo uneigennützig. Verzeihen 
Sie mir. Ich bin Ihnen dankbar, reht dankbar für Ihre warmen, herz: 
(ihen Worte. 

E3 kam nun eine Stunde, wie fie nur Frauenhände jpinnen können. 
Beda jah fih mit einer Güte behandelt, welche Liebengwürdigfeit war, 
und doch lag der zarte, beicheidene Duft eines Trauerhaufes darauf, 
dämpfend wie jene Silbernebel, welche die Heiterkeit des Himmels zugleich 
verjchleiern und durchicheinen laſſen. Beda Hatte durch jeine finnliche 
Kunft für Contrafte und Farbenmiſchungen auch der feelifchen Welt ein 
Auge und jo empfand er mit jtillem Entzüden die Erſcheinung einer zart: 
gebildeten Frau, welcher e3 unvergleihlicd gut jtand, zu trauern und — 
erlöft zu jein! Er jah in ihre Mienenjpiel all’ jene Schiejale, Leiden und 
Kämpfe hinein, wovon ihn die Schloßwärterin jo reichlich) unterrichtet 
und e3 imponirte ihm, daß ihre Seele nicht erniedrigt und jelavifch zer: 
queticht war, daß fie noch wagte, mit freimüthigem Naturadel durchbliden 
zu laſſen, — wie ihre Welt jet eine andere geworden. Aber welches 
Maß hielt fie darin! es war das ächteſte Schönheitsmaß! Er jah, wie 
der Tod, die erniteite Sache aller Lebendigen, jie mit jeinem Ernite be: 
rührt, und dem Tode entblühend jah er das junge, befreit aufathmende 
Leben. Diejes Wittwenbild war ihm ein Schaufpiel des jublimften Frauen 
reizes, aber nur dieſer Frau, nur diefer Wittwe möglich. 


Seßt, wo ihm ihr Portrait wie aus elementaren Urtiefen aufging, 
verlangte es ihn, ihr Mädchenportrait wieder zu fehen. Aber das Minia: 
turbild ſtand /nicht mehr an feiner Stelle. Wo iſt mein jechszehnjähriger 
Aauarellengel? fragte er erſchrocken und lebhafter als es bejonnen war. — 
Ein Schatten fuhr über das Antlik der Frau von Adelkam. Sch habe 
es meinem Manne in's Grab mitgegeben, jagte fie, aber nicht mit dem 
Aniprud) von Glaubwürdigkeit, jondern ablehnend und als jollte nicht 
mehr davon die Rede jein. 

Nach vierundzwanzig Stunden war es in feinen Händen, 

Das trug fich jo zu. 

Apollonia, Hirlandas Stubenmädchen, war ein Bauernfind von einer 
fast abenteuerlichen Gutherzigkeit gegen Thiere und Menihen. Takt und 
Maß aber Teiteten fie jo wenig dabei, daß die fabelhaften Streiche ihrer 
Naivetät wie ein Sagenkreis um Schloß Adelkam umliefen. Einer diejer 
Streihe war ja auch die Urjache jener Bahnhofsicene gewejen, wodurch 
der junge Künftler und ihre Herrin mit einander Befanntihaft gemadt. 
Apollonia hatte ein Mädchen in der Volkstracht ihres Thales am Bahnhof 
erblidt und, hingerifien von einem plößlichem Heimweh, hatte ihr das ge= 
nügt, um auszureißen, dem Mädchen nachzulaufen, jih mit ihr zu ver— 
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plaudern und ihre Gebieterin, die ſie völlig vergaß, einſtweilen der Be— 
dienung durch fremde Männer zu überlaſſen. 

Als nun Beda das Boudoir der Baronin verließ, begegnete er dieſem 
Mädchen auf dem Corridor. Er war unvorſichtig genug, das enfant 
texrible zu fragen: Iſt es wahr, daß die gnädige Frau ihr Mädchen— 
portrait dem alten Herrn in den Sarg gelegt hat? Es wäre Schade um 
das ſchöne Bild, ich gäbe Alles darum, es zu haben. Das Mädchen 
wieherte lachend und Tags darauf hatte er's. Sie machte kein Hehl, ja 
ein Verdienſt daraus, daß ſie ſich's heimlich verſchafft. Beda wurde roth 
und murmelte, er wolle es nur copiren — abmalen — ſie ſolle es bald 
wieder haben. 

Das geſchah aber nicht, denn der junge Künſtler künſtelte nicht, 
er lebte! 

In Schloß Adelkam ſtieg die Temperatur hoch und raſch. Nicht 
weil es Sommer war, ſondern weil der Sommer die Zeit der Freiheit 
iſt und „in's Freie“ ruft. 

In den Schloßmauern freilich herrſchte nach wie vor die Etiquette. 
Die junge Wittwe ſpeiſte auf ihrem Flügel allein, manchmal mit Gäſten 
von Condolenzviſiten, manchmal mit dem Schloßverwalter und ſeiner Frau. 
Erſt in letzterem Falle zog ſie den fremden Künſtler an ihren Tiſch. Das 
war der Schloßbann. 

Anders der Garten! Da gab's Freiheit, Zwangloſigkeit. Da begeg— 
nete man ſich ungeſucht, denn wer konnte ſagen, daß das Begegniß — 
geſucht wurde? Man fand ſich! Und die Schloßfrau nickte huldvoll und 
der fremde Herr grüßte reſpectvoll. Ein höfliches Begleiten — wie ein 
magnetiſches Anſchießen. In Blick und Miene, in jedem Athemzug die 
erfüllte Sehnſucht: das iſt die Stunde, die dem ganzen Tag ſeinen Werth 
gibt! Und dann in der ſchwülen, ſchlafloſen Sommernacht ein leiſes 
Zucken im wachen Gewiſſen — wie viel davon Wahrheit und wie viel 
Phantaſie? 

Es war die Geſchichte weniger Tage. Ein überhandnehmendes 
Schwellen und Wachſen, denn der Frühling verliert keinen Augenblick 
und die Jugend auch nicht. Ihr ganzes Sein hat Ziel und Bezug auf 
die letzten Zwecke des Daſeins. 

Jedes Wort, das in den Fichtenſchatten des Gartens halbgeflüſtert 
und halberſtickt zwiſchen dem Paare hin und her ging, hätte Jedermann 
hören können, denn es war das gleichgültigſte Wort. Aber jedes Wort 
hatte Beziehung. War es denn nicht ſchon beziehungsvoll, daß Hirlanda 
mit nichten zu ihren Eltern ging, noch auch ſie einlud, zu ihr zu kommen? 
Auf was bezog ſich dieſe Unterlaſſung, als auf den Wunſch, mit Beda 
allein zu jein? Und auf was bezog ſich dieſer Wunſch? 

Das beziehungsvollite Wort war folgende Verabredung. 

Eines Tages jagte Beda mit einem Scherz, dejien Ernſt ihn faſt 
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erſtickte: Wie ich das Sprichwort widerlege: dreitägiger Gaſt wird eine 
Laſt! Heute ſind juſt drei Wochen voll und Sie laſſen mich immer 
weniger fühlen, daß ich läſtig wäre. Wenn ich mir den Tag denke, an 
dem ich doch fort muß, ſo denke ich wie in's Leere, ja wie in's Unmögliche. 
Es iſt mir, als griffe ich blind in einen Loostopf und könnte nur, wie 
das erjte Mal, einen Mißgriff machen. Was ift der rechte, was ijt der 
unrehte Tag? Ih weiß es nit. Willen Sie e8? Wenn Sie es 
willen, jo geben Sie mir ein Zeichen davon. Ja, Frau Baronin, geben 
Sie mir jelbjt das Zeichen, wann ich fortgehen joll. — Hirlanda jah ihn 
erjtaunt an, halb vorwurfsvoll, halb jpöttiih. Beda, mit erleichtertem 
Herzen, verbejlerte ſich augenblidfih: Oder nein, machen wir’3 umgekehrt. 
Geben Sie mir ein Zeichen, wenn Sie wünſchen, daß ich dableiben joll. 
— Da jah fie ihn wieder an, aber mit einem zärtlichen Lächeln. Beda 
füßte ihre Hand und fie drüdte die jeinige. 

Diejer Tag war ein Wendepuntt. 

Um Abende diejes Tages durchſchritt Hirlanda ihre Gemächer, trat 
wiederholt vor den Spiegel und jegte ihr Auf: und Abjchreiten im Selbft: 
geipräh fort. Disraëli hatte eine Frau, — die war um achtzehn Jahre 
älter al3 er und die Ehe war glüdlih. Barnhagen hatte eine Frau, — 
die war um zwölf Jahre älter als er und die Ehe war glüdlid. Ich 
bin nur um jechs Jahre älter. Warum jpüre ich fie wie ein warnendes 
Gewiſſen? Warum? Weil es die Welt eine ungleiche Ehe nennt. Die 
Welt! Was weiß die Welt, was glei oder ungleih? Laßt das Die 
willen, die es am nächſten angeht! 

Am Abende diejes Tages ſchrieb Beda an feinen Bruder: Firmin, 
fomm zu mir. Ich habe Dir viel zu jagen, aber das Beite mußt Du 
jagen. Sei mein Brautwerber! Was wir uns jagen können, ohne Alles 
zu wagen, das ijt gelagt. Uniere Worte frabbeln wie jubtile Inſekten— 
füschen mit Blumen: und Blüthenjtaub an einander herum und fondiren. 
Nun, ich denke, ich darf vertrauen. Es jcheint mir an dem, daß jegt ein 
Dritter das legte Wort ſprechen kann. Mad jchnell. — 

Dirlanda Hatte in dieſer Nacht ihre jechs Jahre „‚beichlafen‘, das 
heißt, in einer jchlaflofen Nacht einen Entihluß gefaßt. Sie hatte den 
Aberglauben diejer ſechs Jahre abgejchüttelt und jugendlid raſch pulfirte 
ihre Morgenjtimmung. Sie war entichloffen, das Zeichen noch heute zu 
geben. 

Was fie zum Zeichen wählte, war ihr nicht zweifelhaft. Ihr Mädchen: 
portrait! Das wird er ja nicht geglaubt haben, daß fie es jenem Todten 
geopfert, der jchon die Blüthen des Urbilds bis zur Unfenntlichkeit zer: 
treten. Sein Herz wird es ihm ja gejagt haben, daß fie es nur ver: 
borgen, um ihn zu neden und ein wenig zu ftrafen, aber daß fie ihm 
und jich jelbjt die Freude vorbehalten, am rechten Tag und zur rechten 
Stunde ihn damit zu überrafchen. 
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Der rechte Tag und die rechte Stunde waren jeht da. Das Bild, 
an dem fein Herz hing, und ad) nur allzu ftart, das war das Zeichen, 
das er veritehen mußte. 

Mit diefen Lieblihen Gedanken framte die junge und reizend ver: 
jüngte Frau unter ihren Schmud: und Nippesiahen nad dem kleinen 
Gemälde. Sie war verwundert, überall, wo fie es juchte, e3 nicht zu 
finden. Zufällig hatte fie juft an diefem Tage mehr als Einen Beſuch 
zu empfangen und diejen Zerſtreuungen jchrieb fie e3 endlich zu, daß ihr 
Suden erfolglos. 

Am zweiten Tag ging fie planmäßig an die Arbeit. Sie juchte fi 
zu erinnern, was feit dem Todesfall im Haufe verändert und umgeſtellt 
worden, denn fie war bereit3 vollfommen unficher, ob fie ftatt einer 
neuen Ordnung nicht Unordnung geftiftet. Umſonſt, das Bild war ver: 
ſchwunden. 

In ſolchen Dingen folgte ſie lange ihrem eigenen Kopf und war 
nicht gewohnt, ſich auf das Kammermädchen zu verlaſſen, welches weit 
weniger als die Herrin ſelbſt das Concept der häuslichen Nettigkeit hatte. 
Da ſie aber am dritten Tage, was ihr längſt durch die Hand gegangen, 
immer vom Neuen und nur mit dem alten Mißerfolg durchmuſterte, da 
wurde ſie mürbe, faſt thränenweich und völlig rathlos verſchmähte ſie es 
nicht, jetzt auch ihr Kammermädchen zu fragen. 

Apollonia lachte über ihr ganzes Geſicht. Der junge Herr hat's. 
Sie erzählte treuherzig Alles. 

Es iſt gut, ſagte die Schloßfrau von Adelkam. Da hätten wir 
freilich lange ſuchen können! 

Aber ihre Frauengedanken wogten und gährten. Sie lebte an dieſem 
Tage ſtill vor ſich hin. In den Garten kam ſie heute nicht; die vier 
Wände ihres vertrauten Gemachs hielten die Gedanken beſſer zuſammen. 
Endlich fand ſie den Gedanken, der ihrer würdig war. Da ſetzte ſie ſich 
hin, ſeufzte — und ſchrieb einen Brief. 

Die drei Tage, welche Hirlanda in der Unruhe über ihr Bildniß 
zugebracht, vergingen ihrem — Bräutigam eben ſo unruhig über die An— 
kunft ſeines Brautwerbers. Er durchwandelte die Hallen von Adelkam 
wie auf glühenden Kohlen. Seine ganze Beſchäftigung war, die Ankunft 
ſeines Bruders auszurechnen. Er konnte in zwölf Stunden da ſein, wenn 
er umgehend kam, und wie ſollte er in einer ſo wichtigen Sache anders 
als umgehend kommen? Warum verging dieſe Friſt zwei und drei Mal? 
Warum? 

Als er am dritten Tage auch den Schloßgarten vergebens durchſtrich 
und ſeine Hirlanda an keinem der gewohnten Plätzchen fand, da verließ 
ihn vollends die Faſſung. Hatte er einen Liebesfehler begangen? Mit 
der Schüchternheit und Unſicherheit, womit der unerfahrenen Jugend dieſer 
Gedanke ewig nahe liegt, erforſchte er ſein Liebesgewiſſen, aber er fand 
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es ſchuldlos. Die Verabredung des Zeichens, meinte er, war zwar kühn, 
aber gelungen. Er erinnerte ji deutlich ihres beifälligen Lächelns. Des 
wahren Fehlers erinnerte er jih nidt. Er ahnte nichts. Seine Ge: 
danfen waren ganz bei dem Heute. Wo blieb Hirlanda? Was ijt ge: 
ſchehen? DO daß Firmin käme! 

Endlid fam er. 

Warum fo jpät? war der grämliche Gruß des von Sehnjudht und 
Ungeduld Gefolterten, der ganz von fich jelbjt erfüllt ift. 

Hoho, rief Firmin, glaubit Du, die ganze Welt hat nicht3 anderes 
zu thun, als Schloß Adelkam zu erobern?! Bübchen, Deine Liedes: und 
Glücksheirath iſt ein Prachtſtück, das ich Dir micht zugetraut hätte, aber 
Ihlieglih jind wir doch Künftler und haben noch andere Pradtjtüde zu 
liefern. Das Deinige reiht höchſtens bis zur goldenen Hochzeit und 
dann kräht kein Hahn danach; unjere Hähne aber krähen erjt recht nad) 
Halbjahrhunderten, denn goldene Künjtler:Öochzeiten dauern länger. Schau 
ber, was ich gemacht habe. Komm, laß uns auspaden. Zwar bringe 
id) nur die Farbenjfizze mit und das grand tableau original jteht in 
unjerem Bauernwirthshaus drüben; aber bift Du nicht ſelbſt Künjtler? 
Du ſiehſt auch in der Skizze den Gedanken. 

Und nun mußte ftatt von Werbung und Hochzeit und ähnlichen, auch 
den Philiftern gemeinjamen Angelegenheiten unter Künſtlern zuerjt von 
der Kunſt die Nede fein. Mit einer Schaffensfreude, friih vom Borne 
her, entrollte Firmin feine Farbenſkizze und hielt fie triumphirend vor 
Bedas Augen. 

Mit einem Aufichrei prallte Beda zurüd. 

Das heißt einmal eine fchreiende Aehnlichkeit! achte Firmin. Du 
fennjt fie noch, das reizende Enfelfind des Tahmen Mannes. Eveline 
heißt fie. Aber da ſiehſt Du nun felbit, wie wenig man zu ibdealifiren 
braucht, wenn jchon die Natur ſchön und richtig linirt hat. Sch gebe 
zu, wir jehen nur ein brünettes jonijches Mädchen, das da dem Meere 
entjteigt; aber was fünnen die Jonier thun, als fie anbeten? Eine Venus 
Anadyomene ift ja feine Venus Urania. Keine Göttin von oben her: 
nieder, aber vom Niedern hinauf. Was? Iſt's wahr? Hab ich's ge— 
troffen? Nein finnlich malte ich ja doch nicht, jondern für Sinne, weldhe 
auch beten Fünnen. 

Firmin, ſchrie Beda und ergriff feinen Bruder an beiden Händen, 
jag: diefes Mädchen ift Dir zu diefer Venus Modell gejtanden ?! 

Firmin jtugte. Er ſah den Bruder in einer Aufregung, welche aus 
den Wegen eines Kunftgeipräches hinausging. Was bedeutete feine Frage? 

Beda konnte und wollte nicht an fi halten. Sein Herz war auf: 
geiprengt, er jagte dem Maler der Venus — was dem Maler der Ma: 
donna begegnet! 

Er ſchloß feine Mittheilung tonlos und hoffnungslos mit der Frage: 
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Und nun nod das Letzte, Bruder. Wie erreichteft Du dieſes Modell? 
Schone mich nicht; nach dieſem Anblide bin ich auf Alles gefaßt. Sag: 
welchen Preis zahltejt Du für dieſes Opfer — der Dirne?! 

Einen jhwarzen Hund. Bald hätte fie einen Revierförſter geheirathet, 
den fie eigentlich nicht mag, der aber einen wunderichönen Newfoundländer 
hat, in den fie verliebt ift. Das war die Bafis meiner diplomatischen 
Situation. Natürlich faufte ich dem Kinde die Puppe und nun war mir 
das Kind dankbar. Aber nah ſolchen Kindereien und Spielereien muß 
man eben herumfchnüffeln, wenn man mit Weibern zu thun hat. Bleiben 
fie do alle Kinder und Puppenjpielerinnen ihr Lebelang. Und das 
muß jo fein; wie. könnten fie Kinder ſonſt auferziehen? Probire das 
'mal ein Mannsbild und ziehe ein Feines Kind nur eine Woche lang 
auf! Dazu gehört ſelbſt Kinderjinn. Viel Spiel und wenig Ernft, jo 
geht's. Aber eure ernithaften tragischen Gefichter, ihr blöden Schäfer und 
doppelt blöden Idealiſten, . . . o, ih ſeh Dich Leibhaftig vor mir, mie 
Du um Deine Madonna geworben haft! Du bit ein Kerl! 

Bon diefer nützlichen Nede wird Beda wenig oder nichts gehört 
haben, denn er war ganz mit fich jelbit bejchäftigt. 

Alſo diefes Mädchen ift nicht unnahbar! murmelte er in fich hinein. 

Er jah von der jchaumgeborenen Venus mit einem zerrifienen Blid 
auf die Mauern und Brüftungen von WUdelfam hinaus, davon er jo bald 
der Schloßherr jein follte. 

In diefem Augenblide Hopfte der Schloßverwalter und gab ihm 
einen Brief an feine Wdrejje ab. Es war Hirlandas Hand. Hajtig zer: 
riß er den Umschlag und las wie folgt: 

Mein theurer Freund. Ach dachte, Ihnen ein, wie ich meinte, will: 
fommenes Zeichen zu ſchicken, nämlich mein Mädchenportrait. Aber durch) 
Güte meines Kammermädchens beſitzen Sie e3 ſchon jelbjt. Um jo bejier. 
Ih wünjche ung Beiden Glüd dazu. Ihnen, denn der Anblid von Jugend 
und Schönheit ſcheint Sie glüdlid zu machen; mir, denn mich macht eine 
rechtzeitige Erkenntniß glüdlih, d. H. verhütet ein Unglüd, Theilen wir 
alſo redlih. Ich Hülle mich in meine achtundzwanzig Jahre, worin es 
gut jein wird, Ihnen ewig unfichtbar zu bleiben; Sie weiden Ihr Künſtler— 
auge an meinen fchöneren jechszehn. So iſt das Unglüd verhütet. Es 
ift ja immer ein Unglüd, eine jüngere und jchönere Nebenbuhlerin zu 
haben, Urjahe zur Eiferfucht zu haben. Aber dieje Urſache geben Sie 
mir. Sch bin eiferfühtig auf mid ſelbſt. — 


Beda iſt fort. Ueberjtürzt reifte er noch in der Naht ab. Firmin 
fand am Morgen jein Zimmer leer und nichts als das offene Billet der 
Frau von Adelfam, ihr Miniaturportrait und von Bedas Hand folgende 
Zeilen auf einem Papierfhnigel: Ih muß fort. „Was ich bejige, ſeh 
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ich wie im Weiten Und was verſchwand, wird mir zu Wirklichkeiten.“ 
Du biſt der Aeltere, der Klügere, Du warſt mein Lehrer, mein Führer. 
Sprich mit ihr. Sage ihr Alles. Lebt wohl. 

Firmin verlor ſeine Faſſung nicht bei dieſer raſchen und thörichten 
Jugendthat. Er war von dem jungen brauſenden Künſtler dergleichen 
gewöhnt. Sein Bruder war nur durch Schüchternheit zahm, durch Tem— 
perament nicht. Er wirbelte und flackerte. Was ihn ergriff, riß ihn dahin. 

Sage ihr Alles. Aber was war dieſes „Alles“? Das vergaß der 
feidenschaftlihe Füngling. Als ob das Herz, das in ihm fchlug, eine 
Sturmglodfe wäre, die laut Hin durch's Land jchlägt! 

Mol ahnte Firmin, aber das reichte nicht aus. So that er denn, 
was jeder Diplomat gethan hätte: er blieb auf dem Boden der That: 
ſachen ſtehen. Als ein Brautwerber war er berufen worden und dafür 
hielt er ſich noch. Es war hier höchſtens von Unbeſonnenheiten und 
Empfindlichfeiten die Rede, welche noch gut gemacht werden künnen. 

„Sage ihr Alles“ verjtand der Huge Mann zunächſt fo, daß cr von 
ihr ſich Alles jagen ließ. Zwar Billet und Bild ſprachen jo ziemlich 
jelbjtredend; da aber in Herzensfahen Alles auf die Nuance ankommt, 
fo mußte ihm Dame Hirlanda das Genaueſte jchildern. Firmin fand 
den Fall jo verzweifelt nit. Vor Allem beeilte er fich, jeinem Bruder 
Unreht und der Dame Recht zu geben. Er fünne es nur verehren, 
daß jein Drang nad) ihrem Jugendbilde ihr nicht jchmeichle, wie es wol 
andere Frauen aufgefaßt hätten. Sie habe die Zweiheit ihrer Perjon 
zwar viel zu Scharf unterfhieden, denn er jelber finde den Unterjchied 
milder; deßungeachtet billige er ihre Uebertreibung, ſei's auch nur als 
Erziehungsmethode: der junge Mann habe eine Lehre verdient und die 
gab fie ihm eindringlich. Nach diefen Wendungen aber Ienfte er um. 
E3 möge des graufamen Spieles genug fein. Sie möge nicht den vollen 
Ernit daraus machen. Sie möge ihn in ihrer Schule erziehen, aber 
niht aus der Schule jagen. Bald genug werde er ja Meiiter jein und 
die jpäter reifende Bildung feines Geichlechtes auch ihr volleres Maß 
haben. Sie finde jujt noch die letten Unebenheiten auf dem Uebergang 
vom Jüngling zum Manne; ihre Geduld werde nicht lange mehr ge: 
prüft werden. 

Das Hang menihlih! Und Frau von Adelkam war durch den 
Mann, der ihr am nächſten geftanden, gewohnt, von dem ftarfen Ge: 
ſchlechte Rauhheit bis zur Unmenjchlichfeit zu erfahren. Sie fürchtete die 
Anſprüche der Männer und die Gewaltiamfeit, womit fie in die Fleinjte 
Gunſt ſich eindrängen und Rechte daraus machen Sie fürchtete jchon 
ein böjes Spiel zu haben. Daß fie mit Hiererei, mit Sentimentalität 
gehandelt habe, zitterte fie, wenn nicht dem Worte, doch dem Sinne nad) 
hören zu müſſen. Ihre Handlung war auf einen Jüngling berechnet, 
dem fie ſich allenfall3 gewadhien fühlte, von einem Manne erwartete fie 
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ihärfere Krallen. Sie traute der männlichen Bildung nur noch in der 
Eonverjation, im Kampf um den Bortheil nicht. Da rechnete fie auf 
Egoismus. Daß fie in einem Interefjenjtreit, wo fie wehrlos gegen zwei 
Männer jtand, von einem Manne Recht befam, war ihr neu. Es war 
ihr neu und that ihr wohl. Der Ton diejer Fürjprache gefiel ihr. Sie 
wurde aufmerfiam auf den Mann, der den Ton jo gut traf. Firmin 
erreichte eine Wirfung, auf die er nicht ausgegangen war. 

Er jah aber gutes Wetter. Er jpürte und athmete eine Luft, welche 
Vertrauen heißt. Er fpürte, daß ihm Hirlanda Gehör ſchenke. Indem 
er den Grund davon verfannte, meinte er num jelbjt, daß die junge Frau 
ihren Abjagebrief für widerruflich halte und mit fich ſprechen laſſe. Da 
hörte er vollends auf, im Tone der Ueberredung und der Bearbeitung zu 
iprechen; er ſprach mit jener leichten, gefälligen Sicherheit, aus welcher 
e3 fait jhon dankbar herausklingt — dankbar für einen erreichten Erfolg. 

Plöglih fragte ihn Dame Hirlanda: Sagen Sie mir, jprechen Sie 
in jeinem Auftrag? 

Firmin fühlte, daß eine Frau, um deren Herz es ich handle, fo 
fragen müſſe; aber daß er nicht geradezu Ja jagen konnte, dämmerte ihm 
wie eine aufjteigende Wolfe heran. Deßungeachtet antwortete er noch mit 
ziemlicher Fafjung: Sein Auftrag ift es doch wol. Du bift der Weltere 
— der Klügere — ſprich mit ihr — jage ‚ihr Alles; — das fann ich 
nur jo lejen: Sage ihr Alles, was mich entichuldigt. 

Leien! Hat er geichrieben? 

Und da Firmin es bejahte, bat fie fih die Schrift aus. Er ging 
und holte jie. 

Hirlanda jchüttelte Teije den Kopf zu dem, was fie lad. Und welchen 
Sinn hat das Wort: Was mir verihwand, wird mir zu Wirffichkeiten? 

Bielleicht joll es das Citat aus dem Fauſt-Prolog nur complet machen. 
Legt denn ein Züngling in jeiner Liebes:VBerworrenheit jedes Wort auf 
die Goldiwage, um davon Rehenichaft zu geben? 

Aber während er noch ſprach, fühlte Firmin, daß er jetzt auf dem 
Wege der Ausflüchte war. Eine dunfle Ahnung, die ihn nur durchhuſcht 
und der er gar nicht nachgehangen, fühlte er vor dem Blide diejer Frau 
hell und heller werden. Die auffteigende Wolfe zeigte ihre Umriſſe jchärfer. 
Er bejann fi, daß ihm fein Bruder nicht heiliger jei, als Herz und Ehre 
diefer Frau, als Wahrheit und Unparteilichkeit. Da erzählte er ihr loyal 
genug die Geihichte von den Venus-Modell und ſchloß mit den Worten: 
Sch vermuthe, er läuft diefem Mädchen nah. Wenn eine Frau, wie Sie, 
fich verjagt, jo fieht e8 einem Bwanzigjährigen ganz ähnlich, daß er fich 
aus Verzweiflung in eine par depit-Liebjchaft jtürzt und die Dede des 
Herzens ausfüllt, — es jei womit immer. 

Aber jehen Sie denn nicht, daß ich, ich feine par depit-Liebe war?! 
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Sehen Sie denn nicht, daß er dieſes Mädchen vor mir geliebt und glühend 
geliebt hat?! Hirlanda rief's mit dem Vollgefühl innerſter Ueberzeugtheit. 

Firmin machte ein dummes Geſicht. 

Aber ein dummes Geſicht in einem Falle, wie dieſer, iſt der ſchönſte 
Adelsbrief eines Mannes. Wer ihn ſo anſah, dem konnte nicht einmal 
der Gedanke kommen, daß er es beſſer gewußt und daß er ſeinen Bruder 
nur vertrat — einer gemeinen Glücksheirath wegen. Es ging Alles grund— 
ehrlich zu. 

Mit ehrlichen Nachdenken jagte Firmin nah einigen Augenbliden: 
Ach überlege mir, was Sie da jagen, und finde es zugleich wahricheinlich 
und unwahrſcheinlich. Wahricheinlich vielleicht unter anderen Umſtänden, 
unwabhrjcheinlich unter den obwaltenden. Ich kenne doch meinen Bruder 
und fenne ihn länger als Sie. Mein Beda ift ein unverdorbener Junge. 
Bedenken Sie, Baronin, was für ein Maß von Frivolität dazu gehörte, 
ein Herz wie das Ihrige juft für gut genug zu halten — um diejes 
Modell: Dirnchen ſich zu erjegen! Nein, nein, es ift nicht möglich! Wann 
und wo hätte mein Beda gelernt, Ihr Geſchlecht und die Beiten Ihres 
Geſchlechtes jo gering zu jchägen? 

Frau von Adelfam jah ihm wie einem Traumredenden in die Augen 
und verbarg mühjam ein Lächeln. Ihr Herren jeid wunderlich, jagte fie. 
Beitlebens jprecht ihr von Liebe und verjtebt doch jo wenig davon. Es 
ftellt mich ja bejjer, nicht jchlecdhter, was Sie mir da erzählten. Beda 
liebte und das fühlte ih. Das ehrte mich vor mir jelbjt, wenn ich es 
bedenflih und faſt beihämend fand, über den Altersunterichied hinweg 
zu jehen. Er jtellte jih mir dar — in einem erhöhten, gejteigerten Zu: 
itand; er glich die Jahre aus durd ein Etwas, das idealiicher iſt, als 
Sahreszahlen. Es war jo liebenswürdig, wie in jeine jugendlihe Schüd): 
ternheit eine Verve, ein Elan hineinbligte, jenes Herrſchende, das das 
active Geichleht vor dem pajfiven hat! Der Damoifeau war Ritter — 
durch den großen Ritterichlag der Liebe! Soll ich mich ſchämen, wenn 
ich glaubte: der Liebe zu mir? Seien Sie verfihert: er glaubte es jelbit. 
Die dürftende Phantafie, welche mit offenen Organen jaugt und lechzt, 
ist noch ganz anderer Selbittäufchungen fähig! Frivolität, wie Sie meinen, 
gehört nicht dazu. Eicherli nicht! Auch Ihre Rangunterſchiede beleidigen 
mich nicht; jo lang wir noch unverbildet empfinden, empfinden wir das 
anders. Jeder Mann fucht jedes Weib als eine Offenbarung des Natur: 
lebens; ob das ein Modell-Dirnchen oder eine Baronin ift, bleibt fich 
gleih. Wir Alle haben den gleichen Werth: den Werth einer Lebenstuft, 
eines Elementes. 

Firmin ergriff die Hand der Sprecherin und neigte jih zum Handkuß. 
Gnädige Frau, jagte er, ih bin ein Schüler! Sie haben Recht. 

Damit war die Sache „Beda“ erledigt. Aber in dem Geſpräche 
darüber war durch Klarheit und Willensreinheit der Himmel jo wohl: 
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thuend heiter geworden, daß die Theilnehmenden es jtillichweigend ange: 
nehm fanden, unter diefem Simmel noch zu verweilen. Sie fuhren fort 
wie zwei Menichen zu iprechen, die fich zwar im Intereſſe eines Dritten 
fennen gelernt, die aber ein Interejie daran finden, auch ſich jelbjt ein 
wenig fennen zu lernen. 

Ein Gejpräh über Todte wird immer das unſchuldigſte Mittel jein, 
daß Lebende unter einander Theilnahme austauſchen, oder wenigitens in 
Anfihten und Meinungen die Seiten ihres Charakters entwideln. In 
einem Haufe mit der wehenden Trauerflagge auf dem Pachgiebel war es 
ihon eine Pflicht der Höflichkeit, daß Firmin diefes Thema berührte. 
Die junge Wittwe nahm e3 mit Zwanglofigfeit an. Sie ſprach ſich über 
ihre Ehe mit dem Verſtorbenen aus. 

Sie that das mit einer einzigen Bemerkung, die aber in ihrer Ein: 
fachheit recht vieljagend und weittragend war. Sie fagte: Anders lieben 
Bürgerliche und anders Cavaliere. JH mußte dieje Erfahrung mit meiner 
Perſon bezahlen, womit ja Frauen fait immer bezahlen. Ein Bürgerlicher 
macht den Hof und wartet jeinen Erfolg ab. Ein Cavalier, der den Hof 
macht, hält den Erfolg für jein Recht. Er dient der Dame nicht anders 
wie dem König: er muß dafür belehnt werden. Ein bürgerlich Liebender 
fann anipruchstos fein, ein Gavalier ift immer anipruchsvoll. Bei ihm 
ift die Anmaßung kein Charakterfehler, fie Scheint faſt jeine Standespflicht 
zu fein. Wenn es ein Bürgerlicher auf Gnade und Ungnade, auf Schmachten 
und Sehnen ankommen läßt, jo liebt ein Cavalier nicht um zu ſchmachten; 
man wird ihm verpflichtet. Er hält jeine Perſon für jo Hod, daß ihr 
Geltung nicht verjagt werden darf, wo er diefe fojtbare Perſon einzujegen 
jo gnädig tft. Wehe dem bürgerlichen Mädchen, das dieſe Standesanfprüche 
nicht kennt! Mit ihrer Mädchenfreiheit ift es dahin, ſobald jie unter bür— 
gerlihen Bewerbern einen adeligen zuläßt. Jeder Tanz, den fie gewährt, 
jedes Veilchen, das fie angenommen hat, gibt diefem ein Recht und ein 
Vorrecht vor Andern. Wer e3 beftreiten will, der mag e3 vor der Degen: 
fpige und der Piftolenmündung thun! Mit Schreden jah ich eines Tages 
diejes Netz über mein bürgerliches Köpfchen geworfen. Ich mußte, um Blut: 
vergießen zu verhindern, den Baron Adelfam heirathen, einen betagten 
Reitergeneral, der, wie jo Viele, das Haus meines Vaters, eines berühmten 
Gelehrten, beiucht, der mir Aufmerkfamfeiten erwieſen, die im meinen 
Augen die leichtejten waren, die in den ſeinigen aber nur mit mir jelbjt 
bezahlt werden fonnten. Er wäre der Letzte meiner Wahl geweien, aber 
ih und mein Haus ahnten gar nicht, daß die Wahl uns entichlüpft. Es 
brauchte Hierauf wahrlich des beiten Willens von meiner Seite, um in 
einer zehnjährigen Ehe mit der eijernen Säbelfauft die ärgjten Ungleich: 
heiten nothdürftig auszugleichen. 

Firmin jchauderte über die „eiierne Säbelfauſt“. Und der beite Wille 
war nur auf einer Seite! Welch einen blutigen Sinn verjchleierten dieſe 
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ſchlichten, ſchüchternen Worte! Er murmelte etwas von dem opfervollen 
Heldenmuth des Frauenberufes, denn ſein Herz überfloß von Bewunderung 
nnd Mitgefühl; aber Hirlanda verließ dieſes Thema, dem fie möglichit 
fnapp genügt haben wollte und knüpfte nur noch folgende Betrachtung 
daran: 

Wie ſchlimm find aber erjt joldhe VBerhältniffe vor den Augen der 
Welt! Man ift dann ein Mädchen geweien, das ſich aus Eitelfeit einem 
alten Arijtofraten „verkauft“ hat! Solche Erecutionen muß man ungehört 
über fich ergehen laſſen. Und wie ih Ihrem Bruder gefinnt war, jo 
wußte ich oft jelbit nicht, war ich es, oder war es die Stimme der Welt 
in mir, daß ich dabei mein Alter wie einen Vorwurf fühlte. Und doc 
mußte ich mich an meine jechd Jahre fait gewaltfam erinnern, denn ich 
war unter meinem Manne wenig oder nicht gewachſen, er, der mein Wachs: 
thum niederhielt, der mich mit jchwerwiegender Obergewalt in einem ewigen 
Gefühle von Unmiündigkeit erhielt, was aber die Welt, die Alles richtet 
und jo wenig weiß, freilich nicht willen konnte! Nein, das ahnte fie nicht, 
daß dieje Wittwe an der Seite dieſes Jünglings faſt auch noch ein Halb: 
find war, wie er, und diejem gar nicht jo unähnlich. Erſt als er jelbit 
mich fühlen Tieß, daß ich für jugendliche Phantafien nur nocd gemalt auf 
der Welt jei, fonnte die arme, reifere Weisheit fih aufraffen, damit ein 
unglüdlich falſcher Schritt nicht zum zweiten Male geihähe. Erjt in dieſer 
Stunde bin ich ihm wirklich entwachien. Aber von ſolchen Vorgängen 
ahnt die Welt nichts. Sie hätte die ältere Wittwe, die fich den zarten 
Jüngling erfor, tapfer geſchmäht, wie fie das junge Mädchen jchmähte, 
das fi) dem alten Baron verkauft. Aber diesmal hat es fich bejier ge: 
fügt. Es war noch rechtzeitig, daß ich mich ſelbſt gefunden. 

Wenn nur nicht Beda fich ſelbſt jegt verliert! erwiederte Firmin. 
Ihre Vermuthung geht mir im Kopfe herum. ch werde jogleih zurüd: 
fehren müffen, um meines vormundichaftlichen Amtes zu warten, daß er 
mit diefem Landmädchen nicht etwa Ernſt macht. 

Frau von Adelkam jchüttelte den Kopf. Sie berufen fi auf meine 
Vermuthung; aber wie ich mich ausgedrüdt habe, jo ift es ſchon Ernit. 
Der junge Mann weiß, was er will. Bon Evelinen zu mir, von mir 
zu jener Eriten zurüd, — glauben Sie mir, er hat in diefen Tagen eine 
jener Kriſen durchlebt, wo Tage für Jahre zählen. Der VBormund rechnet 
dann nach alter Zeitrechnung, aber dem Mündel ift eine neue angebrocden. 
Er ijt mündig geworden. Inzwiſchen, — wenn Sie es für eine Pflicht 
der Familienforge halten, — jo reifen Sie mit Gott. 

Firmin hörte die Sprederin nicht blos, er jah fie. Und was er 
jab, drüdte er in der Antwort aus: Jch glaube zu fühlen, gnädige Frau, 
day Sie nit Alles gejagt haben. Ich ehe Sie ein Wort noch zurüd: 
halten, aber ich bitte um hr ganzes Vertrauen. 

Nun denn, jagte Hirlanda mit einem leichten Erröthen und Lächeln, 
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das Wort, das Ahr Künftlerauge fieht, ift ein egoiftiiches. Es bezieht 
fih auf mid. Ich fürdte, Sie bringen Ihrem Bruder die Einbildung 
bei, indem fie ihn von Evelinen zurüdhalten, daß er nod immer auf 
Adellam zu hoffen hat und auch hoffen ſoll. Seit das Sprichwort erfunden 
ift: qui s’excuse s’accuse, würde auch ein ausdrüdliches Dementi nichts 
helfen. Die Jugend ift eitel, weil fie phantafieüppig ift. Und nun be: 
greifen Sie, daß mir das unausſprechlich empfindlich wäre, daß ich nur 
mit Pein daran denken könnte. Abgejehen aud von ihm: Sie brächten 
ihn vielleicht doch wieder in’3 Schwanfen, ſtürzten ihn in neue Verwir— 
rungen und hätten ihm mehr geichadet als genügt. Ich meine daher, 
Sie müßten ſich jegt, wenn Ste bei ihm wären, eher entfernen, um ihn 
jeinen Weg allein finden zu laſſen; da Sie aber ohnedies jhon fort find, 
jo jollten Sie ſicherlich auch fort bleiben. 

Das gilt! rief Firmin mit allem Nachdrud der Ueberzeugung und 
des Entichluffes. Vor diejen Gründen beuge ih mich. Sie jprechen mich 
an, einer mehr als der andere. Es ijt die Stimme einer wirklich bejieren 
Einſicht. 

Auf die Vernunft dieſer Vorſtellungen hin blieb alſo Firmin. Aber 
wenn die Vernunft ſo oft gegen das Herz ſpricht, ſo hatte ſie diesmal 
auch „aus dem Herzen“ geſprochen! Die Herzen waren zufrieden mit 
dieſem guten Grunde, — ſich nicht ſo ſchnell trennen zu dürfen. Ob das 
unbewußt oder halbbewußt vorging, lag jetzt noch in Dämmer und Tiefe. 


Aber wie ein Siegel des Himmels ſelbſt war es, daß ſich in der 
Nacht das ſchöne beſtändige Sommerwetter brach und mit Hagelſchlag und 
Wolkenbruch ein Landregen begann, der Tage lang anhielt. Schon nach 
achtundvierzig Stunden hörte man von ſchwellenden Waſſern, von aus— 
getretenen Bächen, von paßloſen Straßen und Brücken, kurz, von den 
Wetterſchäden einer Gebirgslandſchaft. Und juſt die Strecke zum Bahn— 
hof wurde am gründlichſten unfahrbar. 

In diefen Tagen jagte Firmin zu Hirlanda: Theure Frau, ich habe 
eine Bitte an Sie. Man fann mit Künftlern nicht lange verkehren, ohne: 
dag von „Sigungen“ die Nede wäre. Nicht wahr, das laſſen Sie gelten? 
Aber eine Frau, die foeben ihre ganze Kraft verzehrt hat, Tag und 
Naht an einem Kranfenlager zu figen, braucht Bewegung, nit Sitzung. 
Sch Hätte diefe Rüdjicht genommen und meinen Wunjch für mich behalten, 
wenn nicht Bewegung im Freien jegt unmöglih und Zimmerclaufur ohne: 
dies an der Tagesordnung wäre. Durch diefen Umſtand aber verliert 
meine Bitte an Unbilligkeit. Ich bitte Sie aljo, — mir zu einer Madonna 
zu ſitzen. 

Zu einer Madonna? Soll das eine Schmeichelei fein? Von Ihnen 
würde mi eine Schmeichelei diefen Genres — überrajhen! Hirlanda 
fagte es recht merklich betreten. 
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Aber Firmin lächelte. Schnell fertig iſt die Jugend mit dem Worte! 
Können Sie denn wiſſen, was mein Madonnen-JIdeal iſt? 

Ich Habe immer gemeint, es ijt ein fejtjtehendes. 

Ganz recht. Und eben darum nicht das meinige Ein feititehendes 
Ideal iſt Schon ein Bißchen Gemeinplag und Nedensart. Man muß von 
Zeit zu Zeit wieder meu aus der Duelle jchöpfen, was dann freilid Die- 
jenigen, die das verfennen, gleich realiftiich nennen. Aber in diejem aparten 
ih möchte fagen, in diefem Geheimfinne bin ich Realiſt. Sehen Sie, 
unfer Madonnen-Ideal, das jie leider jo richtig ein feititehendes nennen, 
fteht der Hauptjache nad) beim Raphael feit. Raphael hat es vom Studium 
der Antike, er hat e3 von der jüdlichen Menfchenjchönheit, er hat e3 nicht 
aus der ſchlichten Realität, er hat es nicht aus den Worten des Evans 
geliums: Damals Lebte eine fromme Jungfrau im Lande Judäa. Können 
Sie fih eine einzige Raphaeliihe Madonna als eine fromme Jungfrau 
in Judäa denken? Es jind Köpfe, vom Erdengrund losgelöft und gegen 
Himmel geworfen, wie eine beleuchtete Wolfe, Seine Lichtwolte hängt 
mit dem Menjchenweibe faum mehr zujammen, als wie man aud im 
Wolfen Gejtalten, Geſichter, Mejen ſieht: e3 ift ein Spiel der Phantajie, 
aber die Wolfe braucht das nicht; fie bleibt ſchön und erhaben auch als 
beleuchtete Wolfe. Mir nun, der ich ein Realiſt bin, geht die Fromme 
Jungfrau im Kopfe herum. Ich habe viel darüber nachgedacht. Aber 
das Wort „Fromm“ klingt uns heutzutag fait fatal. Was ijt eine fromme 
Jungfrau? Im heutigen Sinne vielleicht eine Betijchweiter, eine Kirchen: 
läuferin. Wenn ich's ſchon ernjthaft nehme und ohne moderne Frivolität, 
jo ift eine Fromme Jungfrau eine gottesfürdhtige Jungfrau. Uber aud) 
diefen Begriff fann ich nicht brauchen. Was hat eine Jungfrau Gott zu 
fürdten? Ja, id) jage geradezu: was geht Gott ein Weib an? Er geht 
den Mann an. Gott ijt ein Geift, und Geiftleben hat der Mann. Das 
Weib hat Naturleben und ihr Gott ift ihr in der Natur geoffenbart. Iſt 
fie fromm, jo iſt jie berufsfromm. Sid willig und Hingebend der 
Natur zur Verfügung zu ftellen, die blinden Naturforderungen zu voll: 
jtrefen mit der Tugend und dem Verdienſte eine menschlichen Pflicht: 
bewußtjeind, das Heißt mir fromm im weiblichen Sinne Fromm als 
Gattin und Mutter. Nun fagt unfer Legenden-Wunder freilih: als Mutter 
allein. Eine Jungfrau ift Mutter! Aber jet bin ich bei meiner Auf: 
gabe. Die Madonna alfo wird mir zum Bild — nidt des Gatten: 
finng, fondern des Mutterfinns. Und das geht wahrlich nicht wunderhaft 
zu, fondern bleibt immer noch menſchlich. Zu allen Zeiten gibt e8 ja in 
und außer den Klöftern Taujende von unvermählten Mädchen; vielleicht 
aber gibt e3 nicht Eines, dem der Mutterfinn fehlte und das fein Kind 
aufziehen wollte. Das fromme Mädchen, das in Judäa auserwählt war, 
wird alſo das mütterlichjte gewejen fein. Ahr Herz war nicht bei einem 
Gatten, Hatte aber einen jolhen Schag von Muttertugend, daß ihr Gott 
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jelbft feinen Sohn anvertrauen mochte. Diejen piychologiihen Umitand 
fonnte Gott Schon in einem fünfzehn: und jehszehnjährigen Herzen gelejen 
haben, denn jein Auge iſt allwiffend; uns Andert aber läßt er ihn leſen 
in der Schrift der Erfahrung. Das verfennen jo viele Idealiſten, 
welche die Madonna lähelnd und ſüßlich jung malen: fie haben fich hinter 
Gott geitedt und auf Treu und Glauben gemalt. Das darf nicht gelten. 
Ein Realijt, wie ih, malt aus dem Gewiſſen und beweijt, was er jagt. 
Damit aber bin id) beim legten meiner Programmmorte. Aus meiner 
Madonna joll ein weiblihes Menichenichidial iprehen! ch male einen 
Madonnenkopf, in den man mit gefefjelter Aufmerkſamkeit lange Hineinfinnt 
und dann herauslieft: Du haft es wol durd die Erfahrung erlebt, daß 
die Mütterlichkeit des Weibes bejjerer Theil! Dir glaube ich Deine inner: 
fihe Unberührtheit! 

Und das ſoll ich jein? hauchte Hirlanda mit feuchtem Auge. Oft 
ihalt ic) mic) vor meinem Spiegel, wenn ih mir halb bitter, halb 
weinerlih vorfam; aber wie idealilirt das Ahr Auge! Und das heißt 
ein Realift! Solche Ahnungen hat freilich fein Jüngling; das wird eine 
andere als eine Beda:Madonna! 

Firmin war glüflih. In dieſem Worte fühlte er zum erjten Male 
— einen Vorzug vor feinem Bruder. 

Die Situngen fingen nın an. Draußen regnete es, aber im Innern 
war der Himmel nie jchöner. Was für ein Himmel wölbt ſich, jeit 
gemalt wird, über Maler:-Sigungen! Wenn Goethes Werther von der 
verfänglihen Vertraulichkeit de3 Tanzes gejagt hat: jo viel weiß id, 
meine Geliebte möchte ich feinem andern Tänzer überlaffen; — jo hätte 
die Delicatejje diejes Feinfühligen auch jagen fünnen: jo viel weiß ich, 
meine Geliebte möchte ich feinem Bortraitmaler zu Sigungen überlaſſen. 
Welch’ eine Augenſprache, welch’ ein Austausch der Blide, welch' ein intimes 
Anjehen und Angejehenwerden! Und das Gejpräh! Diejes abgerijiene 
Hin- und Herconverjiren! Der dringendite Herzenserguß ijt nicht jo viel- 
jagend; es jieht ja aus, als jei Sturm und Trang noch das Fremdere, 
dagegen Einigkeit, Ruhe und Nähe juſt diejes kurze, jprunghafte Plaudern, 
das unterhält und nicht jtört, dieſes Nippen in Zwiſchenreden, dieſes 
Naichen in Einjtrenungen, diejer Puls: und Pendelichlag auf und ab 
ſchwingender Wechjelworte, diejes jchlaftrunfene Zufallsipiel halbgeflüfterter, 
wie im Traume gejprochener Unwillfürlichfeiten! Das Geſpräch jcheint 
immerdar einzuniden, weil das Werk die Hauptſache iſt, aber e3 riejelt 
immerdar fort und recht gut geht’3 dem einzelnen Tropfen, der Länger 
ihwebt und ſchwerer wiegt, als im hajtigen Redefluß! — 

Diejen von unfichtbaren Holdſeligkeiten begleiteten Kunſtfleiß unter: 
brach, wie ein Auf zum Fenſter herein, ein jchmetterndes Briefpojthorn. 
Firmin erhielt einen Brief von Beda. Der Bruder meldete ihm — jeine 
Verlobung mit Evelinen! 


560 —  Tord und Süd. — 


Hirlanda erichrad. Sie brach fogleih in den Selbjtvorwurf aus: 
Meine Schuld iſt's, wenn Sie diefe Heirath für eine Mißheirath halten! 
Sie wollten fie verhindern, aber ich hinderte Sie ſelbſt. Wie verantworte 
ih nun das?! — Wie jede gute That, jagte Firmin. Ahr Nath war 
der beijere und mit bejierer Einficht befolgte ih ihn. — Wer überzeugt 
mich davon? Sch Hätte Ihnen nie wideriprechen jollen. Ih nahm's 
leichter, al$ es noch ungewiß war; jeßt, wo es da ijt, denfe ich faſt jelbjt 
wie Sie. — Aber wie denke denn ich? jagte Firmin; laßt einmal jehen. 
Jetzt, da es da iſt, finde ih mich drein. Es ijt wahr, wir gebildeten 
Stände haben ein Vorurtheil gegen die ungebildeten. Es träumte mir 
nicht, da mein Beda ein Bauernfind heirathen joll, am wenigjten ein 
Mädchen, — das fi für einen jchwarzen Hund erponirt hat! Das ijt 
fein Familienruhm. Inzwiſchen heirathen Künftler nicht jelten ihre Modelle; 
freilich; die älteren Herren. Aber juſt einem Jüngeren fünnte es beſſer 
befommen. Mein Beda wird diefem Rohſtoff ein Prometheus fein. Wo 
er Sinnengluth hat, iſt er Enthufiaft und vergöttert. Das gibt Herrichaft 
über unentwidelte aber bildungsbedürftige Gemüther. Höherjtehende könnten 
aus dem weichen Stoff jeines Feuers allerdings etwas wie Strohfeuer 
herausfühlen und indem jie es richtiger tariren als er jelbjt, müßten fie 
ihn verbittert und unglücklich machen, denn er hätte jein Beſtes gegeben, 
ohne es zurüd zu empfangen. Auch feine nicht geringe Doſis von Trog, 
Härte und Eigenfinn, diefe Schildfrötendede jhwärmeriicher Gemüther und 
Idealiſten, wird bei einem Mädchen, wie Eveline, nur die Wirkung männ: 
licher Feitigfeit machen, denn fie überfieht ihn nicht. Was will man mehr? 
Nein, nein, es ift Schon gut jo. Die Ehe ijt gut. Dort wird er jelber 
bilden und nicht gebildet werden und das braudt er. Er muß fich fühlen, 
kann nicht der Zweite fein, denn ein Gäjar iſt er ja doc, mein Kleiner 
lieber Beda, — alſo ein Dorf:Cäjar, wenn fein Rom:Cäjar. 


Hirlanda war blaß und voth geworden. Welche Bilder malte diejer 
Maler! Mit wenigen Striden nicht nur ein einfaches, fondern ein 
doppeltes Ehebild: das ihrige mit! Es war meijterhaft wahr, das fühlte 
fie, und doc blieb ihr eine Beihämung eripart, denn es war immer nod) 
ein Bild, welches jeder Frau ein Wähnen und Schwärmen, eine holde 
Täuſchung erlaubte — von der fürzejten bi! zur lebenslänglichen. 


Aber jet fiel ihr ein, ob zur Tebenslänglichen eine Fran jujt dort 
jtehen müſſe, wo das Landmädchen ftand und nicht höher. In diefem 
Gedankenkreis fehrte fie, nad) Frauenart, zu ihrem erjten Gedanken 
zurück und jagte mit einem jfeptiich verlegenen Lächeln: Ich glaube es 
Ihon, daß Sie mir Ihre wahre Meinung jagen, aber ob Ihre ganze? 
Die wird nur das Blatt Papier jehen, das Sie an Beda zurüdjchreiben! 
Ih wüßte erit wirflih, daß ich mir feinen Vorwurf machen darf — 
wenn Sie aud ihm feinen machen. 
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Ei, da nennen Sie ja ein praftiiches und einfaches Mittel. Lejen 
Sie aljo diefen Brief! 

Es wird ein Brief jein — von Bruder zu Bruder. Ueberlegen 
Sie's wohl. Mich ſchonen Sie vielleicht, aber mit ihm jprechen Sie 
wol intimer! 

Sie jollen es jehen, theuerjte Frau. Da es Ihre Nuhe gilt, fo 
haben Sie ein Recht darauf. AH bitte Sie nun ausdrüdlich, meinen 
Brief an Beda Ihnen vorlegen zu dürfen. 

Bei diefer Wendung blieb e3 zur Stunde. Gemalt wurde heute 
nicht mehr; das wichtige Tagesereigniß machte ſich geltend. 

Am folgenden Morgen war wieder reiner Himmel. Die Schloffrau 
regierte. Statt der Malerjigung war Rathsjigung. Sie empfing ihren 
Scloßverwalter und Wirthichaftsrath, gab und berieth Aufträge mit ihm, 
wann und wie die Arbeiten, die der Regen gejtört, nun einzuordnen 
wären. Sie war viel beichäftigt. 

Firmins Stunde fam heute jpäter. 

Auch griff er nicht nad) Malerſtock und Balette, er griff in die 
Tajche. Der Situngsjaal, in den er eingetreten war, ftrahlte von 
Sonnenlidt. 

Das iſt das Licht, jagte er, das wir Maler nicht brauchen fünnen. 
Aber — nah Regen Sonnenschein. Ich ftehe in diejer Glorie — wie 
mitten in der Gottheit! Es ijt ein Himmelszeichen! 

Unter diefen Worten hatte er aus der Tafche den Brief geholt. Ich 
bitte Sie, dieſes Blatt zu lefen, jagte er, indem er es in Hirlandas Hand 
übergab. Er that es mit einer hochgeſtimmten Seiterfeit, gemildert von 
einer gewiljen Feierlichkeit. Hirlanda. jah den familienhaften Beda: Zug 
darin, den innerlicd jtürmenden, nad Harmonien dürjtenden Enthufias: 
mus, — nur bei dem älteren Bruder Fräftiger, fchattirter. 

Was bedeutete das? Sie fing zu lejen an: 

Lieber Bruder. Ich wünſche Dir Glück und gebe Dir meinen 
Segen. Jung gefreit, hat Niemand gereut. Es iſt freilich gegen alle 
Kleiderordnnung, daß Du mit zweiundzwanzig Jahren nach der Patriarchen: 
würde des Hausvaters und Familienhauptes greifft, derweil ich mit meinen 
zweinnddreißig die Welt noch als Junggeſelle verunziere. Aber — was 
fange währt, wird gut. (Merkſt Du meine Sancho Panja: Weisheit in 
Sprüchen?) Nun, wenigjtens fiehft Du, daß ich gut aufgelegt bin. Ach 
feje dem Gemahl Evelinens nicht den Text; wir wollen gute Freunde 
bleiben, auch wenn e3 die fünftigen Schwägerinnen rejervirter damit halten 
müßten. Du bift Mann und weißt, was Du thuft und wirft diejen Fall 
vorgejehen haben. Es könnte ja Leicht fein, daß ich eben jo hoch greife, 
als Du tief; ja es iſt ſogar fo. Sch bin entichloffen, die Frau von 
Adelfam noch heute um ihre Hand zu bitten, und da Gottes Barmer: 
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zigfeit immer größer ift al3 die Unwürdigkeit der Sünder, jo Hoffe ich 
von dem Engel Gewährung. Dein getreuer Bruder und Freund Firmin. 

Firmin hatte die Leſende beobachtet. Sie Hatte erjt geläcdhelt, dann 
fi) verfärbt und jegt ruhte ihr Blick auf dem Blatte, das fie längſt 
niht mehr la2. 

E3 war an Firmin. Er trat an Hirlanda heran, juchte ihre Hand 
und jagte weih: Wenn Sie mir verzeihen, daß ich diejen Brief zu einer 
feinen Halle gemacht, jo veripreche ih: es joll das Erjte und Leste fein, 
was Sie mir zu verzeihen haben. Hirlanda! darf id) diejen Brief ab: 
ihiden? 

Sie wendete jih zur Seite, überließ ihm die Hand, die er ergriffen, 
und ſagte: Jal — 























Deter Paul Rubens. 
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Wilhelm Lübfe. 
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m 29. uni, dem Peter- und Paulstage, werden e3 drei 
ISahrhunderte, daß einer der größten Künstler, die jemals 
Pinſel und Palette gehandhabt, geboren ward. Peter Paul 

. a Nubens ijt aber nicht blos einer der mächtigjten Meiſter 
der Malerei, fondern auch einer der hochſinnigſten Charaktere in einer 
Zeit wild entfejlelter Leidenjchaften, eine wahrhaft vornehme Natur, 
hoch gebildet in freier Humanität. Nicht zufrieden mit diefem dop— 
pelten Ruhme haben die Geihichtsichreiber des Meifterd bis vor Kur: 
zem fein Leben mit wunderlihen Märchen ausjchmüden zu müſſen ge: 
glaubt; jelbjt einen adligen Stammbaum und einen Urjprung aus fer: 
nem fteiriichen Lande hat man für ihn erfunden, al3 ob ein vornehmes 
Wappenſchild den angeborenen Adel eines jolhen Genius noch zu erhöhen 
vermöcdhte. Rubens ift vielmehr, wie neuere urkundliche Ermittelungen 
beweifen, von bürgerlicher Abkunft. Seine Vorfahren, die fi bis in die 
Mitte des 14. Jahrhunderts zurüd verfolgen laſſen, trieben in Antwerpen 
ſämmtlich die beicheidenen aber nahrhaften Gewerbe von Gewürzfrämern 
und Lohgerbern. Erſt der Vater des großen Malers, Jan Rubens, 
durchbrach diefe engen Lebenskreife und ſchlug die Laufbahn des Rechts— 
gelehrten ein. Ihm wurde jogar die beiondere Gunſt zu Theil, feine 
Studien zu Rom im Collegium der Sapienza zu vollenden und ala 
Doctor beider Rechte in jeine Vaterjtadt zurüczufehren. Im Jahr 1562 
wurde er mit dem angejehenen Amt eines Schöffen betraut. 

E3 waren unrubhige, gejahrvolle Zeiten damals für die flandrifchen 
Lande. Die kalte Graufamfeit Philipps II. lag wie ein Alp auf dem 
Volke, jede Regung nad politiicher Unabhängigkeit und religiöjer Freiheit 
gewaltiam im Blut der Edelften erſtickend. Als 1568 die Häupter von 
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Egmont und Hoorn auf dem Schaffot gefallen waren, erkannten die 
Patrioten, daß von einem Aufſtande nichts mehr zu erwarten war. Der 
kluge Wilhelm von Oranien verließ das Land, und ihm folgten zahlreiche 
Geſinnungsgenoſſen. Auch der Doctor Rubens hatte ſich, obwol — oder 
vielleicht gerade weil er Rom kennen gelernt, den reformatoriſchen Ideen 
angeſchloſſen und war zum Proteſtantismus übergetreten. Er fand es 
deshalb gerathen, um den Spürhunden eines Alba nicht verdächtig zu 
werden, ſeine Heimath zu verlaſſen und ſich in's Ausland zu begeben. 
Köln war der Ort, welcher eine große Zahl der belgiſchen Emigranten 
aufnahm. Auch die Familie Rubens ließ ſich dort nieder. Aber ſchwere 
Verwickelungen ſollten ſie bald aus dieſem Aſyl vertreiben. Jan Rubens 
trat in Verbindung mit dem Prinzen von Oranien, der den gewandten 
Rechtsgelehrten bald in ſeine Dienſte nahm. Während aber der Prinz 
für die Unabhängigkeit der Niederlande im Felde kämpfte, knüpfte ſeine 
Gemahlin Anna von Sachſen, die leichtſinnige Tochter des Kurfürſten 
Moritz, ein Liebesverhältniß mit dem eleganten, feingebildeten Doctor 
Rubens an. Längere Zeit hatte dies ſtrafbare Einverſtändniß gedauert, 
da wurde es entdeckt, und Jan Rubens 1571 auf einer ſeiner Reiſen, 
die er zur Fürſtin machte, gefangen genommen und auf die Feſtung 
Dillenburg in Haft gebracht. Schwach und wankelmüthig erſcheint uns 
der Charakter des Mannes; ließ er ſich doch durch elende Todesfurcht 
verleiten, in der Unterſuchung die ganze Schuld auf die Fürſtin abzu— 
wälzen, die ihm aufmunternd entgegengekommen ſei. Dieſe ſchmachvolle 
Haltung war indeß vergeblich: der Spruch der Richter lautete auf Tod 
durch den Strang. 

Man kann ſich die Qualen der unglücklichen Frau Marie Rubens 
denken, die mit ihren vier Kindern in Köln wochenlang auf die Rückkehr 
und ſelbſt auf Nachrichten von ihrem Gemahl harrte. Schon mochte ſie 
ihn für verſchollen und verloren glauben, als die Schreckensbotſchaft von 
ſeiner Schuld, Gefangennahme und Verurtheilung mit einem Schlage- fie 
traf. Unverzüglic machte die hochherzige Frau ſich auf, den Vater ihrer 
Kinder zu retten. Mündlich und jchriftlich bejtürmte fie den beleidigten 
Fürften umd die Seinigen jo lange mit ihren ergreifenden Bitten, bis es 
ihr gelang, den Gefangenen vom Tode zu befreien, ja endlich den Bann 
des Kerkers zu jprengen. Den edlen Sinn der hochherzigen Frau lernen 
wir aus ihren veröffentlichten Briefen fennen. „Dein unmürdiger Gatte“, 
jo hatte im richtiger Eelbjterfenntniß ihr Gemahl fih in einem feiner 
Briefe unterzeichnet. Mit engelgleiher Sanftmuth beichwört fie ihn, an 
das Vergangene nicht mehr zu denfen, denn das jei Alles vergejlen! 

Mit dem geretteten Mann und den Kindern zieht nun 1573 Marie 
Rubens nad) dem Kleinen, damals nafjauiichen Städtchen Siegen, welches 
ihnen als Aufenthaltsort angewiejen war. Wie öde mögen in dem welt: 
entlegenen Orte die Tage, Monden und Jahre dem an große Leben: 
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verhältniſſe gewöhnten Manne dahingeſchlichen ſein. Es war auch eine 
Art von Gefängniß, nur verſüßt durch die Liebe der edlen Frau und 
durch den Kreis herziger Kinder. Am 29. Juni 1577 ward Peter Paul 
als jechstes Kind jeiner Eltern geboren, und jo fügte ſich's durch die 
ihidjalvollen Verhältniffe jeines Vaters, daß einer der größten Künjtler 
aller Zeiten fern von allen fünftleriihen Anregungen in dem weltabge: 
ichiedenen Thale des Siegerlandes zur Welt fam. Am folgenden Jahre 
wird endlih der Familie erlaubt, nad Köln zurüdzufehren, und fie 
lafjen fih in dem Haufe der Sternengafie nieder, welches jest fälſchlich 
durd eine Marmortafel als Geburtshaus von Peter Raul Rubens be: 
zeichnet wird. Der Bater gibt bald ein neues Zeugniß von feiner 
ihwanfenden Charakter, indem er in den Schooß der katholiichen Kirche 
zurüdfehrt. Er jtirbt 1587 und wird in der Petersfirche begraben, 
welche jpäter durch das gewaltige Altarblatt jeines Sohnes berühmt 
werden jollte. Im folgenden Jahre 1588 kehrt Marie Rubens mit 
ihren Kindern nad) Antwerpen heim und erlangt jogar durch unabläffige 
Bemühungen, daß das confiscirte Vermögen ihr zurüdgegeben wird. 

Elf Jahre war aljo Peter Paul alt, als er jeiner Heimath zurüd- 
gegeben ward. Köln verdanfte er die Grundlagen jeiner Erziehung, und 
die Schule der Jeſuiten wird es gemweien fein, auf der er die eriten 
Unterweijungen empfing. In Antwerpen jeßte er jeine wifjenjchaftliche 
Ausbildung bei den Vätern der Gejellihaft Jeſu fort, die durch ftreng 
methodische Drdnung des Unterrichts als Lehrer der Jugend fich em: 
pfahlen. Hier gewann der junge Rubens, den die Mutter zu einer ge: 
(edrten Laufbahn bejtimmt hatte, jene umfaſſende Bildung, welche ihm 
jpäter einen jo hohen Rang in der Gejellichaft anmwies. Um ihn ſodann 
in den Lebensformen der höheren Stände heimisch zu machen, wußte die 
jorgjame Mutter, nad) abgejchlofjener Studienzeit, ihm eine Stelle ala 
Page in dem Haufe der Gräfin Lalaing, einer der vornehmften, reichiten 
und gebildetiten Damen des Landes, zu verjchaffen. Ohne Frage eignete 
fi hier der junge Rubens die feinen Umgangsformen an, welche ihm 
jpäter im Verfehr mit den höchſten Geſellſchaftsklaſſen, mit den fürftlichen 
Perjönlichkeiten aller Länder, Italiens und Spaniens, Frankreichs, Eng: 
lands und der Niederlande jo jehr zu jtatten famen. 

Allein das vornehme Leben vermochte den Genius in ihm nicht zu 
fefleln. Die ihm eingeborene Fünftleriihe Unlage regte fih und ein 
feidenjchaftliches Verlangen zog ihn immer mächtiger zur Malerei. 
Ungern gab die Mutter den Gedanken auf, ihn in der Robe des Rechts: 
gelehrten zu jehen; endlich aber mußte fie dem Begehren des Lieblings 
willfahren, und fo fam er zu einem geichidten Landichaftsmaler Tobias 
Verhaecht in die Lehre. Noch war die Yandichaftsmalerei jener Zeit in 
einer bunten, jtimmungslofen Anhäufung maſſenhafter Einzelheiten be: 
fangen. Mit den überreich gegliederten WVordergründen, den Baum: 
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gruppen, mannigfad) abgejtuften Gebirgszügen, den belebten Mittelgründen 
verband fi eine wechjelvolle figürliche Staffage. Die Landſchaft Hatte 
fih vom Geihichtsbilde noch nicht zu befreien vermodt. In Italien zu: 
meijt war diejer Typus ausgebildet und bejonders durch Roland Savery 
und David Vinckebooms, Johann Brueghel („Sammt: oder Blumen: 
brueghel”) und Jodocus de Momper allgemein verbreitet worden. Auch 
Tobias Verhaecht hatte fi in Italien umgejehen, und durch eine Dar: 
ftellung des damals beliebten Themas vom Thurmbau zu Babel Bewun- 
derung geerntet. Bilder diejer Art mit einem unermeßlichen Gewimmel 
von Figuren fieht man noch vielfach in unjeren Mufeen, unter Anderem 
ein überaus charafterijtiihes Gemälde in der Berliner Galerie. Nicht 
minder beliebt waren Gegenstände wie die vier Jahreszeiten, die vier 
Elemente, die vier Tageszeiten, welche auch VBerhaedht gemalt hat. Der 
junge Rubens konnte jedenfalls bei jeinem erjten Meifter die joliden 
technischen Grundlagen und eine gewiſſe Gewandtheit in Darjtellung land: 
ihaftliher Gründe mit menſchlicher und thieriiher Staffage ſich zu eigen 
machen. Bald jedod ging er in die Werfjtatt des Adam van Noort 
über, bei welchem er vier Jahre blieb. Dies war ein etwas derber, 
aber handfertiger Künftler, der das Technijche der Malerei, und nament: 
lich die Farbengebung tüchtig verjtand. Er muß als Lehrer einen be: 
fonderen Ruf gehabt haben, denn unter vielen Anderen waren Jacob 
Sordaend und Hendrik van Balen feine Schüler. Zujagender mochte «3 
indeß dem fein gebildeten jungen Rubens jein, als er endlid in die 
Werfitatt des Dito van Veen (Venius) eintrat, der damals einer der 
berühmteften Künjtler der Niederlande war und in hohem Anjehen bei 
den Beherrichern des Landes ftand. 

Es iſt in aller Entwidelung naturgemäß, daß die Vorläufer von 
den großen fiegreihen Nachfolgern verduntelt werden. Um aber die 
Stellung des Octavius van Veen richtig aufzufaſſen, bedarf es eines 
furzen Rückblicks über die Gejchichte der flandriichen Malerei. Wunder: 
gleich erhebt jih im Anfang des 15. Jahrhunderts in den Brüdern van 
Eyd die Malerei der Niederlande zu einer Blüthe, deren Vorausjegungen, 
deren erfte Keime fich jeder Nahforihung entziehen. Tiefes Studium der 
Natur, zwingende Macht des Realismus, nie geahnte Leuchtkraft und 
Harmonie der Farben, für welche die Erfindung oder vielmehr die Ver: 
vollfommnung der Delmalerei enticheidend war, geben den Werfen jener 
Meifter eine fiegreihe Gewalt, welche jelbjt Italien zur Nacheiferung 
zwang. Wie ein neuer Lenz in voller Blüthenpradht gemahnen uns noch 
jet ihre Werfe, deren Leuchtkraft jelbit vier Jahrhunderte nicht zu trüben 
vermocdten. In Hubert van Eyd verbindet ji) mit dem neuen Realis: 
mus der Form die myſtiſche Tiefe mittelalterliher Anihauung Wie ein 
Epos, wie eine divina Commedia gemahnt uns fein enter Altar mit 
der Anbetung des Lammes (S. Bavo zu Gent und Mufeum zu Berlin). 
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Durch ein ganzes Jahrhundert, von 1420 etwa bis 1520, dauert in 
unverminderter Kraft durch mehrere Generationen die Blüthe diefer ächt 
nationalen Kunſt. Hubert3 jüngerer Bruder Jan van Eyd mit feinen 
idylliihen Madonnenbildern, Rogier van der Weyden mit jeinen leiden: 
ichaftlich bewegten dramatiichen Scenen der Paſſion, Hans Memling, der 
liebenswürdige Lyriker der Schule, und endlich Quentin Mafiys, in mwel- 
chem ſich die Energie Rogierd und die Zartheit Memlings zu vermählen 
fcheinen, bezeichnen die einzelnen Stadien im Entwidelungsgang diejer 
Schule; Allen aber gemeinjam ift nicht blog die Schönheit einer harmo- 
niihen FSarbengebung, jondern auch, was fie mit den übrigen Meiftern 
des Nordens, bejonders unjerem größten, Albreht Dürer, theilen, die 
ungeſchminkte treue und jcharfe Auffaſſung des wirklichen Lebens, deſſen 
Geſtalten fie oft mit der ganzen ungemilderten Herbigkeit des Realismus 
wiedergeben. Für fie gibt es feine geläuterte ideale Form, keinen Schön: 
heitäcanon; indem fie die heiligen Geihichten in den Charakteren und 
den Eulturformen ihrer Zeit darjtellen, ftreifen fie ihnen das Göttliche, 
Ueberirdifche ab, jeßen dafür aber das Menjchlihe in jein volles Recht 
ein. So wirken jie ähnlich erjchütternd auf ihre Zeit, wie die vor allem 
Volke aufgeführten Paffionsipiele. 

Inzwiſchen hatte in Italien der moderne Realismus eine andere 
Entwidelung genommen. Begünftigt von einem milderen Himmel, unter 
den Anfhauungen eines jchöneren Menjchenichlages, einer feineren Gitte 
und höher entwidelten Cultur, vor Allem aber unter dem läuternden 
Einfluß des Hajjiihen AltertHums und jeiner reinſten Schöpfungen, hatte 
ſich die Malerei dort zu Haffischer Vollendung emporgefhtwungen. War 
im Norden das germaniiche Ideal die unerſchöpflich reiche Welt des Indi— 
viduellen und Charafterijtiichen, jo ftrebte Italien nad) dem Weiz voll: 
fommener Schönheit. In den Schöpfungen feiner größten Meifter jtrahlt 
ung eine ideal geläuterte Form, durchhaucht von der Schönheit griechischer 
Meifterwerfe, entgegen. 

In der Entwidelung der Menichheit beobachten wir einen jteten Wechjel 
im Hinüber- und Herüberfluthen beherrichender Strömungen. Hatte die 
Handriiche Malerei im 15. Jahrhundert auf Stalien eine Zeitlang bejtimmend 
eingewirkt, bis dort der eigene Genius, befruchtet durch die fremden Ein: 
flüffe, ji wieder emporrang, jo vollzog ſich im 16. Jahrhundert ein Wider: 
jpiel dieſer Bewegung. So ſiegreich jtrahlten die Geftirne eines Rafael und 
Michelangelo bis in die nordiichen Nebel hinein, daß auch die Künſtler 
Flanderns, von der Sehnſucht nad füdliher Schönheit ergriffen, nad) 
Italien wanderten, um dort bald den Einflüffen der fremden Kunft zu 
erliegen. In der Schule Rafaels, in der Nahahmung Michelangelos 
verloren fie ſchnell ihre heimiſche Kunftweife und tauchten dafür eine 
ihnen fremdartige Form ein, die gar bald zu einer äußerlichen, leb— 
loſen Manier erjtarrte. Kehrten fie heim, diefe Mabuje, Bernardin 
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van Orley, Coxcie, Schoreel und wie ſie alle heißen, ſo glaubten ſie in 
der mehr plaſtiſchen als maleriſchen Behandlung, in den klaſſiſchen Ge— 
wandwürfen, vor Allem in den mythologiſchen und antiken Stoffen und 
der durch ſie bedingten freieren Aufnahme nackter Figuren das Heil der 
Kunſt erworben zu haben, und ihre Zeitgenoſſen rühmten, daß ſie aus 
Italien die richtige Art zu componiren und die Darſtellung von nackten 
Figuren heimgebracht hätten. Daß ſie dabei die ganze nationale Kraft 
ihrer eigenen Schule, vor Allem die Harmonie der Farbe eingebüßt hatten, 
erkannte damals Niemand. So ſtark war der Strom der humaniſtiſchen 
Bildung, ſo überwältigend der Siegesgang der Renaiſſancecultur, daß ein 
halbes Jahrhundert lang dieſe Richtung ungehemmt ſich verbreiten konnte. 
Namentlich in Meiſtern wie Lambert Lombard (Sutermans) und Franz 
Floris, den ſeine Zeit den niederländiſchen Rafael nannte, fand dieſe Kunſt— 
weife weitere Ausbildung. 

Gewiß gehören die Werfe diejer Meifter nicht zum Erquidlichiten in 
unferen Galerien. Die Kühle einer mehr verjtandesmäßig berechnenden 
al3 phantafievollen Auffaffung, die Aeußerlichkeit in der Nahbildung einer 
fremden, entlehnten Form, dazu die harte Buntheit der Färbung lafjen 
dieje Werke unerfreulich erjcheinen. Dennoch jollte eine objective Geſchichts— 
ihreibung endlich aufhören, über jene Epoche ohne Weiteres den Stab zu 
brechen und fie ald ein Unglüd, als eine allgemeine Landescalamität zu 
behandeln. In der That hatte die Eyck'ſche Schule durch drei Generationen 
ihre Aufgabe erihöpft, und e8 war auf dem Boden jenes etwas engen 
Nealismus eine Weiterentwidelung nicht mehr möglid. Der Norden konnte 
fih des Einfluffes der italienischen Renaifjancebildung nicht auf die Dauer 
entichlagen. Die großen geiftigen Güter der Menjchheit werden durch die 
wetteifernde Arbeit Aller gewonnen. Bald fällt die Führung dem einen, 
bald dem anderen Volke zu. Was jedes erarbeitet hat, iſt nicht bejtimmt, 
fein ausschließlicher Bejig zu bleiben, jondern Gemeingut der Menjchheit 
zu werden. Wenn dadurd auf einem Punkte ein jcheinbarer Rüdjhritt 
eintritt, jo wird derfelbe auf anderen Punkten im großen Strom der 
Entwidelung aufgewogen. So war e3 auch mit der flandrifchen Malerei. 
Wenn fie ein halbes Jahrhundert lang daran arbeitete, die italienische 
Nenaiffancekunft bei fich einzubürgern, wenn eine Reihe von Talenten 
zweiten und dritten Ranges providentiell dazu bejtimmt jchienen, jich in 
diefen Proceß abzuarbeiten und aufzuopfern, jo jollte zur rechten Zeit der 
Genius erjtehen, der den alten heimiſchen Realismus mit gewaltiger Hand 
neu belebte, indem er ihn in das Läuterungsfener der gewaltigen italieni- 
ſchen Kunſt brachte, er allein Mannes genug, auch in der Berührung mit 
den Zaubern der füdlichen Kunft jeine ftarfe Mannesfraft, jeine nationale 
Geſinnung, ſein derb flandriihes Empfinden fi) unverjehrt zu erhalten. 
Das war die Miſſion von Peter Paul Rubens. 

Aber jo ganz ohne Vorgänger, wie man gewöhnlich es darjtellt, war 
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doch auch diejer große Meifter nicht. Prüfen wir aufmerkſam die Bilder 
feines Lehrers Dtto Benius, jo treffen wir manche Keime, aus denen fich 
die große Kunſt eines Rubens wol entwideln konnte. Zwar beherricht 
auch ihn noch die italienische Anſchauung, aber nicht mehr jo ausschließlich, 
wie bei den ihm vorausgegangenen Künftlern. In den vier großen Bildern, 
welche das Muſeum von Antwerpen von ihm befigt, findet man nicht blos 
(ebendige Compofition, gediegene Zeichnung und Durchführung, jondern 
aud ein Harmonifches Colorit, welches dafür Zeugniß ablegt, daß der 
Kiünftler bei feinem fünfjährigen Aufenthalt in Jtalien ſich mehr der 
venetianiſchen al3 der römishen Schule angeichlofien Hat. Er iſt im 
Beiig eines Helldunkels, welches jeinen kräftig behandelten Gemälden 
harmonifchen Reiz verleiht. Hierin jowie in manchen Formen und Motiven 
jind Züge enthalten, welche, freilich zu höchſter Meiſterſchaft entwidelt, 
bei Rubens wiederfehren. Man darf vielleicht jagen, da Dtto van Veen 
fih zu feinem berühmten Schüler verhalte wie die Vorläufer Shafejpeares, 
die Marlow, Lily, Greene u. U. zu ihrem großen, Alle verdunfelnden Nach— 
folger. 
Die Zeiten waren damals bejonders günftig für die Entwidelung der 
Kunst in Belgien. Nah Philipps II. Tode waren unter feinem Neffen 
Erzherzog Albreht und feiner Gemahlin Iſabella (jeit 1596, demjelben 
Jahre, in welchem Rubens zu Otto Venius fam) für die fpanifchen Nieder: 
ande beifere Tage angebroden. Wenn auch die religiöfe Unduldſamkeit 
die gleihe blieb, jo bethätigte das Fürftenpaar doch ein wohlthätiges 
Streben, das Land materiell zu heben, Handel und Verkehr zu fürdern 
und die jchweren Schläge, welche der Wohlftand desjelben in den un: 
ruhigen Zeiten erlitten hatte, zu heilen. Wenn aud) der Krieg mit den 
nad Unabhängigkeit jtrebenden nördlichen Provinzen noch fortdauerte, jo 
erfreute ji das Land im Innern doch des Friedens. Freilih war die 
Bigotterie de3 Erzherzogd und feiner Gemahlin im Sinne jener Beit, die 
unter der ftarfen Strömung der Gegenreformation ftand, jehr groß. Brüfjel 
beſaß ſchon zwanzig Klöfter; fie fügten zwölf neue hinzu. Die Jeſuiten, 
welche ihre Machtſtellung in der Kirche mit allen Mitteln auszudehnen 
und zu befejtigen wußten, brachten e3 in Belgien auf nicht weniger als 
dreißig Profeßhäufer und dreihundert Collegien. Aber der Blüthe der 
Kunft war dieje ftarfe religiöfe Bewegung nicht ungünftig. Zahlreiche 
Kirchen und Klöfter in dem pomphaften Baroditil jener Tage wurden 
errichtet und mit allem Glanz eines fiegesgewiffen Cultus ausgeſtattet. 
Die üppige Decoration jenes Stiles, der Glanz der großen Altarbilder 
mit ihrem leidenſchaftlich dramatiihen Ausdrud, die heftige Bewegtheit, 
welche jelbjt auf die Werfe der Plaſtik ihr Pathos überträgt, find recht 
eigentlich als Fejuitenftil zu bezeichnen. Auch Otto Venius wurde als 
Hofmaler des Erzherzogd für geiftlihe und weltliche Werke vielfach be- 
ſchäftigt. Es war ein Mann nicht blos von gediegener fünftleriicher Aus: 
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bildung, fondern auch von humaner Art und feinen gejellichaftlichen For: 
men, im dejien Umgang der junge Rubens fi) wohl fühlen mußte. Als 
er drei Jahre in der Werfftatt feines Lehrers gearbeitet hatte, durfte er 
1598, einundzwanzigjährig, als jelbitändiger Meifter in die St. Lucas: 
gilde eintreten. Was Rubens damals ſchon vermochte, zeigt das Bild der 
Dreieinigfeit, welches aus der Karmeliterfiche in das Mujeum zu Ant— 
werpen gekommen tjt, ein Fühnes Bravourftüd von feder Ausführung in 
derben Formen. 

Seine Lehrjahre waren zu Ende; die Wanderjahre begannen, als er 
am 9. Mai des Jahres 1600 die Neije nach Italien antrat. Otto Venius 
hatte ihn vorher noch als jeinen vielverjprechenden Schüler dem Erzherzog 
Albrecht und feiner Gemahlin vorgeftellt, die fortan ein warmes Intereſſe 
an ihm nahmen. Sein Weg führte ihn zuerjt nad Venedig, deilen große 
Meiſter er mit Dingebung ftudirte. Mehr nod als Tizian fejlelte ihn 
der farbenprädtige Paul Veroneje, deſſen heitere Weltluft ihm innerlich 
iympathiijh war. Aber auch die vornehme Einfachheit Tizians, die in 
dejien Bildniffen am jchlagenditen hervortritt, wußte er zu würdigen. Wie 
er den Meifter ſtudirt hat, erfennen wir jet noch) aus manden Copien 
nach deſſen Bildern, jo namentlich” aus der Schönen Dame mit dem Fächer 
in der Dresdner Galerie (Belvedere, Wien). Aber jo jelbitändig war 
damals jhon fein Kunjtnaturell ausgebildet, daß man nicht von einer 
ſtlaviſchen Copie, ſondern von einer freien Uebertragung in den Rubens: 
ichen Stil ſprechen muß. Noch auffallender tritt diefe Selbjtändigfeit bei 
der Nahbildung eines Theils vom Triumphzuge Cäjard nah Mantegna 
hervor (Nationalgalerie, London). Der herbe plaftiihe Stil des alten 
paduanifchen Meifters ijt hier auf's Geiftvollite in’s Maleriihe umgejett. 

In Venedig, wie es jcheint, Ternte er den Herzog Vincenzo Gonzaga 
von Mantua kennen. Unverbürgt freilich ift die Anefvote, daß der Herzog 
ihn einft beim Malen überraicht habe, Verſe aus Virgils Aeneis recitirend. 
Als er ihn darauf lateinisch angeredet, Habe er zu jeinem Erjtaunen vom 
Maler in derjelben Sprache fließende Entgegnung erhalten. In der That 
aber war Rubens nicht blos im Lateinijchen völlig beiwandert, jondern er 
verjtand außer jeiner flandriihen Mutterſprache das Deutiche, Franzöfiiche, 
Engliihe, Spaniihe und Italieniſche. Ueberhaupt war er ein Mann 
von jeltenem Umfang wifjenihaftlicher Bildung, ja von Haffiicher Gelehr: 
ſamkeit, von bezaubernden Reiz der Unterhaltung und einer perjönlichen 
Anmuth im Auftreten und im Verkehr, daß er beim eriten Eindrud für 
fih einnahm und bei näherer Befanntichaft feſſelte. Wahricheinlih war 
e3 eine Einladung des Herzogs, die ihn noch in demijelben Jahre an den 
funstliebenden Hof von Mantua führte. Der Herzog liebte nicht blos 
weltlihen Glanz, fondern war ein Freund der Poeſie, der Wifjenichaften 
und Künste, mit Galilei ftand er im Briefwechjel, den unglüdlichen Tafio 
hatte er aus dem Gefängniß befreit. Rubens zog er noch im Laufe des: 
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ſelben Jahres in ſeine Dienſte, doch ſcheint er ihn mehr zu Copien als 
zu jelbjtändigen Arbeiten verwendet zu haben. Die damals an Meiſter— 
werfen überreiche Galerie zu Mantua bot dem jungen flandriichen Maler 
reihe Gelegenheit zu Studien. Wie ihn Mantegnas Arbeiten zur Nach— 
bildung reizten, haben wir jchon gejehen. Innerlich zujagender waren 
ihm aber jedenfall3 die gewaltigen Fresken Giulio Romanos, beionders 
die im Oigantenjaal de3 Palazzo del Te, wo etwas von dem zügellojen 
Uebermuthe jhäumt, der auch in Rubens Natur lag. 

Im Sommer des folgenden Jahres begab ich Rubens mit Empfehlun: 
gen des Herzogs an den Cardinal Montalto nach) Nom. Hier tritt nun der 
Gegenjag des jungen 24 jährigen Meifters zu feinen Vorgängern jchlagend 
hervor. Hatten jene ihre Eigenart raih in der Berührung mit der 
römiſchen Kunjt eingebüßt, jo jehen wir Nubens als gefeitigten, in ſich 
abgeichlofjenen Charakter den fremdartigiten Einflüffen gegenüber fich be: 
haupten. Damals gerade war das fünjtleriiche Leben Roms m heftiger 
Gährung. Neben die abgelebte Kunſt der Manierijten jtellte jich in den 
Effeftifern das Streben nah einer Läuterung des Stils, während die 
Naturalijten, Caravaggio an der Spige, durch derbe Auffaffung der Wirt: 
tichfeit neue Wege einihlugen. Rubens eigene Natur neigte fi) am meisten 
den leßteren zu, ohme jedoch ſich ihnen unbedingt anzujchliegen. Mit 
freiem Blid über den Parteien jtehend, nahm er alles Förderliche in jich 
auf. Nicht blos die großen Schöpfungen Nafael3 und des ihm vielfad) 
verwandten Michelangelo verarbeitete er in fich, jondern auch den Meijter: 
werfen der Antife wußte jein klaſſiſch gebildeter Geift gerecht zu werden. 
Wir befigen werthvolle Ueußerungen von ihm über die Bedeutung der 
antifen Kunſt und über den Werth ihres Studiums für den Maler. 
Später wußte er jelbjt eine Anzahl antiker Sculpturen in jeinen Beſitz 
zu bringen, wie er denn auch treffliche geichnittene Steine janımelte und 
jelbjt eine Publication antifer Denkmäler beabjichtigte. 

Mitten unter diejen Studien traf ihn ein Auftrag Erzherzog Albrechts, 
deilen Interefjfe für den jungen Meifter auch in der Ferne nicht erkaltet 
war. Es galt einen Flügelaltar für Sta. Eroce in Gerujalemme zu Nom: 
die heilige Helena, das Kreuz umarmend, die Dornenkrönung und die 
Kreuzigung Chriſti. Die Bilder find jpäter nach Petersburg verkauft 
worden; von ihrer Beichaffenheit willen wir nichts, aber die raſche Sicher: 
heit, die ſchon damals Rubens erlangt hatte, wird uns durch die Nachricht 
verbürgt, daß er das Hauptbild in vierzehn Tagen vollendet habe. m 
Frühjahr 1602 fehrte er nad) Mantua zurüd, und im folgenden Jahre 
jandte der Herzog ihn mit Gejchenfen an den königlichen Hof nad) Spanien. 
Sicher war e3 mehr die weltmännische Bildung und Gewandtheit als die 
fünftleriiche Bedeutung, welche ihm diejen Auftrag verjchafite, denn mie 
man den Herzog auch entichuldigen mag, joviel jteht feit, daß er die 
fünjtleriihe Größe des jungen flandriſchen Meifters nicht zu erfennen 
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vermochte; verwandte er ihn doch vorzugsweiſe für Copien, während ein 
Pourbus der bevorzugte Portraitmaler des Hofes war. Wie man früher 
es liebte, Rubens jchon in feiner italienischen Zeit im Glanze des welt- 
berühmten Meijters zu jchildern, jo wurde auch die jpanifche Reije wie 
ein wahrer Triumphzug für ihn dargeftellt. Nichts weniger al3 dieſes, 
war fie vielmehr eine Kette von widerwärtigen Ereigniffen, ſowol zu 
Waſſer wie zu Lande. Als der Abgejandte nad) vielen Fährlichkeiten in 
Alicante gelandet war und mit feinen Gejchenten, den Karofjen, Pferden und 
Bildern nach mühevoller Reife unter unaufhörlichen Regengüffen den Hof 
in Valladolid erreichte, waren die Gemälde, meijten® Copien untergeord: 
neter Art, jo beihädigt, daß Rubens fie herzujtellen und zu übermalen 
gezwungen war. Wol wurde es ihm gejtattet, den allmächtigen Herzog 
von Lerma zu Pferde zu malen und im Wuftrage jeines Herrn einige 
weiblihe Schönheiten zu portraitiren, aber von einer bejonderd auszeich: 
nenden Behandlung am jpaniihen Hofe erfahren wir nichts. Mit Re 
beichwerte er fich darüber, nicht einmal dem Könige vorgeftellt worden zu 
fein. Als Rubens 1604 nah Mantua zurüdgefehrt war, erhielt er 
endlih vom Herzog den Auftrag zu einem Ylügelaltar für die Kirche 
der Jeſuiten, der indeß bis auf einen geringen Reſt untergegangen ijt. 
Gegen Ausgang des Jahres 1605 durfte er abermal3 nad Rom gehen, 
wo er im Auftrage des Cardinals Borgheje ein Altarbild für Sta. Maria 
in VBallicella malte. Als dann Oonzaga einen Ausflug nah Genua 
machte, hatte er fich dorthin zu jeinem Herrn zu verfügen. Während 
diefer mit glänzenden Yeitlichfeiten gefeiert wurde, fejlelten Rubens die 
großartigen Anlagen der genuefiichen Paläſte. Die malerische Schönheit 
derjelben, die prächtigen Durchblide ihrer Vejtibüle und grandiofen Treppen: 
hallen reizten ihn zu Aufnahmen, welche er jpäter in einem Kupferſtich— 
werk veröffentlichte. Denn in der Vielſeitigkeit feiner Anlagen fehlte auch 
die Begabung des Architekten nicht, die er nachmals beim Bau der 
Sejuitenfirhe in Antwerpen glänzend bethätigen jollte. In einer Zeit, 
wo die Architektur im höchſten Grade maleriſch geworden war, lag es 
näher als je, daß ein großer Maler auch ein bedeutender Architekt jein 
konnte, 

Bon Nom aus hatte Rubens fih auch nad) Florenz begeben, wo er 
für den Großherzog mehrere mythologiiche Bilder malte, von welchen die 
drei Grazien fih nod in der Galerie der Uffizien befinden. Ebenſo 
beiuchte er Bologna, deſſen Schule damals durch die Garracci einen be: 
deutenden Aufihwung nahm. Wie offen er den verichiedenften Eindrüden 
ſich hingab, welche Bieljeitigfeit und Beweglichkeit in der Anſchauung 
und Würdigung der Kunſtwerke ihm eigen war, erfennt man weiterhin 
daraus, daß er in Mailand dem Abendmahl Leonardos eingehende Studien 
widmete und eine Zeichnung davon entwarf, welche Soutman fpäter im 
Stich vervielfältigte. In Genua malte er mehrere Portrait? und für die 
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Kirche der Jeſuiten ein großes Bild des heiligen Ignatius als Wunder: 
thäter, welches er aber erſt jpäter in Antwerpen vollendete. Zum dritten 
Mal ging er jodann 1608 zu Anfang des Jahres nah Rom, um an 
das Ultarbild für die Vallicella die legte Hand zu legen. Bei der Auf: 
ftellung de3 Bildes zeigte fih das Licht jo ungünftig, daß Rubens ich 
veranlaßt jah, es auf Stein zu copiren. Das Original bot er dem Herzog 
an, der es indeß ablehnte, den Künftler dagegen beauftragte, ein Bild 
von dem Manieriften Pomeranzio um jeden Preis zu kaufen. Schon 
vorher hatte Erzherzog Albrecht brieflih um Urlaub für Rubens nad): 
geſucht, damit derjelbe heimfehren und feine Angelegenheiten regeln könne. 
Uber obwol Gonzaga den vollen Werth des genialen Künftlers ſchwerlich 
erfannte, wollte er ihn doch nicht ziehen laſſen, weil er fürchten mochte, 
ihn für immer entbehren zu müſſen. Für die Beicheidenheit und den 
edlen Sinn des Künftlerd aber jpricht e8, daß er feinem Herrn ergeben 
war, in der keineswegs glänzenden Stellung acht Jahre lang ausharrte 
und auch jpäter mit Dankbarkeit jeines Verhältniffes zu Gonzaga gedachte. 
Wol mochte etwas von dem hochherzigen Duldergeijt jeiner Mutter auf 
ihn übergegangen fein, der ihn bewog, ruhig auszuharren, wenn auch 
jein Genius ihm jagen mußte, daß er zu Höherem berufen fei. Da traf 
ihn am 26. October die Nachricht von der ſchweren Erkrankung der ge: 
fiebten Mutter. Ohne den auf Reifen abwefenden Herzog um Urlaub 
zu bitten, brach er jofort auf und fegte zu Pferde unaufhaltfam die Reife 
nad der Heimath fort. Aber als er in Antwerpen eintraf, fand er die 
Mutter nicht mehr am Leben. In tiefer Erjchütterung zog er fih in 
das Klofter St. Michel zurüd, um fie in der Einjamfeit zu betrauern. 
E3 war ein enticheidender Wendepunkt im Leben des Meifters. 
Acht Jahre der Wanderjchaft lagen Hinter ihm; er Hatte die Welt nad 
allen Seiten fennen gelernt, fremde Länder und Völker ftudirt, alles 
Herrliche, was Stalien und Spanien bot, fid) angeeignet, raſtlos an 
der Vertiefung und Bereicherung jeines Weſens gearbeitet. Was Die 
Vorzeit und die Mitwelt an Schöpfungen bot, Hatte er in ſich aufge- 
nommen und in das eigene Fleiſch und Blut übergehen laſſen. Befruchtet 
mit dem Geiſt der Antike, belebt durch den Kampf der großen Schulen, 
welche fih damals um die Herrihaft der Malerei jtritten, war er in all 
dieſen fremden Einflüffen doch er ſelbſt geblieben; feine ftarfe Indivi— 
dualität und der tiefe, ächt nationale Zug feines Weſens waren unberührt 
aus der beitridenden Macht des Südens hervorgegangen. Aber jo jtarf 
war der Neiz, welchen Stalien durch Natur und Kunſt auch auf feine 
empfängliche Seele ausübte, daß er, nachdem der erjte Schmerz um den 
Verlujt der Mutter fich gemildert hatte, nad) dem Süden zurüdzufehren 
beſchloß. Da trat Erzherzog Albrecht mit feiner Gemahlin für die Heimath 
ein, feſt entichloffen, ihn für immer an das Vaterland zu fejleln. In 
ehrenvolljter Weile bei Hofe aufgenommen, konnte Rubens dem Andringen 
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nicht widerſtehen, als Hofmaler gegen ein Jahrgehalt von 500 Gulden 
in die erzherzoglichen Dienſte zu treten Am 23. September 1609 wurde 
die Anſtellung ausgefertigt; eine goldene Kette mit den Bildniſſen Albrechts 
und Iſabellas war ein weiteres Zeugniß der fürſtlichen Gunſt. Rubens 
aber, der in Italien auch die Schattenſeiten ſolcher Hofſtellungen kennen 
gelernt hatte, nahm dieſe Beſtallung nur mit der Bedingung an, daß es 
ihm vergönnt ſei anſtatt am Hofe zu Brüſſel in Antwerpen, als dem 
Mittelpunkte der flandriſchen Kunſt, zu leben. Hierin ſchon zeigt ſich der 
klare Verſtand, welcher Rubens in allen Lebensverhältniſſen auszeichnete 
und der Phantaſie, die in ihrer Einſeitigkeit den Künſtler ſo oft in Con— 
fliete mit der Wirklichkeit bringt, ein ſchönes Gleichgewicht hielt. Unver— 
züglich ſchritt er dazu, in ſeiner Vaterſtadt ſich eine Häuslichkeit zu gründen. 
Am 13. October 1609 vermählte er ſich mit Iſabella Brandt, der Tochter 
des Stadtſecretairs Jan Brandt. Zuerſt wohnte er im Hauſe ſeines 
Schwiegervaters; dann aber (1611) kaufte er ſich ein Haus, das er mit 
einem Aufwand von 60,000 Gulden umbaute und felbit mit Freskobildern 
ſchmückte. Es jtand in Verbindung mit einem ausgedehnten Garten, in 
welhem er einen Rundbau nah Urt des Pantheon aufführen ließ, der 
ein centrales Oberlicht hatte. Die ward das Mufeum für die Kunſt— 
werfe, antife Statuen, Büjten und Reliefs, koſtbare Gefäße, geichnittene 
Steine, Medaillen und Gemälde, welche er in Italien zu jammeln an: 
gefangen hatte und jein Leben lang mit erfolgreihem Sammeleifer ver: 
mehrte. In der geräumigen Werkſtatt, die er hinzufügte, drängte ſich's 
bald von einer Schaar Lernbegieriger Schüler. Denn vielleiht nie hat 
ein Meifter einen mächtigeren Einfluß zugleich als Lehrer geübt. Schon 
im Jahre 1611 konnte Rubens jelbjt berichten, daß er des übergroßen 
Andrangs wegen mehr als hundert Schüler habe abweijen müfjen. 

In raftlofer Thätigkeit begann nun für den Meijter die Epode 
edeljter und freieſter Schöpferfraft. Nocd tritt in jeinen Werfen der 
ipäter fi) immer breiter hervordrängende Antheil feiner Gehülfen und 
Schüler nit zu Tage. In der Auffafjung wird jein derbes flan— 
driſches Naturell, das jpäter ihn oft bis in's Unſchöne fortriß, noch ge: 
zügelt von den Einflüffen edler italienifcher Kunft, die über den Schöpfungen 
diefer Epoche wie ein verklärender Hauch jchweben. Neben der edlen 
maßvollen Haltung athmen aber diefe Meifterwerfe eine Größe des Stils, 
eine Freiheit und Kühnheit der Behandlung, neben welcher alles Frühere 
Hein und befangen erjcheinen mußte. Seine Kunjt erhob fich viejengroß 
vor den Augen der jtaunenden Beitgenofjen, wie einjt bei den Griechen 
durh Phidias der große freie Stil in die Plaſtik eingeführt worden 
war. Ein fraftvoller Naturfinn, eine ächt nationale auf geſundem Rea— 
lismus beruhende Auffaſſung verband fi) mit einer Größe der Formen: 
behandlung, welche er aus der italienischen Kunſt und der Antike ge: 
ihöpft hatte. Dazu fam eine leuchtende Klarheit und Schönheit des 
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Colorits, die zunächſt auf Studien der Venetianer, vor Allem aber auf 
ſeiner eigenen Naturanſchauung beruhte. Die thauige Friſche ſeiner 
Carnation, jene blühenden Frauengeſtalten mit dem zarten Teint und 
den derben Formen, dem üppigen blonden Haar und den blauen oder 
braunen Augen zeugen von der ächt germaniſchen Art des flandriſchen 
Stammes. In der Farbenbehandlung brachte Rubens es zu einer geiſt— 
reichen Kühnheit und Freiheit, die ſelbſt bei den Venetianern unerhört 
war. Zuerſt verſchmelzt und vertreibt er die einzelnen Farbentöne noch 
in weicheren Uebergängen; bald aber ſetzt er die einzelnen Farben mit 
vollem Pinſel unvermittelt auf die Leinwand und verbindet ſie nur durch 
leichte Laſuren. Bewundernswürdig iſt die geiſtreiche Lebendigkeit und 
Raſchheit, mit welcher er oft alla prima ſeine Werke anlegt und fie 
dann durch Lajuren vollendet. Vor der lebenſprühenden Friiche folcher 
Bilder begreift man den ftaunenden Ausruf Guido Renis: „Miſcht diejer 
Maler Blut unter jeine Farben?“ Im Laufe der Zeit bricht fih eine 
derbere Richtung bei ihm Bahn, die nicht jelten zu unſchönen Formen, 
beionders zu übermäßig üppigen Frauengejtalten und übertriebenem Aus: 
drud fih verirrt. Das find Ausflüſſe des ungezügelten Kraftgeijtes jener 
Barodzeit, die wir eben jo wenig wie die Auswüchſe des ihm jo vielfach 
verwandten Shafejpeare mit dem ſchwächlichen Maßſtab unjerer zahmeren 
Eultur mefjen dürfen. 

Selten ift eine geradezu unerihöpflihe Phantafie durch einen uner: 
müblicheren Fleiß unterjtügt worden. Sein Tagwerf war von größter 
Negelmäßigkeit. Sehr früh, im Sommer jhon um vier, erhob er ſich 
vom Lager, wohnte als frommer Katholif der erſten Meſſe bei und ging 
dann an die Arbeit. Während derjelben ließ er ſich gern aus den 
Plutarh, Seneca oder anderen Klaſſikern vorleien, weil es jeinem hoch— 
gebildeten Geiſt Bedürfniß war, in jteter Berührung mit dem Altertum 
zu bleiben. Dazwiichen empfing er Bejuche, oder prüfte die Arbeiten 
jeiner zahlreichen Gehülfen und Schüler, denen er im Laufe der Zeit, da 
die Aufträge ſich in's Ungeheure fteigerten, einen innmer größeren Antheil 
an der Ausführung zumwies. Eine Stunde vor dem Mittagejfen ruhte er 
aus, inden er einen Spaziergang durch jeinen Garten machte oder jeine 
Kunstwerke betrachtete und die aus der ganzen Welt an ihn einlaufenden 
Briefe durchging. Seine Mahlzeiten waren überaus einfah; er Lichte 
weder Delicatefjen nody Wein und Spiel. Nah) kurzem mäßigen Genuß 
der Tafel begab er fich wieder an die Arbeit, und gegen Abend machte 
er zur Erholung einen Spazierritt auf einem der edlen Andalufier, die 
er jtet3 im Stalle hielt. Abends verjammelte ſich in der Regel bei ihm 
ein Kreis Hochitehender Gelehrter, Staatsmänner und Künſtler, die in der 
Vieljeitigkeit jeines Wejens reihe Anregung fanden. . 

Eins der eriten Bilder, die er bald nad jeiner Rüdfehr malte, 
war der berühmte Flügelaltar, welchen er im Auftrage Erzherzog Albrechts 
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für die Brüderjchaft des heiligen Ildefonfo ausführt. Auf dem Haupt— 
bilde fieht man die Madonna thronend, wie jie dem heiligen Ildefonſo, 
bon vier weiblichen Heiligen umgeben und von Engeln umfchwebt, er: 
jheint, um ihm ein prachtvolles Meßgewand zu überreihen. In der 
feierlichen Anordnung erfennt man den Nachklang der großen italienijchen 
Altarwerfe. Das Ganze, in zarten Duft gehüllt, macht den Eindrud 
einer Bifion. Auf den Flügelbildern knieen Albrecht und Jiabella, vorn 
ihren Schußheiligen empfohlen. Die Bildniffe find voll vornehmem Lebens, 
die Köpfe der Heiligengeftalten tragen den entichiedenen flandriichen Typus. 
Dieje herrfihen Bilder, jett im Belvedere zu Wien, machten mit Recht 
den größten Eindrud. Man ehrte den Künftler durch die Aufnahme in 
jene vornehme Brüderjchaft, die er danfbar annahm, während er den ihm 
gebotenen Beutel mit Piftolen ablehnte. Um diejelbe Zeit (1610) führte 
er für die Kirche der heiligen Walburga die jegt im Dom zu Antwerpen 
befindliche Aufrichtung des Kreuzes aus. In dieſem gewaltigen Werfe 
betritt Rubens zum erjten Mal das jeinem innerjten Weſen entjprechende 
Gebiet dramatiſcher Daritellung. Die Wucht der phyſiſchen Anftrengung, 
mit welcher das Kreuz jammt dem daran hängenden Erlöfer aufgerichtet 
wird, erhält an der erjchütternden Gruppe der ohnmächtigen Schmerzen: 
mutter und der trauernden Frauen ihr volles Gegengewicht. Mit Werfen 
dieſer Art traf Rubens in’s Herz jeiner Zeit. Anderthald Jahrhunderte 
früher hatte Rogier van der Wenden in ähnlicher Gefinnung durch er: 
greifende Scenen der Paſſion feine Beitgenofien zum Mitgefühl hingerifien. 
Das germanische Voltsgemüth hat jtet3 am liebften ſich an jolhen Scenen 
des Leidens erbaut, und in der Muſik jollte jpäter Sebajtian Bad) die 
gleiche Mifjion erfüllen. Zu Rubens Zeit kam diefem Streben der leiden: 
ichaftlihe Drang der Gegenreformation entgegen, und die Führer der 
firhlihen Bewegung, die Jeſuiten, wußten diefe Richtung der Kunft, die 
den leidenjchaftlihen Inſtincten der Menge diente, auf's Nachdrücklichſte 
zu fördern. Rubens fteht in diefer Richtung dem Caravaggio am nädhjiten, 
während diejelbe Zeititimmung in der jpanischen Malerei den Ausdrud 
vijionärer Entzüdung hervorruft. 

Das Gegenjtüf zu dieſem Bilde ſchuf der Meijter im folgenden 
Sahre, als er von der Gilde der Armbruftihüben den Auftrag erhielt, 
für ihren Altar in der Kathedrale ein Bild zu malen. Sie wollten nad) 
alter Sitte nur den heiligen Ehrijtophorus als ihren Schutzpatron; Rubens 
malte ihn auf die Außenjeite der Flügel, wie er das Chriftfind trägt; 
auf den inneren Flügeln jchilderte er in der Heimſuchung und der Dar: 
jtelung im Tempel andere Momente, in denen das Ehriftfind getragen 
wird. Das Mittelbild aber zeigt den Leidenden Erlöjer, ebenfall3 von 
feinen Getreuen getragen, und zwar in der berühmten Kreuzabnahme. 
Auch Hier hat der Künstler eins der größten dramatiihen Meifterwerfe 
geichaffen. Jede Gejtalt und jede Bewegung bezieht fich auf den Mittel: 
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punkt des Ganzen, den vom vollen Licht übergoſſenen Leichnam Chriſti, 
der mit dem Bahrtuch auch coloriſtiſch das Herz der Compoſition bildet. 
Die Darſtellung phyſiſcher Anſtrengung wird auch hier durch den Ausdruck 
mannigfach abgeſtuften Seelenausdrucks aufgewogen. Für das ganze 
großartige Werk erhielt der Meiſter 2500 Gulden und ein Paar Hand: 
ſchuh für feine Frau, welche auf 8 Gulden und 10 Sous zu ftehen kamen. 

Im folgenden Jahre malte er im Auftrage des Erzherzogs das 
große Bild der Anbetung der Könige, welches fich jet im Louvre befindet. 
Was für Paolo Veroneje die bibliihen Gajtmäler, das war für Rubens 
diefer Gegenjtand, den er nicht weniger als zehn Mal in großen Altar: 
bildern immer neu variirt hat. Die Pracht und der Glanz orientaliicher 
Fürften mit ihrem Gefolge, der Gegenſatz der unjcheinbaren Familie mit 
ihrem jtillen Glück, die freudige Aufregung einer Schauluftig herandrängen: 
den Menge war ein Thema, welches für den reihen Farbenglanz jeiner 
Palette jich vorzüglich eignete. Wenn bei den Gaftmälern des Venetianers 
nad der Sitte des Südens eine vornehme Gejellichaft in geiftreichen Ge: 
jprächen einer glänzenden Tafelrunde gejchildert wird, jo ijt es für den 
Meiffer des germaniichen Nordens wieder bezeichnend, daß all der welt: 
lihe Glanz das jtille Familienglüd jchlichter Bürgersleute zum Mittel: 
punft hat, und daß ein neugeborenes Kindlein die Seele des Ganzen bildet. 
Die gemüthvolle Herzlichfeit, mit welcher Nubens diejes Thema immer 
wieder geichildert hat, ift bezeichnend für feinen Charakter. Nicht minder 
bezeichnend, dab er jo gern fih und die Seinen uns in Bildern vor: 
geführt hat, welche denjelben gemüthlichen Zug tragen. Aus diejer Zeit 
jtammt das anziehende Bild in der Pinakothek zu München, auf welchem 
wir den Meijter mit feiner Gemahlin in der traulichen Geisblattlaube 
feines Gartens figen jehen. Nicht minder werthvoll ijt das in der Galerie 
Pitti zu Florenz unter der jeltfamen Bezeihnung der vier Philoſophen 
befindliche Bild, auf weldhem der Maler voll geijtreicher Lebendigkeit jich 
jelbjt, feinen Bruder Philipp, ſowie die Gelehrten Hugo Grotius und 
Juſtus Lipfins dargeftellt hat. Zu den bedeutendften Werfen diejer frühen 
Beit gehören noch die Fußwaſchung Ehrijti in der Ermitage zu Peters: 
burg und die jegt im Muſeum zu Antwerpen befindliche Kreuzigung 
Chriſti, bei welcher er auf die maleriſch wirfiame Anordnung verfiel, die 
drei Kreuze in ſtark perjpektiviicher Verjüngung in die Diagonale des 
Bildes zu ftellen. Es ijt eins der mächtigsten und bedeutenditen Bilder 
des Meijters, voll energiiher Bewegung und tiefen Ausdruds, der frei: 
fih in den rothgeweinten Augen der Madonna jhon an die Grenze des 
Schönen geht. Auch der Flügelaltar des heiligen Thomas in derjelben 
Sammlung mit den Bildnijjfen des ihm befreundeten Bürgermeifters Ni: 
colas Rodor und feiner Gemahlin gehört noch dieſer frühen Beit an, 
und zeichnet fich durch edlen, maßvollen Ausdrud aus. Rubens Hatte 
damals ſchon eine Freiheit und Sicherheit der Behandlung erreicht, daß 
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er in unglaublich kurzer Zeit die größten Meiſterwerke vollendete. So 
führte er in 13 Tagen jene Anbetung der Könige für 1300 Gulden und 
in 25 Tagen für 2500 Gulden das gewaltige Triptychon der Kreuz— 
abnahme aus. Bei ſolcher Art der Thätigkeit durfte man es nicht für 
unbeſcheiden Halten, wenn er jeden Arbeitstag mit 100 Gulden berechnete. 

Aus dem Kreife antiker Anſchauung gehört in dieſe Frühzeit die 
wundervolle Amazonenschlaht der Pinakothek zu Münden. Höchſte Kühn: 
heit und Leidenfchaftlichkeit, reichte Fülle dDramatiiher Epijoden, leuchtende 
Kraft der Färbung und ebenjo geiftreihe als jorgfältige Ausführung 
jtempeln dieſes Werf zu einem der vorzüglichiten des Meiſters. Wie aber 
im Laufe der Jahre eine derbere Richtung oft jelbjt bis in’s Unjchöne 
bei ihm Platz griff, zeigt die Communion des heiligen Franzisfus in der 
Akademie zu Antwerpen von 1619. E3 ijt eine in’3 derb Flandriiche 
überjegte Umbildung von Domenichino's Communion des heiligen Diero: 
nimus, voll Kraft, aber auch ſchon voll Webertreibung. Der Künſtler 
empfing dafür 750 Gulden, Hatte alfo wahrjcheinlich nur fieben und 
einen halben Tag daran gearbeitet. 

Mit dem Beginn der zwanziger Jahre tritt mehr und mehr eine 
Umwandlung des künſtleriſchen Stiles bei Rubens ein. Die Aufträge 
häuften fich bei ihm in einer Weile, daß er nur durch die unglaubliche 
Fruchtbarkeit feiner Phantaſie, durch die geniale Leichtigkeit jeines Schaffens, 
beſonders aber durd die immer jtärfer herbeigezogene Mithülfe feiner 
zahlreihen Schüler den Anforderungen zu entjprechen vermochte. Der 
Antheil der Legteren macht fi) immer mehr geltend, die Ausführung 
athmet nicht mehr das feine Gefühl der früheren Zeit, jondern nimmt 
einen mehr decorativen Charakter an, die Formen werden derber, nament— 
(id) die weiblichen Gejtalten gar zu üppig, die Empfindung läßt nad) 
und greift nicht jelten zur Uebertreibung des Ausdruds, das Colorit 
zeigt Ichärfere Gegenjäge, namentlich kühl röthliche Fleifchtöne und bei 
brillanterer Wirkung geringere Lebenswahrheit. Dennoch ift bis im die 
jpätefte Zeit der Meifter in einzelnen Fällen, wo es ihm darauf anfommt, 
ganz auf der alten Höhe, wie denn die -geiftreiche Lebendigkeit der Er: 
findung niemals nadläßt. 

Einer der erjten von diefen Mafjenaufträgen fam ihm von den Fe: 
jniten zu Antwerpen, die ihre Kirche nad) jeinen Plänen neu aufführen 
und mit nicht weniger als neun und dreißig großen Altarbildern ſchmücken 
ließen. Wer war mehr als Rubens dafür geeignet, den Glanz und das 
dramatiich Ergreifende des Cultus wie es die klugen Väter der Gejellichaft 
Jeſu dem Volke vorzuführen beliebten, künſtleriſch zu geftalten? Im Jahre 
1621 fonnte die Kirche bereit eingeweiht werden, obwol der Contract 
über die Ausführung erit vom 29. März des vorhergehenden Jahres 
datirt. Leider wurde der pradtvolle Bau 1718 dur einen Blig zer: 
jtört; nur der Chor mit jeinen beiden Seitenfapellen und den drei darin 
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befindlichen großen Altarbildern blieb unverſehrt, und die Bilder gelangten 
in das Belvedere nach Wien. Es iſt die Himmelfahrt der Maria, eine 
brillante rauſchende Feſtſeene, mit reizenden Engelichaaren, wie der Pomp 
des Eultus jolhe Scenen beionders damals liebte. Sodann die beiden 
noch größeren Altarbilder (17 F. hoch, 12", 5. breit) mit Wundern des 
heiligen Ignatius von Loyola und des heiligen Franz Xaver. Das eritere 
nicht ohne eine gewiſſe derbe Uebertreibung und etwas ſchwer in der 
Farbe, die in derjelben Galerie vorhandene Skizze nicht erreihend, das 
andere aber von hoher malerifcher Schönheit und der ebendort befindlichen 
Skizze bedeutend überlegen. In edler Weife hat der große Künjtler hier 
verjtanden, die Klippe des äußerlich Theatraliichen, die bei jolchen Gegen: 
ftänden jo nahe liegt, zu vermeiden. 

Kaum war dies große Unternehmen vollendet, als Rubens durch 
Maria von Medici, die Wittiwe-Heinrihs IV., nach Paris berufen wurde, 
um die Galerie des Lurembourg: Palais mit Gemälden zu jchmüden. 
Sn 21 Bildern jollte er Scenen aus dem Leben der Königin, von 
ihrer Geburt bis zu ihrer kurz vorher erfolgten Berfühnung mit ihrem 
Sohne ausführen. Im Sinne der Zeit griff der Künstler dabei zur 
Allegorie und verband ohne Weiteres die Götter des Olymps und allerlei 
Berjonificationen mit den Geftalten der Gegenwart. Die Bildung der 
Barodzeit nahm an jolhen wunderlichen Vermifhungen feinen Antheil, 
und die geniale Kraft der Rubens'ſchen Phantafie wußte die ſonſt froitige 
Allegorie mit folder Fille-pulfivenden Lebens auszuftatten, daß man ſich 
faum etwas Prächtigeres in diefer Art von Decoration denken kann. Da 
aber die Königin den Künftler drängte, fo daß ſchon im Mai 1625 die 
gewaltige Neihe der 21 Bilder aufgejtellt werden konnte, jo mußte die 
Betheiligung der Schüler eine bejonders jtarfe jein. Trogdem würde die 
decorative Wirkung diefes unvergleichlichen Gejammtdenfmals von großem 
Bauber fein, wenn man nicht das Ungejchid gehabt Hätte die Bilder von 
dem uriprünglihen Orte, für welchen fie bejtimmt waren, zu entfernen 
und in die Galerie des Louvre zu übertragen und obendrein durch jtarfes 
Putzen ihre malerische Harmonie zu zerjtören. Won den dur) Rubens 
vorgelegten ungemein geiftreihen Driginaljfizzen befinden ſich 16 in der 
Pinakothek zu Münden, 3 in der Ermitage zu Petersburg. Un dieje 
Arbeiten knüpfte fich ein zweiter Auftrag der Königin, das Leben ihres 
verftorbenen Gemahls in einer ähnlichen Reihenfolge darzuitellen. Bon 
diejem Cyelus, welcher wegen der jpäteren Verbannung der Königin nicht 
zur Ausführung fam, rühren. die beiden Bilder der Schlaht von Jvry 
und des Einzugs in Paris her, die man in den Uffizien zu Florenz fieht. 
Eine Skizze der Uebergabe von Paris, ehemals in der Sammlung Suer: 
mondt, befindet fich jeßt im Berliner Mufeum. 

In die Beit des Barifer Aufenthalts fällt die Bekanntſchaft mit dem 
Herzog von Budingham, dem Ginftlinge Jacobs I. und Karls I. Der 
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Herzog, bekanntlich ein großer Kunſtfreund, wußte durch eifriges Drängen 
den Meiſter zu beſtimmen, ihm ſeine bedeutenden Kunſtſammlungen zu 
überlaſſen. Dieſelben waren in der That von fürſtlicher Art, denn ohne 
die antiken Skulpturen, geſchnittene Steine und andere Koſtbarkeiten zu 
rechnen, umfaßte ſie nicht weniger als 19 Bilder von Tizian, 8 von 
Palma Vecchio, 13 von Paolo Veroneſe, 17 von Tintoretto, 21 von den 
Baſſanos, endlich 3 von Rafael, ebenſo viele Leonardos und 13 von 
Rubens ſelbſt. Der Kaufpreis betrug die für die damalige Zeit anſehn— 
liche Summe von 100,000 Gulden. 

Die Verhältniſſe des Meiſters waren inzwiſchen immer großartiger 
geworden, und ſein Anſehen in den höchſten Lebenskreiſen wuchs derartig, 
daß er ſelbſt für wichtige Staatsgeſchäfte, für politiſch diplomatiſche 
Verhandlungen herangezogen wurde. Namentlich war es die Infantin 
Iſabella, ſeit dem Tode ihres Gemahls 1621 die alleinige Beherrſcherin 
der Niederlande, welche ihn in jeder Weiſe auszeichnete und ſich ſeines 
Rathes auch in politiſchen Angelegenheiten bediente. Zu gleicher Zeit 
hatte Rubens jedoch in ſeinem Privatleben ſchwere Verluſte zu erleiden. 
Zuerſt ftarb ihm fein treuer Freund Jan Brueghel; in herzlihem Wohl: 
wollen nahm er fi der Kinder de3 Verftorbenen an und forgte für fie 
als Vormund. Noch jchwerer traf ihm im folgenden Jahre 1626 der 
Tod jeiner geliebten Frau, die ihm in einer fiebzehnjährigen Ehe zwei 
Söhne geboren hatte. In einem Briefe an den berühmten Gelehrten 
Pierre Dupuy fpricht ſich der tiefe Schmerz des Meifterd in männlicher 
Faſſung ergreifend aus. Um den ſchmerzlichen Eindrüden feiner Umgebung. 
und den verödeten Haufe zu entfliehen, unternahm er eine Reife nad 
Holland, wo er die bedeutendften Maler aufſuchte. Als nun in den 
nächſten Jahren durh die Siege der Holländer unter dem Prinzen 
Friedrih Heinrih von Oranien die ſpaniſchen Niederlande, namentlich 
Antwerpen, in immer größere Bedrängniß geriethen, jandte die. Infantin 
ihn zuerſt 1627 nah Holland, dann im folgenden Jahre an den Hof 
Philipps IV. nad) Madrid, um Friedensunterhandlungen einzuleiten. 
Bei dem ſaumſeligen, indolenten Charakter der ſpaniſchen Politif zogen 
fih die Angelegenheiten jo in die Länge, daß Rubens’ Aufenthalt in 
Madrid bis in das folgende Jahr hinein währt. Dem Künftler kam 
freilich diefe Zeit zu ftatten, da er auch hier wieder eine Reihe von 
Bildern ſchuf, die freilich größtentheild® nach feinen Skizzen von der 
Werkftatt daheim ausgeführt wurden. Wiederholt mußte er auch den 
König und. die Königin portraitiren. Um diefe Zeit wird zum erften 
Mal eines Gicht: und Fieberanfalles gedacht, die ſich jpäter öfter wieder: 
hofen und die lebte Lebenszeit des Meifters vielfach trüben follten. Mit 
Ehrenbezeugungen überhäuft, verließ Ruben? Madrid, um in rafder 
Neije mit kurzem Aufenthalt in Paris zur Infantin zu eilen und ihr 
zu berichten. Kaum gewann er Zeit, feine Familie in Antwerpen zu 
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ſehen und in ſeiner rüſtig fortarbeitenden Werkſtatt die nöthigen Weiſungen 
zu ertheilen, da er unverzüglich ſich an den engliſchen Hof zu Karl J. 
begeben mußte. Seine Aufnahme bei diejem kunftfinnigen König war nicht 
minder ehrenvoll al3 am jpaniihen Hofe. Damals entitand das allegorifche 
Bild der Segnungen des Friedens, jegt in der Nationalgalerie zu London, 
das er dem Könige zum Gejchent machte. Der Diplomat nahm die Hülfe 
des Künftlers in Anſpruch, um den König für den heiß erjehnten Frieden 
zu gewinnen. Im Auftrag des Königs entwarf er jodann Skizzen für 
. die YAusmalung de3 von Inigo Jones erbauten Feſtſaals von Whitehall, 
welche in der beliebten allegorischen Weije den Vater des Königs, Jacob J., 
verherrlihen jollten. Für die von der Werkſtatt ausgeführten Dedenbilder 
erhielt er die Summe von 3000 Pfund. Auch acht Entwürfe zu Teppichen, 
Scenen aus dem Leben des Achill darjtellend, entjtanden damals. Wie 
edel der Künſtler immer noch auffaffen und wie vollfommen er daritellen 
fonnte, zeigt das Portrait des als Kunſtkenner berühmten Grafen Arundel. 
Der König ſchlug den Künftler ſelbſt zum Nitter und entließ ihn über: 
häuft mit Gunftbezeugungen. 
Wiederholt hatte Rubens noch in den folgenden Jahren mit Diplo: 
matijchen Sendungen zu thun; aber eine adlige Injolenz des von den 
Provinzialjtaaten Belgiens ernannten Gejandten, des Herzogs von Arem: 
berg, fügte dem edlen Meifter eine ſolche Kränfung zu, daß er fi für 
immer von den Staatögejchäften zurüdzog. Weber ſechs Jahre lang hatte 
er aus Liebe zu feinem Lande, aus Schmerz über dejjen Leiden, den 
diplomatischen Eendungen mehr Zeit gewidmet ald dem Künftler gut war. 
. Ihn verlangte mit Recht nad der Ruhe des Haufes, nad) der Arbeit 
feiner Werkſtatt. Nach vier Jahren einjamen Wittwerftandes hatte fich 
der 53jährige Meifter mit der 16jährigen Helene Fourment (Forman) 
vermählt. Noch einmal ging ihm im Beſitz der jchönen Frau ein volles 
häusliches Glück wieder auf, das er noch zehn Jahre genießen jollte. Fünf 
Kinder: entjprangen diejer neuen Ehe. Wenn aud) die legten Jahre öfter 
durch Anfälle von Gicht getrübt wurden, jo war es immer nod ein fchöner 
Nahjommer, ein fruchtbarer Herbit dieſes reichgeiegneten Lebens. Bei 
aller Mafjenhaftigkeit der Production, an der die Werfjtatt einen immer 
überwiegenderen Antheil nahm, gab e3 immer noch bis in die legten Jahre 
genug Anläffe, die den Meijter auf der vollen Höhe jeines Schaffens zeigten. 
In der erſtaunlichen Fülle und Mannigfaltigkeit des Schaffens kann 
wol kein Künſtler ſich mit Rubens meſſen. Wenn man die Zahl ſeiner 
Werke auf weit über taujend angibt, jo greift man nicht zu hoch. Vieles 
darunter freilich ijt Arbeit der Werkſtatt; aber doch nur in der Aus— 
führung, denn die Erfindung gehört ihm allein an. Was ihm bei der 
unglaubliden Raſchheit und Fruchtbarkeit ſeines Schaffens zu ſtatten 
fam, war nicht blos eine maleriſche Phantafie, wie fie jo reich und kühn 
feisı Anderer je beſeſſen, jondern eben fo jehr ein Umfang und eine Tiefe 
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der Bildung, ein zu Hauſe ſein in der antiken Geſchichte, Sagenwelt 
und Mythologie, wie im chriſtlichen Legendenkreis, wie es nur einem 
auf der vollen Höhe ſeiner Zeit ſtehenden Manne beſchieden war. Mit 
dieſen Eigenſchaften verband er eine geradezu wunderbare Fülle und 
Friſche der Naturanſchauung, ſo daß die mannigfachſten Formen, Be— 
wegungen, Ausdrucksmittel ihm ſtets zu Gebote ſtanden. Freilich ergab ſich 
daraus auch eine nicht ſelten hervortretende Wiederholung und Mono— 
tonie gewiſſer Köpfe und Geſtalten und ebenſo bei raſtlos geſteigertem 
Schaffen eine Neigung zu Uebertreibungen aller Art in den Formen, 
beſonders den ungeheuren Fleiſchmaſſen der weiblichen Körper. Aber er 
ſtand damit unter dem Einfluß jener derben naturſtrotzenden Zeit, deren 
Aeußerungen wir ebenſo in ſeinem großen Zeitgenoſſen Shafeipeare em: 
pfinden. Nur daß dergleichen beim Maler ftörender, ja widerwärtiger, 
weil handgreiflicher auftritt, al3 beim Dichter. Ueber alles diejes aber 
werden wir immer wieder hinweggehoben durch die ungeheure Gewalt 
des Lebens, welche in ungedämmten Strömen von Kraft und Gluth aus 
dem titaniihen Geſchlecht, das er geichaffen, hervorbridt. Das Leben 
felbjt um jeden Preis, auch um den der Schönheit, des edlen Mafes, 
iſt Inhalt und Ziel feiner ganzen Kunjt. Um dies im Einzelnen dar: 
zuthun, mag ein rajcher Umblick genügen. 

Nie hat ein Künftler in univerjellerer Weife die ganze Welt der 
Eriheinungen beherricht al3 Rubens. Er repräfentirt nicht blos die 
Geſammtkunſt feiner Zeit, fondern er enthält vorgreifend die ganze jpätere 
Entwidelung der niederländischen Kunft. Daß er im Klirchenbilde und in 
der religiöjfen Malerei fowol den Scenen feierliher Nepräjentation, als 
aud den Leidenichaftlihen Darjtellungen jeder Art gewachſen ift, ſahen 
wir jhon. Will man fih Far machen, was die Zeit Damals verlangte 
und was beſonders die jejuitiihe Praris für den Cultus vorjchrieb, jo 
fommen zunächſt die Darftellungen der Himmelfahrt Mariä in Betradt. 
Es ijt der Rausch der Efftaje, nicht fo erdvergejien wie bei Murillo, 
fondern derber und weltlicher, aber von um jo glänzenderer Pradıt. 
Die Chöre Tiebliher Engel, welche die Madonna umjchweben und empor: 
tragen, find von jener entzüdenden Schönheit, mit welcher Rubens die 
Kinderwelt darftellte. Nicht weniger als zehn große Bilder dieſes Gegen: 
ftandes fennen wir, unter denen das Bild im Belvedere zu Wien und 
das auf dem Hodaltar des Doms zu Antwerpen die vorzüglidhiten find. 
Eine ganze Reihe großer Altarbilder behandelt das damals mehr als je 
beliebte Thema des Jüngſten Gerichte und des Sturzes der böjen Engel. 
Das berühmtejte diefer Bilder, das folofjale Jüngſte Gericht in der 
Pinakothek zu München, für die Jeſuitenkirche von Neuburg gemalt, zeigt 
den Künftler von jener derb finnlichen Seite, welche nicht jelten feine 
Kirchenbilder für unjere Empfindung ſtark beeinträdtigt.. Man muß fi 
freilich dabei immer gegenwärtig halten, daß jene üppige Barodzeit mehr 
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verlangte als wir bei veligiöjen Darjtellungen zu ertragen vermögen. 
Die Renaijjance hatte in der ganzen Fatholiichen Welt jene naive Ber: 
ihmelzung von heidniichen Naturalismus und Chrijtenthum zur Herr: 
ſchaft gebracht, unter welcher die unferm Gemüthe zum Bedürfniß gewor: 
dene, durch die Reformation vollzogene jtrenge Scheidung des Heiligen 
vom Profanen gar nicht Pla griff. Schon bei Correggio, diejem mo— 
dernften Meifter der Renaifjance, ift eine jolhe Vermischung ſtark zu 
jpüren; jeine Madonnen lächeln fajt eben jo fofett, wie feine Danae und 
Leda. Kein Wunder, wenn diefe Richtung fi) unter der Herrſchaft des 
flandriihen Naturalismus noch verjtärkte. Es ift daher auch in jolchen 
Darjtellungen von Rubens das Kraftitrogende finnlich derber Naturen faſt 
ausichließlich das Dominirende. In der gewaltigen Kühnheit und Leich: 
tigkeit, mit der er alle dieje emporjtrebenden oder herabjtürzenden Figuren 
auf die Leinwand wirft, ijt unverkennbar eine Verwandtſchaft mit Michel: 
angelos Jüngſtem Gericht. Die Geitalten des Flamländers find Nach— 
fommen der Titanen des großen Florentiners; aber fie find im Wohl: 
wollen üppig geworden, und was dort Knochen, Nerv und Musfel war, 
iſt hier zu fetten Fleiſchmaſſen gewuchert. Daß die coforijtiiche Wirkung 
diejer großen Prunkſtücke eine wunderbar fchlagende iſt, verfteht ſich von 
jelbjt. In derjelben Galerie find noch mehrere andere große Darftellungen 
ähnlicher Art, dem Jüngsten Gericht in Erfindung und Durchbildung über: 
legen. Sp bejonders das fleinere Jüngſte Gericht; der große Sturz der 
Engel; das mächtige Bild aus der Apofalypie, das den Erzengel Michael 
im Kampf mit dem fiebenktöpfigen Drachen jchildert, während die unbe: 
fledte Jungfrau der Schlange den Kopf zertritt, ehemals im Dom zu 
Freiling; endlich ein wiederum Heineres Bild, das die Seligen vor dem 
über Wolfen auf dem Regenbogen thronenden Erlöſer darjtellt. Bu den 
Meijterwerfen dramatiiher Compofition gehört in derjelben Sammlung 
Eimjons Gefangennahme durd die Philifter, in glänzendem Effect eines 
grell einfallenden Fackellichts meisterlich durchgeführt. Der Kindermord 
ebendort zeigt, wie die Phantafie des Künstlers aud vor dem Entjeplichen 
nicht zurüdbebt. Wie Megären fragen und frallen ſich die unglüdlichen 
Mütter in die Mörder ein und fuchen jelbit dur Beißen fich ihrer zu 
erwehren. Noch graufiger ijt ed, wenn auf dem für die Nefuitenfirche in 
Gent gemalten Altarbilde der Marter des heiligen Lievin die dem Heiligen 
ausgerijiene Zunge einem Hunde hingehalten wird, der danach jchnappt. 
Auch in Darjtellungen aus dem antifen Mythos überläßt Rubens ich 
zuweilen diefem Hange nad) dem Entjeglichen; jo im Mujeum zu Madrid 
bei dem Saturn, der eben in eins feiner Kinder hineinbeißt, oder bei 
dem Bilde des Tereus, welhem dur Profne und Philomele der Nopf 
jeine3 von ihm verzehrten Kindes vorgehalten wird. 

Im Uebrigen war e3 die Poeſie des Naturlebens, das Walten einer 
freien Sinnlichkeit in Schönheit und Kraft, was Rubens zu Stoffen aus 
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dem klaſſiſchen Alterthum hinzog. Hier iſt er mit vollem Bewußtſein der 
Meiſter der Renaiſſance, der ihren ganzen Lebensgehalt in ſich aufgenommen 
hat. An ſolche Werke dürfen wir wieder nicht mit dem Maßſtab unſerer 
ungleich reineren und tieferen Auffaſſung des Alterthums herantreten. Seine 
Römer und Griechen ſind nichts anderes als flandriſche Menſchen in anti— 
kiſirendem Coſtüm, ſo gut wie in Shakeſpeares antiken Stücken nur die 
Engländer ſeiner Zeit auftreten. Aber welche Lebensfülle, welch freie 
Sicherheit und Kraft ſtrömt uns überall entgegen. Und auch hier geht er 
am liebſten dramatiſch bewegten Scenen nach. Solcher Art iſt das vor— 
zügliche Bild der Münchener Pinakothek, welches den Raub der Töchter 
des Leukippos durch Kaſtor und Pollux darſtellt. Mit packender Gewalt 
weiß er uns den Kampf dieſes heroiſchen Geſchlechtes vor Augen zu bringen, 
ſo daß wir faſt athemlos auf den Ausgang geſpannt ſind. Aehnliche Accorde 
ſchlägt er in Scenen an, wie dem Raub der Proſerpina im Muſeum zu 
Madrid, der Jagd des kalydoniſchen Ebers im Belvedere zu Wien u. a. 
Voll ruhiger Anmuth ſind andere Bilder, wie Perſeus und Andromeda in 
Madrid und in der Ermitage zu Petersburg, ſowie in einer geiſtreichen 
kleinen Skizze des Berliner Muſeums; das Urtheil des Paris in der 
Nationalgalerie zu London und das köſtliche Venusfeſt auf der Inſel 
Kythere (Belvedere zu Wien), wo der Zauber eines hochgeſteigerten Lebens 
voll Jubel und Jugendluſt an der köſtlichen Landſchaft den üppigſten 
Nahmen erhält. Derbere Daſeinsluſt atmen die Darſtellungen aus dem 
bakchiſchen Kreife, jo namentlih die prächtigen Bilder zu München, 
Madrid, Petersburg und Blenheim, wo der gewaltige fraftjtrogende 
Rubens'ſche Naturalismus fih in Schilderung des ungejtümen Treibens 
der Satyrn und Silene ergeht. Und wiederum die harmloje Luſt der 
Kindheit ftellt der Meifter nicht minder lebenswahr in den köſtlichen 
Kindergruppen zu München und Berlin dar. 

Läßt Rubens ſich auf profangeichichtliche Darjtellungen ein, wie in 
den ſechs großen Bildern aus dem Leben des Decius in der Galerie 
Liehtenftein in Wien, jo fommt aud hier eine freie Fülle und fühne 
Gewalt des Lebens zu Tage, wie wir fie etwa in Shafeipeares Römer: 
dramen antreffen. So gewiß unjere Zeit Darftellungen aus dem Hafjiichen 
Altertum archäologiſch treuer gibt als die Nenaiffancezeit, jo Hat jene 
Epoche in ihrer congenialen Kraft und Kühnheit den Nerv der Sade 
weit richtiger getroffen, die großen Scenen republifanischer Heldentugend 
weit hinreißender vor Augen geitellt. Bejonders zujagend war Rubens 
ein Thema wie der Raub der Sabinerinnen, das er mit der ganzen 
Derbheit finnlicher Gewalt wiederholt gefchildert hat. In den Galerien 
zu London, Madrid und Petersburg fieht man Bilder diejer Art. Merk: 
wiürdiger Weile hat er auch einmal ein mittelalterliche Turnier darge: 
ftellt, in dem feden, brillanten Bilde des Louvre, wo ſechs Cavaliere zu 
Pferde paarweife gegen einander rennen. 
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Sn anderen Bildern iſt Rubens der Vorläufer und zugleih der 
vollendetite Meijter der Genredarjtellungen, in welcher die jpätere nieder: 
ländische Kunst ihre Lebensaufgabe fand. Bilder der glänzenden Lebensluſt 
der Renaifjance find namentlich jene Liebesgärten, wo in pracdtvollen 
Gärten mit Springbrunnen und laufchigen Bostetts eine vornehme Ge: 
jellichaft von Herren und Damen jener Zeit jih in heiterem Verfehr er: 
geht. In den nedijchen Liebesgöttern, die er überall einzeln und in 
Gruppen vertheilt hat, jpricht fi) die Stimmung des Ganzen in köftlicher 
Laune aus. Das Original diefer berühmten und beliebten Compofition 
befigt das Mujeum zu Madrid; eine Eleinere Wiederholung die Galerie 
zu Dresden. Ein nicht minder lebensvolles Bild derjelben Art fieht man 
im Belvedere zu Wien. Diefe Gattung von Bildern ijt befanntlich jpäter 
durh die Terborch, Metzu und Netjcher bis zu den Wattenu, Boucher, 
van 2oo weiter ausgebildet worden, aber der glänzend kühne Geift der 
goldnen Renaifjancezeit, der bei Rubens jih mit einem Ueberihuß von 
Lebenskraft geltend macht, wird jowol in der gejammten Auffaffung 
wie in der maleriihen Behandlung erheblich abgedämpft. 

Dajielbe gilt von jeiner Darftellung des niederen Lebens, wie fie 
fo unvergleichlich wild in der berühmten Kirmeß des Louvre jich aus: 
ipricht. Alles, was ſpäter ein Teniers und andere Bauernmaler von Scenen 
ähnlicher Art geichaffen haben, erjcheint uns zahm und dürftig neben 
diejer entfejlelten Gewalt, diejer jtürmijchen Lebensluſt gemeiner und voher, 
aber energiicher Kraftmenjchen. Es ift zugleich eine Kühnheit und Leich— 
tigfeit maleriicher Behandlung, die deutlich beweiſt, mit welcher Luft der 
Künftler der Schilderung diejes nationalen Feſtes ſich Hingegeben hat. 
Ein anderes Mal in jenem Bilde der Pinakothek zu München fchildert 
er nicht minder ergreifend die Nachtjeiten des Lebens und zwar die Greuel 
des Krieges, wie fie jene Beit in jo jurchtbarer Weiſe durchzumachen 
hatte. Man glaubt den Simplicijfimus zu fejen, mit jo rüdjichtslojer 
Wahrheit ift die Schilderung durchgeführt. 

So ganz war leidenichaftlid bewegtes Leben feinem Künftlergenius 
Bedürfniß, daß er dasjelbe über die menschlichen Kreife hinaus bis in 
die Thierwelt verfolgte. Ueberhaupt: wenn man die im wohligen Gefühl 
eines ſonnigen Daſeins jchwelgenden Gejtalten der Venetianer als den 
Ausdrud eines pafjiv genießenden Eudämonismus bezeichnen kann, von 
dem es nur im jeltenen Fällen, wie in Tizians DPornenfrönung oder 
Petrus Martyr eine Ausnahme gibt, fo fann man jagen, daß bei Rubens 
der höchſte Neiz des Daſeins in der Entjejlelung der IThatkraft, in der 
Darftellung des Kampfes Aller gegen Alle bejteht. So iſt es auch bei 
jeinen Bildern aus der Thierwelt. Man kann nichts Gemwaltigeres jehen 
als die Löwenjagd in der Pinakothek zu München (1618 gemalt). Hier 
ift der Kampf des Menichen mit dem föniglichen Thiere in feiner Furcht: 
barjten Wahrheit geihildert, um jo ergreifender, da die Enticheidung jic) 
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noch in der Schwebe befindet; denn der Löwe reißt einen der Jäger vom 
Pferde herunter, während die Löwin einen anderen niedergeworfen hat, 
mehrere Genofjen aber ihren angegriffenen Kameraden mit Jagdipießen 
und Degen zu Hülfe eilen. Kaum minder bedeutend ijt eine andere 
Löwenjagd der Dresdner Galerie. Auch jonft hat der Künftler dies könig— 
liche Thier mit Vorliebe geichildert, am großartigften wol in dem Bilde, 
jest in der Sammlung des Herzogd von Hamilton, welches Daniel in 
der Löwengrube darftellt. Die Thiere waren ihm hier fo jehr die Haupt: 
jache, der Prophet dagegen jo gleichgültig, daß man den Ausſpruch des 
Malers Füßli begreift: es jei fein Wunder, daß die Löwen einen jo 
armjeligen Gejellen nicht frejien möchten. Boll dramatiiher Wucht ijt 
fodann eine Eberjagd in der Galerie zu Dresden, wo Jäger und Hunde 
mit ſtürmiſchem Ungeftüm einen umgejtürzten Baum zu überklettern juchen, 
hinter welhem der auf den Tod getroffene withende Seiler jich mit 
legter Kraft zu vertheidigen ſucht. Ebenjo interefjant ijt die große Wolfs— 
jagd von 1612 in der Galerie Aihburton zu London, wo der Hauptheld 
des Dramas, ein riefiger Wolf, hoch aufgerichtet auf den Hinterfüßen 
fteht, mit blinder Wuth in die Spige eines Jagdipießes beifend, mit 
welchem ein Jäger ihm zu Leibe geht. Diejes und alle die anderen 
Motive in folhen Bildern find jo frappant, daß fie fi der Phantaſie 
unauslöſchlich einprägen. Voll jtürmiichen Lebens iſt aud) die große 
Hirihjagd im Mufeum zu Berlin. 

Sit in allen diefen Bildern und in fo vielen anderen das landſchaft— 
liche Element von hoher Bedeutung, jo hat der Meijter bisweilen aus: 
ſchließlich Iandichaftliche Darstellungen geihaffen, in denen er faum minder 
groß ericheint. Die Landichaft war zuerjt von den Benetianern, von 
Giorgione und Tizian zu felbjtändiger Bedeutung erhoben worden; doc) 
blieb fie noch immerhin eine bloße Zugabe der Hiftoriihen Darjtellungen, 
mochten fie Firchlicher oder profaner Natur fein. Der Norden hatte jeit 
den Brüdern van Eyd bis auf Albrecht Dürer Hin die Landichaft ähnlich 
verwendet, ihr aber jene unerfhöpflih reihe Mannigfaltigfeit gegeben, 
in welcher das liebevolle, dem germaniichen Gemüth eigene Verſenken 
in das Einzelleben der Natur ſich ipiegelt. Im weiteren Verlauf des 
16. Jahrhunderts Hatten Künftler wie Mathäus Bril der Landichaft ein 
jelbjtändiges Leben zu verleihen geſucht. An dieſe Bejtrebungen knüpft 
Nubens an, inden er den Reichthum der Naturformen durch glücklich 
vertheilte Licht: und Schattenmafjen und durch ein jtimmungsvolles Hell: 
dunkel zu harmonischer Wirkung abzudämpfen weiß. In einzelnen Fällen 
find es fogenannte hiſtoriſche Landichaften, wie jene gewaltige Ueber: 
ſchwemmung auf dem Bilde mit Philemon und Bauci3 im Belvedere zu 
Wien, oder jene ergreifende Landſchaft in der Galerie Bitti, auf welcher 
Odyſſeus, an die Küste der Phäaken geworfen, Hülfe flehend der Naufifaa 
naht. Vielleicht darf man aber jenen Landichaften den Vorzug geben, 
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in welden der Meifter die fchlichten Formen und die jegensvolle Ans 
muth feiner heimathlichen Gefilde nicht ohne einen tieferen Herzensantheil 
daritellt. Da breiten jich endlos jene wellenförmigen Ebenen aus, wo 
ein einzelner Sonnenftrahl aus dunklen Wolfen über reifende Kornfelder, 
jaftige Wiejen und dunkle Wälder hHinftreift. Hirten mit ihren Heerden, 
Zandleute bei der Arbeit des Säens oder Erntens beleben die Gründe, 
den Eindrud idylliichen Friedens, ländlichen Glüdes vollendend. Bis: 
weilen bricht aus zerrifienen Wolfen die jpäte Abendfonne und malt den 
Regenbogen in die Luft (Bilder in der Galerie des Louvre, der Samm: 
fung des Sir Rihard Wallace). Andere ſchöne Landichaften diefer Art 
in der Pinafothef zu Münden, der Ermitage zu Petersburg, der National: 
galerie zu London. 

Dat Rubens auch in der Portraitmalerei eine der eriten Stellen 
einnimmt, durften wir jchon in den Gemälden der Galerie Lurembourg 
erfennen; denn aus der oft gleihgültigen Schablone der allegoriichen 
Geitalten ragen die Bildniffe durch lebensvolle Kraft der Auffaifung herz. 
vor. Selten hat ein Künftler in jolhem Maße wie Rubens Gelegenheit 
gehabt, mit den vornehmſten Kreiſen jeiner Zeit in nahen Verkehr zu 
treten. Sein Leben an den Höfen Italiens, Spaniens, Frankreichs, Eng: 
lands und der Niederlande brachte ihn im Verbindung mit der ganzen 
Ariftofratie jeiner Zeitz feine vieljeitige willenichaftliche Bildung verband 
ihn mit den gelehrten Kreiſen; jein offener neidlojer Charakter stellte ihn 
mit der Künftlerichaft aller Länder auf vertrauten Fuß: alle dieſe Lebens: 
elemente hat er in zahllojen Bildniffen mit freier Meifterichaft und mit 
Liebe aufgefaßt und dargeitellt. Daher athmen die Portraits des Meiſters 
eine febensvolle Wahrheit, einen gewiſſen jreudigen Glanz, und dazu eine 
ariftofratiihe Anmuth, wie bei wenig anderen Künjtlern. Wenn die Vor: 
nehmheit jeiner Gejtalten nicht diejelbe ift, wie wir fie bei Tizian finden, 
jo dürfen wir nicht vergejjen, daß zwijchen dem Venedig des beginnenden 
ſechszehnten Jahrhunderts und der Welt des beginnenden fiebzehnten ein 
gewaltiger Unterjchied if. Die Zeiten waren im Ganzen derber, freier, 
feder geworden. Dazu fommt, daß jeder Portraitmaler, jo objectiv er zu 
jein wünſcht, doc einen ſtarken Beigeſchmack feines eigenen Ichs mit in 
die Palette miiht. Und Eins ift noch bejonders zu betonen. Während 
die älteren großen Bildnigmaler des Nordens, von van Eyd bis Dürer, 
ihren Geſtalten etwas Herbes, fat Düfteres, Freudlofes geben, als ob 
jenes ganze Gejchlecht mit ſich jelbjt und dem Leben in hartem Kampfe 
gelegen hätte (nur Holbein macht eine Ausnahme), verleiht Rubens feinen 
Geitalten etwas von dem fonnig heitern Lebensblick, von der herzlichen 
Freude am Dafein, die ihm jelbit erfüllt. Einzelnes hier hervorzuheben, 
iſt faum möglich, zumal oben bereits verjchiedene Werke diefer Art be: 
rührt wurden. Bejonderes Intereſſe aber erregen die Bilder, in welchen 
er jih und die Seinigen zu verichiedenen Zeiten darzuftellen nicht müde 
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ward. Den klugen freundlichen Kopf und die geiſtvollen dunklen Augen 
ſeiner erſten Frau, ſowie die üppigen Formen und die mehr ſinnliche 
Schönheit der zweiten hat er nicht blos wiederholt in Einzelbildern ge— 
feiert, ſondern unzählige Male in ſeinen hiſtoriſchen Compoſitionen, kirch— 
lichen wie profanen verwendet. Wie er ſich und ſeine erſte Frau in der 
Zeit ſeiner friſch aufblühenden Meiſterſchaft in jenem Bilde der Pinakothek 
zu München geſchildert hat, wurde ſchon oben erwähnt. Das anziehende 
Bild feiner beiden Söhne voll friihen Lebens befigt die Galerie Liechten: 
ftein zu Wien, ein anderes Eremplar die Galerie zu Dresden. Am 
meiften hat ihn indeß die etwas derb finnlihe Schönheit feiner zweiten 
Gemahlin begeiftert. Nicht weniger als neunzehn Bildnifje von ihr laſſen 
fi) nachweiſen. So das herrlihe Portrait in ganzer lebensgroßer Ge: 
ftalt in der Ermitage zu Petersburg. Das jchwarzjeidene Kleid und 
der breite Spitenfragen heben die üppige Geſtalt prächtig heraus, und 
der breitfrämpige ſchwarze Kajtorhut mit Federn wirft über das an 
muthige Gefiht einen Schlagichatten von fFöftliher Klarheit glühenden 
Helldunkels. Sie ift wie auf einem Spaziergang begriffen in land: 
ihaftliher Umgebung dargejtellt und hält in der Hand einen Fächer von 
Straußenfedern. Die vornehme Eleganz der Zeittracht kommt freilich 
Bildern diefer Art mächtig zu Statten. Aehnlich ijt ein großes herr: 
liches Bild in der Galerie zu Blenheim, wo man die Dame ebenfalls 
im Begriff fieht, einen Spaziergang anzutreten. Das Prägnante und 
Augenblidfiche jolher aus dem Leben gegriffener Situationen fommt noch 
frappanter in dem Bilde des Belvedere zu Wien zu Tage, wo der Meijter 
die Schöne Helene ganz nadt, nur mit einem Pelz bekleidet, dargeitellt 
hat, als wolle fie eben in’s Bad fteigen. Liebenswiürdig und thaufriſch 
ericheint jie auf einem Bilde der Pinakothek zu Minden, eben im Be: 
griff, ich zum Ausgang zu rüften, indem fie die Handſchuh auzieht. Sich) 
jelbjt hat er mit feiner jungen Frau in feinem jchönen Garten jpazieren: 
gehend mehrmals dargeftellt, einmal in einem Bilde zu Blenheim, dann 
in einem andern in der Münchener Binafothef. Dieje Gemälde erzählen 
von einem glüdverflärten Leben, wie e3 jelten jo reich und voll einem 
Künstler zu Theil ward. Zu den Familienbildern kann man noch das 
berühmte, unter dem ganz unpajjenden Namen „Uhapeau de paille“ be: 
fannte Frauenbildniß, jet in der Nationalgalerie zu London, rechnen. 
Es ijt eine Nichte des Künftlers und wol eins feiner vollkommenſten 
Bildniſſe. 

Rubens Hatte, um ſein häusliches Behagen zu mehren, im Sabre 
1635 für 93,000 Gulden, eine für jene Zeit höchit bedeutende Summe, 
in der Nähe von Mecheln das mittelalterlihe Schloß Steen mit einem 
mächtigen Park angefauft. Dort verlebte er, nachdem er fih von den 
Staatsgeſchäften zurüdgezogen hatte, die Sommermonate. In demjelben 
Sahre hatte er im Auftrage der Stadt Antwerpen die Entwürfe zu eilf 
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Triumphbögen zum feierlichen Einzuge des Statthalters Ferdinand zu. 
machen. Sechs von diejen Skizzen bejigt die Ermitage zu Petersburg, 
drei andere fieht man in der Akademie zu Antwerpen. Es verjteht ſich, 
daß die Allegorie dabei im Sinne der Zeit wieder bedeutenden Spielraum 
bat, aber die Fülle von Geift, die malerische Freiheit und Lebendigfeit 
dieſer Arbeiten ift erjtaunlih. Wenn man die ungeheure Größe der aus: 
geführten Triumphbögen bedenkt, von denen der eine 80 Fuß hoch und 
60 Fuß breit, während die anderen nicht viel Heiner waren, jo befommt 
man einen Begriff von der Mafje fünftlerifcher Kräfte, über welche der 
Meijter in jeiner Werkſtatt verfügen konnte. Rubens follte den Infanten 
beim Einzuge zu Pferde begleiten, denn mit Recht durfte man ihn als 
den eriten Bürger Antwerpens anjehen. Da aber ein Gichtanfall ihn ver: 
binderte, jo bejuchte der Fürjt ihn in feinem Hauſe und betradhtete mit 
Intereſſe den Reichthum feiner Runftichäge. Dieje waren jeit jenem Ber: 
fauf an den Herzog von Budingham wieder jo bedeutend angewachjen, 
daß der nad dem Tode des Meiſters gedrudte Katalog nicht weniger als 
319 Bilder aufweift, darunter 93 von feiner eigenen Sand. Unter 
Anderm befanden fi) dabei 20 Portraits nad) Tizian von ihm copirt. Der 
Erlös diejer und aller anderen Kunſtſachen erreichte die enorme Summe von 
280,000 Gulden. Die Könige Philipp IV. von Spanien und Wladimir IV. 
von Polen, Kaifer Ferdinand IIL, der Cardinal Richelieu und der Kurfürſt 
von Baiern erjtanden die meiften diefer Werke. 

Die legten Lebensjahre des Meifters wurden dur häufige Gicht: 
anfälle getrübt; es war jo ziemlich der einzige Schatten diejes beifpiellos 
fonnenhellen Lebens, das uns wie eine Jlluftration zu dem Worte des 
Dichters erjcheint „wie fi) Verdienſt und Glück verfetten”. Noch in den 
legten Lebensjahren entjtanden einige Hauptbilder, die den Meifter auf 
der vollen Höhe feiner Kraft zeigen: 1636 malte er im Auftrage des reichen 
Kunftfreundes Jabach i in Köln das gewaltige Bild der Kreuzigung des heiligen 
Petrus, jegt in der Kirche des Heiligen auf dem Hocaltare aufgeitellt. 
Zwei Jahre darauf entjtand noch einmal ein großes allegorifches Bild im 
Auftrage des Großherzog: von Toscana, jetzt in der Galerie Pitti be: 
findlih. Er jchildert darin ergreifend das fchwere Unheil, das die Kriegs— 
furie Schon jo lange Zeit über Europa gebracht hatte. Er jelbit jagt 
darüber in einer an den Maler Juftus Suftermans gerichteten Bejchreibung, 
nahdem er das Uebrige gejhildert hat: „Jene jchmerzerfüllte Frau aber 
in ſchwarzem Gewande und mit zerrifienem Schleier, aller Juwelen und 
alles jonjtigen Schmudes beraubt, ijt das unglüdlihe Europa, welches 
ſchon jo viele Jahre lang Raub, Schmad und Elend erleidet, von denen 
jeder Einzelne jo jchmerzlich berührt wird, daß es nicht nöthig it, dies 
näher anzugeben.“ Es ijt ein ſchönes Denkmal feiner menichenfreundlichen, 
edlen Denkweiſe, der das allgemeine Weh der Menjchheit innig am 


Herzen lag. 


590 — NVord und Sid. — 


Bis im die legten Lebenstage blieb der große Künſtler geijtig friſch, 
wenngleich von mancherlei förperlichen Leiden heimgefudht. Am 30. Mai 
1640 war jeine irdiihe Laufbahn vollendet. Unter allgemeiner Theilnahme 
der ganzen Stadt wurde der Leichnam in der Jacobskirche zuerjt im 
Erbbegräbniß der Familie jeiner Frau beigejegt. Bald darauf wurde 
dem Chor der Kirche eine Yamilienkapelle angebaut, in welcher die Ge: 
beine des Meijters bis auf den heutigen Tag ruhen. Den Altar ſchmückt 
eines der ſchönſten feiner kirchlichen Bilder: die thronende Madonna von 
Heiligen und Engeln umgeben. Bei den weiblichen Heiligen verwendete 
er die Köpfe jeiner beiden Gemahlinnen; der glänzenden Nittergeitalt des 
heiligen Georg dagegen hat er die eigenen Züge geliehen. Am bedeut: 
famjten iſt die äußere Erjcheinung des Meifters in einem Selbitbildniß 
aus feiner jpäteren Zeit ausgedrüdt, welches das Belvedere in Wien befist. 
Er ericheint Hier nicht mehr in der vollen Friiche der Jugend, jondern 
gereift von Arbeit und Mühen des Lebens. Um jo ziwingender tritt die 
männlihe Würde, die geiſtvolle Feinheit des edlen Kopfes hervor. Eine 
ächte Einfachheit und Vornehmheit der Haltung charakterifirt ihn als den 
bedeutenden Künſtler, den geijtig frei und hochgejtellten Mann voll Un: 
abhängigfeit in der Gejinnung, den wir in ihm verehren. 

Zu den wichtigſten Documenten jeines Geijtes gehören die Briefe, 
deren Beröffentlihung wir hauptſächlich Gachet verdanken. Nur ein ges 
ringer Theil derjelben bezieht jich auf feine fünftleriichen Arbeiten; weit: 
aus die Mehrzahl behandelt die politischen Verhältnijie der Beit, die wol 
nie ein Künstler mit jo freiem, umfajjendem Blick beherriht hat. Ueberall 
zeigt er fi nicht blos in den friegeriihen und diplomatiſchen Verhält— 
niffen und den Händeln der Zeit vollftändig unterrichtet, jondern er urtheilt 
auch mit der Freiheit eines edel angelegten und hochgebildeten Geiſtes, 
der über die engen Borurtheile, namentlich über die Bigotterie jeiner Zeit 
erhaben ift. So tadelt er die grauſame Kriegführung von Tilly und 
Wallenjtein; jo fällt er ein unbefangenes, ftrenges Urtheil über Buding: 
ham und Nichelieu, über die politiichen Umtriebe des PBapftes, die jchlachte 
Verwaltung der jpanischen Niederlande und die unheilvolle Streitiucht der 
Füriten, wobei er den alten Spruch: quidquid delirant reges, plecetuntur 
Achivi citirt. Rubens diente al3 ächter Patriot jeinem Lande und dejien 
Wohlfahrt, nicht den Fürſten; frei und unbefangen ftand er über den 
Barteien feiner Zeit. Er war ein guter Katholik und verläumte an feinem 
Tage die Meſſe; aber er war fein Knecht des Papftes, und die heutigen 
Ultramontanen würden wenig Freude an ihm haben. Er verband im Sinne 
der Nenaijjance mit jeinen kirchlichen Anſchauungen und Gewohnheiten 
jenen hohen Grad freier humaner Bildung, den er dem Studium des 
klaſſiſchen Alterthums verdanfte. Wenn man mande feiner Briefe Lieft, 
in denen er mit den ihm befreundeten bedeutendjten Gelehrten der Zeit 
über Literariiche und antiquarische Dinge verhandelt, über antife Statuen 
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oder neue Bücher, jo jollte man ihn jelbit oft für einen Gelehrten halten. 
Das Höchſte aber in diefem reinen und großen Leben ift, daß wir nie 
auf die leiſeſte Spur einer unedlen oder unlauteren Gefinnung jtoßen. 
Wenn das Glück den Meifter unabläfjig bis an's Ende begünftigte, jo 
war dieje Huld des Schickſals reichlih verdient durch ein Daſein anges 
ipanntejter Thätigkeit. Als es galt, jein Vaterland von den ſchweren Leiden 
des Krieges zu befreien, widmete er Nahre lang Zeit und Kraft hochherzig 
dieſem patriotiihen Streben. So ward es ihm bejchieden, während er 
jein Volk und Land durch unfterbliche Werfe der Kunſt verherrlichte wie 
Kleiner je vor oder nach ihm, zugleich für die pofitiichen Zuftände und das 
materielle Wohl Belgiens neue Grundlagen zu ſchaffen. Fürftengleich tft 
die Lebensitellung, die er fich aus eigener Kraft errungen hat; aber höher 
noch ihägen wir die Unabhängigkeit der Gefinnung, in welcher fich der 
ftarfe Sohn des jlandriihen Bürgerthums zu behaupten weiß. 

Und um mun schließlich die Eunftgeichichtliche Bedeutung von Rubens 
furz zufammen zu faſſen: von einer unvergleichlichen ſchöpferiſchen Genialität 
getragen, war er Bejtimmt, die Errungenjchaften italienischer Kunſt mit 
den fraftvollen germanischen Volksthum zu verfchmelzen und jo der Schöpfer 
einer neuen, durchaus nationalen Kunſt zu werden. Der großen kirchlichen 
Strömung feiner Zeit gibt er einen machtvollen Ausdrud; aber er geht 
nicht darin unter: er it eben jo ſehr ein Sohn der Renaiſſanee, der die 
Traditionen des klaſſiſchen Alterthums in der kraftvollen Auffafjung jeiner 
Beit zur künftleriichen Erjcheinung bringt. Und neben der großen hiſto— 
riichen Kunft, neben kirchlichen, mythologischen, profangefhichtlihen Werten 
ichildert er in Portraits und Genrebildern die höheren und niederen Stände, 
in Thierjtüden und Landichaften die ganze Wirklichkeit in ihrer Breite und 
Tiefe. Indem er ſomit die gefammten Bildungsmomente jener Epoche in 
Schöpfungen voll höchiten Lebensgehalt3 zuſammenfaßt, jtellt er im ſich 
den Abihluß und die Vollendung deifen dar, was wir die deutiche oder 
germaniſche Renaiſſance nennen. 
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8 ijt zu bedauern, daß Geibel die Dichtung nicht ausgeführt 
> hat, von welcher zuerjt in der zweiten Auflage jeiner Gedichte 
ein Fragment unter dem Titel „Clotar“ mitgetheilt wurde. 
Nach Form und Anlage war hier ein Gedicht begonnen, das 
bie Fähigkeit hatte, jeden Stoff und jede dichteriihe Stimmung in fich 
aufzunehmen, ohne den einheitlihen Charakter zum Opfer zu bringen. 
Die achtzeilige Stanze der itafieniihen Epifer mit männlichen und weib: 
lihen Reimen fügt fich willig jeder Ausdrudsweije, jei es, daß der 
Dichter fi der weichen Empfindung überläßt oder raſch und energiſch vor: 
fchreitet. Der Abichluß mit der achten Zeile führt fat mit Nothwendig: 
feit darauf, den Stoff in einzelne Kleine Abjchnitte zu zerlegen, von denen 
jeder ein felbjtändiges Heines Bild zu geben hat, die um fo anmuthiger 
erscheinen, je mehr fie fich bunt von einander abheben und in ihrem 
wechjelnden Fortichreiten den Stoff, den Gedanken, die Stimmung dem 
einheitlihen Charakter des Ganzen entjprechend zur Erſcheinung bringen. 
An einem Gedichte folder Art ift fein Ton unzuläſſig. Der Dichter 
kann im heitern Geplauder die alltäglichjten Dinge jagen und mit einer 
leichten Wendung das Tiefjte, was die Menjchenbruft bewegt, erfajien. 
Scherz und Ernſt, Ironie, Spott, Satire, nichts Tiegt dem Kreiſe 
fremd, in dem fi) der Dichter bewegt; neben den Ton der muthwilligen 
Nederei darf fich der weihe Erguß des Gefühls, der enthujiaftiiche Aus: 
drud der idealen Schwärmerei wagen, denn der einheitliche Charakter des 
Ganzen bejteht darin, an einem lojen, lodern Faden der Erzählung alles 
zur Sprade zu bringen, was dem Dichter darzustellen überhaupt geitatttet 
it: der Umfang des gejammten menſchlichen Lebens auf eine höhere 
Stufe gehoben, als die der Wirklichkeit. 
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Byron war es, der im Child Harold und im Don Juan dieje Dich: 
tungsform eingeführt hatte, die dem Epiker wie dem Lyrifer in gleicher 
Weile bequemen Spielraum bot. In Deutichland hatte Niemand einen 
ähnlihen Weg betreten, ala Geibel, fern vom Baterlande, in Kephiſſia 
bei Athen, den Verfuch machte, mit dem engliihen Dichter zu wetteifern, 
wenigitens der Form nad. Er zeichnete einen jeltiamen Gefellen, halb 
Mann, halb Kind, einen Menjchen, als jei er im April geboren, bald 
raich zur That entichloffen, bald träumerifch der Schwärmerei hingegeben, 
trübjinnig, wetterlaunifh und am nächſten Tage froh, heiter, jorglos, 
bald wehmuthweich, bald troßig, wandelbar, mit einem Worte: ein Stüd 
Poet, der in Berlin am blanten Theetiih, wo das Waſſer brodelt 
und der Blauftrumpf glänzt, ſich nicht zu finden weiß, nichts von Gere: 
monien und Bijiten hält, die jchönberingte Damenhand zu küſſen ver: 
fäumt und lieber bei jeinen Büchern auf des Lebens tiefverborgene Quellen 
lauficht oder beim Gelage im Freundeskreiſe die Either Hingen und den 
Becher ihäumen läßt. Findet er finnige Mädchen, lieb umd jchlicht, jo 
weilt er gern; er fühlt die Liebe nicht, aber er ahnt fie. Dieje ahnungs: 
volle Stimmung wird in der Natur, im Erwachen des Tages, im tom: 
men des Frühlings, in der Sehnſucht des jungen Herzens anſchaulich 
geihildert, um Clotars plöglihen Entihluß zu motiviven, in die Welt 
hinauszuwandern, zum Salliihen Thore hinaus, ohne von den herrlichen 
Schönheiten Berlins, dem fiihberühmten Stralau, dem ſchönen Pankow, 
dem ſchönen Staub der wimmelnden Chaufjeen, dem jchönen Corps der 
feingefhnürten Fähndrihs zu Thränen des Abſchieds gerührt zu jein; 
denn jchön iſt dort alles, Erde, Luft, Waſſer, Menjchen und vor allem 
die Charlottenburger Pferde! 

Seibel hatte alle dieſe und viele andere Herrlichkeiten der durch ihren 
Fritz und ihren Sand und ihre taujend Dichter, welche Niemand Fennt, be: 
rühmten Stadt an der Spree fennen gelernt, ohne jich jelbjt darüber zu 
verlieren. Denn als er dort jtudirte, hatte er jchon ein Schönes Stüd 
Deutichlands gefehen und fih in mannigfaltigen Beziehungen des Lebens 
bewegt, woraus jchon eine gewiſſe feite Bildung hervorgegangen war, Die 
ihn auf die eigenen ficheren Füße ftellte, 

Das friedliche Predigerhaus in der Fiſcherſtraße zu Lübeck, in dem 
er am 18. Dectober 1816 geboren war, wimmelte von Kindern, Mädchen 
und Knaben, von ſehr verjchiedenem QTemperament und ungleicher Be: 
gabung, alle fich fait ſelbſt überlaſſen und nur joweit der väterlichen und 
mütterlihen Erziehung unterworfen, als e3 nöthig erſchien, vor etwaigen 
Irrwegen zu bewahren. Im Uebrigen hatten die Schule und das Leben 
das Ihrige zu thun. Denn alle diefe Kinder hatten nah Geichlecht, 
Altersjtufe und Neigung ihre befonderen Kreiſe, die jedoch nicht jo jtreng 
geichieden waren, daß nicht manchmal mehrere zufammenflojien oder aud) 
zujammenjtießen. Der wildejte und lautete Kreis hatte ſich um Geibel 
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geſellt. Die Fiſcherſtraße, die auf den Quai an der Trave ſtößt, wußte 
von den übermüthigen Streichen zu erzählen und im Grunde doch nichts 
anderes, als daß eine friſche geſunde Jugendkraft ſich austobe, Vielen 
zur Freude, Manchem zum Verdruß; aber auch dieſe mußten anerkennen, 
daß in dem Treiben und den Launen der wilden Buben, die es beſon— 
ders auf eine lächerliche Perſönlichkeit, den Maler Häring, abgeſehen 
hatten und ihn mit luſtigen Schwänken verfolgten, etwas Ungewöhnliches 
ſich rege. Die Scherze, die auf dieſes Helden Koſten verübt wurden, er— 
zählte man ſich weit über die Fiſcherſtraße hinaus, und als Häring oder 
Bückling, wie er literaturfähig benannt war, gar zu den erſten ſchrift— 
ſtelleriſchen Leiſtungen begeiſterte, ſchrieb man ſich dieſe Tertianer- oder 
Secundanerarbeiten zum dauernden Ergötzen ab. Die handelnden Per— 
ſonen waren, außer dem unglücklichen Stichblatte des Witzes, die Ge— 
noſſen des Verfaſſers, die er ebenſo wenig ſchonte wie ſeinen Helden oder 
ſich jelbit. 

Diejer muthwilligen und doch qgutmüthigen Außenjeite des Treibens 
fehlte ein ernfterer Kern nidt. Ein Jugendfreund Geibels theilte mir 
ein Erlebniß mit, das ich mit jeinen Worten twiedergebe, weil diejer Be— 
richt Aufichluß über Schein und Wejen gewährt. Geibel hatte einen 
Freund verloren, den Sohn eines Medlenburger Gutsbejigers, jenen 
Arthur, dem er ein jo rührendes Denkmal der Freundichaft geſetzt hat. 
Arthur war mit dem Pferde gejtürzt und auf der Stelle todt geblieben. 
Vorauszuſchicken it noch, daß unter Jacob, dem Director des Lübeder 
Gymnaſiums, ein Schulfeit im Freien ausgeführt wurde, das noch ge= 
feiert wird. Schüler, Lehrer und Eltern wanderten nad) dem jchönen 
Buchenbergwalde, dem Rieſebuſch bei Schwartau, und verbrachten den 
Tag im Schattengrün bei einfaher Koſt und im heitern jugendlichen 
Spiel. Die Primaner, wenigitens einige, die lieber eine studentische 
Kueiperei gehabt Hätten, pflegten es ſpöttiſch das Milchfeit zu nennen. 
„ber Geibel und mir,“ berichtet der Altersgenoffe, „und meinen genaueren 
Belannten bereitete es die reinjte Jugendfreude und brachte ung mit Leh— 
vern und Mitſchülern in nähere Beziehungen. Wir jpielten im Rieſe— 
bush Räuber und Soldat. Geibel mit feiner dominirenden Weije, jeinen 
Bärenfräften und feiner Stentorjtimme war jelbitverjtändlih Räuberhaupt: 
mann und fühlte jih ganz als Karl Moor. Ach zartes Bürjchchen war, 
ih weiß nicht wie, mit unter die Nänber gerathen. Angeborene Phan— 
tajie und Luft am Abenteuerlihen riß mich mit fort, und der Zufall 
fügte e3, daß ich mit meinem Hauptmann eine Weile allein im Hinter— 
halte lag. Da ſaßen wir an einer alten Buche am abhängigen Ufer der 
Schwartau. Es entſpann ſich ein Geſpräch. Ach weiß nicht, ob Geibel 
etwas an mir finden mochte, was ihn an feinen verlornen Arthur er: 
innerte, wenigjtens ſprach er mir fogleih von ihm. Ich aber war er: 
jtaunt, in dem wilden Burfchen eine ebenio zarte wie kräftige Seele, ein - 
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ſo feinfühlendes Gemüth zu finden. Bald trennte das Spiel uns wieder, 
aber unſere Freundſchaft war geſchloſſen und Abends wanderten wir ab— 
geſondert von den Anderen allein mitſammen nach Hauſe.“ 

An dieſem neuen jungen Freunde machte Geibel eine glückliche Er— 
oberung; denn er war muſikaliſch ſehr begabt und vermochte jedes kaum 
gehörte Lied augenblicklich mit einer anſprechenden Melodie zu verſehen, 
die er mit ſchöner klangvoller Baritonſtimme ſang und mit der Guitarre, 
die er auf Geibels Wunſch ſpielen lernte, begleitete. Auch bei Anderen 
fanden die jungen Lieder des Primus der Prima Theilnahme Nament: 
ih war Mofche, ein Lehrer am Gymnaſium, ein Freund des älteren 
Bruder3 Karl, den Liedern zugethan und componirte und veröffentlichte 
ein Dugend derjelben, darunter den Zigeunerfnaben im Norden, der jeit: 
dem durch Leiermänner und Harfenijtinnen allgemein verbreitet wurde. 
Manche der von Moſche in Mufif gejegten Lieder find nur dort gedrudt, 
da der Dichter fie jpäter verworfen hat. 

Als der Gymnaſialeurſus durdlaufen war, entſchloß ſich Geibel zum 
Studium der Theologie, mit dem er das der Hafjishen Sprachen zu 
vereinigen dachte. Er wählte Bonn, vielleicht weniger der Univerfität als 
des Nheines wegen, den er von dort aus zu Berg und zu Thal befuhr 
und aud in feinen Nebenthälern kennen lernte. Mit dem Leben an dem 
jchönen Strome bildete das in Berlin, wo Geibel feine Studien fortiegte, 
nur daß er der Theologie völlig entiagte, einen jchneidenden Gegenſatz. 
Hatte dort die freie weite Natur den zauberhafteiten Reiz geübt, vor dem 
die Menſchen zurückweichen mußten, jo traten dieſe in Berlin entichieden 
in den Vordergrund. Die meilten der alten Lübecker Schulgenojien hatten 
fih in Berlin wieder zufammengefunden und bildeten einen engeren Kreis, 
alle von gleich eifrigem Streben nah gründliher Durchbildung erfüllt 
und ihren Anlagen und Neigungen nad doch jo grundverjchieden, daß es 
an geiftiger Reibung nicht fehlte. Auch in dieſem engeren Verkehr bilvete 
Geibel wieder den Mittelpunkt, nur Marcus Niebuhr, dem Sohne des 
Hiftorifers, einem feinen weltmännijch gebildeten Gejellihaitsmenjchen, der 
ſchon damals die höchſten Ziele im Auge Hatte, es aber nicht verichmähte, 
fih im ausgejuchteiten GCynismus zu bewegen, oder Ernjt Curtius, dejien 
Kenntnifje an Tiefe und Umfang die aller Uebrigen hinter ſich ließen 
und doch fi jo wenig hervordrängten, hätten allenfalls die Führerrolle 
jtreitig machen können, die aber Geibel durch unerihöpfliche Laune und 
Entichiedenheit des Willens fih zu bewahren wußte. Was er wollte, 
geihah und wär’ es auch noch jo wunderlich gewejen. Einer der Freunde 
hatte ſich einen ſchönen rothen Schlafrod gekauft, in dem er fich jehr ge: 
fiel. Kaum ſah Geibel dies Pradtitüd, als er es zum Weihnachtsgeſchenke 
für einen anderen gemejnichaftlichen Freund bejtimmte, dem er die Rolle 
des Mephiſto zuzutheilen pflegte. Er jammelte unter den Freunden, um 
den mephiftofeliihen Talar anzufaufen, und jegte feinen Einfall gegen 
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den Bejiger dur, der fih dann lachend jelbit an der Kaufſumme be: 
theiligte. 

Um Politik befümmerten ſich die Freunde nicht; fie laſen nicht eins 
mal die Zeitungen, etwa Niebuhr ausgenommen, der als eifriger Preuße 
jehr viel von den Kölner Wirren zu reden hatte und den König Ernit 
August, der feine Hannoveraner mit hoher diplomatischer Bewilligung von 
Wien um ihre Verfaſſung bradte, den beiten König nannte. Dadurch 
provocirte er Geibel zum Widerſpruch. Dod wurde die Sadje mehr 
humorijtiich genommen und zum Mummenſchanz benutzt. Bu einent 
jolhen hatte Geibel die Freunde eines Morgens in jein Thurmzinmer, 
das er in Härings (Wilibald Alexis) Haufe bewohnte, eingeladen. Mit 
einer Bapierfrone, halbverkfebten Augen, Bart und Augenbrauen von 
weißer Wolle, den Schlafrod als Königsmantel drapirt, ftellte er Ernſt 
Auguft vor. Marcus Heife im fchwarzen Anzuge mit weißer Halsbinde 
jpielte den Minifter von Schele, F. Röſe den opponirenden Unterthan, 
der en canaille behandelt wurde. Mantels al3 Mephiitopheles gab jeine 
Nathihläge, um schließlich alle zu holen. Unter diejer tumultuariſchen 
Scene öffnete fih die Thür und in derjelben, ſtarr vor Erjtaunen, jtand 
die fleine Figur des Dr. Häring, dem Geibel in einem komiſchen Gemiſch 
von Uebermuth und Berlegenheit, ihn hereinnöthigend, die Mitjpielenden 
nicht etwa mit ihren Namen, fondern in ihrer Nolle vorftellte.e Damit 
war Marcus Niebuhr abgetrumpft, der ſelbſt im damaligen Berlin feiner 
großen Sympathie für jeinen beften König begegnete. Das wußten die 
Freunde und vor Allen wußte Geibel e3, der in die weitläufigften Bes 
fanntichaften gerathen war. 

Bei vielen Profejioren und in manchen Beamtenkreifen hatten ihm 
väterlihe oder jonjt von Lübeck mitgebrachte Empfehlungsbriefe, die er 
nicht einmal alle abgab, Zutritt verichafit. Von da aus empfahlen ihn fein 
eigenes frisches, fröhliches, offenes Wejen und feine Talente; er fang nad) 
dem Gehör fast jedes Lied und er bejaß die Gabe, kurze treffende Trink: 
ſprüche im zierlichen Verſen zu improvifiren; auch las er mit tiefem Ge— 
fühl und jeelenvollftem Ausdruck fremde und eigene Gedichte, ſprach gut 
und ſtets in jelbjtändiger Auffafiung der Gegenftände und vereinigte 
mit allen dieſen gejelligen Talenten eine große Beicheidenheit und Duldung 
Underer, ohne im Geringjten fein Selbjtbewußtfein zu verleugnen oder 
jemals zu fchmeicheln. Noch in fpäteren Jahren, al3 ihm die Bemwunderer 
läftig wurden, bewahrte er in den erjten Augenbliden jene gewinnende 
Freundlichkeit und Güte, die dann aber bald, wenn der Beſuch gar zu 
unbequem wurde, die rauhe Kehrjeite zeigten, jo daß die Ueberrajchten 
ih Hart enttäuscht jahen, während fie nur darin getäujcht hatten, daß fie 
ein Berjtändniß entgegenzubringen fchienen, wo es ſich um nichts als um 
die Befriedigung einer müſſigen Neugier handelte, um ſich der perjün- 
fihen Belanntichaft mit einem gepriefenen Dichter rühmen zu können. 
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Auch in Berlin wäre damals ſchon öfter Gelegenheit zum Losbreden 
gegeben, aber der jugendliche Dichter ertrug das Unvermeidliche mit Ge: 
duld, da er im Allgemeinen meinte „verftanden‘ oder bewundert zu werden. 
So nennt e3 ein Freund jener Tage, bei dem er, wenn die Gejfelligfeit 
ihn abgemattet Hatte, oft noch tief in der Naht Erſatz ſuchte für den 
todtgejchlagenen Abend. 

Die Einzelheiten dieſes Gejellichaitstreibend gewähren kein Intereſſe 
mehr. Die Menichen find längſt von der Bühne des Lebens abgetreten 
und haben auch nur eine untergeordnete Rolle geipielt, obgleich jie da— 
mals in der Rolle der Geh. Näthe fich fühlten. Kaum mehr Intereffe 
gewährt es, die dichteriihen Bekanntſchaften zu nennen, in die Geibel 
dur Hitzig eintrat. Durch ihn wurde er in die Montagsgejellichaft ein— 
geführt, eine Auszeichnung, die noch feinem Studenten widerfahren. Dort 
erichienen Eichendorff, deiien Taugenicht3 mit dem Liederanhange jchon 
früh jeine Wirkungen auf den Dichter geübt hatte; Gruppe, der mehr 
al3 Gelehrter denn ala Dichter anzog; Raupach, den Beibel damals über 
die Achſel anſah, deſſen dramatiihe „Mache“ er jpäter aber wohl zu 
würdigen wußte. Oenaueren Verkehr hatte er mit Chamifjo, dem er bei 
der Nedaction des Muſenalmanachs helfen mußte und defien eigene Ge— 
dichte er von Sprachfehlern reinigen half, denn der geborne Franzoſe ſtand 
nah mehr als einem Menjchenalter mit der deutichen Grammatik noch 
auf ziemlich fremden Fuß. Die nur durch den Tod gelöfte Verbindung 
mit Hitzigs Schwiegerjohne, Franz Kugler und feiner ſchönen Frau, Clara, 
die ein fo tragisches Ende genommen, war die liebſte und am vollfommenjten 
befriedigende. Dort florirte die wahre Kunjt im vollen Umfange, Roefie, 
Mufit, Malerei, und das volle VBerjtändni für alle Abzweigungen und 
bejonders ein volles Verſtändniß für Geibel, der wie ein Kind im Haufe 
gehätichelt wurde und ftet3 die wärmfte Hingebung bethätigte. Kugler 
war lange Jahre hindurch die Inftanz, an die Geibel bei allem, was er 
ihuf, date; den er ungeduldig als Hörer herbeiwünſchte, wenn er glaubte, 
ihm jei etwas bejonders gut gelungen; der, jo vorübergehend jeine eigenen 
Troductionen auch gewejen find, eine ſtets fürdernde Kritif übte und mit 
leichter Andentung dem Dichter den richtigen Weg zeigte, nad) dem dieſer 
jelbjt lange vergeblich geſucht hatte. 

Wie die Freundichaft mit Kugler bedeutend auf die innere Entwide: 
{ung einwirfte, jo war die Bekanntſchaft mit Bettina, der er durch 
Rumohr empfohlen war, vom größten Einfluß auf die Gejtaltung feines 
äußeren Lebens. Bettina hatte jeine Sehnſucht nad dem klaſſiſchen Boden 
Griechenlands und jeine zuverfichtlihe Hoffnung fennen gelernt, daß er 
dieſe Sehnjucht befriedigen werde. Sie half ihm dazu, indem fie eine 
Hauslehreritelle bei Katakazi, dem ruſſiſchen Gejandten in Athen, die ihr 
Schwager Savigny zu vergeben hatte, ihm Weihnachten 1837 anbot und, 
al3 er freudig und gottvertrauend einichlug, die Angelegenheit jo raſch 
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förderte, daß ſie Ende Februar geordnet war und Geibel ſeine Reiſe im 
April über München, Verona, Padua und Venedig nad) Trieſt antreten 
fonnte. In Trieft ging er am 16. Mai 1838 an Bord und nad) Ver— 
lauf einer Woche war er in Athen, glüdlich, den Boden zu betreten, über 
den die höchſte Blüthe der Menſchheit Hingeichritten und doppelt beglüdt, 
die Haffishen Stätten mit feinem lieben Freund E. Curtius durchwandern 
zu können, der dort ſeit Jahresfrift eine gleihe Stellung im Haufe des 
Cabinetsraths Brandis einnahm und mit dieſem eben von einer Reife 
durch den Peloponnes zurückkehrte. 

Was Griechenland für die Ausbildung des Dichters geweſen ift, be: 
darf feiner Auseinanderjegung, wenn man die Berichte von dort lieſt und 
die ſteten Nüdblide auf griechische Localitäten in den Gedichten jich ver: 
gegemmwärtigt. Borzüglich anregend und nachwirkend war eine Reile nad) 
den chfladifchen Inſeln, die mit Curtius gemeinjchaftlid unternommten 
wurde; Syra, Paros, Naros find leuchtende Bilder, auf die das Auge 
des Dichters immer wieder zurüdfehrt. Dort lernte er die ächten Griechen 
fennen, während die in Athen jchon von der europäischen Eultur ange: 
fränfelt erichienen. Auf dem Hintergrunde jener großen Welt, deren 
Trümmer wie unverwüſtliche Zeugen der höchſten Kraft und der reinjten 
Schönheit umherlagen, nahm ſich das lebende Geſchlecht erbärmlich aus; 
Heinlih, habgierig, ränkevoll, unzuverläffig und dabei jelbitgefällig, 
berriich, in der Einbildung zu jeder Großthat befähigt und die fremde 
Herrichaft nur mit Widerwillen ertragend. Aus den Jahren der Befreiung 
vom türfiihen Joch gingen zwar noch denfwürdige Geftalten in Athen 
umber, aber mit ihnen jchien die Kraft erichöpft zu jein, wie feljenfeit 
der Glaube aud) jtand, jeden Tag, der rufen werde, Größeres vollbringen 
und Griechenland in jeinen alten Grenzen wieder heritellen und die Re: 
publif aufrichten zu können. War der Gewinn, der ſich aus der näheren 
Kenntniß des Volkes ergab, auch nicht lohnend, die Natur war unver: 
ändert, Himmel, Gebirge und Meer diefelben wie zu Perikles Zeiten und 
Denkmäler der Kunſt aus jenen Hajfischen Tagen noch in großer Fülle 
vorhanden. Ein Gewinn des Lebens in Attifa ift aber vor allem zu 
bezeichnen: die Entfernung von Deutichland, das gerade damals fein er: 
freufiches Bild gewährte, weder in politiicher, noch in Titerariicher Be: 
ziehung. Es war die Zeit des hoffnungsloſen Verfaſſungskampfes in 
Hannover, der das ganze nicht3würdige damalige Staatsleben in Deutich: 
land auch dem blödeften Auge fichtbar machte. Die beiten Kräfte wurden 
von der Gewalt aufgerieben. Das brutale Unrecht fand die nachjichtigjte 
Duldung, und jelbft als der König von Hannover mit einer entichieden 
unwahren Entſcheidung des Bundestages fein Volk um die vechtmäßige, 
in anerkannter Wirkfiamfeit beftandene Verfaſſung brachte, hatte nur 
Baiern den Muth, im Schoofe der Bundesverfammlung zu erklären, daß 
die hannoverjche Regierung ſich auf eine Entiheidung des Bundes berufe, 
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die gar nicht exiſtire. Solche Zuſtände drängten faſt mit Gewalt zur 
Revolution. Aber eine Revolution iſt ſtets ein Uebergang vom Gewiſſen 
in's Ungewiſſe. Und auf dieſem Wege befand ſich die Literatur jener 
Zeit; ſie ſtrebte Zielen zu, die andere waren, als die von unſeren großen 
Denkern und Dichtern am Ende des vorigen und zu Anfang des neun— 
zehnten Jahrhunderts erſtrebten, andere als die von den Romantikern 
verfolgten und vor allem andere als die, welche in der Reſtaurations— 
periode leitend geweſen. Ob es beſſere waren, blieb die Frage, und 
dieſe Frage wurde mit Leidenſchaftlichkeit nach ihrem Für und Wider be— 
jaht und verneint, ohne daß die Production weiter gekommen wäre. 
Man ſehe die gepanzerten Lieder von Karl Beck oder die Romane und 
Dramen des ſ. g. jungen Deutſchlands aus den dreißiger Jahren ein: 
mal wieder an, jene Spaziergänge und Weltfahrten, Charakteriftifen und 
Kritiken, männlichen und weiblichen Charaktere, Reiſenovellen und Aquarelle; 
man bfättere in den Fournalen der Zeit und in den GStreitichriften — 
man wird erjtaunen, wie wenig Rofitivem, wie wenig Poeſie man darin be: 
gegnet; wie unter der Miene, einen großen Kampf um hohe Ziele zu 
kämpfen, die Heinlichften Nüdfichten, die Intereſſen des eigenen Ichs, des 
Sournalruhms, des Bühnenerfolgs, des perjönlichen Haſſes und Neides 
vorwalteten und die jungen Talente, die fi in dies Treiben des literari- 
ſchen Gliquenwejens verwideln ließen, von der Bahn des poetifchen 
Schaffens auf den dürren Anger journaliftiicher Plänfeleien hinübergedrängt 
und hinübergezogen wurden. Das war feine Zeit, Dichter groß zu ziehen. 
Der einzige, der damals neu hervortrat und mit feinen kräftigen, ſinn— 
lichen, farbenreihen Bildern im Fluge einen dauernden Namen errang, 
wurde von den Parteien ummvorben, fi ihnen anzujchliegen. Seine Art, 
ohne die er doch nichts gewejen fein würde, jei nicht die rechte; er müſſe 
die bloße äußerliche Malerei aufgeben und zur Gedanfenpoefie übergehen, 
an den Kämpfen des Tages Theil nehmen, nicht fein, was er jei, fon: 
dern jich vertiefen, ein völlig Anderer werden. Der Belege habe ich 
Dutzende. | 

Diefem verderblichen Getriebe war Geibel in Griechenland weit ent: 
rüdt. In der Ferne verihwanden die Heinen Kämpfe. Der Blid blieb 
auf das Ganze geheftet, das Verhältniß des Dichters zur Geſammtheit 
ein reines. Dort fonnte und mußte er jich nach feiner Eigenart ent: 
wideln und feine dichteriiche Kraft nur auf jolhe Gegenjtände richten, die 
eine Dauer über die flüchtige Zeit hinaus verhiegen. Die Summe jeines 
Lebens bis zu feiner Heimfehr aus Griechenland, im Mai 1840, Tiegt 
in dem dünnen Bändchen der Gedichte vor, die er im Jahre der Rück— 
funft veröffentlichte. Diefe Gedichte Hatten gleihjam die Feuerprobe be: 
ftanden. Die fertigen Bogen waren mit dem Manufeript beim Brande 
der Druderei eingeäjchert. Die Sammlung mußte mühlam aus dem Ge: 
dächtniß und aus verjtreuten Abichriften hergejtellt werden. Manches ge: 
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wann dadurch im Ausdruck, wie der Dichter ſelbſt gewachſen war. Die 
Aufnahme beim Publikum ſchien nicht viel zu verſprechen: keine öffent— 
liche Stimme ließ ſich vernehmen. Aber gerade dies ſtumme Vorbeigehen 
der Kritik an einem Liederbuche, das von Jahr zu Jahr einen ſtets zu— 
nehmenden Erfolg hatte und jetzt, freilich mit reichen Erweiterungen, in 
mehr als achtzig Auflagen und mehr als hunderttauſend Exemplaren ver— 
breitet iſt, zeigte, wie unabhängig von der Kritik das Publikum ſeine 
Lieblinge herauszufinden wußte. Der Erfolg allein beſtimmt freilich den 
Werth nicht, aber er fordert zum Nachdenken über ſeine Bedingungen auf. 

Der Dichter ſelbſt hat immer ſehr beſcheiden über dieſe erſten Gedichte 
geſprochen und gedacht. Vor dem gereifteren Urtheile, meinte er, könnten 
ſie nicht viel bedeuten, nur der melodiſche Hauch trage ſie leicht dahin; 
aber er rühmte ſich auch, daß der Erfolg ihn niemals verblendet, 
daß er das Geſchenk des Kranzes treu zu verdienen geſtrebt habe. Und 
dies Bekenntniß ſagt die Wahrheit. Er hebt es hervor, daß er die Tiefen 
des Herzens zu erſchließen, dem Gemüth wieder zu ſeinem Rechte zu ver— 
helfen geſucht habe, daß er der Seele wieder ihren Ausdruck gegeben, der 
unter dem verſtandesmäßigen Schaffen, der ſogenannten Gedankenpoeſie 
gelitten hatte. Was ihm vor allem die Gunſt des Publikums erwarb, 
war die ſichtbare Uebereinſtimmung ſeiner Poeſie mit ſeinem ganzen Weſen 
und das Poſitive desſelben in der Zeit der Negation. Er war erwärmt 
für rein menſchliche Regungen, er liebte, ihm war die Liebe eine Gnade 
von oben, kein Sinnentaumel, vielmehr ein Rauſch der Seele, der alle 
Kräfte freier und froher emporhebt. Seine Liebe iſt ihm ein Glück, auch 
wo ſie nicht erwiedert wird oder auf Hemmungen ſtößt, ein Glück, das 
ihm die Pflicht auferlegt, ſich desſelben würdig zu machen, es zu ver— 
dienen durch Selbſtbeherrſchung, durch Reinigung und Läuterung der 
Leidenſchaften, durch Veredlung des Beſten, was in ihm lebt und ſtrebt. 

Den Ausdruck der geiſtigen Phyſiognomie dieſer Jugendgedichte hat 
er ſelbſt erſchöpfend und am Beſten in dem ſpäteren Gedichte „Ein Bild“ 
gezeichnet, in welchem er ſich ſchildert und das in ſeiner urſprünglichen 
treffenden Form lautet: „Leichtſinnig, redlich, Mann und Kind zugleich, 
Roll Uebermuth und Demuth, ſtarr und wei, Von Sinnen wild, im 
Innerſten doch rein, Verfolgt von Lieb’ und doch in Liebespein, Ein 
Wandervogel, voll Begehr nah Ruh, Ein Weltfind, das fih jehnt dem 
Himmel zu, — D Bild des Widerſpruchs, warn fommt der Tag, Der 
allen deinen Zwieipalt jühnen mag!" Der Tag ıjt nicht gefommen und 
fonnte nicht kommen, am wenigjten in der Jugend, denn diefe iſt, um 
mit Goethe zu reden, nicht3 ganz; fie ift auf die Ausgleihung ihrer inneren 
MWideriprüche angewiefen und hat von Glück zu jagen, wenn e3 ihr ge 
(ingt, nur die entſchiedenſten zu überwinden. Dazu bedarf fie eines feſten 
pofitiven Elementes, und dies jand Seibel damals im firhlihen Glauben. 
Die Frömmigfeit Klingt überall durch; fie war ein Theil feines Weſens 
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und nicht der am wenigften geeignete, ihm Theilnahme zu gewinnen, da 
die gleihe Stimmung in der eigentlichen Tiefe des Volkes vorwaltete und 
es noch thut, vor allem bei der Frauenwelt, die des Glaubens nicht ent: 
behren fann und Recht hat, ihn nicht gegen etwas auszutauichen, was ihr 
wenigjtens feinen Erſatz leijten würde, da ihr Leben im Gefühl begründet 
ift und ihr Gemüth das reine Denfen überwiegt. 

E3 war aber umbillig, den Dichter, weil er dem Chriſtenthum in der 
firchlichen Form angehörte und feinem höchſten Aufihtwunge fait die Form 
des Gebetes verlieh, zu denen zu jtellen, die aus der Frömmigkeit ein 
Geſchäft machen, oder ihn, wie man fich ausgedrüdt hat, zum Geſangbuchs— 
poeten zu machen. Un ji) wäre das fein Tadel, da aud) das Geſangbuch 
Dichter aufweift, die ganz und voll diefen Namen verdienen und fchon feit 
Sahrhunderten als ſolche in Ehren ftehen. Ich nenne nur Gerhardt, der 
viele weltlihe Dichter überdauert hat und noch viele überleben wird. 
Aber es ijt unbillig, einen allerdings bedeutungsvollen Bejtandtheil einer 
Dihternatur zum Ganzen zu jtempeln, und ebenſo unbillig ift es, was 
auch gejchehen, dem Dichter, weil er dem jugendlichen Liebesjubel und 
Liebesſchmerz ergreifenden Ausdrud gegeben, für alle Folgezeit die jugendlich 
fiebende Welt al3 einziges Publikum anzumweilen. Am unbilligjten aber 
war e3, Geibel deshalb, weil er in jeinen jugendlichen Gedichten die Töne 
nicht unterdrüdte, die er von Anderen gelernt hatte, zum bloßen Nach— 
ahmer zu machen. Er ift in der kirchlichen Frömmigkeit nicht erjtarrt; 
er hat nicht den Minnefänger allein in fic) ausgebildet und er hat an den 
Meilen anderer Dichter nur gelernt, den eigenen Ton zu finden, der auch 
ihon neben jenen erlernten ſich charafteriitiich genug fundgab. Geibel 
jelbjt hat, mit Anjpielung auf die Deviſe feines erjten Verlegers Inter 
folia fructus, gebeten, das wild und jugendlich Aufgeichoffene zu verzeihen 
und fi die Frucht im wuchernden Laube gefallen zu lafien. Manches, 
was er begonnen und verjucht, jei nicht zur Vollendung gediehen, aber 
er jelbjt jei daran gewachien. 

Dies Wachſen im Einzelnen zu verfolgen, hieße die einzelnen Gedichte 
in ihrer chronologiihen Reihe und in ihrem Zuſammenhang mit feinem 
Leben begleiten. Dazu würde aber ein Buch nicht ausreichen. Nur die 
Hauptmomente fünnen hervorgehoben werden, und auch dieje nur als Er: 
innerung an befannt gewejene Dinge und Zeiten, die allmälig in halbe 
Vergeſſenheit gefallen find. 

Als Geibel von Griechenland in die Heimathitadt zurüdfehrte, fand 
er noch das vorhin erwähnte Hin: und Herwogen der Parteiungen auf 
fiterarifchem Gebiete. Das konnte ihn nicht anmuthen. Auch erlitt die 
reine Stimmung, die er aus dem Süden mitgebracht, jonjtige Trübungen. 
Es drängte fid) die Frage auf, wie jein Leben fortan zu gejtalten fei. 
Er war entichloffen, fein Amt anzunehmen, dem er jein dichterijches Talent 
hätte zum Opfer bringen müſſen. Die Stellung war mißlich; aber der 
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Entſchluß ſtand feſt, nichts zu thun, was jeinem innerjten Wejen wider: 
ftreite. Die Situation wurde noch mißlicher, als mit dem preußiichen 
Thronwechjel und dem bald darauf in Frankreich erhobenen Gejchrei nad) 
dem Rhein als Grenze die Poeſie jich in die politiiche Attitüde warf, die ihr 
bisher fremd gewejen. Nicht daß nicht Schon vorher die Poeſie ſich der 
praftiichen und realen Politik angeichloffen hätte, aber die Debatte um 
PBrincipien, um mögliche Gejtaltungen der Zukunft, die politifche Poeſie, 
die nicht auf pofitiven Dingen fußte, jondern um allgemeine Ideen kämpfte, 
war neu. In den Liedern eines Lebendigen fanden die vorwärts drängen: 
den Beitrebungen ihren energiſchſten und meijtens einen wirklich dichteriſchen, 
in den Gedichten von R. Prut ihren doctrinären Ausdrud, während 
Nicolaus Bederd NRheinlied fi) auf den gegebenen Fall beichränfte und 
einfach jagte, was in diefem wenigſtens nicht geichehen jolle, und deshalb 
jo weiten Nahhall fand. In wejentlihen Dingen fonnte Geibel mit 
Herwegh übereinjtimmen, in anderen wejentlihen Stüden mußte er von 
ihm abweichen. Beide konnten vor der Gefahr, die von Weſten und Oſten 
drohte oder zu drohen jchien, warnen und ihren Blid vertrauend auf 
Preußen als ſicherſten Schuß richten, und beide haben es gethan. Aber 
in den Ruf konnte Seibel nicht einftinnmen, die Kreuze aus der Erde zu 
reißen, um Schwerter daraus zu jchmieden, da ja auch ohne ſolche Zuhülfe— 
nahme noch Eijen genug zu haben war, und da, wenn der Ruf ſymboliſch 
gelten jollte, Geibel eher alles Andere preisgegeben hätte, als das Kreuz. 

Dies wollte er als werthen Taligman in den Kampf zwilchen Nacht 
und Licht, zwiichen Geift und Stoff, zwiichen Gott und Antichrift voran: 
tragen, mit der Roſe der Freiheit im Schilde und dem Schwert des Geijtes 
in fejter Hand. Das war die Lojung der „Zeititimmen‘“, mit denen er 
ſich unter die politiichen Dichter reihte, nur mit dem Unterjchiede, daß er 
den Abjoluten, wie der Gräfin Louiſe Stolberg, und den Negativen gleich 
fern und einftweilen als Partei für fich daftand. Bon jenen jchied ihn 
fein Unabhängigfeitsgefühl und fein lebhaftes Gefühl für das Recht. Wenn 
er fich vorläufig noch nicht laut dagegen erklärte, jo mochte es deshalb 
unterlafien twerden, weil dieje Stimmen niemand zu verführen geeignet 
waren und die Gefahr nicht in den Kundgebungen diejer Dichter beruhte, 
jondern in den Machthabern,. denen fie ſchön thaten, die aber durd) Ge: 
dichte, und wären es aud die Fräftigften und gewaltigften gewejen, nicht 
zu befehren waren. Dringender jchien die Pflicht, jich gegen die Negativen, 
die alles Verneinenden, zu wenden, denen das Jauchzen der Menge folgte. 
Diejen rief er zu, fie möchten ihn immerhin zu den Schwachen werfen, 
er wolle ji das Lächeln der Freude und das Weinen nicht rauben laſſen. 
Zu ihrer Höhe, wo froftige Sonnen leuchten, fünne er fich nicht erheben; 
er vermöge nicht blos zu hajien und zu verneinen; jeinem Herzen jeien 
Lieben und Glauben noch Bedürfnif. Er beftreitet ihnen die Befugniß, 
fih Heiden zu nennen, da dieje die Gottheit im Sturm der Meere und 
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im Donner und Sonnenglanz gejehen, während fie nur bemüht feien, jedes 
Götterbild zu zertrümmern, daß ihnen nichts übrig bleibe, als die große Leere. 

E3 war in Ejcheberg bei Kaſſel, wo Geibel die meisten jeiner Zeit— 
ftimmen dichtete, auf dem waldumrauichten gaftlichen Schlofje des mit dent 
Bater befreundeten Karl Otto von der Malsburg, der ihn im Frühjahr 
1841 zu fich eingeladen hatte und dort bis zum Sommer des nächſten 
Jahres mit einer Art von tyranniicher Liebe feithielt. Er wurde jedesmal 
zornig, wenn vom Abichiede die Nede war. Die Zeit verging dort jedod) 
nicht blos in Vergnügungen, Zank und Verjöhnung. Geibel wußte damit 
ein jehr ernites Studium der jpaniichen Poejie zu vereinigen, wozu die 
von dem Dichter Ernjt von der Malsburg, dem verjtorbenen Bruder des 
damaligen Schloßbeſitzers, angelegte Bibliothek das reihhaltigfte Material 
bot. Aus diejem Studium gingen die „Volkslieder und Nomanzen der 
Spanier” hervor, die Seibel im Versmaß des Originals verdeutichte und 
1843 mit einer Widmung an „Ferdinand Freiligrath, den Dichter und 
Ueberjeger” ericheinen ließ. Die meiften find in der Folge dem „ſpaniſchen 
Liederbuch”, das er 1852 mit Paul Heyſe oder dem „Romanzero“, den 
er 1860 mit 3. v. Schad herausgab, einverleibt. Die vollendete Tüchtigfeit 
und Schönheit diefer Ueberjegungen bedürfen feines Lobes weiter, da der 
größte Kenner diejer Dichtungen, Ferdinand Wolf, ihre Meijterichaft in der 
Widmung feiner Sammlung jpaniicher Romanzen ausdrücklich anerfannt hat. 
Manche find mit kundigem Blid und Leichter Hand über das Original 
hinaus verjchönert, einige aber aud) nur in dem Stile der Gattung ge: 
dichtet, da fi ein jpaniiches Mufter für diejelben nicht entdeden Läßt. 
Der Nachdichter lebt ſich unwillkürlich im die jremden Gedanken und Formen 
ein, jo daß ihm ein ſolcher Wetteifer nahe liegt. Dieje eingeihobenen Stüde 
find wahre Prachtwerfe, deren ſich jeder alte ſpaniſche Dichter freudig 
rühmen dürfte. 

Erſt während des Aufenthalts in Ejcheberg wurde Geibel mit den 
Gedichten Herweghs bekannt. Willig erkannte er die dichteriiche Begabung 
an, aber die Verwendung derjelben erichien ihm ala ein Mifbrauch des 
anvertrauten Pfundes. Die Uebereinjtimmung mit manchen Grundzügen, 
die vorhin erwähnt wurden, jchien e8 um jo mehr erforderlich zu machen, 
. gegen das, was er nicht billigen fonnte, fich offen zu erklären, um nicht 
mit ihm zujammengejtellt zu werden. Zange trug er jich mit einem Proteit, 
der natürlich in poetifcher Yorm auftreten mußte. Im Februar 1842 
dichtete er dann das Lied „An Georg Herwegh”, den er einen Poeten 
von Gottes Gnaden nannte, der aber mit feinen Liedern, aus denen fich 
Jeder nad feinem Sinne das Aergſte herauslefen fönne, zum Aufruhr 
läute. Wie ein Siemann, der Zerſtörung ſäe, wie ein Glödner, der den 
Sturm der Empörung aufrufe, jchreite er einher und wolle den reinen 
Gottesitrahl zur Fadel Herojtrats entweihen. Das fei nicht deutjche Art, 
die nach Freiheit und neuem Leben ringe, aber aus alter Zeit die Treue 
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bewahre. Wol hoffe Deutjchland weder von Rußland noch von Frank: 
rei jein Heil; es werde es durch fich felbft erringen. Paris Iehre, 
daß die Freiheit nicht aus dem Morde erwachſe. (Es war eben wieder 
einmal ein Attentat benugt, um Präventivmaßregeln zu begründen.) Die 
Freiheit wolle vom Geifte errungen werden; doc wer ihr reines Gewand 
mit bfutigem Makel zu entweihen vermöge, der fei, ob er auch mit Engel: 
zungen finge, ein Streiter der Welt, nicht Gottes. Der Dichter hebt hervor, 
daß er in. einer freien Stadt geboren, daß er um feines Königs Gunft 
finge; aber als freier Priejter freier Kunft, der nur der Wahrheit 
geihworen, fünne er nicht anders. Ob ihm die Welt aud) den Stab 
brecdje, das Gericht jtehe bei Gott. 

Das Gedicht Hat, wie viele andere von Geibel, feine befondere Ge: 
Ihichte. Er hatte es in die Vaterjtadt gefandt. Sein Schwager, der 
dortige Prediger A. Micheljen, ließ es Pfingiten 1842 als Anhang zu 
einer Ueberjegung druden und während er felbjt fich auf dem Titel nicht 
nannte, ließ er „Emanuel Geibel an den Verfaſſer der Gedichte eines 
Lebendigen“ darauf nennen. Aus diefem Verſteck zog Geibels alter Freund 
Hitzig das Gedicht und lich es im Berliner Gejellichafter abdruden. So fam 
e3 an den König von Preußen, und der König, um deſſen Gunſt Geibel 
nicht geworben hatte, warb nun gewiljermaßen um die Gunjt des Dichters, 
den er von einer ganz andern Seite hatte kennen lernen. Rumohr, der 
alte Gönner Geibels, hatte dem Könige einen kurzen übermüthigen Vers 
des Dichters mitgetheilt, der noch aus der Schülerzeit herſtammte und 
jegt in Lübeck bei allen Photographiehändlern in Jlluftration zu haben 
it. Vor dem Holjtenthor zu Lübeck jtehen auf dem Briüdengeländer einige 
Statuen nad alten Mujtern, die Friedrih der Große gejchenft haben 
joll; darunter auch ein nadter, nur mit dem Hute und den Flügelichuhen 
verjehener Merkur. Er fehrt den Rüden gen Wejten, gegen Holjtein, das 
damals in däniſchem Bejig war. Auf diejen Unbeffeideten hatte Geibel 
den Scherzverd gemacht, der in Aller Munde war: 

Zu Lübed auf der Brüden 
Da fteht der Gott Merkur, 
Der zeigt in allen Stüden 
Olympiſche Natur. 

Er wußte nichts von Hemden 
In jeiner Götterruh, 

Drum kehrt er allen Fremden 
Den blanten Spiegel zu. 


Der König, den ein Scherz manchmal Iebhafter erfüllen Fonnte, als 
das ſchönſte Kunſtwerk, hatte große Freude daran und ging um jo leichter 
auf einen Vorſchlag Rumohrs ein, dem jungen Poeten, der für fic) feinen 
rechten Plag in der Welt finden könne, die Selbjtändigfeit zu fichern. 
Nah Weihnachten 1842 lud Rumohr jeinen Chütling allein zu Tiſch und 
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legte ihm unter die Serviette ein Schreiben aus Berlin des Inhalts, daß 
der König ihm zur ungeftörten Fortführung jeiner poetischen Studien einen 
Sahrgehalt von dreihundert Thalern auf Lebenszeit bewilligt habe. Geibel, 
der feine Ahnung davon gehabt, was Rumohr für ihn auf eigene Hand 
erwirft hatte, war unbefchreiblich erfreut über dieſe Auszeichnung, die ihm 
gewährte, was er bedurfte, um nur ſich und feinem Genius zu leben, 
„ein Leben vom Staube des niedern Marktes unberührt”. Er dankte dem 
Könige in jenem jchönen Gedichte voll Belenntniffes und Gelübdes, das 
Banner deuticher Ehre, Zucht und Art feithalten zu wollen. Und jegt 
darf man, ohne begründeten Wideripruch zu erwarten, mit Wahrheit jagen, 
er hat jein Gelübde unverbrüchlich gehalten, jelbjt in den Zeiten, als er 
die Rihtung, die vom Könige ausging oder von den in jein Vertrauen 
berufenen Räthen, nicht mehr billigen konnte, er wenigitens hat ſich auf 
jeiner Bahn, die eine conjequente war, folgerecht weiter bewegt und hat die 
hohen Ziele, die ihm vorjchwebten, feit im Auge behalten, ald Andere die 
Blide davon abtwendeten. 

Zunächſt machte die königliche Auszeichnung die Aufmerkiamteit auf 
den Dichter allgemeiner und gewährte ihm bald die frohe Leberzeugung, 
daß er in der Neigung feines Volkes feit zu wurzeln beginne. Das machte 
ihm die betretene Bahn leicht und heiter. Auch andere Dinge erfreulicher 
Natur ſchloſſen ih allmälig an. Freiligrath lud zu einem Beſuche in 
St. Goar am Rheine, wohin er von Darmftadt gezogen war, ein und 
gern folgte Geibel der Aufforderung, dort den Sommer zu verbringen. 
An dem herrlichen Strome mit jeinen reizenden Nebenthälern lebten die 
beiden Dichter, zu denen fih auch Levin Schüding gejellte, bald in einander 
ein und jchlofien eine Freundfchaft, die, wenn aud in der Folge nicht 
mehr Auge in Auge jah, doch die politischen Meinungsverihiedenheiten, 
die ſich jchon damals, wenn auch nicht trennend, zeigten, überdauert hat. 
In St. Goar entitand eine Reihe der innigjten Gedichte Geibels, von 
denen nur „Spielmanns Lied“ genannt werden mag. Es wird darin mit 
der anmuthigjten Bilderreihe der Gedanke eingekfeidet, daß es unmöglich 
jei, den liebenden Dichter von der Geliebten zu trennen; fein Lied über: 
fliegt Berg, Thal und Strom, Wind und Waldvögelein tragen es weiter, 
der Fiſcher fingt es, wenn er fein Netz in’d Meer wirft, die Mägde mit 
den Krügen am Brunnen, der Jäger ſummt es im Buchenhage, und jo 
fommt es zum Ohr der Geliebten und fie ſpürt es, wer es fendet, das 
Lied: „Ich Habe dich Lieb, du Süße, Du meine Lujt und Qual, Sch 
habe dich Lieb und grüße Dich taujend, tauſendmal“. Es it Volkslied 
geworden und ich habe gehört, daß lärmende Kinder, die von der unmwilligen 
Magd von den Stufen vor der Hausthür weggewieſen wurden, fie mit 
dem Singen des NRefrains zum Lachen braten und weiterlärmen durften. 

Den Winter verlebte Geibel, nach einem Herbitbefuche bei Kerner, in 
Stuttgart, um feinen erjten dramatischen Verſuch zu wagen, der zwar miß— 
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lang, aber ihn nicht entmuthigte. Beim Studium der jpaniihen Romanzen 
hatte jih ihm der Stoff, der in der Gejhichte des Königs Rodrigo vor: 
lag, dargeboten. König Roderich jendet jeinen Feldherrn Julian an die 
Grenzen des Reichs, um dieje zu jchühen und auszudehnen. Während 
der Feldherr die Vorjchläge der Mauren abweiit, bringt ihm feine Tochter 
Florinde die niederjchmetternde Botſchaft, daß der König fie entehrt und 
ihr Genugthuung verjagt habe. Er wendet fi nun im Bunde mit den 
Mauren gegen den König, der von ſeiner Hand fällt. Das Grundmotiv, der 
Fall Florindens, um den ſich die beiden erjten Acte fait ausſchließlich bewegen, 
machte die Darftellung geradezu unmöglid. Ein Gretchen, dad dem Ber: 
führer im Stüd geopfert wird, erträgt man; aber ein gefallenes Mädchen, 
das als ſolches gleich auftritt, ift eine peinliche Erjcheinung. Der Miß— 
griff, den der Dichter bald jelbit erfannte, in diejem deshalb entjchieden 
verworfenen Stüde zeugt von einer weltunerfahrenen Unjchuld des Herzens, 
die, was im epilchen Gedichte Leicht angedeutet war, num auch vor den 
Augen und Ohren der Echauenden und Hörenden glaubte behandeln zu 
fünnen. Auch in der Charakterzeihnung zeigt fi, troß einiger geichidter 
Züge, die unfichere Hand des Anfängers, und jelbjt die Sprache hat den 
natürlichen poetiihen Ton nicht zu treffen und geichraubte Wendungen 
nicht zu vermeiden gewußt. Es ijt zu bedauern, daß ein Fritijcher Freund 
den Dichter nicht von der BVeröffentlihung zurüdhielt. Denn dieje ver: 
unglüdte Dichtung ift Schuld geweien, daß er längere Zeit an jeiner 
dramatischen Begabung irre wurde Er wußte jehr wohl, daß ſich der 
wahre Dichter nur bewähre, wenn er fih auh im Drama bewähre, die 
Gedanken in lebenden Gejtalten vor Augen jtelle und Menſchengeſchicke 
durch fie entwidle. An Entwürfen fehlte es nicht und manche darunter, die 
jeiner Natur entipradjen, wie ein Trijtan, beionders die Albigenjer, würden 
ihm gelungen jein und Muth und Selbjtvertrauen zurüdgegeben haben, 
wozu ein Umblid in der Zeit nicht geeignet war. Dieje zeigte ihm mehr 
und mehr einen getrübten Horizont und bradte ihn zu dem verzweifeln: 
den Wunſche, daß ein tüchtiger Krieg dem Hader in Weit und Dit Schweigen 
gebieten möge. Da er es nicht für feine Aufgabe hielt, den händeringen— 
den Tribun zu jpielen, um den Lärm auf den Gafjen zu vermehren, und 
da ihm das Handeln verjagt war, glaubte er auch auf das Wort ver: 
zichten zu müfjen und das Unabänderliche hinnehmen zu jollen, wenn auch 
nicht mit Freude, doch mit Gelafjenheit. 

Andere dachten anders und unter diejen fein rheinischer Freund, der 
durd Hoffmann von Fallersleben aufgejtachelt die preußiſche Penſion nicht 
jtillihweigend zurüdgab, jondern mit jeinem Glaubensbekenntniß mitten 
unter die radifaljten Haufen trat. E3 waren zum Theil ältere Gedichte, 
die ihrer jelbjt wegen concipirt und nun gut oder übel mit einer politi- 
ihen Spige verjehen waren, Berrbilder, wenn man die frühere Gejtalt 
dagegen hielt. Damal3 machten fie ein faum noch begreifliches Auffehen 
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und auf Geibel übten ſie eine faſt lähmende Wirkung. Es war, als ob 
der ſchöne Sommer am Rhein eine geſpenſtiſche Täuſchung geweſen. Wie 
hatte er mit dem Dichter leben können, der ein ſolches Glaubensbekenntniß 
damals verſchwieg! Aber Freiligrath hatte damals keinen Hauch von 
ſolchem Geiſte gehabt, er war ein völlig objectiver Dichter geweſen, der 
von ſogenannter Tendenz nichts wußte. 

Die einzige Möglichkeit für Geibel, ſich von dem lähmenden Eindruck 
zu erholen, den die unerwartete Wandlung des Freundes auf ihn gemacht 
hatte, lag darin, daß er ſich der grübelnden, in ſich ſelbſt wühlenden Lyrik 
entſchlug und Stoffen zuwandte, die eine objectivere Behandlung verlangten. 
So entſtanden die Balladen vom Pagen und der Königstochter, das kleine 
epiſche Gedicht von König Sigurds Brautfahrt, der morgenländiſche Mythus 
und andere, die ihn von ganz neuer Seite zeigten und ihm das für den 
Dichter unerläßliche Vertrauen in die eigene Kraft vollſtändig wiedergaben. 
Bald kam auch ein äußerer Anlaß, der ihm den rechten Weg zeigte. 

Lübeck war auf den Handel angewieſen und ſah ſich durch ſeine Ein— 
keilung zwiſchen fremde Territorien faſt auf die Waſſerſtraße der Trave 
beſchränkt. Die freie Schifffahrt war durch den däniſchen Sundzoll ge— 
hemmt; ſie hatte faſt nur noch das Becken der Oſtſee und dieſes nicht 
allein, ſondern mußte darauf die Concurrenz der anderen Uferſtaaten be— 
ſtehen. Als dieſe ihre Häfen durch Eiſenbahnen zu verbinden begannen, 
durfte die alte Hanſaſtadt es nicht verſäumen, in dieſes ſich erweiternde 
Netz einzutreten. Der Senat beabſichtigte einen Anſchluß an die Bahnen, 
die von Hannover nach Lauenburg und von Hamburg nach Berlin gezogen 
wurden. Um die Verbindung bewerkſtelligen zu können, mußte däniſches 
Gebiet, das heißt deutſches Land, das unter der Herrſchaft des Dänen— 
königs ſtand, durchſchnitten werden. Die Erlaubniß wurde in Kopenhagen 
rund abgeſchlagen. Das kam einem Todesſtreiche gegen Lübeck gleich und 
rief im nordweſtlichen Deutſchland die heftigſte Entrüſtung hervor, der 
Geibel durch ſeinen „Ruf von der Trave“ beredten Ausdruck gab. Er 
ſchilderte die alte Macht Lübecks, die Ohnmacht Dänemarks, ſein trügliches 
Spiel und rief das deutſche Reich an, den Trotz des Feindes zu brechen. 
Aber wo war das deutſche Reich? Der Bundestag? Dieſer, den der Senat 
angerufen, that, was er immer that, er erklärte ſich für incompetent. 

Dänemark blieb bei dieſem erſten Schritte nicht ſtehen. Der König 
ſchrieb den offenen Brief, durch den er die deutſchen Herzogthümer für 
Theile des däniſchen Geſammtſtaates erklärte. Tas veranlaßte die „Zwölf 
Sonette“ für Schleswig: Holjtein (1846), in denen der Dichter jeinem 
patriotiihen Zorne Luft machte. Er det das Grundübel Deutichlands 
auf, den Mangel eines einheitlihen Willend und den dadurch bedingten 
Mangel eines-Willens überhaupt, wodurd wir das Elſaß verloren und 
nun aud dieſe Länder einzubüßen Gefahr liefen. Er dringt auf Ein: 
tracht. Aller innere Hader joll einftweilen zurüdtreten, bi die Einmüthigkeit 


403 —  XHord und Sid. — 


Aller den Raub vereitelt oder den pygmäiſchen Feind vernichtet habe. 
Denn Dänemark an fi jei jo lächerlich Hein und ſchwach, daß es nur 
eines Streiches bedürfe, um das fich fpreizende Ding in die blutige Lache 
zu werfen. Weder Rußland noch Frankreich) dürfe gejcheut werden, wo 
es jih um Deutichlands Ehre handle. Er fieht die Zeit am Webjtuhle 
ſitzen, um im Teppich der Geſchichte ein Bild zu weben. Noch kann 
Deutichland zwilhen Ruhm und Schmad wählen. Kein Zaudern und 
Zagen mehr! Es gilt den Sprud, ob Deutjchland die eigenen Kinder 
hülflos von ſich jtoßen oder über die Feinde und Dränger ein zerjchmet: 
terndes Gericht verhängen wolle. „Thu' deinen Sprud! Es harrt die 
Weltgeihichte!" Es war eine Predigt in der Wüſte. Nichts geichah. 
Der König, dejjen grollenden Zorn ein Bertrand de Born wachrufen und 
mit Blißesfeilen waffnen wollte, verjtand e3, die Mahnung zu überhören. 
Das Vertrauen auf Preußen ſank nicht, aber wol das Vertrauen auf die 
damaligen Leiter desjelben, die auch in den kirchlichen Dingen feine Theil: 
nahme nicht mehr fanden. Er wendet fich fragend „An die Gewaltſamen“, 
die Herren aus der Zeit des Eichhorn’shen Minifteriums, ob fie der 
Meinung jeien, die freie Gabe des heiligen Geiftes mit ihrem Stabe zu 
fügen? Ob fie meinten, daß der, dejien Hand den ewigen Feljen jeines 
Wortes jeit zweitaufend Jahren gehalten, ichlafe, weil ihnen von Gefahr 
träume? Er will, daß die Geister ihre Bahn wandeln; in Sturm umd 
Ungewitter werde die Luft rein und Far. Möge die Verneinung wie 
eine Sündfluth anjchwellen, ein bloßer Machtſpruch werde fie nicht zurüd: 
drängen. 

Hier beginnt ein Umſchwung in den Anſchauungen des Dichters. Er 
hält nod an der Kirche fejt, aber er unterfcheidet zwifchen ihr und den 
engen Schranken, in denen bei jchlimmer Zeit die Summe Kriftlicher Ge: 
danfen aufbewahrt jei. Und in jpäterer Zeit, als ſich diefe Idee im 
Stillen weiter entwidelt hatte, bekennt er, daß die Formen der Kirche 
das göttliche Geheimniß nicht mehr faſſen; fie weigert Taujenden, die fromm 
zu Gott rufen, den Schooß der Gnade. Er fleht zu Gott, den heiligen 
Geijt in neuer Kraft aus den dunklen Buchjitaben der Schrift, aus der 
Haft der eritarrten Lehre auferjtehen zu lafien, daß der Glaube Leben 
und die That Belenntniß werde, er fleht um eine freie neue Kirche auf 
dem alten Grunde, 

Es mag genügen, diejen Wendepunkt mit den Worten des Dichters 
angedeutet zu haben. E3 drängt ſich zu viel Stoff heran, um die innere 
Lebensentwidelung, wie fie jih in zahlreichen Gedichten und beionders in 
den Eprücden fund gibt, im Einzelnen zu begleiten. Naum daß der Zu: 
jammenhang der größeren jelbitändigen Tichtungen mit jener Entwidelung 
aufgewiejen werden fann. Aus der Beit des Sommers am Rhein unter 
der Loreley war eine Neigung für die Behandlung diejer modernen 
Rheinjage übrig geblieben. Zunächſt wurde eine lyriſch-rhapſodiſche Form 
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gewählt, aber bald verworfen. Die perjönliche Befanntichaft mit Felir 
Mendelsjohn, der jein Leben hindurch nad einem paflenden Opernterte 
Ihmachtete, veranlaßte die Wahl der Opernform. Die Dichtung, über 
deren Compofition Mendelsjohn jtarb, gehört zu den vorzüglichſten Geibels. 
Sie hat die entichiedenfte dramatiſche Struftur, fie ijt theatraliſch wirkſam 
und umfaßt alle Töne, die dem Lyriker zu Gebote ftehen, vom zartejten 
weichſten Schmelze bi! zum gewaltigiten Ausdrud der Leidenjchaft. Und 
das Alles in jo vollendeter Form, jo musikalischer Sprade, jo raſchem 
Wechſel der plajtiihen Bilder, in jo geichlofjener Rundung des Ganzen, 
daß es mir ftet3 unbegreiflich gewejen, wie dieſe höchſte Blüthe jeiner lyriſchen 
Kunjt jo unbeadhtet bleiben konnte. Die Compofition von Mar Brud), 
die ich nicht gehört habe, wird gerühmt, auch joll jie auf der Bühne Erfolg 
gehabt haben. Doch auch fie ijt nicht im Stande gewejen, der Dichtung 
Theilnahme zu gewinnen. Es iſt der einzige mir befannte deutiche Opern: 
tert, der jelbjtändigen poetiichen Werth bejigt. 

Auch das feine Luftipiel „Meifter Andrea” Hat nur geringe Wirkung 
gehabt. In München, wo es gut aufgeführt wurde, fand es großen Bei: 
fall, auch wird es mit vertheilten Rollen gern gelejen, aber jeit 22 Jah: 
ren hat e3 nur in zweiter Auflage erjcheinen fünnen. Es jtammt aus 
weit älterer Zeit. Berfaßt iſt es für eine Aufführung im Palais de3 
damaligen Prinzen von Preußen und wurde dort am 7. April 1847 von 
Dilettanten zuerjt dargejtellt. Der Stoff ijt einer italieniihen Novelle 
entnommen. Der dide Bildihniger Andrea hat vergefien, daß er Freunde 
eingeladen, die vor feine verichlojjene Thür fommen und nun verabreden, 
ihn für feine Vergeßlichkeit zu ftrafen, indem fie ihn dahin zu bringen 
glauben, er jei der Capellmeifter Matteo. Sie bringen es wirklich joweit 
fertig, daß er fich für Matteo hält, was fie aber nicht beabfichtigt haben, 
thut er nun in Matteos Namen gegen deſſen Willen und den der Neder. 
Er verheirathet Matteos Nichte Margherita mit dem Baumeijter Zeonetto. _ 
Der Gefoppte foppt, ohne es zu wiljen, die Fopper. Nur durch dieje 
Wendung wird das Sujet fünjtleriih. Der Verſuch, den Zeritreuten in 
eine Art von Geiftesfrankheit zu verjegen, rächt jih an den Verſuchern. 
Auch wird Andrea durch den Schwanf gewijiermaßen ein Anderer, indem 
er fein jauertöpfiihes Weſen abjtreift und ein behaglicher Menſch wird. 
Die Rolle des Malers Buffalmaco, des eigentlichen Anjtifters des Scherzes, 
jpielte der Prinz Friedrich Wilhelm, der jegige Kronprinz Preußens und 
des deutſchen Reiches. Geibel ſelbſt Hatte die Einftudirung geleitet. Die 
Aufführung wurde am 8. März 1848 von denjelben Darftellern wieder: 
holt und wieder mit demjelben Vergnügen und großem Beifall. 

Mehrere Schwänke ähnlicher Art, voll heitern Muthwillens und bejter 
Laune, waren im detaillirten Entwurfe vorhanden, blieben aber unaus: 
geführt, da die Zeit ein drohend ernjtes Gejiht annahm. Es war das 
Sahr 48 mit feinen geipannten Hoffnungen und jeinen furchtbaren Ent: 
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täufhungen. Es bedarf feiner Auseinanderjegung, wie tief der Dichter 
dur die Ereigniffe bewegt werden mußte. Er hatte immer das Wort 
"Hochgehalten, dat der Geijt jtärfer jei, al3 die Klingen. Nun ſchien, in 
Berlin wenigitens und im Südweſten, die brutale Gewalt nur zwiſchen 
oben und unten gewechjelt zu haben. Der Pöbel hatte ſich den zerfeßten 
Königsmantel umgejchlagen. Aus diefem Morden konnte die Freiheit nicht 
erwachſen. So mußte fi) ihm die Gegenwart zu feiner Vergangenheit 
jtellen. Aber das war mur ein Durchgang, waren nur Geburtswehen 
der Gejchichte, nicht ihr Ergebniß für immer. Erhebend war fchon die 
bis dahin umerreichbar gewejene rajche fräftige Einigkeit gegen den äußern 
Feind, erhebender noch die Hoffnung auf eine einheitliche Neugeitaltung 
des Baterlandes. Es jchien, als fünne die Dichtung wieder mit der Ge: 
ihichte gleichen Schritt gehen. 

Die Zeit ſelbſt ihien einen jchon länger erwogenen Stoff eines hiſto— 
riſchen Schauſpiels zu dictiren: die Gejchichte Heinrichs des Erften, des 
mannbaften Wiederherjtellers de3 deutichen Reiches. Der Entwurf wurde 
rajch vollendet. Die ganze Verwirrung der Gegenwart mit ihren ahnungs: 
vollen Ausbliden in die Zukunft jpiegelte fich von ſelbſt in der Erpofition 
des Stoffes. Der erjte Act gelang. Der Odem der Zeit trug den Dichter. 
Jene Ausfiht auf ein deutiches Kaiſerthum, das feinen innerjten Herzens: 
wünſchen entſprach, für das er jeit den Knabenjahren geſchwärmt, be: 
geijtert gejungen, ernithaft geftritten, ſchien fich zu verwirffiden. Sein 
Kaifer Konrad, der auf dem Sterbebett von dem ganzen Elend deutjcher 
Verſunkenheit und Zerklüftung noch einmal erichüttert wird, überwindet ſich 
jelbit, dem Vaterlande zu Liebe, und empfiehlt den Feind jeines Lebens, den 
Sachſen Heinrih, zum Nachfolger. Die Wahlfürjten überzeugen fich von 
der Richtigkeit des Rathes und von der gebieteriihen Nothwendigfeit, ihn 
zu befolgen. Da lehnt, nicht Heinrih, da lehnt Friedrich Wilhelm die 
deutiche Kaiferfrone ab, weil er fein Heinrih war. Mit dieſem uner: 
warteten Schritte verſank der Traum deutſcher Neichseinheit, deuticher 
Macht und Größe, dem Dichter wie der Nation, ein ſchon halb gehobener 
Chat, wieder in’3 Bodenloje, und mit ihm das Schauſpiel Heinrich der 
Erjte, nicht aber das feſte Vertrauen, daß dennoch ein deuticher Kaijer 
an's Licht geboren werde. 

Zur Beit der allgemeinen Enttäufhung, in den Tagen der Reaction 
that Geibel das Klügſte; er zog jih auf jeine Studien zurüd. Schon 
im Jahre 1848 hatte er für einen in das Parlament gewählten Freund 
defien Stunden am Lübeder Gymnaſium übernommen und war in der 
gewiſſenhaften Erfüllung freiwilliger Pflichten auf das ernitlichere Studium 
der Geihichte und der mittelalterlichen Literatur angewiejen. Daraus 
erwuchien die Entwürfe zu neuen Dramen, von denen bisher nur zwei 
ausgeführt find, Brunhild und Sophonisbe, beide noch in Lübeck be: 
gonnen, aber erjt in Mifnchen ausgeführt. Dorthin berief ihn im Januar 
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1852 der König Maximilian als Ehrenprofeſſor an der Univerſität mit 
einem mäßigen Oehalte. 

Der föniglihe Ruf Fam völlig unerwartet, ohne den geringften 
Schritt von feiner Seite. So ehrenvoll das Anerbieten war und jo 
angenehm der Wirkungsfreis erihien, der ihm eröffnet wurde — er 
jollte über Literatur und Aeſthetik lejen und nur für das Winterjemejter 
an München gebunden fein, die Sommermonate nad jeinem Belieben 
verwenden — jo ſchien es doch eine gebotene Vorſicht, daS Terrain vor 
Abgabe einer bindenden Zujage erjt genauer fennen zu lernen. Er reijte 
im März nah München und wurde dem Könige am 8. vorgeftellt. Der 
Empfang war überaus wohlwollend. Der König ließ fich mit fichtlichem 
Intereſſe von den Arbeiten erzählen, die den Dichter beichäftigten. Er 
jagte, er jelbjt habe feine Zeit mehr für den Umgang mit den Mujen, 
aber die Theilnahme für fremde Schöpfungen wolle er jich durch nichts 
verfünmern lajjen. Er jprady mit vielem Sinn von der Aufgabe des 
Poeten in unjerer Zeit, er müſſe den idealen Zug fejthalten, ohne der 
Wirklichkeit ji zu entjremden. Er entließ ihn mit den Worten Schillers, 
daß der Dichter mit dem Könige gehen müſſe. Wohlwollend, wenn gleich 
etwas ceremonieller, war einige Tage jpäter auch der Empfang bei der 
Königin. Mit einiger Befangenheit ging Geibel zum Eultusminijter, der 
ihm als das Haupt der mächtigen ultramontanen Partei und als ge: 
fchworner Gegner jeder Berufung von Protejtanten geihildert war. Ein 
Kaplan in Kiniehojen und jchwarzen jeidenen Strümpfen empfing ihn im 
Vorzimmer und führte ihn dann ein. Der Minijter jagte ihm einige 
Berbindlichkeiten über die Gedichte und gab ihm dann fein zu verftehen, 
man werde ihm nicht das Mindejte in den Weg legen und ihm bei jeiner 
erceptionellen Stellung gern jede Freiheit gejtatten, wenn er fi auf dem 
Gebiete der Aeſthetik Halte und jich in feine Controverjen einlaffe. Der 
Minifter dv. d. Pfordten, den er einige Male verfehlt Hatte, juchte ihn im 
Wirthshauſe auf und gab ſich ganz in der bequemen, behaglichen Weife, 
wie fünf Jahre früher, als er den Dichter bei Gelegenheit der Germanijten: 
verſammlung auf jeinem Zimmer aufgelucht hatte. Einige Tage nad) dem 
eriten Empfang wurde Geibel auf den Abend zum König bejchieden. Er 
‚fand einen Heinen auserlejenen Kreis beijammen und bald erichien der 
König mit der Königin. Es war viel weniger genirt, als bei den feier: 
lichen Einführungsaudienzen, man jprad mit dem Nönigspaare oder unter 
einander, wie 03 fam. Nach dem Thee wiünjchte der König, etwas vor: 
leien zu hören, worauf Doenniges jchon vorbereitet hatte. Geibel Tas 
einige jeiner bereit3 gedrudten Gedichte und dann auf den beiondern 
Wunſch der Königin das „Geheimniß der Sehnſucht“, eine Wahl, die der 
Königin Ehre macht, da dies Gedicht, in dem das auf eine überirdiiche 
Heimath gerichtete Heimweh geichildert wird, zu den tiefjten und vollendet: 
ften des Dichters gehört. Die Fönigliche Frau war erfihtlih von dem 


412 — Vord und Sid. — 


Vortrage tief ergriffen und wünſchte noch andere der Juniuslieder zu 
hören, und nannte immer die beiten. Sie jhien das Bud genau zu 
fennen, das in München viel verbreiteter war, als die „Gedichte. Nach 
. dem Souper wurde Geibel in aller Form entlafjen. 

Er hatte zugejagt, im Herbjte feine Profeſſur anzutreten. So über: 
jiedelte er im November 1852 nah München und hielt feine erfte Vor: 
lefung am 23. November in dem gedrängt vollen Hörfaal. Das Katheder 
war mit Blumenguirlanden ummwunden und auf dem Pulte fag ein Lor— 
beerfranz mit paſſender Jnichrift. Seine Ernennung war jhon im Mai 
erfolgt, wobei ihm zugleich das baieriſche Indigenat unter Vorbehalt jeiner 
bisherigen Staat3bürgerrechte ertheilt war. Bald folgte der Marimilians: 
orden für Kunſt und Wiljenichaft und der Kronenorden, um den Bürger: 
lihen hoffähig zu machen. 

Der König zeigte in ununterbrochener Stetigfeit die offenfte Herz: 
lichſte Freundichaft für den Dichter, der feinerfeits fich auch dem Könige 
von ganzem Herzen anihloß, aber e3 fih von Anfang an zum unver: 
brüchlichen Gejege machte, fih in feiner Weile in politische Dinge zu 
milchen oder feine Stellung als Freund zur Stellung eines einflußreichen 
Günftlings werden zu laſſen, immer nur der Poet zu bleiben, von dem 
man nichts erwarten, nicht3 erbitten dürfe als Gedichte, darin jich aber 
jeine volle Freiheit zu bewahren. Als einft in einem Concerte Geibels 
Gedicht des Alten im Barte, das 1845 in Lübeck entjtanden war, gejungen 
wurde, und der König den Schluß, wann der Kaiſer die Braut Deutjch: 
land heimführen werde, bedenklich fand, erwiederte Geibel ohne Bedenken, 
er jei geboren, wo das Lied entjtanden und der König habe ihm jelbit 
jeine dortigen Nechte vorbehalten. Lächelnd meinte der Fürft, er werde 
ihrer hoffentlich nicht bedürfen. Aber häufig regte ſich doch ein Bedürfniß; 
nicht al3 ob er fich der politiichen Verhältnifje wegen in die Heimath zurüd: 
gejehnt Hätte, die Abhängigkeit überhaupt war ihm drüdend. Der König 
hatte Abendgejellichaften bei fih angeordnet, zu denen nur Männer der 
Kunst oder Wiſſenſchaft oder Vertrautere des Königs gezogen wurden. 
Seibel durfte nie fehlen. So zwanglos es dort herging, jo viel Zwang 
legten fie doch an fich jelbit auf, da jie in mancher Woche dreis, viermal 
angejagt wurden und Geibel, der häufig kränkelte, fic überwinden und 
aufraffen mußte, um nicht zu jtören. Denn Hatte er gebeten, ihn zu ent: 
ihuldigen, jo wurde in der Regel der Abend abgefagt. Auch in anderer 
Weile gab der König oft genug zu erfennen, wie unentbehrlich Geibel 
ihm geworden. Wenn er, was häufig geihah, Ausflüge machte, jollte der 
Dichter dabei fein, ja ihn auf größeren Reifen begleiten, was er, mit 
Rüdfiht auf feine Gejundheit, jedesmal verbat. Mehr als einmal hat 
Geibel gebeten, ihn wieder frei zu laſſen. Dann wurden die Verpflich— 
tungen immer leichter gemacht, der Aufenthalt in München nur für wenige 
Monate ausbedungen, aber entlafjen hätte ihn der König niemals. Nur 
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der Tod fonnte das Verhältniß löſen. Und als dieje Löjung eingetreten, 
jegte Geibel ihm jenes jhöne Ehrenmal „Am Oſterſamſtag“, ihm, „dem 
jtillen Ueberwinder, der fich jelbjt befiegt, um feinem Volk genug zu thun, 
und jeder Willkür, jeder Leidenjchaft den Zügel des Gewiſſens angelegt. 
Getreu, beharrlih, heilgen Willens voll. Ein fürjtlih Vorbild reiner 
Menichlichkeit, Leutjelig, liebreich, jedes fremden Glücks jich miterfreuend, 
Hüffreich jeder Noth. Denn föftlicher als jeine Krone war das Herz, das 
unter jeinem Rurpur jchlug, das lautere, jtet3 jich jelbjt getreue Herz, 
aus dem auf Alles, wa3 er ſprach und jchuf, ein Sonnenjtrahl der reinjten 
Güte fiel”. 

Auch einen anderen tiefihmerzlihen Verluſt hatte Geibel in München 
zu beffagen. Er hatte ſich am 26. Auguſt 1852, vor jeiner Ueberjiedelung 
nah München, mit Amanda Trummer vermählt, die ihm am 10. Mai 
de3 folgenden Jahres ein Töchterchen, Marie, ſchenkte und ihn wahrhaft 
glücklich machte, jo weit er es bei jeiner leidenden Gejundheit fein fonnte. 
Als die Cholera 1854 in München ausbrach, flüchtete er mit feiner Fa— 
milie nad) Lindau am Bodenjee, von wo er jelbjt im Herbſte, als fi 
die Gefahr der Seuche verzogen, Geneſung mitbrachte, wie er es jo jchön 
und dankbar im „Abichied von Lindau” ausſpricht. Auf der Nüdfahrt 
fühlte Ada plöglich heftige Schmerzen. Gleich nad) der Ankunft in München 
mußte fie das Bett hüten und fie ift von ihrem Schmerzenslager nicht 
wieder erjtanden. Am 21. November 1855 machte der Tod ihren Qualen, 
die jie mit himmlischer Geduld ertrug, ein Ende. Schwind verjuchte die 
ichönen verklärten Züge der Todten zu zeichnen. Er machte mehrere Skizzen. 
Keine genügte ihm. Dann warf er den Stift fchmerzlich fort mit den 
Worten: „Diejen Engel zeichnet feine Menſchenhand!“ Es gibt ein Schönes 
farbenfriiches Bild von Kaulbach voll idealiicher Schönheit, janft, gütig 
und doc jtrahlend von Jugend und Leben. Das Original war jchöner 
und ihre Seele jchöner al3 dies jeelenvolle Antlig. Ihr find die Tage: 
buchblätter „Ada“ in den Neuen Gedichten geweiht, die das Glück der 
Liebe, der Ehe, den heftigen Schmerz um den Berluft, die ſtille Gewiß— 
heit einer nahdauernden Vereinigung der Geijter jchildern, einfach, ſchmuck— 
[03 und um fo ergreifender. Das lepte Lied in feiner ruhigen Einfalt 
ichildert, wie die Geichiedene in jeinen Träumen an jein Bette tritt und 
ihm jtill die Hand auf's Herz legt. Um die reinen Züge webt der Glanz 
der Ewigfeit und das Auge blidt, als ob es frage: „Was härmit du 
dih? Ich bin nicht weit.“ Die Erjcheinung ſchwindet, aber es bleibt ein 
Hauch, ein Troſt, das ſüße Willen, daß ihr Lieben auch durch den Tod 
noch zu ihm dringt. 

Die Münchner Zeit, troß ihrer Leiden und Zerjtreuungen, war reich) 
an großartigen und lieblichen Gedichten. Bon jenen feien nur die erwähnt, 
in denen weltgeihichtlihe Wendepunfte im engjten Rahmen mit den 
weitejten Ausbliden behandelt werden: Die Sehnſucht des Weltweijen, 
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der Bildhauer des Hadrian, vor allen Tiberius und Iſcharioth. Der 
ſterbende Kaiſer ſchleudert im Zorn über das entartete hoffnungsloſe Ge: 
ſchlecht das Scepter aus dem Fenſter, das einer Wache zu. Füßen fällt. 
Der blondbärtige Kriegsknecht, der in Träumereien verſunken dageſtanden, 
hebt es auf, ohne zu wiſſen, was es ſei, und ſinkt in ſeine Träumerei 
zurück; er denkt an ſeine Heimath im Weſerthal, an Weib, Kind und Ge: 
nojlen und dann fließt ein anderes Bild hinein, wie er einjt im Morgen: 
ande an einem Kreuze Wacht gehalten. Ihn blidte der Dulder mit einem 
Blick an, in dem ein unermeſſener Abgrund des Leides und dennoch die 
Fülle alles Segens lag. „Und nun — wie kam's nur? — über jeinen 
Eichen jah er dies Kreuz erhöht als Siegeszeihen, und jeines Volks 
Geſchlechter jah er zieh'n, unzählig, jtromgleih; über den Gefilden von 
Waffen wogt e3, und auf ihren Schilden jtand jener Mann und Glorie 
ftrahlt’ um ihn.” Da fommt aus dem Balajte dumpfes Geräuſch; der 
Herr der Welt ift todt; jener aber ſchaut kühn in's Morgenroth und fieht's 
wie einen Vorhang der Zukunft wallen. — Im Judas Jicharioth, einem 
Monolog, iſt der kühne Verſuch geglüdt, den Verräther und den Ber: 
jucher zu identificiren und den Verrath daraus abzuleiten, daß die Ver: 
juhung abgewiejen wurde. 
Auch die beiden Tragödien Brunhild und Sophonisbe find, wie fie 
vorliegen, auf Münchner Boden erwachſen. In der Brunhild iſt der oft 
gemachte Verſuch, die Geftalten des deutichen Epos dramatiich zu behan— 
deln, bis auf einen gewiſſen Grad geglüdt und von diejen, der Bändigung 
der Brunhild durch Siegfried, abgejehen, ift der hohe Werth der Tragödie 
anerfannt und durch gelungene Bühnendarftellungen bejtätigt worden. Auf 
der Bühne jelbjt ift der Punkt des Anſtoßes nicht anjtößig. Wenn die 
Schauſpieler nur einigermaßen ihre Pilicht thun, jo ift die Dichtung jelbit 
mächtig genug, um rasch über dies Grundmotiv hinwegzureißen, das ohne: 
hin mit leichter Hand auf den erjten Trug zu bejchränten war, den Sieg: 
fried auf dem Iſenſteine vollbracht hatte. Dort war er ſchon früher gewejen 
und Brunhild hatte ihn unausgejprocdhen geliebt. Als er mit Gunther 
fommt, meint fie, er jelbjt wolle um fie werben. Sie hat fih, um nur ihm 
zu gehören, ſelbſt das Gejeß gegeben, nur den zum Gatten zu wählen, der 
fie bezwingen fünne. Dies thut Siegfried in Gunthers Rüftung. Sie muß 
dem Könige folgen, aber fie liebt ihn nicht. Diejer erinnert in Worms den 
Siegfried an jein Verfprehen, ihm Brunhild zum Weibe zu verjchaffen. 
Bisher befige er nur die Braut. Jetzt begeht Siegfried den zweiten Trug, 
indem er die Wilde bändigt und ihr den Gürtel nimmt, Brunhild iſt wie 
vernichtet und lehnt ſich gegen die Götter auf, von denen fie getäujcht jet. 
Das ijt ein Grundzug diefer Dichtung, daß die handelnden Berionen, jelbit 
die, denen das Wort der Gottheit Fund geworden, die Dinge, die fie mit 
Augen geichaut, nicht nad) der Wahrheit, jondern nah dem Scheine 
beurteilen, aus den Thatiachen falſche Schlüſſe ziehen und durch die 
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unrichtigen Folgerungen fich zu verderblichen Schritten verleiten laſſen. Die 
ganze Schuld Brunhilds liegt nur hierin. Was ihr durch den priejterlichen 
Mund der mütterlihen Sigrun die Götter verkündet haben, hat fie gehört, 
aber nicht verjtanden, da ihr der Glaube an eine unerjchütterliche Welt: 
ordnung mangelt. In ihrer menſchlichen Blödigfeit meint fie, die Dinge 
einen Gang hinauslenken zu fünnen, der fie zur Erfüllung ihrer Wünſche 
führt, und gerade die von ihr jelbit geichaffene Ordnung wird ihr Ber: 
derben, das mit dem der Uebrigen unauflöglich verfettet ift. Sie ift längjt 
verurtheilt, und durch fich jelbft, bevor das Stüd beginnt, und fie erhebt 
fich erit wieder zur Höhe ihres urjprünglichen Wejens, als fie phyſiſch 
untergeht und das Trauerfpiel jchließt. Sie liebt Siegfried, den fie mit 
Chriemhilde nicht glücklich glaubt, weil jie dem Schein traut. Als Siegfried 
fie aufflärt, daß der Starke nicht die Heroine, jondern die ſanfte Weib: 
lichkeit Liebe, erinnert fie ihn an feinen erjten Aufenthalt auf dem Iſen— 
ftein, wo er anders gejchienen. Auch diefe Täuſchung zeritört er ihr. 
Als fie nun an der Tempelpforte inne wird, daß fie dem Truge des 
geliebten Mannes erlegen, wandelt ich ihre Liebe in tödtliche Rache um, 
der Siegfried zum Opfer fällt. Erjt an jeiner Bahre, mitten im Trium: 
phiren über dies jhmähliche Bild von gejtern, das, Staub beim Staube, 
ihr zu Füßen liegt, überwältigt fie plößlic der Jammer um den Er: 
ihlagenen, den ihönen Liebling der Sonne, mit dem alle Luft der Welt 
und alle Herrlichkeit dahin ift. Die Liebe, die jo lange vom Haß das 
Antlitz geborgt Hat, befennt fie frei und laut. Nur ihm will fie ange: 
hören und mit feinem Schwerte gibt fie fich den Tod. 

Nur eine genaue Analyje würde im Stande fein, die feite Gliederung, 
die vollendete Sicherheit der Technik darzulegen. Bon Scene zu Scene 
ihreitet die Handlung bis zum Schluffe des dritten Actes, immer im 
gleihen Schritt die Vergangenheit enthüllend und die Verwidelung be: 
ichleunigend, ſtets jich fteigernd, bis zu der Höhe hinan, wo Brunhild 
aller ihr bitteren Täufchungen inne geworden. Bon da an fteigt jie noth: 
wendig abwärts, um fich im fünften Acte zu der neuen Höhe des freien Be: 
fenntniffes und der Sühne durch den Tod zu erheben, den Niemand über 
fie verhängen kann, als fie jelbft. Der Dichter hat diefe Gejtalt erjt ge— 
ſchafſen und innerlich erſchloſſen. Im Epos ift fie faum mehr als ein 
Name, und was er von dorther aufgenommen, hat ihn mehr gehemmt, 
al3 gefördert. Er hätte auch noh Manches davon abjtreifen fünnen, um 
eine freiere Bewegung zu gewinnen. Ohne das, was zwiichen dem erjten 
und zweiten Ucte liegt, würde auch der böje Wille feinen Vorwand finden, 
an diefer Dichtung zu rütteln, die ji, nad den vier Auflagen zu 
fchließen, doch unabhängig von der Bühne ein Publiftum errungen hat. 
Ich habe fie einige Male aufführen jehen, in Dresden von der Janaufchek, 
welche die ganze dämonijche Gewalt diejes Weibes vollendet zur Erjcei: 
nung bradte, aber nicht unterjtügt ward, weil die Schaufpieler Hebbel 
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nicht verdunkeln laſſen wollten. Und doch war die Wirkung eine gewaltige. 
Die naheliegende Vergleichung mit Hebbels Nibelungen vermeide ich, da 
ich nicht einmal der Geibel'ſchen Dichtung nad) allen ihren Verflechtungen 
und Charafteren folgen, konnte. 

Auch bei der andern Tragödie, bei Sophonisbe, behalte ich nur die 
Hauptgejtalt im Auge. Auch fie Hat fi unabhängig von der Bühne 
Bahn gebroden, da ſie in fürzerer Frift als Brunhild es zur vierten 
Auflage gebracht hat. Diefen Erfolg erwartete der Verleger nicht. Als 
ich dem Geichäftsführer Roth 1866 gelegentlich ankündigte, die Sophonisbe 
werde binnen Kurzem ihre Aufwartung machen, meinte er verdrießlich: 
„Nehmen werden wir jie ja; aber was werden die Numider ausrichten! 
Für folhe Rothhäute Hat das Publikum feinen Sinn.” Die Numider 
find auch Menſchen gewejen und Geibel hat fie wie Menſchen dargeitellt. 
Seine Sophonisbe ift die einzige Batriotin neben ihrer Verwandten, der 
priejterlichen Thamar. Sie hat nur ihr Vaterland, Karthago, vor Augen. 
Um dies gegen die Römer zu retten, jucht fie nach einem Manne, der 
den Namen verdient, einem Manne, der die Freiheit des Vaterlandes be: 
haupten kann. Majfiniffa, der um fie wirbt, jcheint ihr diefer Mann nicht, 
da fein willenlojer Unbejtand jedem Triebe gehorcht. Ueberdies ift er ein 
Fürft ohne Reid. Sie wählt den Syphar, um an ihm einen Bundes: 
genoffen für Karthago zu gewinnen. Sie erwartet voll Siegeszuverficht 
jeden Augenblid von ihm die Kumde, daß er die Römer gejchlagen; ftatt 
deſſen bringt der Bote die Nachricht, daß die Feinde jein Lager überfallen 
und vernichtet, daß er ſich in fein Schwert geftürzt. Sie jelbft fällt mit 
ihrer Burg Cirta in die Gewalt des Maffinifja, der zu den Römern über: 
gegangen war und jegt, vom Anblid der geliebten Frau überwältigt, bereit 
ift, für ihre Hand von den Römern abzufallen. Sie bringt das Opfer 
ohne ihr Herz. Aber Scipio, der den beabfichtigten Verrath durchſchaut, geht 
allein in das numidiſche Lager und bringt die Abtrünnigen durch Hoheit 
und Güte zur beſchworenen Pflicht zurüd. Selbſt Sophonisbe iſt von ihm 
überwältigt. Sie, die den Mann fir dad Baterland gejucht, findet 
wenigftens den Mann und vergiät, daß diefer Mann ein Feind ift. Da 
vernimmt fie von einem Diener und von Maffiniffa, die es aus Scipios 
eigenem Munde gehört, daß er fie im Triumphe aufführen wolle. Er 
finft in ihren Augen zum gemeinen Gleißner. Sie beichließt, da Maſſiniſſa 
den Dienft verweigert, den Faljchen zu ermorden, dringt in fein Zelt und 
fieft dort den Brief Scipios an den Senat, daß er die Sophonisbe im 
Triumphe aufführen werde, aber nicht als Gefangene, jondern als Bundes: 
genofjin. Er fteht wieder groß und hoch vor ihr, aber ebenjo groß und 
ſchwer erjcheint ihr die Schuld, ihn verfannt zu haben. Sie wedt den 
Schlafenden, geiteht ihr Vorhaben und iſt, als er auch jeht noch groß 
und gütig verzeiht, auf dem Punkte, ihre Liebe zu befennen, als die 
Kunde fommt, daß Thamar, der fie die Burg Cirta übergeben Hatte, 
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dieielbe verbrannt und jich in den Flammen begraben habe, um mit dem 
fejten Plage nicht in Nömerhand zu fallen. Da geht ihr die Verblendung 
auf, daß der Mann, den fie gefunden, der Feind ihres Baterlandes ift. 
Indem fie dem, welchem fie niemals angehören fann, ihre Liebe befennt, 
gibt fie jih den Tod. Scipios tiefer Schmerz wird dur die Nachricht 
zurüdgedrängt, daß Hannibal gelandet jei. Er bridt nah Zama auf. 
Auch dieſe Tragödie ift jo feſt und ficher gegliedert, wie die vorige 
und mit jo feichter Hand ausgeführt, daß man die langjam prüfende, 
wählende und verwerfende und endlich enticheidende Arbeit nicht erfennt. 
Als Sophonisbe 1868 erichien, war Geibel von München jchon frei. 
Er hatte im Namen feiner Vaterftadt den König Wilhelm, der dort einen 
Beſuch machte, mit einem Gedicht begrüßt, dag mit dem Wunſche ſchloß, 
des Königs Auge möge es dereinft noch jehen, wie ununterbrochen vom 
Fels zum Meere über’3 Reich fein Adler ziehe. Das mißfiel in Minchen. 
E3 wurde ihm der Stuhl vor die Thür gejegt, von derjelben Hand, die 
1871 dem Könige Wilhelm die Kaijerfrone entgegentrug. Die großen 
Thaten, welche diejen Umſchwung erzeugten, hat Geibel mit jeinen Liedern, 
die unter allen Kriegs: und Siegesliedern jener großen Zeit den Preis 
behalten werden, begleitet. Gejammelt find fie mit den älteren, die Zeit 
feithaltenden Gedichten als „Deroldsrufe”, und werden nun, nachdem jie 
vier Auflagen erreicht, jo weit fie neu find, in den nächjten Band der 
Gedichte übergehen. Denn noch immer quillt der Born der Lieder in 
jugendlicher Friiche, an dem ſich feit nun faft vierzig Jahren nicht allein 
Deutichland, fondern auch die Fremde gefreut, erquidt, gejtärft hat. Möge 
er noch lange ftrömen, dem Dichter zur Luft, dem Baterlande zur Ehre! 








Sur Piychologie der Bauern: 


Mie der Huber ungläubig ward. 


Don 
Ludwig Anzengruber. 


Fenn es vor der Kirchenthüre oder im Wirthshausgarten hieß: 
4 „die Huberiihen fommen“, dann wußte Jeder, wie viel ihrer 
a um den Weg waren, auch wenn er nicht bis fünf zählen konnte, 

— denn er reichte mit Einem weniger. Da war der alte Huber, 
ämmig und unterjegt, trug einen großen Kopf auf den breiten Schultern, 
fein Geficht war groblinig und rauh, jah aus, als wär’ e8 nur jo im 
Nohen aus Sanditein gehauen und der Steinmeggehülf mitten unter der 
Arbeit abgerufen worden. Neben ihm ging die Bäuerin, die war einen 
guten halben Kopf größer wie er, aber Hager; die Leute meinten, fie 
ſäh' aus wie die „theueren Beiten” oder wie „dem Tod fein Spion“. 
Den beiden Alten voran jchlenderte ein Burjche, der feiner Mutter an 
Länge und Hagerfeit nichts nachgab, hellblonde Haarbüſchel fielen ihm 
bis in die Stirne und drunter gudte er mit treuherzigen, blauen Augen 
in die Welt. „Schau? nit jo ehrlich,” jagte ihm der Vater, „ſonſt treibt 
Dih Feder auf den Markt.” Neben dem aljo Verwarnten ging dejien 
Schweſter, eine Dirne, derb und breit gebaut wie der Vater, nur ein 
wenig Heiner, hatte dunfle® Haar und braune Augen. „Gud’ nit jo 
fe,” jagte die Mutter zu ihr, „ſonſt meint Mancher, Du gäbſt Dich auf 
Borg.“ Die Mahnung jhien jedoh unnöthig, das Mädchen jah ohnehin 
wenig auf und Hatte ein ſcheues Weſen. So war man's im Dorfe die 
Sahre her gewöhnt, fie zu Vieren heranfommen zu jehen. 

Bon nun ab jollte e8 anders jein und wenn e3 heute vor der Kirchen: 
thüre heißen wird: „die Huberiihen fommen“, und man fieht fie jelb’ zu 
Dritt’ aus ihrem nahen Häuschen treten, jo wird das Niemand Wunder 
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nehmen, aber, wie den Dreien jelbit, jo wird es auc den Dörflern jchier 
abionderlih vorkommen und dieje wie jene möchten wol fragen: Wo ijt 
das Bierte geblieben? Ja, wenn man es nicht wüßte, daß gejtern die 
Bäuerin begraben worden war und zur Stund’ eine „ſchwarze Mei’ 
für ihr Seelenheil gelejen werden jollte. 

Noch iſt e8 aber nicht zu diefer Stund’, hat noch eine Weile Hin 
und Morgengrau liegt über der Gegend und dem jtillen Fleden. Hähne 
frähen. Hie und da bellt ein Hund, knarrt eine Thür. Der Pla vor 
der Kirche iſt leer; dieſe ift etwas nieder gerathen, hat in der Front ein 
geichnörkeltes Mauerwerk, das bis zum Giebel des Daches anjtrebt und 
dasjelbe verdedt, neben der Thüre jtehen rechts und links in einer Niiche 
der Landes: und der Kirchenpatron, fteinern und fteif. Ein frommer 
Sperling zerhadt gerade auf der Schulter des einen Heiligen einen Wurm. 
Die beiden Seitenmauern des Schiffes jcheinen älter zu fein wie der 
Frontbau, müde Pfeiler nehmen da einen Anlauf, raften aber in mehreren 
Abſätzen und gelangen mühjelig und diünnleibig bis zur Höhe des Daches, 
zwijchen ihnen find jpigbogige Fenfter mit verblindeter Glasmalerei. Vom 
Felde her läuft eine niedere Mauer, umfriedet einen kleinen led Erde 
und jtößt ihn an die Kirche an, rechts von diejer öffnet fie dräuend ein 
übergroßes Gitterthor und läßt Kreuze und Grabfteine nad) dem Dorf: 
platze durchbliden. 

Seitwärts, übered die dritte Hütte — wie fie breit daliegen mit 
ihren Umzäunungen und Ginplanfungen, — ijt die des alten Huber. 
Der Hof lag gleich den andern noch wie verlaffen, aber nicht jtille, das 
Geflügel Hatte fih in einen bunten Haufen zujammengedrängt und voll 
führte einen ganz ungebührlichen Lärm. Das war ein Gegader, Gekreiſch, 
Gefrähe und Geflurre, daß darüber auch das benahbarte Federvieh in 
fträubende Aufregung gerieth. Knarrend öffnete ſich jet eine Thüre, der 
Bauer trat heraus, er kam nachſehen, eben wandte er ſich wieder nad) 
dem Haufe zurüd, da fchritt eine barfüßige Magd vom Stalle her und 
ihidte jih an, aus einem blauen Vortuche Futter zu ftreuen. Es war 
das jonjt jeden Frühmorgen die erjte Sorge der Bäuerin geweſen und, 
als dieje frank lag, der Tochter übertragen, die Stalldirne. hat es wol 
nur heut’ aus Erbarmen mit dem Vieh übernommen. Sie that es aud) 
wie Eine, der ed nicht zufommt, fie Lodte nicht, kniff die Lippen ernſt zu— 
jammen und jah nachdenklich; auf das lärmende, ftreitende Geflieder herab. 
Sie ftreute und ſtrich fi dazwiichen manchmal mit dem Rücken der 
Hand das ungefämmte Haar zurüd, das ihr immer in’3 Geficht fiel. 

Huber jah ihr eine Weile zu, dann nidte er. „Brad, Everl!“ 

„Suten Morgen, Bauer.“ 

„Buten Morgen. Die freffen rehtichaffen, find Halt gejtern in dem 
Wirrjal ein wenig überjehen worden. Will auch heut’ darüber nicht mit 
meiner Dirn’ jcharf dareingehen. Ein und den andern Tag braucht es 
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wol Beit, bis jie es verwindet, daß wir die Mutter da hinüber getragen.‘ 
Er deutete nad) der Kirche. 

Die Magd nidte, daß fie ihn wohl veritehe. 

Der Bauer jah nad) dem Stalle, nah dem Werkzeugichupfen, ging 
dann langjam durch den Garten und trat durch ein Hinterthürchen in’s 
freie Feld. Das lag im Thau und Dämmer, feucht und verworren. Im 
Haus und in der Welt jtand und lag Alles wie vor und eh’. Als er 
fih ummwandte, glänzte das Kreuz auf der Kirchthurmfpige und das Dad 
hauchte ji voth an. Die Sonne fam herauf. 

Er ging nad) dem Haufe zurüd und trat in die Stube, wo ihn 
feine Kinder und die Dienftleute erwarteten. Die Tochter ftellte eine 
dampfende Schüfjel mit Milchjuppe auf den Tiih, an deſſen Längsjeiten 
zwei Bänke jtanden. Nach kurzem Gebet ſetzten ſich Alle, auf der einen 
Banf obenan der Bauer, dann fein Sohn, zunächit der im Dienfte ältere 
Knecht und am Ende der „neue. Auf der andern Bank hatte immer 
obenan die Bäuerin geſeſſen, ihr zur Seit’ die Tochter, dann die Stall: 
dirn’ und als Letzte die „jüngere“ im Haus. Der „Neue” und die 
„Jüngere“ blieben neu und jung, jo lange die älteren Dienjtleute fi) 
auf dem Hofe verhielten, und darüber konnten fie jelber jo alt werden, 
als es ſich mit der Zeit jchidte. 

Der Bauer jchnitt fi Brot in den Teller, jept Elappte er das 
Meſſer zufammen und jchob es in die Tafche, dabei jah er auf, ihm 
gegenüber war der laß leer geblieben, die Tochter war, wie gewohnt, 
auf der Bank hineingerüdt. 

„Rüd’ herauf, Kathrin’, ſagte er. „Du bijt num wie in der Wirth: 
ihaft, jo auch bei Tiich die Erjte. Der Pla kommt jegt Dir zu.“ 

Die Dirne rüdte eine Handbreit von ihrem Site weg, Thränen 

ſchoſſen ihr in's Auge, auch der junge Huber beugte den Kopf tief ber 
jeinen Teller. 
. „Euch mag wol redtichaffen leid um fie fein“, dachte der Alte. „Ihr 
habt unter ihrem Herzen gelegen und unier Jedes Hat wol ein gut 
Theil mehr von der Mutter al3 vom Vater in fih. Mich käm's wol 
auch Härter an, wär’ die Dirn’ noch Fein, aber — Danf Gott — fie iſt 
groß genug, um auf die Wirthichaft zu Schauen, das jchict ſich eben recht 
und ijt mir fein geringer Troſt.“ 

Als er den Löffel weglegte, öffnete ſich die Stubenthüre, ein über: 
langer Menſch in ſchwarzer, jtädtifcher, ftarf abgetragener Kleidung wurde 
vor derjelben ſichtbar; wäre er nicht in gebeugter Haltung dagejtanden, 
er hätte mit dem Mund über den oberen Thürpfoften hinaufgereicht, fo 
aber ſprach er unter demfelben weg nad) der Stube hinein. 

„Suten Morgen, alliammt! Mit Dir, Huber, hätt’ ich halt noch ein 
Mörtel zu reden, Du weißt ſchon —“ Er jagte das in flagendem Tone 
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und mit einem wehmiüthigen Lächeln. „Bon wegen dem Grabkreuz,“ 
fegte er nach einer Pauſe mit einem leiſen Seufzer hinzu. 

Er behielt jeine Jammermiene und jeine gefnidte Haltung bei, als 
er neben dem Bauer aus der Stube, über den Hof und nad) dem Garten 
ging, und Beide dort im Geſpräche auf: und abjchritten. Alles an dem 
Manne jah nach Mitgefühl aus, war aber eigentlich nur die geichäftliche 
Form, unter welcher er als Leichenbeftatter mit den Leidtragenden im 
Orte verkehrte, anders fannten ihn die Leute als Kirchendiener in der 
Pfarrfanzlei und gar nicht mehr zu erfennen war er Abends an der 
Kegelbahn im Gemeindegaithaufe. 

„Alſo von wegen dem Grabkreuz,“ ſagte er, „jo bleibt e3 dabei, wir 
nehmen ein eifernes? Hit recht. Koſtet für den Anfang wol mehr, it 
aber dor ein Erſparniß, da hat die Bäuerin — Gott tröft’ ji, — 
lange daran. Aber was ich hab’ jagen wollen, was jchreiben wir ihr 
denn darauf?“ 

„Weiß ich, was ſchicklich ijt auf ein Grab zu fchreiben?” fragte Huber. 

„Einen Spruch hätt’ ich,” jagte der Leichenbeftatter und begann feine 
Rocktaſchen zu durchſuchen. „Einen Spruc hätt’ ich, ja, den verdient fie, 
gewiß, den thut jie verdienen. Ich hab’ immer jo viel Aufichreibungen 
bei mir... . Ja, da ift er.” Er bradte einen Zettel zum Vorſchein, 
hielt ihn mit der Nechten vor das Auge und Tegte die Linfe auf die 
Schulter des Bauern. „Hör' zu, Huber!” Dann las er mit einigem 
Gefühl, nicht ohne Berüdjihtigung von Silbenfall und Reim: 


„Fromm und bieder war ihr Leben, 
Treu und fleihig ihre Hand, 

Sanft war ihr Hinüberichweben 

In das beſſ're Vaterland! 


Was meint?” Er reichte ihm das Blatt, gudte ihm über Die 
Schulter und Beide lajen halblaut den Vers. 

„Das paßt nicht.“ Der Alte drüdte ihm den Zettel in die Hand 
zurüd. Das Bapier war leicht gefältelt, wo er mit dem Daumen dagegen 
gedrüdt hatte. 

„Warum nicht? Huber, thu? Dich nicht an der Seligen verjündigen. 
Warum joll es nicht paſſen? War ihr Leben nicht fromm und bieder? 
Hat fie nicht eine treue und fleißige Hand gehabt?“ 

Ich ſag' nicht, daß das nicht pafien möcht’, dasjelbe laß’ ich hin: 
gehen. Solche Versichreiber, hab’ ih mir jagen lafjen, nehmen’s nicht 
genau, wie eine Sache ift oder gewejen war, wenn es ihnen nur mit den 
Worten ausgeht und ſchön zum Anhören ift. Aber wie lautet die dritte 
Zeil'?“ 

„Sanft war ihr Hinüberſchweben.“ 

„Dasſelbe ihr an das Grab zu ſchreiben wär’ eine Sind’! Hart 
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it e3 fie angefommen wie nicht bald Einer. IH hab’ fie daliegen gejehen 
ſechszehn Stund’ lang, unterweil den Doctor mit aufgehobenen Händen 
bittend, er möcht’ jie vergeben, damit ein End’ wird.” Er wiichte ſich 
mit dem Aermel den hellen Schweiß von der Stirne. „Weiß nicht, wo— 
mit jie das verdient hat, aber das da kann man ihr nicht daranjchreiben. 
Studir' jegt auf nicht? weiter. Nach der Meß' werd’ ich Dir meinen 
Willen jagen. Ich geh’ noch vorher auf den FFreithof hinüber und jchau’ 
mir die Inſchriften an, vielleicht find’ ich eine, die mir taugt.“ 

„Sch helf' Dir ſuchen.“ 

„Dazu brauch’ ich Niemand. Behüt’ Gott.“ 

„Run jo behüt’ Gott. Verſäum' Dich nur nicht darüber.” Der Lange 
Ihritt gebüdt aus dem Garten, gebücdt über den Hof, erjt einige Schritte 
außerhalb der Hütte richtete er fich aus feiner gebrochenen Haltung etwas 
auf, gerade jo viel, daß jein Haupt noch in ergebener Demuth niederhing, 
wie es ſich für einen „Diener der Kirche” geziemt. 

Der alte Huber ließ fih von jeiner Tochter in den Rock Helfen. 
„hr könnt immer auf mic warten. Bis in die Kirche Zeit it, bin ich 
wieder heim.” Er nahm Hut und Stod und trat hinaus auf den Platz. 

Der Mann galt für eine der chriftgläubigiten Seelen des Kirchipiels 
und er mochte fich wol felbit dafür halten. Schon ala Knabe Ternte er 
jeinen Katechismus und dachte dabei an nichts, als wie er die Lehrjäge 
und Erläuterungen behalte, für den Fall, daß die Frage danach an ihn 
füme. Er bejuchte fleißig die Kirche, machte alle Bräuche mit, wie es 
„hergebracht“ war und enthielt ſich der Hochfahrt des Denkens über derlei 
Dinge, er dachte überhaupt nur, wo ji ihm die Gedanken unabweisbar 
aufdrängten, und das war bisher meiſt Handels und Wandel3 wegen, in 
Beziehung auf feine Wirthihaft und den Verkehr mit Freund und Feind 
da in der Gegend. 

Er bog an der Kirche ein und fchritt auf das Gitterthor zu, das: 
jelbe war nur angelehnt, er rücdte e3 auf, e3 kreiſchte in den verrojteten 
Angeln, und der Kies, über den es wegjtrich, knirſchte; er trat ein und 
warf es in das Schloß, er dachte nicht daran, Hinter ſich irgend etwas 
auszujperren. 

Er war allein. Die Sonne lugte über die Mauer. Das Gras lag 
im Thau. Die Vergoldungen, auf welche das Morgenlicht fiel, brannten, 
der glatte Stein, das kalte Eijen glänzten feucht, winzige Tröpfchen hatten 
fi) wie eine Staubjhichte auf fie niedergeichlagen. Auf den Bäumen 
“ Tärmten die Vögel, hie und da jchwirrten ein paar aus dem Laub nieder 
und balgten fi) auf dem Kieswege, daß ein leichtes Staubwölfchen auf: 
ihlug, dann ftoben fie auseinander. 

Der Huber ging nah einem friichaufgeworfenen Grabhügel, nahm 
den Hut ab, faltete die Hände und betete ein Vaterunſer. 

„Haft auch nicht mehr vom Leben gehabt als die Andern und im 
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Tod ſchwermächtig leiden müfjen, Anne Marie,” ſagte er leife. „Jetzt Haft 
Tu es überjtanden.” 

Dann wandte er fih ab und ging die Gräberreihe entlang, Kreuz 
für Kreuz und Stein für Stein und las die Sprüde darauf. 

Er war an die rüdwärtige Mauer gelangt, hinter welcher die Sonne 
herauffam und vor der die Denkmale im Schatten lagen. Er jdiüttelte 
den Kopf und murmelte: „Es ijt immer dasjelbe und doch nicht einerlei.“ 

Er jtand vor einem eingejunfenen Hügel, Unkraut wucherte aus der 
zerfallenen Scholle, zu Häupten erhob ſich ein hölzern Kreuz, mit einer 
von Regengüfjen argverwaſchenen Blechtafel, auf welcher in verjchnörfelter 
Schrift angemalt war: 

Dies 
it errichtet der 
Antonia Kalferin, 
die fitet nun im Himmel drin. 
Im 62. Jabre ihres Alters. 
Geb. 1774, 
aufgeftellt im 57ger Jahre 
von 
ihrer tiefbetrübten Tochter. 


„Die geht jegt jelber als ein jo alt Weib herum wie ihre Mutter, 
die da liegt.“ 

Daneben war ein wohlgepflegtes Grab mit grünem Raſen und bunten 
Blumen, welche die thauſchweren Kelche jenkten, und einem polirten Stein, 
der in goldenen Lettern die Inſchrift trug: 

Hier 

ruhen in einem süssen Fried 

Johann und Anton 

Fürstenried, 
Wirthe allbier zur goldenen Wage 
bis 
zum Auferstehungstage 

1872. 


„Beim alten Johann Hab’ ic) als Burſch noch manche Halbe getrunfen, 
mit dem Anton bin ih in die Schul’ gegangen und beim Enfel fehr’ 
id) noch manchmal ein. Brave Leut’, die auf der goldenen Wag'.“ 

Er jchüttelte wieder den Kopf, blidte nad) der Gräberreihe zurüd, 
die er abgegangen, und dann auf die beiden Grabitätten, an denen er 
eben jtand. „Das hebt gerade wieder jo an, dort liegen fieben, die fi 
mit dem Zuwarten bejcheiden, und ihrer neun wollen jchon im lieben 
Himmelreid oben fein. Nicht einmal unter der Erd’ find die Leut' Eines 
Sinned, Es fann doch nur Eines mit der Wahrheit bejtehen. Nach 
dem Berjterben wird es doch nicht der Eine jo und der Andere anders 
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halten fünnen. hr, Haſcher, ihr, wo wollt ihr dermalen denn anders 
jein, als wo ihr liegt, unterm Raſen, bis e3 einmal wieder auf die 
Höh' heißt?!“ 

„Schau', da iſt gar die Zehentneriſche Gruft. Wie ſauber, aus— 
gemauert und ein ſchwerer Stein d'rüber. Gott verzeih' mir die Sünd', 
ihad", daß nicht die ganze Sippe ſchon darunter liegt! Bis jetzt haben 
fie nur den Alten hineingelegt, den Leutichinder und Kornwucherer. Was 
fie ihm da für einen Vers hergejchrieben haben: 


Theure Kinder, müßt nicht weinen, 
Bleibet rechtlich, frommı und bieder, 
Lüchelnd blick’ ich auf die Meinen 
Von dem Himmelreiche nieder. 


„Lachen mag er wol und jeine Freud’ an den beiden Buben haben, 
denn die find eben jolhe Schelme und Diebe wie er einer war. Käm' 
jo Gefindel in’3 Himmelreich, möcht! ſich ja fein ehrlicher Menſch hinein 
verlangen. Aber ich dent’, wenn es eine Gerechtigkeit gibt, jo lugſt Du 
dermaleinft von ganz anders wo her nad) den Deinen aus, und braudhit 
fein weites Gefiht dazu, wirjt fie nah’ haben. Wirt Did bis dahin 
wol auch gedulden können! Wär’ Dir wol lieb, Du könnteſt Gottes 
Urtel vorgreifen, aber ich mein’, da müſſen wir doc erjt Alle abberufen 
und zujammen verjammelt fein, nicht, daß noch Kläger und Zeugenſchaft 
febend auf der Erd’ herumlauft. 

„Bas das für ein Unmejen ift! Straf’ und Lohn fann doch nur 
nach'm Urtel anheben. Wär’ Einem das ſchon zuvor durch die Höll’ und 
den Himmel gewiß, dann wär’ das jüngfte Gericht unnöthig, und hielt 
man bis dahin ohne Leib aus, jo brauchte e3 ja auch feine Auferjtehung. 
Dumme Leut’, wie fie da wollen Gutes oder Uebles vermerfen, wenn 
nicht3 da, woran fie e3 verjpüren. Bon der Pfarr’ aus follte man es 
ihnen verjagen, daß fie jolches unfinnig’ Zeug da anjchreiben, das Einem 
alle Sinne verwirrt; zu was hernach betet Jeder im Glaubensbekenntniß, 
er glaub’ an die Auferjtehung des Fleifches und an das Gericht? Und — —“ 

Da jtand er vor einer Niſche in der Friedhofsmauer. Unter einem 
Erucifire war eine rohe, mit grellen Farben bemalte Steingruppe an— 
gebracht; zwijchen gelb und roth getünchten Zaden und Zungen, welche 
Flammen vorjtellten, jtrebten fleiichfarben angeftrichene Figuren mit ge- 
rungenen Händen empor, fie waren bis zum Gürtel jihtbar, an welchem 
man die Andeutung weißer, vermuthlich feuerfejter Schwimmhoſen ge: 
wahrte. Vor diejer erwedlichen Darftellung befand jich ein rothes Lämp— 
hen und ein Betituhl. 

„Das Fegefeuer,“ murmelte der Alte und ftarrte auf die Gruppe. 
„Sp, jo. Na, Huber, da hätteft Did) bald herrgottsjafermentijch ver: 
rannt. Das fteht doch von der Kirche aus zu einer nachdenklichen Be: 


— LEudwig Anzengruber. — 425 


ſchauung da, und da ſeh' ich doch mit meinen leiblichen Augen, da wären 
welche, die ihre Körper hätten und Qual litten, dermal', jetzunder ſchon, 
es iſt nit anders! Man betet doch für die armen Seelen im Fegfeuer, 
läßt Meß' leſen für die Verſtorbenen, — wie ich doch ſelber heut' für 
die Anne Marie. Wann käm's ihr zu gut, wann nit gleich?“ 

Er hob beide Hände gegen den Kopf. „Aber — Jeſus, mein 
Heiland, — da weiß ſich halt doch kein Teuxel aus! Geſtern iſt bei 
der Leich' der „Glauben“ gebetet worden und drei Vaterunſer für alle 
abgeſchiedenen chriſtgläubigen Seelen und zum Beſchluß: der Herr ver— 
leih' ihr die ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte ihr, der Herr laſſe 
ſie ruhen in Frieden, Amen! Alles durcheinander! Was gilt denn nach— 
her? Was geſchieht denn mit Einem? Liegt er und muß er wieder 
auf? Fliegt er vielleicht frei in der Luft herum? Oder bleibt er liegen 
für all' Zeit und Ewigkeit? Eins davon muß wol ſein, alles drei mit— 
einander kann er doch nicht verrichten!“ 

Er wandte ſich nach der Kirche um und nickte ein paar Mal mit 
dem Kopfe. 

„Ja, ja, ic) merk' ſchon, wenn ihr auch ein weißes Chorhemd an— 
habt und eine Stola überhängen und ein vieredig' Käppel auf, ihr wißt 
da doch nicht mehr wie der Huber; geb’ auch nichts darauf, daß ihr 
viel Anderes wit, wo das doch ein Hauptſtück.“ 

Er jchritt gegen die Kirche zu. 

„Da, ja, ja, da kann ſich Jeder hinlegen und verjterben, in welchem 
Glauben und in welcher Meinung er will und fann ſich's an das Grab 
ichreiben lajien, hat er erſt jeine jehs Schuh Erde über jich und ijt eine 
Mei’ ſchön jauber an's VBerftorbenjein gewöhnt, jo nimmt er euch wol 
nimmer beim Wort. Und joll, wie bei einer andern Red, das lebte 
Wort gelten, das gejagt worden ijt, — diejelbe Ruh’ und der nämliche 
Fried’ wird mir auch, wenn ich gleich Hinfall’ wie das liebe Vieh. 
Dazu brauch’ ich feine Fürbitte. Ei ja.” Er jeufzte tief auf. 

Unterdem war er bi an die rüdwärtige Mauer der Kirche ge: 
langt, an welche etlihe Steintafeln mit Inſchriften genietet waren, eine 
davon war aus Mörtel und Klammer gebrochen und lag in zwei Theile 
zeripellt am Boden, überwuchert von einem mächtigen Brombeerjtrauc. 
Der eine Theil, welcher bejagte, wem die Grabjchrift galt, verſchwand 
ganz im Gewirre der dichten Zweige, über den andern, der einen Vers 
eingemeißelt trug, ftredte der Buch einzelne Ranken mit den breiten, 
rauhen Blättern, Blüthen, grünen und reifen, matt bläulichen Beeren. 
Der Huber jtreifte mit feinem Stode das Bujchwerf zurüd. Grüne 
Moosflecke und tiefihwarze Erde, die einige Buchitaben ausfüllte, er: 
fchwerten ihm das Entziffern der Yapidarlettern. Genäſchige Ameijen 
liefen quer über die Platte nach abgefallenen reifen Früchten. 
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Nach einiger Mühe brachte e3 der alte Bauer zu Stande, den Sprud) 
zu lejen: 
VOR DER WIEGE, NACH DER BAHR 
SEIN WIR ALL VON EINEM ORDEN, 
WAS ICH EINST GEWESEN WAR, 
BIN ICH JETZO WIEDER WORDEN. 
MDCLXXXVII. 


Er zog haſtig den Stod zurüd und die Ranfen jchnellten wieder 
darüber. 

„Der meint’S auch nit anders, der da darunter gelegen hat. Nahzu 
zweihundert Jahr’ her. — Warum fie das Getäfel nicht auch frei da an 
der Wand haben hängen laſſen?“ 

Er fuhr fi mit dem bunten Sadtud) über die Stirne, Falter 
Schweiß brad ihm aus. 

„Ah ja, dasjelbe jhwant Einem jchon öftermal im Leben, aber als 
ein Junger fpringt man darüber weg und ald Mann weicht man bes 
dächtig aus, erſt als ein Alter fällt man mit der Naje darauf. Nichts 
davor und nichts dahinter und in der Mitte nit viel Gejcheidted. Das 
Verſterben ift lang nicht jo dumm wie das Geborenwerden. Bon wo 
man Eines in die Wiege legt, bis wo man es wieder auf den Laden 
bringt, ift doh nur eine kleine Spann’, ob mit langen oder furzen 
Fingern ausgemefjen, und was inmitten zu verrichten ift, das ift nicht jo be— 
deutiam, daß wir es nicht allein ermachen könnten, gleihwol, ob ein 
Herrgott wär’ oder feiner.“ 

Er blinzte mit den Augen. Kein Donner grollte, fein Blitz zudte, 
der Kirchhof lag friedlih und jtill im Frühfonnenichein wie zuvor. 

„Sie meinen freilih, dahernad) würden wir uns untereinander auf: 
frefien wie das wilde Vieh, aber ich meine fchon, es weiß Jeder, jo hart 
er beißt, fann er wieder gebiljen werden, und da fchont er lieber eigene 
Zähn’ und fremde, und braucht fein Gebot dazu. Gleich bejier, es gibt 
gar Keinen da oben, und was uns trifft, fällt blind herunter wie der 
Hagel auf's Feld, möcht’ Keiner erſt fragen: warum, und nähm's nicht 
als Straf’, zu der er fich Hinterher müßt’ auf ein Verichulden bejinnen. 
Sit Alles ein Unfinn, dann friegt es erft ein gejcheidtes Anjehen! Wo 
Alles herſtammt und wo es Hin joll, befümmert auch Keinen, wenn er 
weiter nicht3 dabei zu thun hat, und wir möchten jchön jauber auf unjere 
eigene Sad’ Schauen und ihrer mehr achten als bisher.“ 

Er war, oft ftille ftehend, bis zu dem Grabe feines Weibes zurüd: 
gefommen. „Ja, Anne Marie, auch wir wären uns fein Mal aufſäſſig 
gewejen, hätten ung manche Bitterniß erjpart, hätten feine Freude neben 
liegen laſſen und feine Arbeit aufgeichoben, wenn wir gewußt hätten, es 
wär’ einmal für alle Mal, nichts davor und nichts dahinter. Ja, und 
wenn es hoch kommt, zwanzig Jahr’ noch” — er erichauerte leicht, — 
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„dann geb’ auch ich mein Tagwerk an unjere Kinder, und da legen fie 
mich da zu Dir und nimmt unjer Kleines davon was wahr und ich kann 
Dir nicht jagen, wie es gejcheidter gejcheidt gewejen wäre. Um Deines 
bittern Todes willen, hätt’ ich Dir's gerne gejagt.“ 

Er zog fein Tuch hervor, fehrte fih ab und jchneuzte jich heftig, 
dann nidte er von der Seite dem Hügel zu und jchritt langjam über die 
Kieswege, durch das Gitterthor, über den Platz, bis er im Hofraume 
feiner Wirthſchaft angelangt war. 

Ein Leiterwwagen, der aus dem Schupfen gezogen worden, verlegte 
ihm den Weg. Er trat an denjelben heran, legte jeine Arme über einen 
der Leiterfparren und Iehnte daran mit tiefgejenftem Kopf, die Sonne 
brannte heiß über ihm. Stahlblaue und grüne Fliegen furrten Hinzu, 
hielten auf dem grauen und rilfigen Holze des Sparren kurze Raſt und 
fuhren in einem Fluge wieder weg, als wären fie aus der Welt. 

Und wie weh dem Manne auch war, er fühlte, wie die Wärme dur 
feine Arme pridelte und nach der Bruft drängte, wo jeder Muskel jchlaff, 
jeder Nerv wie todt und ihm jo falt und leer war. Er ließ den Athem 
breit ausjtrömen und jtredte ih. Er jah zur Sonne auf: „Du meinjt 
es ſchon rechtſchaffen, madhjt Einem die Welt jchöner und das Leben 
leihter. So Geſchmeiß ausbrüten, wie da umberfliegt, ift wol Dein 
allergeringfteg Stüdel. Biſt Du nit vielleicht von Allem Urſach'? Weißt 
wol nit darım und fragt nicht danach. Sein, das ijt Alles, was 
wir thun fünnen und worum wir willen. Leben wir Halt. Thu’ Du am 
blauen Himmel oben Dein Tagwerf und ich da herunter auf der Scholle. 
Wird jchier recht fein! Ehrlich verbleib’ ich, und brauch’ dazu fein Gebot! —“ 

Ein furzes Läuten Hang vom Thurme. 

Der Huber trat in die Stubenthüre und rief feinen Kindern zu: 
„Seid ihr fertig, jo gehen wir!” Er trat zurüd in den Flur. „Bezahlt 
iſt die Meß’ einmal,” murmelte er, „jo will ich fie auch abhören.“ 

In der Kirche bradh das Sonnenlicht durch die hohen, bunten 
Fenster und warf vielfarbige Streifen auf das jchwarze Tuch), das über 
die Betjtühle gebreitet war. Der alte Bauer blidte oft jeitwärts nad) 
den bemalten Scheiben auf, oder hielt fein großes Gebetbud in die 
leuchtenden Streifen und färbte wechjelnd die bedrudten Blätter. Inmitten 
der Meſſe mufterte er die Anmwefenden. „Arme Haſcher,“ dachte er. „Und 
aud Du einer, da oben vor dem Altare, der um das liebe Brot den 
Leuten derlei vormadhen muß. Ob Du es nun beiler weißt oder nicht!“ 

Nah der Meſſe Hielt ihn der lange Kirchendiener an der Thüre 
zurüd. „Nun, wie ijt’3, Huber, Haft ſchon einen Gedenkſpruch?“ 

„Hab' feinen und brauch’ auch feinen; laß’ anfchreiben: Anne Marie 
Huber, das Geburts: und das Sterbjahr, weiter nichts.“ 

„Richts? das ſieht ja jo leer, faſt heidniſch fieht es aus.“ 
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„Das Kreuz macht's jchon chriſtlich. Und wenn nicht, meinjt im 
einem heidniichen Grab läg' Eines härter?“ 

Der Kirchendiener ſchmunzelte. „Sch dent’, es it wol ein Liegen.” 

„Du — Fuchs!’ Der Huber wandte fih ab. „Du friegjt mic) 
noch einmal mit einer Seelmeß daran!“ 

Er hielt es von da ab wie früher, ging alle Sonntage in die 
Kirche, madhte alle Bräuche mit, wie es „hergebracht“ und galt noch 
immer für eine der riftgläubigften Seelen des Kirchipieles, — aber er 
jelbjt hielt ſih nimmer dafür, er wußte es freilich beſſer und jeinem 
Sohne fagte er es auch, dem Mädchen nicht, „denn die find zu erichredt 
in derlei Dingen“, 

So ward der Huber ungläubig, und der Weg, auf dem er es wurde, 
war ganz jein eigener. Seiner Bhilojophie läßt ſich jchwerlih das Wort 
reden, denn es war wol gar feine, und man muß nicht immer jagen, 
es philofophire Einer, wenn er weiter nichts thut, als fih Gedanken 
machen, und beim Volke muß man das jchon gar nicht jagen, wenn es 
denn doch mitunter denkt, was ja auch vorfommt. So braucht dieſe 
Geihichte Niemand Kummer zu machen, der fein Huber iſt, auch feinem 
Theologen, denn die Hubers find nod rar, aber vorhanden jind fie und 
wer fie juchen will, der kann ſie finden. Es gibt jo Leute, welche 
während des ganzen Gottesdienites wad und ernjt, über die eine und 
nämliche Seite ihres Gebetbuches gebeugt figen. Ein arges Leichen bei 
älteren Leuten! Bei jüngeren hat e8 wenig zu jagen, wenn jie das 
Umbfättern vergefien, die haben dann gewiß auch das Auge wo anders als 
auf dem Blatt und dazu kann wol einmal die Kirche ihren Segen geben. 




















Aleſſandro Mlanzont. 


Don 
Karl von Gebler. 
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— 1: war am 22. Mai 1873, da dur die Straßen Mailands die 
& hate: soll: Alejandro Manzoni, der Dichter der „Pro- 
messi sposi“, ijt nicht mehr! Bald flog die düſtere Boiſchaft 
durch die ganze Halbinſel von Mund zu Mund, fie überſtieg 
bie Alpen und als drei Tage jpäter Mailands Bevölkerung die vergäng— 
lihen Ueberreſte des Unjterblihen unter feierlichem Geleite an einem 
Ehrenplage ihres Communalfriedhofes beijegte, da umjtand im Geifte die 
große kosmopolitiſche Nation aller Gebildeten die offene Gruft und Hagte 
um den Heimgang eines geliebten Fürjten — eines Dichterfüriten..... 
Kehrt ein Landesfürft in den Schooß der Natur zurüd, jo folgt dem Trauer: 
rufe: Le roi est mort! alsbald der AJubelruf: Vive le roi! Zur Trauer 
fehlt die Zeit, der Nachfolger ift zur Hand und dem muß fröhlich zuge: 
jauchzt werden. Anders wenn ein Herricher aus dem Reiche der Roefie 
zu Grabe geleitet wird. Die Lücke bleibt, fein Nachfolger ift zur Stelle, 
Trauer und Schmerz walten allein vor und noch lange, nachdem jchon 
die wandelbare Materie neue Materie gezeugt, nachdem aus der verwes— 
fihen Hülle neues Leben in anderer Form erjtanden und frifchgrünende 
Pflanzen und Gräjer auf dem Leichenhügel feimen und ſprießen, zieht es 
wie leijes Sehnen nad) dem Hingejchiedenen Dichterfürjten durch die weite 
Gemeinde. Liebe und Bewunderung kommen dann zum Grab gewandelt 
und winden mit wehmüthiger Pietät jenen jehönen Kranz, der Unſterb— 
tichkeit heißt. — — — 

Heute, am vierten Jahrestage, da Manzoni entichlief, ſei es aud 
und gejtattet, der Erinnerung an den großen Todten einige Blätter zu 
weihen, indem wir in raſchem Fluge ein gedrängtes Bild von feinem 
Wirken und Schaffen an unjerem geiftigen Auge vorüberziehen laſſen. 

Manzoni’3 Vater war ein geiftig unbedeutender Mann, der frühzeitig 
ftarb. Doc kommen zwei bedeutende Thaten in feinem Leben zu verzeichnen: 
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er nahm am 12. September 1732 die Hochgebildete Tochter Giulia des 
weitbefannten Nechtsphilojophen Ceſare Beccaria, der mit jeiner be: 
rühmten, die Todesitrafe wiflenjchaftlich vernichtenden Schrift: „Dei de- 
letti e delle pene“ alfe Eriminalijten Europas in Aufregung verjegt, zur 
Frau und Hatte mit ihr einen Sohn: Aleſſandro Manzoni, der am 
7. März 1785 zu Mailand das Licht der Welt erblidte. — Miütterlicherjeits 
erbte Alefjandro ausgezeichnete geiftige Anlagen, die bei ihm erſt zur vollen 
Entfaltung gelangen follten; von väterlicher Seite den Grafentitel, den aber 
Manzoni ſelbſt wie die Welt über jeine unfterblichen Werke vergeſſen hat. 

Seine Kinderjahre verlebte der Heine Aleffandro zumeist in dem alten 
Schloſſe Galeotto, einem Beligthume feiner Eltern in der Nähe von Lecco. 
Den erjten Unterricht genoß er bis 1791 in Merate, dann bis 1796 in 
Lugano in der von einem geiftlihen Orden geleiteten Schule. Zu Ende 
diejes Jahres trat er in das Collegium Longone in Mailand, damals 
das adelige Inftitut genannt, ein, aus welhem er nad) beendigten Studien 
in da3 Familienleben zurüdkehrte. Doch ſchon im Jahre 1805 über: 
fiedelte er mit feiner Mutter auf längere Zeit nach Paris, wo erjt jein 
Genius zur ſchöpferiſchen Kraft erjtarfen jollte. Einen ſehr wejentlichen 
Einfluß auf Manzoni’s reifere Entwidelung übte feine ausgezeichnete 
Mutter, welche ihn mit feinem Verſtändniß auf einen Boden brachte, der 
für das Gedeihen jeiner eminenten Anlagen bejonders geeignet jein mußte, 
Es war dies die „Maiſonnette“ der berühmten Condorcet in Autenil, 
wo ein fleines aber auserlejened Häuflein von hervorragenden unabhän: 
gigen Geijtern, die jowol der Guillotine der zum Wahnwig entarteten 
Revolution wie den WVerbannungsdecreten de3 neuen Deipoten entronnen 
waren, in anregendjter Weije verkehrte. Hier begegneten ſich Volney, 
der befannte Encyklopädift Oarat, dann Fauriel, Dejtutt de Tracy, 
der große Ideologe, Villers, der jo geiftvoll über Kant gejchrieben, der 
berühmte Däne Baggejen und viele Undere. Beſonders eng ſchloß ſich 
Manzoni an Fauriel, in weldhem er bis zu dejjen Tode einen wahren, 
treuen Freund fand. — 

Es muthet uns ganz wunderlid an, wenn wir erfahren, daß der 
ipäterhin ſo gottbegeifterte Katholit Manzoni dazumal in der franzöfiichen 
Nefidenz ein ganz entichiedener Anhänger Voltaire’3 war und jich demnad) 
„in den böjen Zuftande des Unglaubens” befand. Aber der Geift der 
Beit drüdt den bedeutenden Männern, die fie Hervorbringt, feinen Stempel 
auf. Das Jahrhundert der Revolution bejaß jeinen Rouſſeau, Voltaire 
— das Empire die mitunter recht lederne Gejellfchaft eines Chäteaubriand 
und jeines Anhanges. Die Revolution, al3 die Umwälzung aller bejtehen: 
den Einrichtungen, bedurfte feiner ihre freie Bewegung hemmenden Re: 
ligion. Die negative Philoſophie herrichte mit wahrer Tyrannei, gerade jo 
wie früher der pojitive Glaube. Man gab dem alten Herrgott officiell den 
Laufpaß und an ihn noch zu glauben, war damals ebenjo zopfig, ja verdächtig, 
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als e3 heute im Allgemeinen zur „Wohlanftändigfeit“ gehört, nicht an ihm zu 
zweifeln. Man feste damals in aller Form „die Vernunft“ zum höchiten 
Weſen ein und bewied damit, daß diejelbe in den leitenden Kreijen völlig 
abhanden gefommen war. — Nah der Fluth folgt die Ebbe und um: 
gekehrt; jo war e3 immer und wird es immer fein. Die Menjchen trieben 
bei ihrem Cultus „der Vernunft” doch gar zu viel Unvernünftiges, und 
jo mußte man fid) nad) einer anderen, etwas pofitiveren Religion umsehen, 
jollte nicht Staat und Familienleben außer Rand und Band gerathen. Der 
zeitlich depofjedirte Herrgott ward wieder hervorgeholt und ihm die alten 
Nechte neuerlich zudecretirt. Und je mehr ſich die Staatsform der monarchi— 
ichen näherte, dejto mehr mußte die gefährliche Vhilojophie der Kritik jener 
der frommen Gläubigfeit weichen. Der Zweifel ward verpönt — der Glaube 
galt allein. Der unbeichränkten Deipotin jedocd genügte auch wahre Reli: 
giofität bei weitem nicht, fie bedurfte des Pietismus und der Bigotterie. 

Auch Manzoni blieb vom Zuge der Zeit nicht unberührt, wenn er 
auch niemals, wie Manche gerne glauben machen möchten, ein Pietift und 
Frömmler geworden. Der Unglaube begann zu wanfen, die Zeit der 
Skrupeln begann. — — 

Bei jeder edler angelegten Natur bildet der ganze Lebenslauf einen 
langen Läuterungsproceß. Seine für die individuelle Entwidelung vielleicht 
bedeutungsvollite Zeit aber iſt die, wo uns der erjte wahrhaft tiefe Schmerz 
wiederfährt. Sei ed num der jpige Stachel einer unglüdlichen erjten Liebe 
oder der PVerluft einer uns theueren Berjon, oder die durch ein Ungefähr 
in der Blüthe gefnidte Hoffnung auf befriedigten Ehrgeiz. Erft in dieſer 
gewaltigen Erihütterung unjeres innerften Seins entwideln ſich die in uns 
ruhenden Keime, fie werden entweder zum mächtig emporftrebenden Baume 
oder zum niederen, verfrüppelten Holz. Die höchite, edelſte Läuterung 
ift jene durch den Schmerz. 

Manzoni ftand im einundzwanzigiten Lebensjahre, da ihn zum eriten 
Male der Ernit des Lebens in jeiner unerbittlichen Härte traf: jein Pflege: 
vater und Lehrer Carlo Imbonati, dem er mit der größten Verehrung 
und wahrhaft kindlicher Liebe anhing, der treubewährte Freund jeiner 
Mutter, ward durch eine jchnelle Krankheit dahingerafft. Noch kannte die 
Welt keinen Dihter Manzoni. Denn jeder falichen Sentimentalität zeits 
lebens fern, hatte es der junge Aleſſandro, allem lyriſchen Dichterbrauche 
entgegen, unterlafjfen, dem Lieben Publico das unreife Liebesjehnen eines 
zwanzigjährigen Herzens in jühen Verſen vorzuffagen. Seht erit, getragen 
und geleitet von der Weihe eines erniten männlichen Schmerzes, griff er 
in des Sängers Leier und entlodte ihr jo volle, mächtige Accorde, wie fie 
Stalien vorher kaum je gehört. Die Ode „In morte di Carlo Imbonati“ 
eröffnet einen neuen Abichnitt in der Geichichte der italieniichen Poeſie: 
e3 war ihr ein Iyriiher Dichter erjtanden und einen jolchen hatte 


jte jeit einem Jahrhundert nicht mehr beieiien, jeit dem Tode von Vincenzo 
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da Filicaja (geft. 1707). An jener in versi sciolti gejchriebenen Elegie 
fanden wol etlihe Schulmeifter zu mäleln, Dichter nidt, ja, Ugo 
Foscolo fand dieje erften Verje des jungen Poeten jogar der Citirung 
in jeinem unvergänglichen Gedichte „Dei Sepoleri“ würdig. Im darauf: 
folgenden Jahre erihien Manzoni mit einem allegoriichen Gedichte „Urania“. 
Hier fteht unjer Dichter noch völlig auf dem Boden des ftarren, anti: 
quirten Klafficismus. Das Poemetto, in altfränkiicher Manier gehalten, fand, 
obwol Monti, der berühmte Autor des „Arijtodem‘ und „Cajus Grachus“, 
nad einer Vorlefung jener Verſe enthufiastifch ausrief: „Io vorrei terminare, 
dove costui commincia!“ doch feinen Beifall im Publikum. Manzoni mochte 
jelbjt fühlen, daß er damit troß des überjchwänglichen Lobes feines großen 
Freundes einen Fehlgriff begangen, denn nie mehr entlodte er jeiner Leier 
Klänge, die nicht der Wiederhall feiner heiligiten Empfindungen geweſen. — 

Wie jhon erwähnt, hatte Manzoni bereit3 begonnen, in eine andere 
philojophiiche Bahn zu lenken. Aber noch war er ſchwankend, unentichieden, 
al3 ein Ereigniß eintrat, das in feinen Folgen unjeren Dichter in jene 
beftimmte Richtung bringen follte, wo der fefte Glaube die Kritif verdrängt. 
Er vermählte ſich nämlih im Jahre 1808 mit Luigia Blondel, der 
Tochter eines Banquierd in Genf. Sie war Proteftantin, doch nahm fie 
nad) ihrer Hochzeit in Paris aus innerem Drange die fatholiiche Religion 
an. Der begeifterte Glaubenseifer der Convertitin mußte auf Manzoni, der 
eben mit fich jelbjt im Unflaren war, von größtem Einfluffe jein. Eines 
Tages trat er in der größten Seelenqual über dieje höchiten Probleme in 
die Kirhe Sarı Rocco. „O Gott,” hatte er gejeufzt, „wenn Du bift, jo 
eröffne Dih mir”... Gläubig fehrte er aus dem Gotteshauje zurüd. — — 

Wir wollen die Thatfächlichfeit diejer Hiftoriette, welhe Carcano in 
jeinem „Vita di Alessandro Manzoni“ erzählt, nicht näher unterfuchen. 
Der Mann, welcher in einer jolden Stimmung wie Manzoni in ein Bet: 
haus tritt, iſt jhon gläubig, wie denn überhaupt der Tempel der Gottheit 
nur Demjenigen eine moraliihe Zufluchtsftätte bieten kann, der an die 
Gottheit glaubt. — Ein Dichtergenius wie jener Manzoni’s, welcher einen 
bleibenden Marfftein in der Entwidelung feiner nationalen Literatur jegen 
jollte, mußte, wie Karl Marquard Sauer in jeiner trefflihen Studie 
über den großen Italiener jehr richtig ausführt, vor Allem auf feiten 
philojophiichen Boden wurzeln. Sei nun dieſe Philojophie jene, welche auf 
den lichten Höhen freier Menichlichkeit einherwandelt, oder jene, die in einem 
felfenfeten, ftrengbezeichneten Glauben ihren ficheren Anfergrund befigt. Nur 
fein Mittelding, nichts Halbes fonnte e3 fein. So wurde Manzoni aus 
innerjter Ueberzeugung zum gottesgläubigen Katholiken, deſſen tiefempfundene 
Neligiofität von nun an alle feine Lieder und Schriften durchweht. 

Des Dichters feinempfänglidhes Gemüth wie feine reihe Phantafie, 
fie wurden jeßt beide von den hohen Lehren, wie fie dem unverfälichten 
Chriſtenthume innewohnen, und jener geiftlihen Myſtik, die feine Religion 
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entbehren kann und die in der fatholiichen bejonders reichlich vertreten it, 
mit ganzer Macht erfaßt: es entjtanden jeine jo berühmt gewordenen „Inni 
saeri*. Dieje fünf Hymnen: Die Auferftehung (1812), Der Name 
Maria’s und Die Geburt Jeſu (1813), Die Paſſion (1815), endlich 
Das Pfingſtfeſt (1818) find eine herrlich ſchwungvolle Apotheoie der 
bedeutenditen chriſtlichen Seite mit ihren Glaubensmyſterien, wodurd ihr 
Sänger in Italien eine neue Art Lyrik ſchuf. Much erregten fie das 
größte Aufjehen, nicht allein ſowol wegen der gänzlihen Neuheit einer 
folhen, man fünnte fast jagen, geiftlichen Poeſie, als wegen ihrer ganz 
wunderbaren Formvollendung. Alles, was die tiefempfundenjte Gluth 
innerer Begeifterung neben einer meijterhaften Beherrihung der Sprade 
vermag, findet fi) in den „heiligen Hymnen‘ vereint. Manzoni war durch 
diefe Gefänge zum Klopſtock Jtaliens geworden. 

Aber no in anderer Beziehung waren fie von eminenter Bedeutung: 
fie bezeichnen bei Manzoni den Bruch mit dem abgelebten Klaſſicismus 
und für Italien die Eröffnung einer neuen Aera, ja einer neuen Schule. 
Womit nämlih Frankreich begonnen und Deutſchland ſchon längjt in jo 
mächtiger Weije gefolgt war, das wurde im Süden Europa’3 jetzt erit jo 
recht zur brennenden literariihen Tagesfrage: der Kampf zwiichen Klaſſi— 
cismus und Romantif. Es ift etwas ganz Naturgemäßes, daß auf dem 
Hafjiihen Boden Jtaliens der Klafficismus fih auch am längſten erhalten 
hatte, und daß, während in den Kunjtfreiien des übrigen Mitteleuropas 
nad lang anhaltendem Sturme jchon jeit geraumer Zeit Klärung der Be: 
griffe und Harmonie eingetreten war, auf der Pflanzjtätte römijcher und 
griechifcher Bildung jener große Brand erjt emporzulodern begann, der 
jenjeit5 der Alpen jchon längjt verglüht. Und als den gewaltigjten Pionier, 
der wie fein Anderer mitgeholfen hat, in Italien die verfnöcherten Prin— 
cipien der antiquirten Runftformen in Breſche zu legen, erbliden wir von 
nun an Aleffandro Manzoni. Losringen von äfthetiichen Gejehen, die aus 
einer längst verjunfenen Welt gleich einer ftehengebliebenen Uhr hereinragten ; 
Aufgeben des langgewohnten veralteten Conventionalismus der Ideen; Stu: 
dium, aber nicht mehr Nahahmung der Alten; jelbiteigenes Erfennen 
und Erjtreben des äfthetiih Schönen und vor Allem Eindringen in das 
Volksbewußtjein, überhaupt Herantreten zum Volke, das ſich bisher Danf der 
ihm meift unverftändlichen ariftofratiichen Herrichaft der Klaſſiciſten um feine 
Dichter wenig gekümmert hatte: das waren die Hauptgrundjäge der neuen, 
jungen Schule, al3 deren Bannerträger Manzoni Hinfort kräftig voranichritt. 

Uebrigens geriet) der Sänger der „Inni sacri“ gegenüber den Schrift: 
gelehrten Italiens in eine eigenthümliche Lage. Alle erfannten einftimmig 
die lautere Formenſchönheit, den wahrhaft zauberiichen Wohlklang der Sprache 
Manzonis an, aber zugleich wurde er in einem Athem Flerical, ultramontan, 
reactionär und gleichzeitig Neuerer, Nevolutionär genannt. Die eine Be: 
zeichnung bezog ji) auf jeine angebliche Tendenz, die andere auf die neue 
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Bahn, welche er eingeſchlagen hatte. Das ehrenvolle Epitheton „Revolutionär 
der Literatur” muß als vollſtändig zutreffend anerkannt, feine Charakteri— 
firung als bigott und klerical hingegen zurüdgemwiejen werden. Klerical, 
ultramontan kann nur derjenige Schriftiteller genannt werden, welcher die 
römiſch-hierarchiſchen Parteizwecke durch jeine geijtige Arbeit zu fördern 
ſucht; aber doc nicht ein Dichter, welcher den Fatholijchschriftlichen Ge: 
danken in feiner ganzen Idealität auffaßt und poetiich verwerthet. Hier 
ift die religiöfe Anichauung keineswegs Zived, jondern fie wird zum Mittel, 
um das hohe Ziel der Kunst, das äjthetiih Schöne, zu erreihen. Der 
Dichter kann fi aber doch nur folher Mittel bedienen, die mit jeiner 
inneren Ueberzeugung harmoniren, ja daraus hervorgehen, ohne damit einen 
engen PBarteizwed zu verfolgen. Die wahre Kunft fteht über der Partei, 
und wenn die „Inni sacri“ oder „die Meſſiade“ Hlerical find, dann iſt 
auch die „Assunta“ von Tizian und „die Schöpfung“ von Haydn 
Herical! Aber die meisten Menjchen jtehen im Getriebe der Parteien, und 
da fie fi nicht zu dem höheren Standpunkte des Dichters, Künftlers hinauf: 
zufhwingen vermögen, jo zerren fie Dielen lieber zu ji herab. So ließen 
ſich auch die Herren Ultramontanen die prächtige Gelegenheit nicht entgehen, 
ihre an hervorragenden Geijtern nicht allzu vollen Reihen mit einem ſolchen 
Genius ojtenfibel zu verjtärfen und denjelben laut als einen der Ihren zu 
verfünden. Doch dem Manne, von dem Goethe jagte: „Der Verfafjer er: 
ſcheint al3 Chriſt ohne Schwärmerei, al3 römiſch-katholiſch ohne Bigotterie, 
als Eiferer ohne Härte” — dem fehlten offenbar die Eigenjchaften, welche 
ihn erjt zum Schleppträger der römiichen ecclesia militans charafterijiren 
würden! 

Aber leider jollte ſich Manzoni ſchon wenige Jahre jpäter von ſeinem 
findlih frommen Katholicismus zu einer That verleiten lajjen, die frei- 
ih mächtig dazu beitragen mußte, ihn in den falſchen Auf eines Ber: 
bündeten der Fämpfenden Kirche zu bringen. Der befannte Hiftorifer 
Sismondi hatte im feiner Gejchichte der italienischen Republiken die 
Eorruption Italiens mit richtigem Scharfblid zum guten Theil der, wie 
wir willen, nach Bedürfniß ſehr dehnbaren kirchlichen Moral zugeichrieben. 
Dies kränkte den aufrichtigen Katholiten Manzoni gewaltig, und er ließ 
fih zur Schadenfreude feiner Gegner und zum Bedauern feiner Freunde 
dazu hinreißen, als Verfechter der geiftlihen Moral öffentlih in die 
Schranken zu treten. Im Jahre 1819 überraichte er die Welt mit feinen: 
„Osservazioni sulla morale cattolica“, einer mit wahrer dialek— 
tiicher Virtuofität verfaßten Streitichrift gegen Sismondi. Manzoni nimmt 
aber darin von vornherein einen falihen Standpunkt ein, indem er etwas 
mit aller Kraft vertheidigt, das anzutaften Niemandem, auch nicht Sis: 
mondi, in den Sinn fommt, nämlich die unbeftreitbar tiefe Moral, welche 
dem Katholicismus oder richtiger dem Chriftenthume innewohnt. Wer 
hat diejelbe jemals in Frage geftellt? Nur darf man nicht überjehen, daß 
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dieſelbe zum guten Theile, ja in ihrem Fundamente, aus jenen höchſten 
Principien beſteht, die jeder Religion zu Grunde liegen müſſen. Die 
ewigen Humanitätslehren, welche das unverfälſchte Chriſtenthum enthält, 
find doch nicht ein Monopol dieſer Religion, jondern Gemeingut aller ent: 
widelteren Religionen und überdies befanntlich viel älter als das Chriſten— 
thum. Nur finden fie jih in demielben mit hoher Weisheit und Zweck— 
mäßigfeit für die neue Welt, welche aus dem Schutt der alten entitand, 
vereinigt, und dieje erhabenen Theorieen find es, welche dem Chriſtenthume 
feine weltgefhichtliche Bedeutung verliehen haben. Theorieen! Das ijt 
das Wort, und Manzoni in jeinem allzuregen Eifer um die fatholiiche 
Sache (die, nebenbei bemerft, eine ganz andere al3 die chriftliche) ver: 
gißt, daß zwiſchen Theorieen und ihrer Durchführung nod ein himmel» 
weiter Unterjchied bejteht. Sismondi nun, der Hijtorifer, hatte ihre 
praftijhe Anwendung jeiten der Kirhe im Auge, und es wird denn 
doch Niemand leugnen können, daß die Praxis, welche da geübt wurde 
und geübt wird, den Lehren des Märtyrer3 von Golgatha jehr Häufig 
diametral entgegengejeßt war und entgegengeiegt ijt, daß überhaupt die 
römijch: katholische Moral, wie fie in den legten Jahrhunderten im Vati— 
can gehandhabt ward, in Wirklichkeit wenig mehr mit der uriprünglichen 
hriftlihen gemein hat — jogar bis auf den Namen. Manzoni berüd: 
fihtigt dies aber nicht, und die von Niemandem beftrittenen hohen Vorzüge 
der hriftlichen Moral in meifterhaft ſchwungvoller Sprache ausführend, will 
er damit beweiien, daß jolche Lehren unmöglich) mit Schuld an der Corruption 
eined Staates jein fünnen. Manzoni hat von jeinem Standpunfte aus darin 
ganz recht: dieje ideal jchönen Theorieen fünnen ja nur in jedem Lande 
veredelnd und jegenbringend, niemals verderblih wirfen — Sismondi 
hat aber auch volljtändig recht, wenn er jehr treffend ausführt, daß die 
firhlihe Moral, wie fie von den Römlingen bejonders in Italien, dem 
Hauptjige des Katholicismus, im praktischen Leben ausgeübt und ver: 
breitet wurde, dem Verderbniß eines Landes mächtig Vorſchub Teiften 
fonnte. Wenn man alfo auch den frommzreligiöfen Standpunft Manzoni's 
vollftändig begreift und würdigt, worauf eben jede volle, ehrliche Ueber: 
zeugung gerechten Anſpruch hat, jo müſſen dennoch die „Osservazioni sulla 
morale cattolica“, wo doc) nur der pofitive Katholicismus vertheidigt werden 
joll, bei einem Dichter vom Range Manzoni’3 als eine Berirrung, als ein 
Herabfteigen von der Höhe der „Inni sacri“ angejehen und danach be: 
urteilt werden. Zum Glück waren Manzoni's Anlagen viel zu gejund, ja 
jelbft jeine Religiofität eine zu natürliche, wahrhafte, um fortzufahren, an 
jo Unerquidlihem jeine Kraft und Zeit zu vergeuden. Ein Geift, wie 
jener Manzoni’s, fonnte wol vom rechten künjtleriihen Wege abirren, doch 
nicht lange auf falichem Pfade weiterfchreiten. 

Unſer Dichter trat auf jedem Gebiete der Literatur, dem er fich zu: 
wandte, al3 gejunder Reformator auf, deſſen gewaltige Schaffungsfrait 
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und unabhängige Beurtheilung des Schönen in der Kunſt ſtets mit kühnem 
Schwunge über die engen Schranken des Gewohnten, Althergebrachten hin— 
wegſetzte und jede Schablonenhaftigkeit zum nicht geringen Unmuthe der 
ſtets überwiegenden Anzahl mittelmäßiger Geiſter mit ſtarkem Rucke um— 
warf. Bisher Hatte der Klaſſicismus auch im Drama unumſchränkt ge: 
herrſcht. Italien hat befanntlich bis heute feinen eigentlich großen Tragifer 
hervorgebradht und der italienische Schiller, Goethe, Shakeſpeare ift nod) 
nicht geboren. Alfieri erſcheint unftreitig als der bedeutendfte Drama: 
tifer de3 Südens, doc abgejehen davon, daß jeine Geſtaltungskraft nie: 
mal3 einen Macbeth, Fauſt, Wallenftein geformt, jo lag er noch ganz in 
den Feſſeln des Klaſſicismus, und der freien Entfaltung feiner reichen 
Phantafie Hingen die Nahahmung der Alten und die in Italien noch 
für unumftößlich gehaltenen dramatischen Einheiten von Zeit und Ort als 
ihwere Bleigewichte an. Dabei war cin ächt nationales Drama ein in 
der italieniichen Literatur bisher unbekanntes Phänomen. Die Dichter 
dedten ihren Stoffbedarf, wie es der Stil erheiſchte, aus Herodot und 
Tacitus, und griehiiche und römijche Gejtalten beherrichten in der Tra— 
gödie faſt ausschlieglih die Bretter, welche doch die Welt bedeuten. 
Muthig die Anregung zur Entfaltung eines neuen friihen Lebens in ein 
Kunftgebiet gebracht zu haben, two es eintönig, mumienhaft ausjah, kühn 
den Bann der Theatereinheiten gebrohen und die Idee zu einem ächt 
nationalen Drama in Ftalien angebahnt zu haben: das find die unver: 
gänglihen Verdienſte Manzoni’3 um die Entwidelung der italienischen 
Dramatif, wenn er auch jelbjt nicht ein eigentlich großer Tragifer ge: 
nannt werden fann und als ſolcher gewiß weit hinter Alfteri jteht. 

Im Jahre 1820 erihien Manzoni’3 epochemachende Tragödie „IlConte 
di Carmagnola“, welche jene neue dramatiihe Schule eröffnete, aus 
der die Tragifer Carlo Marenco, Tedaldo Fores, De Eriftoforis, 
Silvio Pellico, Rojini u. a. hervorgegangen find. 

E3 ijt die Zeit zu Anfang des fünfzehnten Nahrhunderts, in welche 
ung der Dichter verjegt, die Zeit der kleinlichen Intereſſen, der Städte: 
friege und Fehden, die Zeit, wo das Andividuum zwar eine Baterftadt 
aber fein Vaterland bejaß und wo nicht Bürger den heimathlichen Herd 
vertheidigten, jondern beutegierige Söldner den Naubgelüften ihrer Mieth- 
herren dienten. In Mailand herrichte der ebenjo graufame als ver: 
ihlagene Herzog Philipp Maria Visconti. Selbjt arm an Friegerijchen 
Fähigkeiten und nur ein Meifter in Arglift und Berftellung dankte er 
die Machtbefeftigung des fchon bedenklich erichütterten Herzogthums, die 
neuen herrlichen Erwerbungen, endlich die Beliegung feiner gefährlichiten 
Feinde, der Tlorentiner, der Tüchtigfeit feines Feldherrn, des Grafen 
Garmagnola, welcher ſich durch fein militärisches Talent vom Hirten: 
fnaben zum oberiten Befehlshaber emporgeihwungen hatte. Anfangs be: 
lohnte Philipp Maria jehr reichlich die Verdienfte feines Feldherrn, erhob 
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ihn zum Grafen von Cajtelnovo und gab ihm jelbit eine Verwandte, 
Antonietta Bisconti, zur Frau. Allein der gerade, ehrliche, dabei jehr 
eigenwillige, jtürmijche Sinn Carmagnola’s konnte nicht lange mit der ver: 
rätherijchen, heimtückiſchen Weije feines Fürjten ein Auskommen finden, 
während der Herzog nad Tyrannenart mit nur jchlecht verhehltem Ueber: 
drufie auf das immer wachjende Anjehen des mächtigen Condottiere blidte. 
Der Bruch war unvermeidlih und erfolgte im Jahre 1425, wo fi 
Garmagnola tiefverlegt nach Venedig zurüdzog. Dies die Vorgeſchichte 
de3 Dramas, welche wie diejes ſelbſt auf ftreng Hiftoriihem Boden fteht. 

Die von Goethe als mujterhaft bezeichnete Erpofition führt uns 
mitten in die Berathung des Senats der venetianiichen Republik über 
die politiiche Lage. Soll das von den Florentinern angebotene Bündniß 
gegen den Herzog Philipp Maria angenommen werden oder nicht? Das 
ift die eben in Behandlung jtehende Frage. Der Doge trägt die Sad): 
lage vor und berichtet, daß auf den Grafen Carmagnola im Auftrage 
des Herzogs ein Attentat verjucht worden, dasjelbe aber mißglüdt iſt. 
Nun braudt eine Verſöhnung zwilhen Garmagnola und Philippo nicht 
mehr gefürchtet zu werden: der Graf erjcheint jet reif zum Befehls: 
haber de3 venetianiichen Söldnerheeres. Der Doge erklärt fih für den 
Krieg, doch joll früher noch Carmagnola’3 Rath vernommen werden. Der 
bereit3 harrende Graf wird hereingeführt. Klar und überfichtsvoll, mit 
einem viel weiteren, jchärferen Blid als die ängjtlihen Lenfer des vene— 
tianiſchen Staatsjchiffes legt er die Situation dar. Er ijt entichieden für 
den Krieg. Doch faum wieder entlafjen, wird auch ſchon eine Stimme 
gegen jeine Ernennung zum Feldherrn laut. Der alte Senator Marino 
ift nicht etwa ein perjönlicher Gegner Carmagnola's, aber dejien meiter 
Blick Hat ihn unbewußt erichredt. Für einen fo großen Geiſt konnten 
die Verhältniſſe der Republik leicht zu Hein werden. Bisher war es die 
Sorge de3 Senats geweien, die Ehrfurdt des Unterthans zu erhalten, 
jegt wird es wol heißen, darauf Bedacht nehmen, wie diefer würdig zu 
ehren jeil Trotz dieſer Bedenken wird Garmagnola zum Befehlshaber 
erwählt, der Krieg beichlojien. — Senator Marco, Carmagnola’3 edler 
Freund, eilt denjelben davon zu benachrichtigen. Er kennt den ftolzen, 
unbändigen Charafter des Grafen und warnt ihn, ſich wol zu hüten, 
denn nicht Alle im Senate find ihm wohlgeneigt. Carmagnola verjpricht, 
der mahnenden Worte des Freundes ſtets zu gedenfen..... Im herzog— 
lichen Kriegslager. Die Führer halten Rath, ob die angebotene 
Schlacht anzunehmen ſei oder nicht. Die älteren widerrathen der guten 
Stellung wegen, die dann aufgegeben werden müßte, die jungen Heißſporne 
drängen zum Kampfe. Es kommt zu heftigen Wechſelreden; Einer der 
leidenſchaftlichſten läßt ſich endlich dazu hinreißen, dem alterfahrenen 
Kriegsoberſten Pergola Feigheit vorzuwerfen. Tiefverletzt dringt nun 
dieſer ſelbſt auf die Schlacht; ſie wird beſchloſſen. Verſöhnung der Helden 
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vor dem Kampfe ..... Im Zelte Carmagnola’d. Der Graf ertheilt 
den verjammelten Führern die legten Befehle zur Schladt; fie lauten 
furz, beſtimmt. Keine Einwendung, feine Widerrede wird laut, hier gibt 
e3 nur Gehorfam. — Welcher Gegenſatz zu dem tnmultuariichen Auftritt 
im Kriegsrathe der Herzogliden!..... Die Schladt ift von Carmagnola 
gewonnen. Ein Commiffär der Republik tritt in fein Zelt und, dem 
Führer zu feinem Siege Glück wünſchend, verlangt er gleichzeitig die 
energiiche Berfolgung der errungenen Vortheile. „Das iſt meine Sorge,“ 
erwiedert Carmagnola furz. Aber der Commifjär wird immer zudring- 
fiher und jhon nimmt das Geipräh eine erregte Wendung, als ein 
zweiter Commiſſär erzürnt hereintritt und heftig dagegen proteftirt, daß, 
wie es theilweije jogar jchon geſchehen ift, die Gefangenen entlafien werden. 
Carmagnola erwiedert, jo wolle e3 der alte Kriegsbraud. Die Commifjäre 
erheben trogdem dagegen Einſprache. Da flammt des Grafen trogige 
Sinnesart auf. Er läßt die noch übrigen Gefangenen vor ſich rufen, 
um ihnen vor den in ohnmächtigem Zorne daftehenden Commiſſären die 
Hreiheit zu jchenfen. Um das Maaß ganz zu füllen, erkennt er unter 
den Scheidenden den Sohn jeines ehemaligen langjährigen Kriegsgefährten 
Pergola. Er umarmt den Sohn des alten Freundes und entläßt ihn 
mit vielen Grüßen an den Bater. Die Commiffäre find jtarr vor Wuth 
und Erftaunen über dieſes unerhörte Benehmen des feden Söldners, der 
ihnen noch die ftolzen Worte zuruft: 


„Lebt wohl, ihr Herren! 
Nie werd’ ich Gnade ſchenken eueren Feinden, 
Als wenn fie überwunden vor mir ftehen!“ 


Damit ift der Conflict zwifchen Harniih und Toga, mie Goethe die 
Gegenſätze zwifchen der geraden, ungejtümen Soldatennatur und der jchlei- 
chenden venetianiichen Staatskunſt in zwei Worten dharakterifirt, zum Aus: 
bruch gefommen; es folgen nun die Eonjequenzen. Die Commifjäre be: 
rathen, was zu thun jei. Des Grafen Handlungsweije ericheint verdächtig, 
aber in der Mitte feines ihm völlig ergebenen Heeres ift er ihrer Macht— 
vollfommenheit entrüdt. Sie beichließen, zur vielgeübten venetianiichen 
Verſtellungskunſt ihre Zuflucht zu nehmen. Laut wollen fie von nun art 
jede jeiner Maßregeln loben und billigen und nur begehren, was ihnen 
fiher gewährt wird, dabei ihn aber ftrenge überwachen und dem Senate 
im Geheimen bdenunciren ..... Im Saal der Zehn zu Venedig jteht 
Marco vor Marino, einem der Mitglieder jenes Tribunal. Marco hat 
in der heutigen Senatsfigung, in welcher Carmagnola des Berrathes an— 
geffagt und die geheime Einleitung feines Procefjes beichlofien worden 
ift, feinen Freund warm vertreten. Dies wird ihm nun jelbft zum Ber: 
brechen angerechnet. Vergebens verwahrt er fich, vergebens vertheibigt 
er nochmals das Benehmen des Grafen in feuriger Rede, Marco erklärt 
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ihm namens des höchſten Tribunal, er könne fih von dem auf ihm 
lajtenden Verdachte, ſelbſt ein Werräther zu fein, nur befreien, indem er 
ſich bereit zeige, jofort nad) dem von den Türken bedrohten Thefjalonich 
abzureifen. Früher joll er aber noch den jchriftlichen Eid unterzeichnen, 
worin er die unbedingte Geheimhaltung des gegen Carmagnola gefaßten 
Senatsbeihluffes angelobt. Es ift ein Moment der höchſten Seelenqual 
für den edlen Marco. Und do, was würde eine Weigerung nüßen? 
Wird ihm ja gedroht, dab jeder noch jo leiſe Verfuch, den Grafen zu 
warnen, nur jofort den ficheren Tod Beider nach) jich ziehen würde. Er 
unterzeichnet da3 fatale Papier... In einem meijterhaften Monologe 
ipricht fich jeine wilde Seelenpein aus, mit dem Gefühle der Verachtung 
gegen fich jelbjt und gegen die feigen Tyrannen, die hier Herrichen, vers 
läßt er die Vaterftadt, um hoffentlich nicht wiederzufehren. — An Car: 
magnola ijt eine jchriftliche Einladung des Senats ergangen, nad) Venedig 
zu fommen, angeblich um über Friedensvorjchläge zu berathen. Gonzaga, 
ein treuer Waffengefährte, warnt den allzuvertrauenden Freund, Car: 
magnola’3 ehrlicher Sinn will aber an nichts Böfes denfen, er folgt dem 
Rufe... . Boll Zuverficht betritt er ftolz, jeder Zoll ein Held, den Saal 
der Zehn. Zum Schein wird die Berathung begonnen. Der Doge lauert 
aber nur auf eine Gelegenheit, gegen den Grafen loszubrechen. Dieje 
ergibt ſich, als Carmagnola entihieden räth, entweder dem Feldherrn 
völlig freie Hand zu gewähren, da nur dann ein gedeihliched Ende zu 
erwarten jei, oder jet nach dem Siege Frieden zu jchließen. Nun wird 
ihm einerjeit3 übergroßer Ehrgeiz und anbererjeit3 ungerechtfertigte 
Schonung, ja Einverftändniß mit dem Feinde vorgeworfen. Zuerſt Hoch: 
erjtaunt, dann aber voll Unwillen und Entrüftung weiſt der Graf dieje 
Anschuldigungen zurüd, doch wird er falt auf die Entiheidung des ge: 
heimen Gericht3 verwiejen und als nun Garmagnola in aufwallendem 
Zorne und auffteigendem Verdachte nad feinen treuen Wachen ruft, er: 
ſcheinen die Shirren der Nepublif unter den Thüren: er ift gefangen und 
wird abgeführt..... Haus des Grafen. Schon fteigt im Oſten die 
Morgenröthe empor; Frau und Tochter find noch wach, den Vater erwartend. 
Es ift fein jchlechtes Zeichen, daß er jo lange ausbleibt — die Frieden: 
verhandlungen erheiichen lange Berathung, jollen ſie zu gutem Ende führen. 
Man hört Ruderſchläge im Canal, fie nähern fi, e$ wird am Hausthore 
gepoht — er iſt's. Die Thür wird aufgerifjen, Gonzaga ſtürzt Herein 
und bringt die Schredenabotidhaft...... Im Gefängnijje. Gattin und 
Tochter fommen zum letzten Wiederjehen. Herzzerreißender Abſchied. Die 
Scergen treten ein. Antonietta und Mathilde jinfen bejinnungslos zur 
Erde. Carmagnola empfiehlt noh Frau und Tochter feinem Freunde 
Gonzaga, dann folgt er feiten Schritts den ihn umringenden Wachen. — — — 

Dies in kurzen Striden der Inhalt des Stüdes, welches, wie man 
fieht, in mancher Beziehung Anklänge an Schillers Wallenftein zeigt. Daß 
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dieſe Trilogie auf Manzoni, den genauen Kenner deutſcher Literatur, bei 
der Schöpfung ſeines Carmagnola's nicht ohne Einfluß geblieben iſt, ſteht 
wol außer allem Zweifel. Beſonders macht ſich derſelbe bei den friſchen, kräftig 
bewegten Lagerſcenen bemerkbar, während die Charaktere des ſittlich wenig 
durchgebildeten Bandenführer® und des auf voller Höhe fittliher Ent: 
widelung jtehenden faijerlihen Feldherrn freilih nur in jehr entferntem 
Grade mit einander verwandt erjcheinen. Weberhaupt kann von einer 
Nahahmung Schillers bei Manzoni feine Rede fein, wol aber von einem 
fehr gründlichen Studium des deutſchen Klaſſikers, das danı natürlich auf 
die Productionen Manzoni's eine gewifje Einwirfung ausgeübt hat. 

Die Kritif Italiens gerieth ob des neuen Werkes Manzoni’3 in die 
größte Aufregung. War dies doc eine ganz unerhörte Umwälzung der 
bisher anerkannt kunſtgerechten Schablone, eine Umwälzung, die man noch 
überdie3 dem Einflujje der damals in Italien wenig beliebten „Stranieri“, 
der „Tedeschi“ verdanfte! Die Theatereinheiten waren vornehm bei Seite 
gejegt, ja in der Einleitung, welche dem Stüde vorausging, wurden die 
ftrengen Bedingungen der Zeit und des Ortes ausdrücklich als durch nichts 
gerechtfertigte Fejleln bezeichnet und des Deutfchen Wilhelm Schlegel 
Aeußerungen hierüber als beweisfräftig angeführt.*) Zudem hatte Manzoni 
Chöre, wahre Meifterftüce lyriſcher Poefie, beigefügt, die nicht in die 
Handlung jelbjt eingreifen, jondern theil® die Stimmung der Zuhörer 
Harakterijiren, theil3 Hinter der Scene fich abjpielende Begebenheiten, 3. B. 
die Schlacht Schildern jollen. Manzoni jagt übrigens in feiner Einleitung 
ausdrücklich, daß dieje Chöre nicht für die Aufführung, fondern nur für 
das Leſen bejtimmt find, was uns auch anders wol nicht gut möglich 
eriheint. Goethe meint zwar: „bei der Aufführung müßte man dem 
Chor einen bejonderen Pla anweiſen, wodurd er ſich anfündigte, wie 
unſer Orceiter, welches einjtimmt in Das, was auf der Bühne gefchieht, 
ja in der Oper, im Ballet einen integrivenden Theil macht, aber doch 
nicht zu Jenen gehört, welche perjünlich erſcheinen, jprechen, fingen und 
handeln; doch ijt uns die praftiiche Durchführung dieſes Vorſchlages 
eben jo wenig als Herrn Sauer Har, da man, wie diejer treffend hervor: 
hebt, wol nicht an einen geiprochenen Chor denken fann und bei einem 
gelungenen die ganze Pracht der Diction verloren ginge. 

Die kritiiche Oppofition gegen das neue Drama war in Italien eine 
nahezu allgemeine; dazu nahm man noch die Maske des verlegten Pa— 
triotismus an und nannte Manzoni einen Nahahmer der Fremden. Der 
Dichter mußte deshalb eine wahre Fluth „wohlgemeinter“ Austellungen, 


*), Sehr bemerfenswerth ijt ein jpäter von Manzoni im reinften Franzöſiſch 
verfahtes offenes Schreiben an M. E.*** (Monfieur Chauvet) „Sur l’unite 
de temps et de lieu dans la trag&die“, worin fih Manzoni in ebenjo 
erihöpfender als jchlagender Weiſe über dieje damalige Streitfrage ausſpricht. 
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Rügen, Rathihläge und manchen herben Spott jeiten der vaterländijchen 
Kunſtkritiker über fich ergehen lafjen. Da ward ihm plötzlich eine ebenfo 
- unerwartete al3 großartige Genugthuung zu Theil: Goethe trat öffentlich 
als warmer Vertheidiger des Conte di Carmagnola auf; er widmete dem 
Stüde eine jehr eingehende, durchaus lobende Beiprehung, wobei er dem 
Verfaſſer ausdrücklich Glück wünſchte, „daß er von alten Regeln ſich los— 
ſagend, auf der neuen Bahn ſo ernſt und ruhig vorgeſchritten, dermaßen, daß 
man nach ſeinem Werke gar wohl wieder neue Regeln bilden könne“. — Man— 
zoni richtete unter dem 23. Januar 1821 einen Brief voll des wärmſten 
Dankes an unſeren Altmeiſter, worin er beſcheiden bekennt, daß, wenn ihm 
Jemand während der Arbeit an jener Tragödie vorausgeſagt hätte, Goethe 
würde dieſelbe leſen, ihm dies die größte Aufmunterung geweſen wäre. 

Auch ſäumte er nicht, die eingeſchlagene Bahn rüſtig weiter zu ver— 
folgen. Schon nad) zwei Jahren ſetzte ſeine Muſe ein neues, ächtes Kind 
der revolutionären Richtung zur Welt: die Tragödie „Adelchi“. Diejes 
Drama baut fi) auf einer noch viel gewaltigeren hiftoriihen Grundlage 
auf al3 der „Conte di Carmagnola“. In diefem Stüde bildete immerhin 
nur eine Epijode aus der vaterländiihen Gejichichte den Worwurf der 
Tragödie, in „Adelchi* hingegen ijt es der Untergang eines ganzen Welt: 
reiches, der vor unjeren Bliden dramatijch entrollt wird. 

Kaifer Karl der Große ijt der Tochtermann des Longobarden: 
fünigs Dejiderius. Er Hat aus unbelanntem Grunde feine Gattin 
Ermengard verftoßen und ihrem Vater zurüdgefandt. Defiderius finnt 
auf Race. Die Wittwe und Söhne Karlmanns, die ji zu ihm geflüchtet 
haben, jollen ihm als Werkzeug dazu dienen: er will fie zu Papſt Hadrian 
führen, daß er fie zu Königen der Franken fröne. Während Adeldi, 
der Sohn und Mitregent von Defiderius, feinem Vater wegen diejes ge: 
wagten Planes Gegenvorjtellungen macht, erſcheint ein Legat Karl des 
Großen. Der Papſt hat ſich beihwert, daß Defiderius einen Theil des 
Kirchenftaates in Bejig genommen. Karl verlangt die Räumung diejer 
Landichaften. Defiderius weigert ji, der Legat erklärt den Krieg. — 
Unter vielen longobardiſchen Fürften Herricht Unzufriedenheit. Im Haufe 
de3 Soldaten Svarto vereinigen fie fich zur Beiprehung. Sie beichließen, 
Karl im Geheimen ihre Unterwerfung und Hülfe anzubieten. Svarto, 
von brennendem Ehrgeize getrieben, aus niederer Stufe jelbjt zum Großen 
emporzujteigen, übernimmt es, Karl den Antrag des Verraths zu über: 
bringen. Die Figur Svarto's ijt in wenigen Striden wahrhaft meijterhaft 
gezeichnet. — Karl fommt mit mächtigem Heere angezogen, aber er findet 
die mit Thürmen und Mauern befeftigten Alpenpäſſe von den Longobarden 
kräftig vertheidigt; beſonders Adelhi verrichtet Wunder der Tapferfeit 
und alle Uebermacht zerichellt ohnmächtig an der Wehr, welche die Natur 
jelbjt geſetzt. Schon denkt Karl unmuthig an Rüdzug, als ein Prieſter 
ihm gemeldet wird, der von Ravenna her, ohne die Engpäſſe zu berühren, 
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in's fränkiſche Lager gelangt iſt und wichtige Kunde mitzutheilen hat. 
Diakon Martin erſcheint vor Karl: er will des Papſtes Befreier ſein 
und das Heer auf dem geheimen Wege, den er hergekommen, durch die Ge— 
birge in des Feindes Rücken führen..... Lager der Longobarden. 
Es ſcheint, daß die Franken ſich zurückziehen. Adelchi beklagt ſich gegen 
ſeinen Waffengefährten Anfried, daß es ihm verſagt iſt, gegen den Be— 
leidiger ſeiner Schweſter in offenem Felde Bruſt an Bruſt zu kämpfen. 
Nun wird er fortziehen und der Rache entrinnen. Deſiderius tritt auf, 
umarmt Adelchi als Retter des Reiches und begrüßt ihn zum Lohne als 
künftigen Eroberer von Rom. Da ertönt wie ein Wetterſchlag der 
Schreckensruf: Die Franken! Die Franken! Sie ſind auf unbekanntem 
Pfade in's Lager gedrungen. Alles iſt verloren. Fliehende Soldaten 
füllen die Scene. Deſiderius will ſie mit gezücktem Schwerte zurückhalten. 
Vergebens, er wird ſelbſt von den Flüchtlingen mit fortgeriſſen. . . .. 
Anderer Theil des von den Longobarden verlaſſenen Lagers. 
Karl empfängt Svarto und die von Deſiderius abgefallenen Fürſten, jenen 
mit dem Zuruf begrüßend: „Svarto — Graf von Suja!” Zum Tode 
verwundet, wird Anfried, von zwei Franken gejtüßt, gefangen vor Karl 
gebradt. Er war der Einzige, welcher ſich dem Feinde entgegengeworfen; 
er wollte nit als Vaſall Karls leben, da er als Krieger Adelchi's 
fterben fonnte. — Der Gegenjag ziwiihen dem belohnten Werrath und 
der jelbjt vom Feinde geehrten Treue bis in den Tod wirkt tiefergreifend. — 
Kloftergarten zu Brescia. Ermengard wanft, von Schweitern geführt, 
herbei und läßt fi unter einer Linde nieder. Schmerz und Gram haben 
fie an den Rand des Grabes gebradt. Sie fühlt ihre Todesitunde nahen 
und gedenft des Vaters, des Bruders, trägt an fie ihre lebten Grüße — 
an Karl ihre Verzeihung auf. Da erfährt jie, daß Karl ihre Neben: 
buhlerin Hildegard mit fih im Lager habe. Der Schmerz umnadtet 
ihre Sinne und nun im Delirium gibt fih ihre ganze Leidenschaftliche 
Liebe zu Karl, ihre Eiferjuht, ihre Seelenqual in wahrhaft hinreißender 
Weiſe fund. Erihöpft ſinkt fie zurüd. Sie erwadt. Es war ein jchiwerer 
Traum. Der Friede ift im ihr zurüdgefehrt — fie ſtirbt. — — Diele 
Scene mit dem darauffolgenden Chor gehört zu dem Schönſten, was 
Manzoni je gedichtet hat. — Die Ueberreite des geichlagenen Longobarden: 
heeres haben fich in die fejten Pläge zurüdgezogen. Dejiderius vertheidigt 
Pavia, Adelhi Verona. Pavia fällt durch Verrath, Defiderius wird ge: 
fangen genommen..... Karl belagert Verona, den gefangenen Yongobarden: 
könig mit fi führend. Die Bejagung Verona's hat vom Falle Pavia's 
und Brescia's gehört und verlangt num auch von Adelchi die Uebergabe. 
Diefer, in feiner Verzweiflung, denft einen Augenblid an Selbjtmord, doch 
diefe Regung in einem piychologiih herrlih durchgeführten Monologe 
von fich weiſend, bejchließt er, ich mit dem Reſte jeiner Getreuen nad) 
Byzanz durchzuſchlagen, wo ihm der griehiiche Kaiſer ein Aſyl ange: 
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boten..... Belt Karl des Großen vor Verona. Der gefangene König 
wünjcht Karl zu ſprechen. Er wird eingelajien. Der alte, tiefgebeugte 
Defiderius fleht um Schonung für feinen Sohn. Karl weijt ihn Hart ab. 
Defiderius mahnt Karl an die Stunde der letzten Vergeltung. „Schweig 
Du, der Du befiegt biſt,“ herrſcht ihn Karl an und wirft ihm leiden: 
Ihaftlih alle an ihm begangenen Feindjeligfeiten vor. Lärm vor dem 
Zelte, Rufe: Es lebe König Karl! Ein Ritter ftürzt herein: Verona 
hat ſich ergeben, Adelchi ijt tödtlich verwundet. Der eben noch zürnende 
Karl zeigt fich erfchüttert, ein Sterbender kann Karl fein Feind mehr 
fein. Seinem Geheiß zufolge wird Adelhi auf einer Tragbahre in’s 
fönigliche Zelt gebracht. Des Helden legte Bitte an Karl ijt um milde 
Behandlung des gefangenen Greiſes. Tiefbewegt jagt Karl diejelbe zu. 
Adelchi jtirbt in den Armen feines Vaters. Mit ihm erlifcht die Dynaſtie, 
e3 gibt fein Longobardenreih mehr. — — — 

Eugenio Camerini, der die 1873 in Mailand veranftaltete Volks: 
ausgabe der Manzoni’ihen Werke mit einer biographiichen Skizze des 
Dichters als Einleitung verjehen hat, nennt diejen bei jeiner Würdigung” 
al3 Tragifer den „italieniihen Schiller”. Nun mag dieje Bezeichnung, 
auf die Schönheit der Diction ſich beziehend, jehr treffend fein, worüber 
wir uns als Ausländer fein Urtheil beimaßen — ficher aber iſt dieſes 
Epitheton eine Uebertreibung, wenn ſich dasielbe auch auf die dramatische 
Geſtaltungskraft erjtreden joll. Die Schiller’ichen Tragödien find vollendete 
Bühnendramen von Hinreigend jceniicher Kraft — die Manzoni'ſchen Hin: 
wieder haben ji bei ihrer Aufführung ſowol in Florenz 1828, wie jpäter 
in Turin als feineswegd bühnenwirkſam erwiejen: ſie find Buchdramen 
im eminenten Sinne des Wortes, Forſchen wir nad), woran die Schuld 
fiegt, jo werden wir Ddiejelbe unjchwer in der allzu großen Pietät Man: 
zoni's für die Wahrung der geichichtlihen Richtigkeit finden. Manzoni ijt 
durch und durch Hiftorifer und hält fi) darum ftrenge an das durch die 
Geſchichte Gegebene. Er verfieht jeine Stüde mit gediegenen Hiftorijchen 
Einfeitungen, ſchildert gewifjenhaft aus Quellen die geihichtlichen Ereig: 
nifje, welche dem Zeitpunfte, wo das Drama beginnt, vorausgegangen 
find und dann jene, welde in die Handlung des Stüdes fallen, jede Ab: 
weihung der dichteriichen Phantafie von der Geſchichte forgfältig hervor: 
hebend. Sind doch im Grafen von Carmagnola die Perjonen im Ver: 
zeichniffe jogar in „hiſtoriſche“ und „ideelle“ unterjchieden und, da man 
den Namen der Tochter Carmagnola’3 aus den Duellen nicht verläßlich 
herausfinden kann, jo jchreibt Manzoni im Perjonenverzeihniß mit jfru: 
pulöfer hHiftoriiher Genauigkeit: „Eine jeiner Töchter, welcher in der 
Tragödie der Name Mathilde beigelegt worden iſt!“ So jtreift Manzoni 
mit einer Hand die Feſſeln der beengenden Theatereinheiten ab, um ſich 
mit der anderen nicht minder drüdende jelbjt anzulegen. Auch jagte Goethe 
in einem Geſpräche mit Edermann darüber: „Manzoni fehlt weiter nichts, 
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als daß er ſelbſt nicht weiß, welch' ein guter Poet er iſt und welche Rechte 
ihm als ſolchem zuſtehen. Er hat gar zu viel Reſpekt vor der Geſchichte 
und fügt aus dieſem Grunde ſeinen Stücken immer gern einige Aus— 
einanderſetzungen hinzu, in denen er nachweiſt, wie treu er den Einzel— 
heiten der Geſchichte geblieben . . . .“ Es ſteht außer Frage, daß die faſt 
ängſtliche Gewiſſenhaftigkeit Manzoni's dem Poeten im freien Fluge der 
ſchöpferiſchen Phantaſie hinderlich war, denn er mußte ja ſtets mit Factoren 
rechnen, die ihm als unverrückbar galten, und das ganze Genie Manzoni's 
zeigt ſich darin, daß er trotz dieſer ſich ſelbſt auferlegten unerhörten Ein— 
ſchränkung doch noch ſo Großartiges hervorzubringen vermochte. Was 
wären aber erſt für Kunſtſchöpfungen entſtanden, wenn der Dichter nicht 
den Drang in ſich gefühlt hätte, es mit der hiſtoriſchen Wahrheit jo 
überaus genau zu nehmen! Manzoni hat eben leider überjchen, daß es 
in der poetiſchen Verwerthung der Geſchichte noch eine höhere hiftorifche 
Wahrheit gibt, als die der bloßen Facten, und dieſe allein es ijt, welche 
der Dichter zu wahren verpflichtet ift. „Wilhelm Tell“, „Don Carlos“, 
„Die Jungfrau von Orleans” find eminent Hiftoriih, wenn auch die 
Handlung in diefen Stüden von den Thatſachen, wie fie die Gejchichte 
berichtet, jehr wejentlich abweicht. Aber die Tendenz jener Beiten, der 
jittlihe Entwidelungsgang, als deſſen logiſche Folgen nur die hiftorifchen 
Ereigniffe zu betradhten kommen, furz die inneren Motore, welche damals 
das Rad der Geihichte bewegten, treten in den ibealifirten Gejtalten 
eine Tell, Don Carlos und der Johanna mit plaftiicher Schärfe zu 
Tage und darin bejteht jene höhere hiftorische Wahrheit, welche weit über 
jener der fahlen Thatjachen fteht. Wie gefährlih im Drama ein zu 
rigorojes Feithalten an den Ergebniffen Hiftoriiher Quellenforſchung nicht 
allein für die poetijhe Wirkung, jondern auch für das allgemeine hifto: 
riſche Gefühl, welches jedem Publikum innewohnt, mitunter werden kann, 
zeigt am augenfälligiten Manzoni's Geftalt Karl des Großen in „Adelchi“. 
Es gibt Erjcheinungen in der Geſchichte, welche durch ihre welt: 
erihütternden Thaten, durch ihr gewaltiges Eingreifen in das Schidjal 
ganzer Völker, furz dur ihre koloſſale Hiftoriihe Größe eine be: 
jtimmte allgemein angenommene Vorjtellung ihrer Perfönlichfeit hervor: 
gerufen haben. Den Maaßſtab zu diejem ideellen Bilde müſſen die hifto: 
riihen Facten, welche eine jolhe Hünengejtalt der Geſchichte bewirkt hat, 
abgeben, indem dieie in Eigenjchaften des Charakters, ja nicht jelten auch 
des Körpers überjeßt werden. So jtellen wir uns Karl den Großen, den 
erjten römiſch-deutſchen Kaifer und Bezwinger der Barbaren, als eine 
impojante Gejtalt vor, jtreng, aber gerecht, energisch und doc voll edler 
Milde — das Urbild faiierlicher Majeſtät mit allen idealen Attributen 
derjelben. Nun wird der Geihichtsforicher in einem wiſſenſchaftlichen Werte 
diejes Gebilde unjeres Gefühls und unjerer Phantafie ungeftraft zertören 
dürfen — niemals aber der Dichter. Der Manzoni'ſche Karl der Große, 
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der die edle Tochter eines Königs ohne jeden bekannten Grund verſtößt 
und ihr, indem er mit ihrer Nebenbuhlerin umherzieht, den Todesſtreich 
verſetzt, — der dann wieder mit Verräthern pactirt und den gelungenen 
Berrath belohnt, — der endlich die Bitte des unglüdlichen gefangenen 
Königsgreifes um Schonung für den Sohn hart abweiſt und fich erit 
milde zeigt, da der Feind vor ihm todeszudend im Staube liegt: dieſe 
Zeihnung Karl des Großen, mag fie noch jo hiftorifch fein, muß uns un— 
ſympathiſch berühren, weil fie unjer Gefühl verlegt. — In Manzoni tritt 
uns offenbar ein Conflict zwiſchen dem Hiſtoriker und Poeten entgegen, 
ein Conflict, aus welchem freilich durch das Beitreben, die Nejultate ein: 
gehender Gefhichtsforihung mit den Anforderungen der Kunſt auf das 
Engite zu verichmelzen, Werfe entjtanden find, welche, wie Goethe fich aus: 
drüdt, „ihm Niemand nachmachen wird”. Hat doch jede That, jedes Wort in 
diefen Tragödien eine Hiftorifche Begründung und müjjen diejelben demgemäß 
als wahre hiſtoriſche Denkmale bezeichnet werden, wenn fie auch nicht eben 
wirkſame Bühnendramen find. Ihre Hohe Bedeutung für die italienische Lite: 
ratur liegt auch nicht in ihrem abjoluten Werthe, vielmehr darin, daß fie, wie 
ihon früher erwähnt, bahnbrecdhend für eine neue dramatiihe Schule waren. 

Mochte Manzoni jenen Conflict jelbft fühlen oder gewährten ihm 
jeine in ihrer Art freilich unerreicht daftchenden Buchdramen doc feine 
genügende innere Befriedigung — genug, „Adelchi“ blieb jein letztes Drama. 
Wol trug er jih eine Zeit lang mit dem Plane zu einer Tragödie „Lo Spar- 
taco“, doc gedieh diejelbe niemals über die erjten Strophen eines Chors. 
Er Hatte jeine Milfion für die Entwidelung des italieniihen Dramas 
erfüllt und noch blieb ihm auf anderen Gebieten der Literatur Großes 
zu vollbringen übrig. 

Eine äußere erjchütternde Begebenheit jollte jegt den Anſtoß zur 
Schöpfung jeines Igrifhen Meifterwerfes geben. 

Am 5. Mai 1821 hauchte auf einer einjamen Inſel des jüdlichen 
Oceans der berühmte Gefangene der europäiihen Großmächte jeinen Geift 
aus. Der fühne „Parvenü“, deſſen Genie allem Gottesgnadenthum zum 
Hohne die Kaiſerkrone ſich jelbit auf's ftolze Haupt gejegt, hatte das End: 
ziel alles menjchlichen Ringens und Strebens erreiht; der Gejchichte, diejer 
hehren Richterin, war nunmehr der Mann anheimgefallen, von dem unjer 
Dichter jo treffend fingt: 

„All' das erfuhr er: jtrahlender 

Aus jeder Noth ſich hebend, 

Nah Flucht und Sieg und Kaiſermacht 
Sid in's Eril ergebend, 

Zwei Mal im Staub dahingeitredt, 
Zwei Mal auf dem Altar.‘ 


Und al3 die wogende See von fernem Eilande die Kunde bradte: 
Napoleon ijt nicht mehr! da zog ein dumpfes Gähren durch die Welt. — 
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Wenn vom Himmel ein Komet mit prächtig phosphorescirendem Schweif 
verichwindet, jo ericheint uns das Firmament die erjte Zeit danach ver: 
armt, verödet und doch freut man fih, den unheimlichen Gejellen los 
geworden zu jein. Aehnlich erging e3, da man Bonaparte’3 Ende vernahm. 
Nur hie und da fuhr fich eine ftramme, wettergebräunte Geftalt mit der 
Hand über das narbengefurdhte Antlig, die Thräne wegzuwiſchen, welche 
fonjt in den grauen Bart gerollt... .. 

Auch Manzoni war ein Kind der Empirezeit geweien. Auch er hatte 
den großen Emporfümmling fteigen — fallen, wieder fteigen und dann 
auf immer fallen geiehen; hatte den Triumphtaumel der Franzofen mit: 
erlebt und dann wieder vernommen, wie derielbe Mann, dem feine Nation 
wie feinem anderen Cäſar gehuldigt, ſich in die öfterreichiiche Generals: 
uniform werfen mußte, um bei jeiner Abführung nad Elba von diejem 
jelben Pöbel, der fich einjt an jeinem „Vive l’Empereur!“ heiſer geichrieen, 
nicht zerrifien zu werden; — er hatte die Nüdfehr Napoleons nad jeiner 
eriten Verbannung, er hatte das blutige Schlußdrama von Waterloo ji 
abipielen jehen. . . .. Jetzt, da der einſtige Weltdictator in's finſtere 
Schattenreich hinabgeſtiegen, griff Manzoni tiefbewegt in ſeine Leier und 
ſang dem todten Cäſar jenes Lied voll Weihe und Erhabenheit nach, das 
markig bezeichnend mit den Verſen begann: 

„Er war; ſo wie bewegungslos, 
Nachdem der Mund erblaßte, 

Die Hülle lag, uneingedenk, 

Welch' einen Geiſt ſie faßte: 

So ſteht die Welt, wie ſchlaggelähmt, 
Bei dieſer Kunde ſtill.“ 

Dieſe Ode mit ihrer wunderbar ſchmelzvollen Sprache und majeſtä— 
tiſchen Einfachheit fand bei allen unabhängigen, an dem erbitterten litera: 
riihen Parteiftreite nicht betheiligten Geiſtern eine enthufiajtiiche Aufnahme 
und erlangte in furzer Zeit eine geradezu populäre Berühmtheit. Nur 
jene Manzoni conjequent jeindlich gejinnte Kritif quengelte und närgelte 
daran in der Heinlichiten Weile. Mol blos aus iübertriebener Oppofition 
zur romantiſchen Richtung jtellte fie ich oft auf einen geradezu lächerlich 
realiftiichen Standpunkt, welcher durch eine Bemerkung des jonjt als jehr 
tüchtig befannten Kritikers Tommajeo vollitändig charafterifirt wird. 
Meinte doch diejer Schriftjteller in allem Ernſte und mit mißbilligendem 
Kopfihütteln: „Beim Tode Napoleons ift die ganze Erde weder jchlag: 
gelähmt stehen geblieben, noch viel weniger glich jie einem Leichnam“!! 
Wahrlih, man weiß nicht, joll man mehr darüber erjtaunen, daß eine 
ſolche DVerfehrtHeit von ſonſt achtungswerther Seite überhaupt nur ge: 
Ichrieben werden konnte, oder daß fich nicht die gefammte übrige Kritik 
gegen eine jolhe Stimme erhob, ja ein Theil dieſelbe noch billigte. 

Während in Italien eine gewifje Mittelmäßigfeit, welche ſich eben 
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allerorts ungebührlih breit macht, an dieſer Iyriichen Mufterleiftung in 
matter Engherzigfeit jogar mit grammatifaliichen und juntaktifchen Aus: 
- jtellungen herummäfelte, wurde fie in Deutichland von unferem Altmeister 
jelbjt durch eine Uebertragung in's Deutſche eingeführt. Seitdem find noch 
acht andere deutiche Ueberjegungen gefolgt, von welchen jene Paul Heyſe's 
unbejtritten den erjten Rang einnimmt und auch die Goethe’3 bei weiten 
überflügelt. — Manzoni war nicht der einzige Dichter, welcher dem großen 
Entihlafenen jein Todtenopfer darbrachte: Lamartine, Victor Hugo, 
Beranger, Delavigne, Byron und Überti ließen an der offenen Kaijergruft 
von St. Helena ihr Lied ertünen. Aber der jchönjte Denkſtein, den die 
Poeſie auf dieje Gruft geſetzt und deſſen Schrift weder durch chauviniſti— 
ihes Lob noch durch übelgewählten Tadel irgend ein Gefühl (mit Aus: 
nahme das der damaligen öfterreichiichen Cenſur in Italien) verlegte, 
jondern alle Parteien durdy die Weihe reiner Menjchlichfeit und tief: 
empfundener Religiofität verjöhnte, war Manzoni's „Cinque Maggio“. — 
Dieje Ode follte auh Manzoni's Iyriihes Schwanenlied fein. Fühlte er 
vielleicht, daß er damit eine Höhe erreichte, von der es für ihn nur ein 
Herabſteigen gegeben hätte? Faſt jcheint es jo, denn jelbit in feinem 
Nachlaſſe joll fich kein größeres jpäter entjtandenes Gedicht mehr gefunden 
haben. Manzoni wandte ſich einem neuen Felde zu, das in der italienischen 
Literatur bisher noch brach gelegen und auf welchem er ſich den unbejtrittenen 
Lorbeer der Unjterblichkeit erwarb: dem Hijtoriihen Roman. 

Es ijt über die Berechtigung diejer neuen Kunstform viel und mit 
Erbitterung digcutirt worden. Man nannte diejelbe ein willfürliches Ver: 
mengen des Wahren und Faljchen, der Gejchichte mit der Erfindung und 
zeigte nicht üble Luft, den Hiftoriihen Roman als verderblich und uner: 
(aubt zu verdammen. Wären ftet3 nur wirklich gediegene Schöpfungen 
auf dem neuen Gebiete entjtanden, jo würde der ganze Streit vielleicht 
gar nicht ausgebrochen fein, zum mindejten ficher nicht eine jo weite Aus— 
dehnung angenommen haben. Aber leider läßt es ſich nicht leugnen, daß 
in feiner Richtung der Literatur ſich eine jolche Verwilderung zeigt, als 
eben im hiftoriichen Roman. Derjelbe muß nur allzu oft zum bequemen Aus: 
funftsmittel für eine ideenarme Phantafie dienen, zur Masfe, hinter welcher 
ſich ein impotenter Schaffenswille birgt, die Compojition Hinft bedenklich 
und da muß die Gejchichte als Krücke herhalten. Eine ſolche armielige 
Mache, die allerdings jehr oft die Bezeichnung „hiſtoriſcher Roman“ auf 
der Stirne trägt, entbehrt freilich jeder Berechtigung. Keineswegs ijt dies 
aber mit jenen Werfen der Fall, die eigentlich weiter nichts find, als in 
Proſa geichriebene Epopöen. Homer: Jlias und Odyſſee, Virgils Aeneis, 
Taſſo's Rinaldo und Gerusalemme liberata, Arioſts Orlando furioso x. 
find, genau bejehen, nichts Anderes als hiftoriihe Romane in Verſen, 
während man fie heute, dem Gejchmade der Zeit Rechnung tragend, in 
Proſa ichreibt. Was aber den zum Weberdruß oft wiederholten Vorwurf 
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des Durcheinandermengens von Wahrheit und Dichtung anbetrifft, jo iſt 
derſelbe, wie Fanini in ſeinen geiſtvollen Studien über Manzoni und 
Guerrazzi fein bemerkt, eigentlich auf eine Begriffsverwirrung zurückzu— 
führen. Möchten doch die guten Leute, welche gegen das Vermengen des 
Realen mit dem Idealen eifern, nicht vergeſſen, daß der hiſtoriſche Roman in 
das Gebiet der Kunſt, die Geſchichte aber in jenes der Wiſſenſchaft gehört, 
und man an die eine eben ganz andere Anforderungen als an die andere 
ſtellt. Wir haben ſchon bei Beſprechung der hiſtoriſchen Tragödie geſehen, 
daß es für die Poeſie noch eine höhere geſchichtliche Wahrheit gibt, als jene 
der Facten, und jede Kunſtleiſtung, alſo auch der hiſtoriſche Roman, 
wird vor Allem dieſe im Auge zu behalten haben. Daß deshalb die 
Geſchichte nicht auf den Kopf geſtellt werden darf, verſteht ſich von ſelbſt, 
wie denn jede zügelloſe Ausſchweifung der Phantaſie in der Kunſt un— 
erlaubt iſt. Der hiſtoriſche Roman hat nicht die Aufgabe, beſtimmte hiſtoriſche 
Perſönlichkeiten und Thatſachen genau geſchichtlich vorzuführen, das iſt 
eben Sache der Geſchichte, er hat vielmehr Typen zu ſchaffen, welche uns 
die Ideen einer Zeit verkörpern. In dieſem Sinne muß der hiſtoriſche 
Roman als eine ſehr werthvolle Ergänzung der Geſchichte bezeichnet werden, 
indem er zum getreuen Spiegelbilde der Lebensverhältniſſe einer Zeit wird. 

Von dieſem Standpunkte faßte Manzoni die Aufgabe des hiſtoriſchen 
Romans auf und löſte dieſelbe in der vollendetſten Weiſe in ſeinen welt— 
berühmten „Promessi sposi“, die auch in der Folge eine wahre Fluth von 
mehr oder minder gelungenen Nahahmungen hervorriefen. Jenes Bud) 
verdient aber nicht allein jeine Bezeihnung: „Eine Mailändergeſchichte 
aus dem 17. Jahrhundert“ in vollitem Maaße, fondern könnte ebenjo 
gut „eine Geſchichte des menschlichen Herzens” heißen. Denn während 
einerjeit3 fein Geſchichtswerk ein jo anichauliches Bild des Lebens und 
Treibens in der Lombardei zur Zeit der ſpaniſchen Fremdherrichaft ent: 
rollt, als wie dieſe Leidensgeihichte zweier armer Verlobten, jo erfahren 
hier andererjeit3 alle inneren Negungen, welche das Menjchenherz bewegen, 
eine wahrhaft meiſterhafte Schilderung. Manzoni zeigt ſich als ein feltener 
Menichentenner oder beſſer gelagt, er befitt jenes divinatoriſche Talent, 
welches dem wahren Genius eigen ift. Es find feine einzelnen, willfürlich 
herausgeriffenen Figuren, die uns der Dichter da vorführt, jondern die 
ganze Gejellichaft jener Zeit vom Höchften bis zum Niederjten gelangt 
mit einer wahrhaft photographiichen Treue zur Abbildung. Der lombardijche 
Montanare, das ſchlichte Bauernmädchen, der fniffige Landadvocat, der 
fatholiihe Landpfarrer mit jeiner ihn völlig beherrichenden Haushälterin, 
dann wieder der Wirth, der Kaufmann, das Volk, die Soldatesfa, Mönd) 
und Nonne, Gelehrter, Bravo, Naubritter und Edelmann bis hinauf zum 
Cardinal und Generalftatthalter — fie Alle ziehen an unferem Auge 
vorüber, eine jo reihe Fülle von Gejtalten, daß viele Schriftiteller zeit: 
febens davon genug hätten, damit bändereiche Romane zu bevölfern. Und 
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feine Gejtalt, jei fie noch fo epifodiich, ericheint flüchtig hingeworfen, 
ſchemenhaft: jede ijt volljtändig durchgebildet, ift dem Leben entnommen, 
it ein Menjh von Fleifh und Bein. Die Hauptfiguren des Romans 
aber jind mit jenem jeltenen Meißel geformt, der fie zu wahren, unver: 
gänglihen Typen der menjchlichen Gejellichaft macht. So der gute hajen: 
herzige Pfarrer Abbondio mit jeiner ewig feifenden, dabei aber grund: 
gutmüthigen Haushälterin Berpetua, der in allen Lagen des Leben ftet3 
eine unbewaffnete Neutralität zu behaupten jucht und alle Augenblide be: 
jorgt meint: ei va della pelle — hier geht e8 um die Haut! Die 
häusliche Wirthichaft Abbondio’3 und jeiner Perpetua repräjentirt ung 
treufich das Leben der ganzen Menjchenfpecies der katholischen Landpfarrer. 
— Renzo und Lucia, die beiden Berlobten, find zwei ächte Volks— 
geftalten, wie wir fie auch heute in der Lombardei vielfach antreffen. Er, 
der Buriche, treu, ehrlich, dabei aber mit jener natürlichen Schlauheit 
ausgestattet, die dem Bauer im Allgemeinen und dem italienischen Montanare 
im Bejonderen eigen erjcheint. Renzo it fromm und bejcheiden, bejonders 
ehrerbietig gegen die Männer, welche ihm als Vertreter Gottes auf Erden 
gelten; doch kann er auch in gerechten Zorn gerathen, er verliert danı, 
wenn es an fein heiliges Recht geht, allen Reſpekt vor dem bei ihm jonjt 
in hohem Anjehen jtehenden Edelmanne, ja erlaubt ich in einem jolchen Falle 
jelbft eine energiihe Sprache gegen die Diener des Herrn. Lucia ift 
das züchtige, kindlich-fromme Landmädchen, deſſen ganzes Sein nur von 
zwei Gefühlen beherricht und geleitet wird: Liebe zu Gott und Liebe zu 
ihrem Renzo. Die ganze fittlihe Größe, welche einer jonjt unjcheinbaren 
Bäuerin innewohnt, die von einer reinen treuen Liebe durchglüht und da= 
bei von felſenfeſtem Gottvertrauen erfüllt ift, zeigt fi) bei der Begegnung 
mit dem verruchten „Innominato“, wo diejer durch den Anblid der 
ihon in jeiner Gewalt befindlichen und um Gnade oder den Tod flehenden 
Unschuld zur Umkehr bewogen wird, ja, gefoltert von dem nun erwachenden 
Gewiſſen, zu dem eben durchziehenden Cardinal Federigo Borromeo 
eilt, um bei jenem edlen Kirchenfürjten Troft für fein zerknirſchtes Gemüth 
‚zu fuchen. — Der „Ungenannte” jowie Cardinal Borromeo ſind hiſtoriſche 
Terjönlichfeiten und beide jtrenge nad) der gejchichtlichen Ueberlieferung 
gezeichnet. Auch die Befehrung des „Innominato”, dejjen Namen Don 
Bernardino Visconti Manzoni aus Nüdjicht für die noch lebenden 
Nachkommen jener Familie nicht genannt hat, ift eine Hiftoriich beglaubigte 
Thatjahe. — E3 würde ung zu weit führen, wollten wir hier auch nur 
aller jener Gejtalten gedenken, die in Manzoni's unvergängliher Schöpfung 
im Bordergrunde der Ereignifje ftehen, nur Eine können wir uns nicht 
verjagen, nod in Erinnerung zu bringen: jene erhabene Gejtalt des 
würdigen Padre Chriftoforo, der einſtens, um eine Gewaltthat zu 
jühnen, Mönch geworden und in der Manzoni den allbarmberzigen, welt: 
verjöhnenden Gedanken de3 Chriſtenthums geradezu verkörpert hat. 
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Den Höhepunkt des Werkes bildet aber die meijterhafte Darjtellung 
der Zuftände in Mailand während der Peit 1630. Die graufigen Bilder 
grenzenloſen Jammers und Elend, welche da der Dichter vor unjeren 
Augen entrollt, find mit einen Pinfel gemalt, der die Feinheit Correggio's 
mit der gewaltigen Kraft Michelangelo’3 vereinigt. Bringen doch einzelne 
Scenen, wie 3.8. jene von der Mutter mit dem todten Kinde im Arme, 
von der Goethe jagt, fie allein würde Hinreichen, den Namen Manzoni’s 
unsterblich zu machen, einen fürmlich überwältigenden Eindrudf hervor. 
Doch wir müfjen uns, von Raum und Zeit gedrängt, von den 

Schönheiten der Manzoni’shen Dichtung — die wir alle (z.B. die Pracht 
der landihaftlihen Schilderungen) gar nicht einmal annähernd erwähnen 
konnten — losreißen, um noch einen furzen Blid auf die Wirkung zu 
werfen, welche die „Promessi sposi* in Italien, ja in der ganzen civili: 
firten Welt, hervorgebradt. Diejelbe war wol eine alle Erwartungen 
überfteigende. Wurde doc) diejes Buch, das in fchlichter, klarer und doch 
wieder wunderbar reizender Sprache das Volksleben jo treu und lebendig 
ichildert, zu einem wahren Volksbuche. Keine andere Literatur bejitt 
ein jolches Nationalwerk in der vollften Bedeutung des Wortes, das jid) 
einer derartig allgemeinen Verbreitung und Beliebtheit zu erfreuen hätte, 
al3 wie die Geichichte des armen lombardiihen Seidenweberd. Wer in 
Italien wenigſtens „Gedrudtes” zu leſen vermag, fennt ficherlich „I pro- 
messi sposi“, und jelbjt dem ſonſt völlig ungebildeten Jtaliener ift dieſes 
Buch ein guter, Lieber Belannter. Aber auch weit über die alpen: 
umjchlofjenen Marken wanderte Renzo’3 Liebesroman und fand allerorts 
die wärmfte, freudigite Aufnahme. In alle bedeutende Sprachen der Civi— 
liſation übertragen, ift er zum Gemeingut faſt aller Gebildeten geworden. 

Wer aber daraus vielleicht den Schluß ziehen würde, daß auch die 
Kritit Italiens dieſes Haffiihe Werk mit ungetheiltem Beifalle begrüßt, 
der geriethe in einen argen Irrthum. Die Kunftvollendung der Form 
wurde wol, wie einften® bei den „Inni sacri*, einjtimmig anerfannt — 
aber jhon wieder die Tendenz, die leidige Tendenz! Nun muß biejelbe 
allerdings nicht jonderlich Far zu Tage liegen, denn die Herren der 
Kritik jenjeits der Alpen find bis heute noch unter fi uneins, welche 
Tendenz eigentlich vertreten erjheint, was uns fast vermuthen läßt, das 
Manzoni dabei gar feinen beftimmten Parteizwedf vor Augen hatte. Der 
ewig leidenichaftlihe Settembrini und fein Anhang riefen laut: „Die 
Promessi sposi find das Bud) der Reaction!” während ein Graf V. . . .. 
einem Lehrer, der dasjelbe als Leſebuch für eine Schule vorjchlug, ent: 
rüjtet antwortete: „Was, Sie wiſſen aljo nicht, daß das demokratiſcheſte 
Buch der Welt die Promessi sposi iſt!“ Und Mazzini ſeinerſeits jchrieb 
über ihren Verfaſſer: „Die Erlöjung des Volkes iſt fein Endziel, jein 
Glaube, jeine beftändige Tendenz... Die Fahne der hriftlihen Gleichheit 
ift in jeder Weife mehr oder weniger in allen Werfen Manzon''s ſichtbar. 
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Die Wahl jeiner Stoffe und die Art fie zu behandeln, der Stil, kurz 
Alles bekundet, daß fein Hauptzwed dahingeht, die ujurpirte Macht des 
ariftofratiihen Princips zu zerjtören”.... Manzoni aber ſprach in einem 
Briefe die Sentenz aus: „Die Poejie oder die Literatur überhaupt muß 
jih das Nübliche zum Zwed, das Wahre zum Gegenjtand und das An: 
terejlante zum Mittel vorjegen” — und das ijt die einzige Tendenz, 
welche den „Promessi sposi“ wirflid innewohnt. Daß aber Manzoni 
unter dem Nütlichen das ethiſche Moment und nicht etwa, wie Mazzim 
glaubt, „die Zerjtörung der ujurpirten Macht des arijtofratiichen Princips“ 
meinte, davon dürfte wol Jeder überzeugt jein, der „die Verlobten” ohne 
die farbigen Gläjer eines jpeciellen Parteiinterejjes gelejen. E3 erhoben 
jih auch wieder Stimmen, die dem weltberühmten Buche eine Hericale 
Tendenz beimejjen wollten. Ohne Zweifel fußt das Werk, wie es bei 
der Gläubigfeit des Verfaſſers nicht anders möglih war, auf einer 
fatholisch:religiöjen Grundlage, doch nur in dem Sinne, daß die fittlich: 
religiöje Moral des ChrijtenthHums das Werk durchzieht. Die Zeichnung 
von Gejtalten, wie die des furchtſamen, ſtets um fich ängstlich bejorgten 
Pfarrers Abbondio und der pflichtvergejienen, blutbefledten Nonne jcheinen 
uns aber wahrlih den engen Zweden eines fatholiichen Tendenzichrift: 
jtellers wenig entiprechen zu wollen! 

Der Ausſpruch Goethe’3 zu Edermann über die „Promessi sposi“ tjt 
zu bekannt, als daß wir ihn hier wiederholen jollten; Hingegen möge da 
ein Urtheil jeinen Plag finden, welches in wenigen Worten den ganzen 
Werth dieſer Meijterihöpfung treffend charakterifirt: „Mein Junge,“ 
jagte Profeſſor Bejtalozza zu einem fünfzehnjährigen Knaben, der fich 
wunderte, den berühmten Philojophen jo eifrig in dem allbefannten Werke 
fejen zu jehen, „in dieſem Buche wirft Du in Deiner erjten Jugend mit 
Vergnügen den Dialog genießen; in der Claſſe der Rhetorik werden Dich 
die Beichreibungen anziehen; erwachſen, wird ſich Dir darin die innere 
Geihichte unjeres Volkes im 17. Jahrhundert offenbaren, und im wei: 
teren Verlaufe der Jahre wirft Du, jo oft Du das Buch wieder liejt, in 
jeder Zeile die Geihichte des Menfchen finden und fühlen, denn es ift 
die bejte Abhandlung über Piychologie und Moral, die ich fenne”.... 
Und der alte Mann muß Recht behalten haben — der damalige fünfzehn: 
jährige Junge jchrieb jpäter 1873 das umfaſſendſte Werk, welches Man: 
zoni's Vaterland über dejjen Stellung in der italieniichen Literatur bejigt.*) 

Die „Promessi sposi“ find das Haupt: und zugleih auch Schlußmwert 
unjeres Dichters. Er bejorgte dann wiederholt neu von ihm durchgejehene 


*) „Manzoni ossia del progresso morale, civile e letterario quale si mani- 
festa nelle opere di Alessandro Manzoni. Letture fatte avanti il Reale Isti- 
tuto Lombardo di Scienze e Lettere dal membro effetivo Dott. Antonio 
Buccellati Professore ordinario di diritto penale nella Universita di Pavia.“* 
Milano 1873. 
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Ausgaben, welche den muſterhaften Fleiß bekunden, welchen Manzoni auf 
den Stil und ſprachlichen Ausdruck verwandte. Da wird jede Wendung, 
jedes Wort entweder vom Standpunkte des provinziellen Charakters, der 
eben durch die Schriftſprache durchklingen ſoll, oder — wenn der Dich— 
ter redet — von dem der italieniſchen Hochſprache ſorgfältig geprüft und 
erwogen. Eine Vergleichung der neueren mit den älteren Ausgaben zeigt 
in intereſſanter Weiſe, welche ſtrenge Kritik der Autor an ſich ſelbſt geübt. 
Im Jahre 1840 fügte Manzoni zu einer neuen, prachtvoll illuſtrirten 
Ausgabe der „Promessi sposit als Anhang eine Abhandlung „La storia 
della colonna infame“ bei, worin er in Beziehung auf die Hinrich: 
tung jener Unglüdtichen, welche der Unverjtand und böje Wille in Mai: 
(and 1630 der myſtiſchen, angeblich pejtverbreitenden Mauerbejtreihungen 
beihuldigte, die Nichter ſowol der Ueberjchreitung ihrer rechtlichen Be— 
fugniffe in Anwendung der Tortur, ald auch in mehreren Fällen des 
Sujtizmordes anflagt. Dieje Beigabe ift viel zu ftreng ſachlich und mit 
einer eingehenden juriftiichen Schärfe gejchrieben, al3 daß fie das allge: 
meine Intereſſe hätte erweden fünnen. So viel geleien „Die Verlobten‘ 
find, jo fleißig wird jener Anhang von der Mehrzahl überichlagen. 

Seither beichäftigte ſich Manzoni theil3 mit Linguiftiichen, theils mit 
biftoriichen Studien. Er, der begeiitert für ein einiges Italien glühte, 
wollte auch eine Einigkeit in der Schriftiprache erzielt willen. Die Ber: 
ihiedenheiten der Mundarten und Sonderheiten der Ausdrüde follten 
wenigſtens im gejchriebenen Worte verbannt jein, ein Vocabular nur gelten 
und zwar der Florentiner Dialekt ungetheilt und umbedingt in der Schrift: 
ſprache herrichen, eine Anficht, die aber auf heftigen Widerftand ſtieß. 
Seine hiftorischen Forihungen waren zumeist der Gefchichte der franzöſi— 
ihen Revolution gewidmet; er verwendete Jahre allein auf das Studium 
ihrer vorbereitenden inneren Urjachen, der Bedingungen, welche jene großen, 
erichütternden Wirkungen zur Folge hatten. Leider enthält jein Nachlaß 
nur unfertige Skizzen und Entwürfe zu diefer großartig. angelegten Arbeit. 
Die nah dem Jahre 1859 entjtandenen Bruchſtücke zeigen, daß Man: 
zoni eigentlich an eine Barallele zwiſchen der franzöfiichen und italienischen 
Revolution gedacht hat. 

Mer, wie Manzoni, das felten hohe Alter von neunundachtzig 
Nahren erreicht, dem erwächit der Schmerz, über gar manches theuere 
Antlig den Sargdedel fich Ichließen zu jehen. Er trug jeine erjte Frau zu 
Grabe und dreimal in raſcher Aufeinanderfolge mußte er tiefgebeugt Hinter 
einer LZeichenbahre einherichreiten, jedesmal eine emporgeblühte, vielgeliebte 
Tochter in die falte Erde bettend. Als dann fein Freund Grojji 
eine liebenswürdige Frau heimführte, fühlte jih Manzoni einfamer als 
je und heirathete im Jahre 1837 die Wittwe des Grafen Stanıpa, 
Thereje Borri. Aber auch dieje Gattin wie feine vorlegte Tochter 
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mußte der alte Mann zu Grabe geleiten. Und Freund um Freund ſank 
in die Gruft, Blatt um Blatt fiel welt zur Erde. Fauriel und Monti, 
Carlo Porta und Silvio Pellico, Confalonieri und Borfieri, Ermes 
Bisconti und Rosmini, Giufti, Torti und endlich auch Groſſi — fie Alle waren 
heimgegangen und Manzoni, der Letzte aus der italieniihen Sturm: und 
Drangperiode, blieb allein übrig. Und wie es jo immer öder und ein: 
jamer um ihn ward, da füllten ihn denn zwei Dinge vollftändig aus: 
jeine jchlichte, tiefempfundene Neligiofität und jeine glühende, begeifterte 
Baterlandsliebe. Bei einem treuen Sohne Italiens und zugleich ergebenen 
Angehörigen der katholiichen Kirche jind aber gerade dies, follte man meinen, 
zwei jchwer zu vereinigende Gefühle, denn die Unantajtbarfeit der welt: 
lihen Macht des Papftes und die Idee der „Italia unita‘ führen ja hier 
zu einem argen Conflicte. Allein Manzoni’3 kindlich frommer Glaube 
fand darin feinen Widerſpruch. Der Papſt follte wol ein „König der Ge: 
bete“ jein, aber deſſen wmweltliches Reich hatte mit der Religion Chriſti 
nichts zu jchaffen. Darum blieb er auch jeinem mit Pius IX. auf fo 
ihlehtem Fuße lebenden Monarchen ein treuer Unterthan und die lebte 
Ermahnung, welche er zwei Tage vor feinem Tode den um ihn verjamz 
melten Enfeln ertheilte, lautete: „Quando io sarò morto, fate voi quello 
che faceva io ogni giorno: pregate per Italia, pel re e la sua fa- 
miglia.“ — — 

Bei jolhen Gefinnungen ift es wol jelbitverjtändfih, daß der im 
Lombardiſch-Venezianiſchen aufgepflanzte öfterreihiiche Doppelaar durchaus 
nicht Manzoni’3 Sympathie beſaß. Und obwol er daraus feineswegs ein 
Hehl machte, jo blieb er doch einer der wenigen italienischen Schriftfteller, 
die niemals mit der öfterreihiichen Polizei in nähere Berührung famen, 
jo daß er einft, da er fich eben mit dem Baron Trechi, Groſſi, dem 
Marguis Visconti und mehreren Anderen zujammen befand, lachend aus: 
rief: „Wirklih, ih ſchäme mich in Euerer Mitte zu fein, ih, der Ein: 
ige, welcher nicht im Gefängniß gewejen bin!“ — Als dann im Jahre 
1848 die nationale Erhebung begann, fang aud) er in begeijterten Strophen 
jein Kriegslied, indem er zwei jchon früher gedichtete und bisher forgfältig 
zurüdbehaltene Oden: „Marzo 1821“ und „Il proclama di Rimini“ ver: 
öffentlichte, fie in bezeichnender Weife widmend: 

ALLA ILLUSTRE MEMORIA 
DI TEODORO KOERNER 
POETA E SOLDATO 
DELLA INDIPENDENZA GERMANICA 
MORTO SUL CAMPO DI LIPSIA 
IL GIORNO XVII D'OTTOBRE MDCCCKIIT. 
NOME CARO A TUTTI I POPOLI 
CHE COMBATTONO PER DIFENDERE 
OÖ PER RICONQUISTARE 
UNA PATRIA. 
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Aber die Umdrehung des Rades in der Weltgeſchichte läßt ſich vor— 
zeitig nicht erzwingen und ſo verſtrichen noch elf Jahre, bis Manzoni ſein 
engeres Vaterland, die Lombardei, dem gemeinſamen Vaterlande wieder— 
gegeben ſah. Jetzt beeilte ſich Victor Emanuel, ſeinen getreuen, bewährten 
Unterthan zum Senator zu ernennen. Aber nur zweimal erſchien Manzoni 
in der Verſammlung: am 26. Februar 1861, als das Parlament die neue 
Regierung proclamirte und am 9. December 1864, da der Beſchluß gefaßt 
wurde, die Landeshauptſtadt von Turin nach Florenz zu verlegen. Sonſt 
lebte Manzoni möglichſt ſtill und zurückgezogen in ſeinem Hauſe zu Mai— 
(and oder während des Sommers auf feiner nahen Villa Brujuglio. Aber 
freilich erlitt dieſes Stillleben nur zu häufige Unterbrechungen; denn feine 
hohe Perjönlichkeit, fein Dichter, kein Schriftjteller zog durch Mailand, 
ohne nicht den greilen Sänger ehrfurdtsvoll zu grüßen; wollten jie ja 
doch den großen Autor der „Promessi sposi* zum mindeften einmal ge: 
jehen, womöglichjt geiprochen haben. Und Alle, denen diefer Wunjc in 
Erfüllung ging, fie jchieden tiefgerührt von der milden, herzgewinnenden 
Freundlichkeit, mit welcher fie Aufnahme gefunden. ... 

Aber immer tiefer brannte die Lebenslampe des würdigen Greifes 
herab — da, ein jäher Windftoß (der Tod jeines ältejten und geliebtejten 
Sohnes Pietro), noch ein kurzes, trauriges Fladern, und fie erloſch — — — 
Am 22. Mai 1873 Abends, bald nad) jechs Uhr, fegte ſich Manzoni zur 
ewigen Ruhe. Die Hülle ſank in’3 Grab, doch jein Geijt lebt in feinen 
„Promessi sposi'* unter uns fort und wird auch unjere Kinder und Kindes: 
finder ummehen; denn die Blüthen ähter Poeſie übergehen durd Jahr: 
hunderte von Geſchlecht zu Geſchlecht, bis das Rad wieder eine jener 
großen Umdrehungen macht, welche eine ivilifation, eine ganze Welt 
zermalmen. 

Am 22. Mai 1877. 
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Monifa Waldvogel. 


Novelle 
von 


Wilhelm enfen. 


ic Sachlage bejaß ihre unter den einfchlägigen Umſtänden alle: 
2 € mal unvermeidlich ernthafte Seite, aber feine eigentlich traurige. 
| Wenn e3 noch in der Fahigkeit des Urhebers der eingetretenen 

— Veränderung geſtanden hätte, ein Gutachten darüber abzugeben, 
ſo — dies die Form einer vollgültigen Beipflichtung angenommen 
haben. Wie er ſich früher täglich im Futurum auszudrücken pflegte: „Ich 
wünſche, daß es möglichſt bald ſein wird“, jo hätte er ſich jetzt unfraglich 
der vollendeten Form für die Betätigung bedient: „Ich bin zufrieden, 
daß e3 möglichjt raſch geichehen iſt.“ Und da dies in voller Ueberein- 
ftimmung Jeglichem nicht als gewagte Hypotheſe, ſondern als lauterſte 
Gewißheit in Herz und Vernunft geſchrieben ſtand, beſaß im Grunde Nie— 
mand ein Particularrecht, mit dem unzufrieden zu ſein, was Denjenigen, 
welchen es jedenfalls ganz beſonders anging, ſo vollkommen befriedigte, 
und Monika Waldvogel drückte die erkaltenden und bereits durchaus farb— 
loſen Augendeckel des lang, ruhig und zum erſten Mal ſeit zwei Jahren 
völlig ſchmerzlos auf ſeinem Bett ausgeſtreckten Herrn Silvan Aviarius 
ſanft und ohne einem Widerſtand zu begegnen, herunter. Sie ordnete 
darauf noch etwas an den Leinentüchern des Todtenbettes, betrachtete den 
ſo außerordentlich zufrieden Daliegenden noch eine Weile, nicht mit tief 
erregter Trauer, doch mit jener durch den thatſächlichen Eintritt ſolches 
Ereigniſſes, auch wenn es längſt erwartet geweſen, bedingten Ernſthaftigkeit 
und faßte plötzlich die alte, knochige und ſchon völlig erkaltete Hand und 
berührte ſie eine Secunde lang mit ihren Lippen. Es war die Hand 
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feines Heiligen, doch auch nicht die eines Gegenfühlers diefer, in ein 
genaueres Licht gerüdt, auf Erden jeltenen Autohthonen gewejen, fondern 
die Hand eines wunderlichen, gutmüthigen, grillenhaften, einfiedleriichen 
alten Menjchenfindes, das, an Kopf und Füßen und Mancherlei noch da: 
zwijchen geplagt, ab und zu oder vielmehr nicht gerade jelten einen Beruf 
jeiner achtundfiebzig Jahre darin gefunden hatte, von diefer Plage täglich 
Einiges freigebig auf feine Nächſten abzuwälzen. Daran gedachte Monifa 
Waldvogel jedoh in diejem Augenblid durchaus nicht mehr, obmwol fie 
genau genommen die einzige Nächjte in jenem Sinn gewejen war und 
die erwähnte Ausfpendung deshalb mit Niemandem zu theilen gehabt 
hatte, jondern fie behielt die falte Hand noch in der ihrigen, nidte den 
Augen, welche nicht mehr jahen, zu und fagte freundlich, wie jie es all: 
abendfich gethan, nur mit einem leifen Schlucdhzen in der Stimme: „Gute 
Nacht, Lieber Squire.“ Es war, al3 ginge bei diejer Anrede, die der 
Lebende allzeit mit bejonderer Vorliebe vernommen, noch ein leichter Aus: 
drud erhöhterer Befriedigung um die eingefunfenen Mundwinfel des Todten; 
Monika aber empfand es jebt plöblich mit einem leifen Schauer zum erjten 
Mal, daß es ihr eigenthümlich fühl durch die ſchmalen Fingerjpigen hinauf: 
ftieg und daß die Luft des Zimmers für lebendige Yungen etwas nicht 
vortviegend Aniprechendes habe. Und da ihr Aufenthalt in demjelben ſich 
für den Moment mit feinerlei erdenkbar nüglichem Zwed mehr verfnüpfen 
ließ, fie aber trog ihren achtzehn Lebensjahren einen wohlregulirten, auf 
das Bernunftgemäße gerichteten Stundenzeiger in ihrem achatbraun über: 
lockten Kopfe trug, jo trat fie ohne längere Unfchlüffigkeit durch die Thür 
des Sterbezimmers, ging in ihrem jpinnwebgrauen leide den alten, langen 
Corridor entlang und immer Hurtigeren Schrittes auf den. großen Hof: 
raum und in den lichten Tag hinaus. 

Der Hofraum verdiente jeinen Namen mit bejonderem Recht, denn 
er ward rechtedig von ftattlichen Scheuern eingefaßt, die mit dem Herren— 
hauſe zujammen den Innenraum eines wirklichen Tändlihen Gutshofes 
bildeten, und in gleicher Weije fonnte der Tag allerbegründetjten Anſpruch 
auf das Prädicat „licht erheben, da er einen Maientag darjtellte, wie er 
feltener in der Praris diefes Monats, als in der theoretifchen Vorjtellung, 
welche die Menfchheit mit ihm verknüpft, vorzufommen pflegt. Mit ihm 
zeigten fich ihrerjeit3 die Hühner und Enten auf dem Gutshofe, die Tauben 
über den Dachfirſten ebenſo zufrieden, wie Herr Silvan Aviarius ſich 
jeinerjeits im Voraus mit diefem Tage erklärt hatte, ohne jede Rüdfichts: 
nahme darauf, ob derjelbe Sonnenjchein oder Regengüſſe im Gefolge bringen 
würde Es girrte, jchnatterte und Frähte höchſt lebendig:vergnügt rund: 
umber, der gelbe Hofhund lag mit allen Vieren ausgejtredt geſchloſſenen 
Auges in der Sonne und verrieth feine Lebendigkeit ebenfall3 durch ein 
gelegentliches Aufichnappen nad) vorüberjurrenden Fliegen und durch 
mechanisches Wedeln mit dem Schwanz, als er Monifa Waldvogel nicht 
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an ſich vorbei gehen ſah, jondern hörte. Er ſchien damit ein Zeichen be— 
jtimmtejter Erwartung auszudrüden, daß ſich im nächften Augenblid eine 
merkwürdig Heine Hand auf ihn herunterjtreden und ihm den dicbezottelten 
Kopf Hopfen werde, denn als dies nicht geihah, fand er ſich gemüßigt, 
die Lider halb aufzuheben und mit jo viel Berwunderung, als die Be: 
haglichkeit jeines Zuftandes ihm erlaubte, hinterdrein zu blinzeln, ob er 
fih zum erjten Mal in dem Schritt Monifa Waldvogels getäujcht habe. 
Das war nicht der Fall, nur Hatte er ſich zum erjten Mal in Monita 
Waldvogel jelbjt getäufcht, und mit einem Brummen zwijchen Befriedigung 
über die Schärfe feiner Sinne und Erftaunen über die neuerungsvollen 
Unbegreiflichfeiten de3 Dajeins legte er den Kopf zurüd. Jene aber trat 
auf die mit fonderlidem Ernſt im jungen Geficht über den Hof wars 
dernde Gärtnerstochter zu und fragte: 

„a3 thuft, Anke?“ 

„Ich ſag's an.” 

„Was ſagſt an?“ 

„Sie müſſen's alle wiſſen,“ antwortete das hübſche Ding, mit dem 
runden bis an die Schulter bloßen Arm rundum deutend. „Sonſt bleiben 
ſie dem neuen Herrn nicht treu. Wißt Ihr's, wie er heißen mag?“ 

Monika ſchüttelte den Kopf. „'s iſt mir ganz gleichgültig, ob er 
Hans oder Peter heißt, das Teſtament wird's ſagen und einen ſo närriſchen 
Namen wie der Herr ſelber wird er vermuthlich nicht haben. — Haſt 
Dich darum ſo ſchmuck herausgeputzt, Anke?“ 

Das Mädchen trug ein knappes Mieder von ſchwarzem Sammet, 
unter den aufgepufften Aermeln bauſchte ſich ſchneeweiß handbreiter Linnen— 
rand hervor. Der Rock, der aus dunklem eigengewebtem Stoff dichtgefältelt 
die Hüften wie mit einem altmodiſchen Radkragenmantel umgitterte, fiel 
nur bis auf die Kniee und ließ darunter in weißen Strümpfen ein Paar 
ſo ſichere, doch zierlich gewachſene Beine ſehen, daß ſie einen befriedigen— 
deren Rückſchluß auf die Geſtalt darüber zu ziehen erlaubten, als der 
unförmlich gewulſtete Rock es von vornherein zugab. Das Geſicht Anke's 
war wie ein aus weißen und rothen Frühlingsblumen durcheinander ge— 
flochtener Strauß, um den reife, langfädige Kornähren herumgewunden, 
und in der Hand trug ſie einen Rosmarinſtrauch, knipſte mit dem Finger 
ein grünes Räupchen von ihm ab und ſagte ernſthaft: 

„Ihr habt Recht, wie er heißt, geht fie heut noch nichts an. Wollt 
Ihr mit und anjagen?” 

Monika nidte gedanfenvoll mit dem Kopf und fie gingen. Zunächit 
in den Stall, wo Anfe eine weißgehörnte Kuh am Stirnbüfchel faßte und 
der dumm vor fih Hin Glogenden heimlich halblaut in's Ohr raunte: 
„Der Wirth ift todt — ſag's weiter!” Nun aus dem Ninderjtall zu den 
Pierden, den Schafen; aud die Schweine im Koben wurden nicht ver: 
gefien und waren die einzigen, welche eine vernehmliche Antwort grunzten. 
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Monika gewahrte zum erſten Mal ſchier erſtaunt den Reichthum des Hofes 
an prächtigem Vieh, Anke wanderte weiter in den wie von Schneeflocken 
überſchütteten köſtlichen Obſtgarten hinein, an die breiten Reihen über— 
einander geſchichteter Bienenkörbe, vor denen die Inſaſſen lenzfreudig in 
ſchwirrenden Säulen die Luft durchtanzten. „Der Wirth iſt todt — fliegt 
nicht fort!” ſagte fie und fie ſchüttelte leiſe an jedem Baum, daß 
ein paar vöthlihe Blüthen auf fie niederflatterten, und flüfterte: „Der 
Wirth ijt todt — tragt die Frucht, die ihm gehörte!” ihre Augen jahen 
groß und geheimnißvoll dabei drein, und Monika folgte ihr unwillfürlich 
weiter, wie fie in die Scheunen jchritt und mit einem Steden die aufge: 
jchütteten Getreideförner umrührte „Wenn der Wirth todt ijt und es 
geichieht nicht, da verdirbt's,“ und hinunter in den Keller zu den großen 
Weinfäffern ging's, wo Anke das Spundlocd öffnete und gleichfalls mit 
einem Steden in den leile gludjenden Inhalt hineinquirlte. Immer mehr 
ſtaunte Monika Waldvogel über die angehäuften und wohlgeordneten Schäße 
oben und unten, von denen fie bis dahin faum eine Ahnung bejeflen, weil 
fie jich freilich auch nie darum befümmert gehabt; doch nun kam es ihr 
zum eriten Mal fat ein wenig unmuthig von den Lippen: 

„Bilt noch nicht zu End’, Anfe? Was geht's mich an, ob's verdirbt; 
ih will in den Wald und mir Alles noch einmal von droben anjehen. 
Wohin willjt noch?” 

„Zum Wirth und ihm die Schuh’ und den Kamm hinlegen,“ verjebte 
Anke, die jorgiam ein Paar neue Schuhe aus einer Truhe herauszog. 

„sh denk', zu gehen braucht er nimmer, fie werden ihn wegtragen, 
und dann ijt Alles aus,” gab Monika zur Antwort und es Hang ein ganz 
wenig Bitterfeit dabei durch. „Und einen Kamm hat fein bloßer Kopf 
gewiß Schon jeit zwanzig Jahren nicht mehr nöthig gehabt.” 

Aber Anke fjchüttelte unbeirrt die Kornähren um ihre Schläfen. 
„Wenn er feine Schuhe mitbefommt, da muß er wieder umfehren; es 
hat's ſchon Mancher gethan, denn er hat einen weiten Weg durch Dornen 
und Difteln zu gehen. Und wer feinen Kamm hat, der muß fi das 
Haar mit Stadheldorn ftrählen.” ’ 

Monika zudte die Achjel. „Mir wär's gleich, wenn ich todt wäre. 
Man kann’ mir auch lebendig abjchneiden und mich in ein Klofter fteden, 
's iſt mir auch glei.” Sie ging, drehte ſich noch einmal und wies auf 
Anke's Rosmarinftrauh. „Wozu haft den da?“ 

„Ein Bräutigam darf nit ohne Rosmarin kommen,” erwiederte 
Anke, „und der Wirth iſt auch einer, ein todter, der in den Himmel geht, 
wie ein lebendiger in die Brautfammer. Wenn er ihn nicht hätt’, thät’ 
fih) der Himmel ihm nicht auf, denn da wär’ er fein Bräutigam. Wußtet 
Ihr's nicht?" 

„Das ijt eine Wiſſenſchaft, die mich jchon gar nichts angeht, Anke.“ 

„Das könnt Ihr nicht vorher willen,“ meinte diefe mit dev nämlichen 
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feierlichen Ernithaftigkeit in ihren großen, eigentlich zum Lachen präde- 
ftinirten Mädchenaugen. „Auf Erden kann's Jeden einmal angehen und 
im Himmel thut ſich's gewiß.“ 

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängſtigen,“ antwortete 
Monita Waldvogel, nidte zu dieſer Beruhigungsjentenz, mit der fie 
den Dingen, die da kommen konnten, entgegenzufehen und abzuwarten 
pflegte, ob fie kommen würden oder nicht, und ging wieder allein über 
den flatternd:lebendigen Hof, durch den blühenden Garten, auf Wiejen: 
wegen am Bach entlang, in dem die getüpfelten Forellen jonnbeichtenen 
luſtig hin und her jchoffen, und dann langjamer waldiges Gelände 
hinan. 

Die Welt beſaß im Grunde nur drei Farben, aus deren gleich in— 
tenſiver Leuchtkraft ſie ſich zuſammenſetzte, Grün, Blau und Weiß. Licht— 
grün war der Teppich des Bodens, der Schleier, den Millionen eben 
aufgerollter Buchenblätter darüber ſpannten; himmelblau ſah es an tauſend 
Lücken hindurch und ſegelte ab und zu mit ſchneeweiß blitzender Wolke 
dran vorbei. Nur der große wollköpfige Spinner, den die Entomologen 
„Nagelfleck“ getauft, tauchte jeden Augenblick mit anderer Farbe in haſtigem 
Zickzackflug durch das friſche Laub, ſchoß auf den roſtbraunen Flügeln 
zu Hunderten taumelnd daher und wie ein lebendig gewordenes vor— 
jähriges Herbſtblatt wieder aus dem Geſicht. Und außer ihm hatte nur 
noch Monika Waldvogel ebenfalls an der leuchtenden Dreifarbigkeit des 
Maitages keinen Antheil, dafür aber eine gewiſſe Aehnlichkeit mit dem 
zidzadtaumelnden Falter. Ihr Auge war nicht blau und ihr Geſicht 
nicht weiß, jondern das Ichtere bejaß ziemlich viel von dem Flügelteint 
des Schmetterlings und darin jtanden zwei Augen gerad’ wie feine vier 
auf den Schwingen, groß, rund und je nachdem das Licht auf fie fiel, 
matt und trüb, oder dunkel aufjchillernd. Auch das Haar, das jehr dicht 
und ziemlich tief in die Stirn hineinwuchs und deshalb nad allen Seiten 
ganz aus ihr zurüdgejtrichen war, erinnerte halb an den braunen Woll: 
fopf des Spinners und halb an den Aufbau einer voll beladenen Flache: 
hechel. Es hätte, um einen hergebrachten anthropologiſch-phyſiognomiſchen 
Typus vorzuſtellen, ſchwarz ſein müſſen, aber es hatte eigenwillig ſeine 
Farbe aus dem Grundton des länglich ſchmalen Geſichtes entnommen, 
etwa wie brauner Waldandorn die ſeinige aus dem von eiſenhaltigem 
Quell überronnenen Mutterboden ſeiner Wurzel. Ein Maler, der irgendwo 
vermittelſt ſeiner Phantaſie Monika Waldvogels Kopf allein in der 
Luft ſchwebend geſehen hätte, würde unfraglich eine Heine, ſchmächtige 
Figur darunter gezeichnet haben, doc die Natur hatte es abermals auf 
ihre Weije gewollt und eine Fraftvolle, große, durchaus nicht ätheriiche 
Geftalt an das Haupt darüber angefügt. Und um ihre widerfpruchsvolle 
Abſichtlichkeit ausdrüdlih duch ein letztes Separatvotum noch zu be: 
thätigen, hatte fie ihre ertraordinäre Bildungslaune in zwei der Heinften 
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und zierlichſten Hände und Füße ausmünden laſſen, die je aus der Aermel- 
fraufe und unter dem Rodjaum eines weiblichen Geſchöpfes hervorgefehen. 

Monika ftand auf dem grünen Waldwege einen Augenblid ſtill und 
griff fi mit der Hand an den Kopf. E3 war ihr etwas dagegen ge: 
fahren, etwas Weiches hatte fich in ihrem Haar verfangen, zappelte darin 
und nun in ihrer Hand, die es feithielt und herunterzog. Einer der 
taumelnden Herumftürmer war es, er arbeitete mit den langen gefiederten 
Fühlhörnern ungeduldig zwifchen den zu einer jchmalen Röhre gebogenen 
Fingern heraus, aber die Befigerin hielt ihn feſt und betrachtete ihn. Sie 
iprad) auch mit ihm: 

„Biſt auch ein Waldvogel, nur Haft du viele Kameraden. In den 
Frühling paßt du eigentlich wie eine Eule, denn hübſch kann man did) 
nicht heißen, aber recht häßlich bift du mit deinem plumpen Leib und 
deinem faffeebraunen Ueberrod. Du warteft wol jo lange, bis ich dir 
jage, daß e3 Zeit ift und daß du fliegen kannt, nicht wahr?“ 

Das Lebte jagte Monika Waldvogel mit einem leicht ſchulmeiſter— 
fihen Anftrid in der Stimme, der eine gewiffe Hinneigung zu königlichem 
Ubjolutismus verrathen Haben würde, wenn ihr ftatt de Schmetterlings 
zufällig ein Reich mit Unterthanen in die Hand geflogen wäre. Ob der 
Nagelflek fih nun als gehorjames Kind und loyaler Vaſall zeigen wollte, 
oder ob er die heimliche Nebenabfiht damit verband, der über ihn ge: 
übten vernichtenden Kritik eine Feine jchweigjame Antikritit in Geftalt 
worttwörtlichjter demonstratio cum oculis ad oculos entgegen zu jeßen, 
er froh aus der erweiterten Fingerröhre hervor, benußte dieje Gelegenheit 
jest indeß Feineswegs, um fich jofort davon zu machen, jondern ſchlug 
jeine Flügel weit auseinander, daß die Augen auf dem braunen Grunde 
derjelben plöglih wie dunkel jchillernde Sammetjterne, als blidten fie 
aus einer geheimnißvollen Tiefe herauf, Leuchteten und glühten. Nur 
waren fie umgekehrt wie die Menjchenaugen darüber, denn fie trugen das 
ihimmernde Weiß im Innern und den farbigen Jrisbogen drum herum, 
doh Monika jagte auf einmal höchſt erftaunt: 

„Du, weißt du wol, wenn man dir in die Augen fieht, biſt du 
eigentlich gar nicht jo häßlich, bift im Grunde fogar — man muß dich 
nur erſt genauer betrachten — aber dann bift du troß deinem gelben 
Kleid eher —“ - 

Allein der Nagelflek wartete jegt den Schluß nicht ab. Er dadte 
vielleiht das Nämliche und hätte Monika Waldvogel das Nämliche er: 
wiedern können, ſowol, was fie gejagt, ald was fie nicht gejagt. Doch 
er that’3 nicht, jondern taumelte, um eine Furze Erjtlingserfahrung jeines 
jtundenalten Daſeins gewigigter, lenzfreudig wieder waldein, und Monika 
Waldvogel jegte ihren Weg aufwärts fort. Aber von allen Erdengedanfen 
lag ihr jedenfalls der am entfernteften, daß ihre Augen, wenn fie fidh 
von dem braunen Gefichtägrunde auffhlugen, im Stande feien, eine eben 
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ſolche ſchweigſame Antikritik und demonstratio ad oculos auszuüben, wie 
der einzige Vaſall, den ſie bis heut' auf Erden beſeſſen, um ihn alsbald 
wieder freizulaſſen, es zu ſeinen Gunſten mit den allereinfachſten Mitteln 
von der Welt gethan. 


* 
* * 


Nun ſaß Monika Waldvogel droben auf der freien Bergeshöhe über 
dem Waldgürtel, der ihr wie ein grüngeſtickter Schemel zu Füßen lag. 
Ihre Hand ſtützte ſich in dichte Thymianbüſchel und ſie ſah in das hübſche 
Thal nieder, aus welchem der Gutshof unter weißen Blüthen faſt ver— 
graben wie eine von lauter Smaragden eingefaßte Perle heraufgrüßte. 
So weit die Gebäude zur Rechten und Linken das Thal einſchloſſen, 
hatten alle Felder, Wieſen und Weinberge dem „todten Wirthe“ drunten 
angehört, wie ſie jetzt dem unbekannten neuen Beſitzer zugehörig waren 
— auch das langgeſtreckte Dorf drüben mit ſeinen anheimelnd rauchenden 
Schornſteinen — erſt weit nach Weſten hinüber ſah die Kirchthurmſpitze 
der Nachbarſtadt herauf und begrenzte von dorther mit ihrem Weichbild 
das Gebiet des Gutes. Wie ein kleines Königreich eines idylliſchen Erden— 
winkels lag es zu Monika Waldvogels Füßen, die eine Hand voll Thymian 
ausgerupft hatte, gedankenlos daran roch und ebenſo gedankenlos auf das 
hundertfache Durcheinanderſummen des fröhlichen Lebens drunten hörte. 
Und aus der Anſchau, dem Duft und dem Klang kam es Monika, wie 
es geweſen, gekommen, geſchehen, als ziehe es da leibhaftig, ſie ſelber 
darunter, an ihren Augen durch die Luft vorbei. 

Und ſo war's geweſen, der Todte da unten nicht der Erſte, dem ſie 
in ihrem achtzehnjährigen Leben die Augen zugedrückt. Zuerſt ihrer 
Mutter, als ein volles Kind noch, und fie Hatte allein mit ihrem Vater 
weitergelebt, der fich nicht viel um fie befümmern fonnte und wenn er’3 
gekonnt, nicht viel Neigung dazu bejeifen haben würde, da er den ganzen 
Tag und die halbe Naht in feinen Büchern vergraben ſaß. Er jorgte 
nur dafür, daß fie in die Schule ging und lernte; wenn fie hungrig und 
durftig war, Kleider und Schuhe braudte, mußte fie jelbjt dafür Sorge 
tragen. Sie konnte dies auch in jchilicher Weile, denn ihr Vater Michael 
Waldvogel gab iht dann das erforderliche Geld, doch immer erft, wenn 
jte eine befondere Aufgabe, die er ihr in jedem einzelnen Falle vorjchrieb, 
zu jeiner Zufriedenheit erlernt oder vollbracht hatte. „Gewöhnung iſt 
Alles,” fagte er dazu, „Gewöhnung von Jugend auf.“ Er wiederholte 
gern ein Wort, auf das er Nachdruck legen wollte. „Hätte ich mich nicht 
ſelbſt ihon als Knabe ſtets angehalten, angehalten zur Arbeit, jo wäre 
ih auch vermuthlich ein ebenfo nichtsnugiger Patron geworden, wie mein 
— wie ed nichtänugige Leute in der Welt gibt, die nicht ſäen wollen 
und doc glaubeA, daß ihnen eine Ernte in die Tajche fallen wird, aber 
von ihrer Ernte befommt Niemand etwas zu jehen. Wenn ich einmal 
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fterbe, Monifa, babe ih Di jo erzogen, dab Du Gouvernante werden 
fannjt; Gouvernanten müjlen für jedes Stüd Brod, jeden Knopf am 
Kleid eine Leitung machen. Darum habe ich Dih an eine Leiftung für 
jedes Stüd Brod und jeden Knopf gewöhnt, gewöhnt fällt nicht jchwer. 
Etwas Anderes wär's gewejen, hätteſt Du Ausficht zu heirathen; heirathen 
aber, drauf rechnen, fann nur ein Mädchen, wenn es Vermögen hat oder 
hübſch if. Beides trifft bei Dir nicht zu. Sch bin ein Profeſſor; ein 
Profeſſor Hinterläßt nichts, und Du gleicht Deiner Mutter. Deine Mutter 
war eine gute Frau, aber völlig arm; völlig arm wirft Du nadı meinem 
Tode auc fein. Deshalb Habe ih Dich gewöhnt, damit es Dir nicht 
geht wie Andern; Andern, denen nichts übrig geblieben, al3 fortzugehen; 
fortzugeben, Niemand hat erfahren, wohin. Wenn Du wifjen willft, wie 
folhe Leute e3 treiben und anfangen, anfangen, um ein ſolches Ende zu 
nehmen, fo ſieh auf Deinen Better Hans Waldvogel. Hans Waldvogel 
wird auch einmal feinem Namen Ehre machen und über Nadıt fortgeflogen 
jein; fortgeflogen jein, ohne daß jeine Gläubiger wiſſen, wohin. Er it 
ein Taugenichts, wie jein Onfel e$ war; war, und er wird’3 werden und 
bleiben. Wir bejigen außer ihm in der Welt feinen Verwandten; feinen 
Berwandten zu haben, ijt beifer als ſolchen, deſſen Nuf und Beiipiel 
gleich gefährlich für Dich jein müßten. Darum haft Du ihn nie fennen 
gelernt, weil ich alle Verwandtichaft zwilchen uns aufgehoben. Aufgehoben 
ift ein Mädchen mit Deiner Nöthigung für die Zukunft nirgendwo befier, 
al3 in einem Haufe, wo es lernt, ſich möglichſt jelbftändig auf jich ſelbſt 
zu bejchränfen. Bejchränfen mußt Du Dich jpäter; thuſt Du's jekt aus 
freien Stüden, thut der Zwang Dir nachher nicht weh. Weh thun will 
ih Dir nicht, nur Dir Vernunftsgrundjäge einprägen. Einprägen fann 
man nur in einen Gegenitand, der nocd weich ift. Was wollteit Du? 
Wollteft Du ein Paar neue Handſchuhe? Lerne erjt die Vögel aus der 
zweiten Ordnung, Klettervögel, Scansores, auswendig. Auswendig hilft 
inwendig, Man muß jeden Anlaß und Augenblid wahrnehmen, wahr: 
nehmen, um daraus für fich Gewinn zu erholen. Erholen fann man fich 
am Bejten, wenn man lernt, lernt, auch ohne gerade zu wiſſen, für welchen 
Zweck. Jetzt geh’, ich habe zu arbeiten; arbeiten ift der Zweck des 
Menichen.“ ü 

Sp redete der Profejjor der Zoologie Michael Waldvogel, und feine 
Tochter Monika Waldvogel ging in ihre einfame Kammer, ſchlug in dem 
ihr mitgegebenen ornithologischen Handbuch die lange Tabelle der zweiten 
Drdnung — Slettervögel — auf, und die deutjchen und Tateinijchen 
Namen der Scansores drehten ſich ihr vor den Augen, wie der zu ihnen 
gehörige Wendehals — Yunx torquilla — jeine beweglihen Nadengelente. 
Aber fie jagte: „Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängjtigen,“ und 
jaß übergebogenen Kopfes wie ein gelbichopfiger Kakadu über dem Bud), 
fletterte wie eine raftloje Spechtmeiie an der langen Lifte auf und ab, 
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pidte gleich dieſer unabläffig auf jeden noch jo wunderlihen Namen 
herunter und trug jchließlich wie ein jtundenlang thätiger Bienenjpecht 
die ganze Sippe im Schnabel davon. Und in weiterer Folge trug jie 
dann am andern Tage ihre neuen Handſchuhe, obgleich eigentlich ohne er: 
denfbaren Zwed, denn fie paradirte damit nicht auf den Straßen der 
Stadt — zu wen und weshalb hätte jie ausgehen jollen? —, jondern 
fie jaß mit der Heinften Nummer von Handichuhen, die aufzutreiben ge: 
wejen, über ihren Fingern in ihrer Stube wie ein Eisvogel auf moofigem 
Stein jeiner Waldeinjiedelei und wartete — aber es fam nichts, und 
worauf Monika Waldvogel eigentlich wartete, wußte fie noch viel weniger. 

Dann fam allerdings doc etwas, daß fie jechszehn Jahre alt ge: 
worden und daß ihr Vater ihr Feine Aufgaben für ihre täglichen Bedürf— 
niſſe mehr vorjchrieb, weil er auch, der Endbeitimmung aller der Boologie 
Angehörigen Folge leiitend, todt unter jeinen Büchern dalag. Doch wie 
er es richtig vorhergejagt, hatten mit den Aufgaben auch die Mittel für 
jene unabweisbaren Dinge ihr Ende genommen; als das nächſt Erforder: 
liche vorübergegangen, jtellte die Nechnung mit großer Deutlichkeit heraus, 
dal von äußerſt Wenigem faum mehr als Nichts übrig geblieben ei, nicht 
einmal das einjiedleriihe Pläbchen, auf welchem der wartende Eisvogel 
dur die Jahre Hin ftill geſeſſen, und es war ein jehr häßlicher, trüb- 
jeliger und windiger Decembertag, an dem Monika Waldvogel durch die 
Straßen wanderte, um das einzige Vermächtniß ihres Vaters anzutreten, 
„für jedes Stück Brod in den Mund und jeden Knopf am Kleid eine 
Leiftung zu machen“ Doc fie war jchon einige Treppen hinauf: und 
wieder heruntergejtiegen, wo die Leute fie jehr eingehend gefragt hatten, 
was fie zu leiten vermöge und ob fie fich wirklich auch getraue, die be: 
gehrten Leiftungen durchzuführen. „Nun, wir wollen ung nicht vor der 
Zeit ängjtigen,“ hatte Monika erwiedert, allein die Leute Hatten troßdem 
ihrerjeit3 ebenfalls allerhand zu entgegnen gehabt, 3. B. ob fie auch) Tanz: 
unterricht geben fünne, zum Flügel begleite, die jungen Damen des Haufes 
modern zu frifiren veritehe und als Hochzeits- und Geburtstagsgejchenfe 
angefangene, jelbjtgefertigte Stidereien zu vollenden wiſſe? Das waren 
aber Aufgaben, die Michael Waldvogel jeiner Tochter unverantwortlicher 
Weije nie gejtellt, obgleich ſie unfraglih als die wichtigiten für einen 
Gouvernantenberuf erichienen, denn die Leute zucten über die anderen 
„Leiltungen” nur jehr fragwürdig die Achjel, und als Monika die Teßte 
Treppe hinunterftieg, hörte fie noch droben ein niedliches Mädchen ihrer 
Mutter mit kindlicher Dankbarkeit jagen: „Ich wußt' es gleich auf den 
eriten Blid, chere maman, daß Du Dein Töchterchen viel zu lieb haft, 
als daß Du ihr Schönes Haar von einer Perjon ruiniren laſſen würdeſt, 
die jelbit wie eine gejtriegelte Meerkatze mit ihrem Flachskopf herumläuft. 
Fi done, was für Geihöpfe gibt's doch, Mama, und da jagte der Herr 
Dekan heut’ in der Gonfirmationsftunde, wir feien vor Gott alle gleich. 


10 — Vord und Sid. — 


Da müßte der liebe Gott doch recht ſchlechte Augen haben, n’est-ce-pas, 
chere maman!“ 

In der Herzgegend Monika Waldvogel3 Elopfte es an jenem Nach— 
mittag, als fie weiter ging, zum erften Mal ein klein wenig, als ob fi 
im Menichenleben Zeiten und Umpftände einftellen fünnten, für die ihr 
Wahlſpruch nicht die mathematisch congruente und unter allen Anſätzen 
auflöjende Formel bilde. Der Tag nahm nicht an Häßlichkeit, doch an 
Beleuchtung derjelben ab, jo daß aud das bejte Auge den aus Eiskruſten 
und haldgeihmolzenem Schnee amalgamirten Emailüberzug des Trottoird 
nicht deutlich mehr unterihied. Es regnete vom Himmel und jchüttete 
aus den Dadıtraufen, windete um alle Eden, ftürmte von Oben und wehte 
von Unten, und zum erjten Male im Leben kam Monifa der Gedanke, 
daß dies im Großen und Ganzen für Kleidungsſtücke, die man noc länger 
zu tragen beabfichtige, nicht als förderſamſtes Conjervirungsmittel anzu— 
jehen jei. Wenn man jene haushälteriiche Abficht nicht verfolgte, konnte 
man ſowol diefer als dem Wetter — ein Wetter, von dem Lichtenberg 
einſt gejagt, daß in ihm alle Schweine rein und alle Menſchen dredig 
würden — allerdings das einfache Mittel entgegenjegen, daß man ſich 
nene Kleider faufte. Nur gehörte dazu twieder ein anderes einfaches 
Mittel, das den Kaufmann veranlaßte, feine Waare mit verbindlichen 
Dank herzugeben, und wer das nicht bejaß, mußte entweder „Leiltungen‘ 
dafür machen oder Jemanden haben, der ihn in den Beſitz jolches Mittels 
verjeßte. Da Monika jedoch jeit dem Nachmittag fi mehr oder minder 
wiſſentlich in der Gemüthsverfaffung befand, jene Leiftungen nicht mehr 
als unerjchütterliches Fundament für den Aufbau ihrer momentanen Kleider: 
betradjtungen anzufehen, jo ließ fie ihre Gedanfen nach der anderen durch 
ihre theoretiihen Schlußfolgerungen aufgededten Möglichkeit umbergeben. 
Sie ftand dabei ftill und jah vor fi hinaus. Gab es einen derartigen 
„Jemand“ und fannte fie denjelben? Wahrjcheinlih für andere — viel: 
feicht für gejhmadvoller von der Natur und der Kunft Friſirte — manden, 
doch fo viel Monika Waldvogel umherdachte, vermochte fie für fich felbjt 
ihre Theorie nicht durch ein praftiiches Beilpiel zu bewahrheiten. Das 
Ergebniß blieb für fie durchaus nur die Vorjegung des in allen civili: 
firten Sprachen gleichlautenden Negationgconjonanten vor den Jemand, 
und Monifa wußte nicht genau, ob ihre Lippen es in das graue Triume 
virat des Zwieliht3, Sturms und Negens mit hineingefprochen oder ob 
der Kopf dahinter es nur gedadt: „Niemand auf der Welt.“ Dabei fah 
fie noch immer vor ſich Hinaus, und weil Niemand für fie auf der Welt 
eriftirte, konnte auch folgerichtig Niemand in der Welt für fie von einem 
ſchlüpfrigen Trottoirftein abgleiten und der Länge nad in das Eid: und 
Schnee: Amalgam Hineinftürzen, und Monika Waldvogel jah diejem für 
den Betreffenden äußerjt realen Vorgange dicht neben ihrer Linken einige 
Sccunden lang unbeweglid mit volljtändig logijch=theoretifchen Augen zu. 
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Dann jedoch regte ſich, ebenfalls an ihrer linken Seite, doch in ihr ſelber, 
etwas, das auch ihren Arm zu plötzlicher Regung veranlaßte, denn ſie ge: 
wahrte, daß der Niedergeſtürzte ein ſehr alter und vermuthlich ziemlich 
gebrechlicher Herr ſei, der ſich vergeblich mit eigenen Mitteln aufzurichten 
ſuchte, und da Monika über die hier im Moment erforderlichen Mittel 
als über die einzigen ihrer irdiſchen Geſammthabe wirklich verfügte, ſo 
machte fie jetzt, gewiſſermaßen mit der Freigebigkeit einer Millionärin, 
ſchleunig von denjelben Gebrauch. Sie hob den Hülflofen empor, ftüßte 
ihn, jeßte ihm den entfallenen Hut auf, Hopfte und ordnete an jeinen be: 
ſchmutzten Kleidern und machte alddann eine Bewegung, ſich wiederum, 
mit der großartigen Gleichgültigkeit eines Nabob, der keinerlei Intereſſe 
an einer Dankjagung für jeine verichwenderiih ausgeftreuten Reichthümer 
nimmt, zu entfernen. Der alte Herr, der offenbar noch älter war, als 
er ihr anfänglich erjchienen, hatte bis dahin ftumm und wie von der Er- 
ſchütterung des Falles Teicht betäubt dageftanden, jtredte jetzt indeß Die 
Hand nad) der grußlos von ihm weiter Schreitenden, erhajchte fie nod) 
am Wermelzipfel ihres Mantel3 und fagte in durchaus geläufigem, nur 
hin und wieder fremdartig betontem Deutſch: 

„Wenn Du mir jo weit geholfen, jei jo freundlich und führe mid) 
auch in meinen Gafthof, damit es mir nicht zum anderen Mal paflirt, 
ohne daß Du dabei bij. Wie heit Du, Kind?“ 

„sh heiße Monika Waldvogel und bin fein Kind, fondern ein er: 
wachſenes Mädchen, das eine Stelle als Gouvernante ſucht.“ 

„So,“ eriwiederte der alte Herr, indem er unaufgefordert jeinen Arm 
in denjenigen Monika's Tegte, den fie ihm bei ihrer Antwort nicht ge: 
geboten, „Sie heißen Monika Waldvogel und find fein Kind, jondern ein 
erwachſenes Mädchen, das eine Stelle als Gouvernante ſucht. Das ijt 
ja Alles jehr Hübih. Und Sie wollten, ohne meinen Danf abzumarten, 
fortgehen, weil Sie ein erwachfenes Mädchen find, deſſen Art es nicht ift, 
etwas um des Danfes willen zu thun. Das it ja Alles jehr hübſch und 
da iſt auch mein Gafthof ichon. ch Heike Silvan Aviarius, Esquire, 
und wenn Sie fi noch die Mühe machen wollen, mich die Treppe hinauf: 
zubringen, jo werde ich Ihnen auch dafür feinen Dank jagen. Und wer 
it denn Ihr Vater?” 

Das Lehtere fragte Herr Silvan Aviarius ſchon in jeinem Gajthof: 
zimmer und veranlaßte feine Begleiterin dadurch, noch Stehen zu bleiben 
und Antwort zu geben, die er wiederholte: „Michael Waldvogel, der Pro: 
fefjor der Zoologie war und Fürzlich gejtorben ift? So — das iſt ja 
Alles recht —“ 

Er jegte fih indeß, ohne den Satz zu beenden, in einen Sefjel und 
fuhr fort: 

„Ich bin auch erjt Fürzlih — nicht gejtorben — aber aus Amerifa 
gefommen, um e3 hier in der Gegend zu thun. Zu dem Zweck habe id) 
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mir ein Gut gekauft und ſuche Jemanden, der mir darauf noch ein oder 
zwei Jahre Geſellſchaft leiſten, für mich ſorgen, mir vorleſen und meine 
Launen ertragen will. Allerdings beſitze ich noch ein oder zwei Verwandte, 
an welche Andere in dieſem Fall zunächſt denken; aber da ſie ſich niemals 
früher im Leben um mich bekümmert haben, ſo lange ich arm war, fühle 
ich, nachdem ich reich geworden, keine weitere Verpflichtung gegen ſie, als 
ihnen bei meinem Tode mein Vermögen zu hinterlaſſen. Außerdem würden 
ſie immer an die Erbſchaft denken und zu jeder meiner Schrullen ein zu— 
frieden lachendes Geſicht machen, wenn ſie mich auch innerlich einen alten 
Narren, Eſel und Gräuel titulirten. Deshalb will ich Jemanden um mich 
haben, den mein Nachlaß nichts angeht und der ſich meiner nicht ihm zu 
Dank annimmt, weil er keinen Dank von mir zu erwarten hat. Jemand, 
den ich wegſchicken kann, wenn er mir nicht mehr gefällt, und der unbe— 
hindert iſt, wegzulaufen, wenn er es nicht länger bei mir aushält. Lange 
wird's freilich nicht dauern, das wünſche ich am meiſten, denn ich bin 
ein altes wurmſtichiges Möbelſtück, das auf die Rumpelkammer gehört. 
Hätten Sie mich vorhin liegen laſſen, ſo hätten Sie vielleicht meinen Erben 
und mir den beſten Dienſt geleiſtet. Aber da Sie's nun einmal nicht ge— 
than und mich noch bis hierher begleitet haben, und da Sie kein Kind, 
ſondern ein erwachſenes Mädchen ſind, das eine Gouvernantenſtelle ſucht, 
die ſelten Dank einträgt — wie wär's da, Fräulein Monika Waldvogel 
— was das für ein eigenthümlicher Name iſt, Waldvogel — wie wär's 
da, Fräulein Monika Waldvogel, wenn Sie mich noch ein Stück weiter 
begleiteten, Sie wiſſen, bis an die Rumpelkammer für wurmſtichige Möbel? 
Sie ſuchen eine Stelle bei Jemandem und ich ſuche Jemanden für eine 
Stelle — das iſt ja Alles recht hübſch. Und Sie gehen mich gar nichts 
an und ich gehe Sie ebenſo wenig an — das iſt ja Alles wie es ſein 
ſoll. Ich war hierher gekommen, um mich einmal nach meinen unbekannten 
Verwandten zu erkundigen; das iſt nun geſchehen, ich weiß ihre Namen, 
ſo daß ich ſie rechtsgültig in mein Teſtament ſetzen kann, habe weiter nichts 
mit ihnen zu ſchaffen und kann wieder auf mein Landgut hinausfahren, 
jobald Sie mir auf meine vorherige Frage Antwort gegeben haben, Fräulein 
Monika Waldvogel.‘ 

Das jagte Herr Silvan Aviarius mit jener Sprachbetonung, welche 
den Aufenthalt etwa eines halben Jahrhunderts in der neuen Melt ver: 
rieth, und Monika jah eine kurze Weile an ihrem nafgeregneten Kleide 
herunter und antwortete: 

„Wenn es Ihr Ernft iſt — weglaufen werde ich nicht, ich müßte 
nicht wohin —“ 

„Sie brauchen nichts zu veriprechen, jondern fünnen zu jeder Stunde 
thun und laſſen, was Sie wollen, grad’ jo wie ich, denn wir find gottlob 
nicht verwandt und gehen uns nichts an. Aber bedenken Sie nody einmal 
vorher, daß ich ein alter, Franfer, grillenhafter Menſch bin, der jehr 
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unangenehm für Diejenigen ijt, welche mit ihm zu ſchaffen haben, der des— 
halb zu fterben wünſcht und bald fterben wird. Und wenn das geichieht, 
befinden Sie jich wieder grad’ auf der nämlichen Stelle wie heut’, d. 9. 
eine Stelle als Gouvernante zu juchen, vielleicht auch wieder in ſolchem 
Wind, Negen und Wettergräuel, wie heut.“ 

„Nun, wir wollen ung nicht vor der Zeit ängftigen, * jagte Monika 
Waldvogel. 

„So, das ift ja Alles recht hübſch,“ —— Herr Silvan Aviarius. 
„Iſt das ſo ein Waldvogelpfiff aus Ihrem eigenen Kehlkopf? Dann pfeifen 
Sie mich nur drüben jeden Morgen damit aus dem Schlaf. Aber, da ich 
Sie nun in Koſt und Wohnung genommen, knüpfe ich, bei aller Anerkennung, 
daß Sie gewiß kein Kind, ſondern ein erwachſenes Mädchen ſind, die Haus— 
bedingung noch an unſern Contract, daß Sie — lediglich für mich — ein 
Kind bleiben, dem ich ſage: „Nun komm, Monika Waldvogel, gib mir 
Deinen Arm; wir haben ad jet lang’ genug ausgeruht und wollen nad) 
Haufe fahren. — — 

Beinahe drittehalb — lagen zwiſchen dem Decembertage, an wel— 
chem ſich dies zugetragen und dem Maientage, an dem Monika jetzt droben 
auf der Berghöhe ſaß, die Bienen ſummen hörte, am Thymian roch und 
auf das kleine idylliſche Königreich zu ihren Füßen, das augenblicklich 
herrenloſe Gut des ſeit heut Morgen weiland Herrn Silvan Aviarius 
hinunterſah. Derſelbe hatte nicht zu viel und nicht zu wenig geſagt, wenn 
er ſich als einen alten wunderlichen und grillenhaften Geſellen dargeſtellt 
und ſeine unbekannten Verwandten im Verdacht gehabt, ſie würden ab und 
zu ihre Neigung verhehlen müſſen, ihn laut ſo zu tituliren, wie ſich ihnen 
innerlich Bezeichnungen für ihn aufdrängten. Tag um Tag indeß hatten 
ſie die drittehalb Jahre miteinander verlebt, die Eine ohne fortzulaufen, 
der Andere ohne fortzuſchicken; es war ihnen Beiden allmälig ſelbſtver— 
ſtändlich geworden, daß ſie ſo ſelbander ihr Tagwerk innehielten, der Eine, 
um Launen zu haben, die Andere, um ſie zu tragen. Es war ein Daſein 
geweſen, das weiter gegangen, ungefähr wie ein recht trüber Tag, von 
dem man in jedem Augenblick erwartet, daß er zu regnen anheben wird 
und der ſich in unbegreiflicher Weiſe von Stunde zu Stunde trocken er— 
hält. Manchmal zeigte Silvan Aviarius ſich von fiſchartiger Schweigſam— 
keit, daß ſie wochenlang, abgeſchiedenen Schatten ähnlich, ſtumm um einan— 
der herum wanderten; manchmal kam's ihm mit plötzlicher Redſeligkeit 
und Unterhaltungsluſt, daß Monika ihm zum andern und zehnten Male 
ihre eigene inhaltsloſe Lebensgeſchichte und hinterdrein die ihres Vaters, 
Großvaters, ihrer Mutter und Muhmen, ſo viel oder ſo wenig ſie davon 
wußte, erzählen mußte. Dann ſagte Herr Silvan Aviarius: „Das iſt ja 
Alles recht hübſch, Du ſtammſt da aus einer ſehr ſoliden Familie, Monika 
Waldvogel, die nach Vernunftgrundſätzen ihr Leben einrichtet, ruhiges Blut 
vom Vater auf den Sohn und die Tochter fortvererbt und nicht das Un— 
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glück hat, Exemplare hervorzubringen, welche nicht für "ihren. achtbaren 
Wandel taugen und, deshalb mit dem Namen Taugenichts belegt, aus 
ihrem reputirlihen Kreiſe ausgejchloffen zu werden brauchen. Oder viel: 
mehr, wenn das Mißgeſchick e3 dennoch gewollt, daß einmal ein jolches 
Kukuksei in Eurem verdienjtlihen Hühnerneft mit ausgebrütet worden — 
wie es mir bei Deinem unbekannten Vetter Hans Waldvogel der Fall zu 
fein ſcheint — jo habt Ihr ein einfaches Hausmittel dafür in Eurer Apo- 
thefe und hebt die Verwandtichaft zwiichen Euch, dem Nubgeflügel, und 
dem unnatürliher Weife im Naturzujtand verbliebenen Waldvogel auf. 
Das iſt ja Alles recht hübſch und gefällt mir außerordentlich.” 

Und es gefiel Herren Silvan Aviarius jo außerordentlih, daß er 
jedesmal troß jeinen immer mehr zunehmenden Leiden immer noch wieder 
vergnügt darüber lachte; dagegen vergalt er Monifa’s Erzählung nur 
äußerjt jelten durch Mittheilungen aus jeinem eigenen Leben und höchitens 
dann und wann in Geſtalt vereinzelter Bruchjtüde, aus denen die Zu: 
hörerin ſich im Allgemeinen eine Vorſtellung zufammen zu fegen vermochte, 
daß er als junger Mann nach Amerifa gegangen und einen gewiſſen Stolz 
darin gefunden, dort in den achtbaren Stand der Leute aufgerüdt zu fein, 
deren Namen man auf Briefadrejien oder bei jonjtiger jchriftlicher Ge— 
legenheit aus Höflichkeit den Ehrentitel Esquire beifügt. Welcher Art aber 
die Gefühle jeien, welhe Monika für ihren Squire empfand, darüber 
hatte jie jih in den drittehalb Jahren niemals deutlihe Auskunft geben 
fünnen und fonnte dies jetzt ebenjo wenig, wo der Squire da drunten tief 
unter ihren Füßen in dem lange von ihm als wünjchenswerth bezeichneten 
Zuftande dalag. Eine Gewöhnung von immerhin ziemlicher Dauer war 
abgerifjen und aus ihr und der unvermeidlichen Ernithaftigkeit der Sad): 
(age entiprang eine gewiffe Wehmuth und Weichheit, welhe Monika Wald: 
vogel dahin überzeugte, eigentlich habe jie den mwunderlichen alten Herrn 
mit dem wunderlichen Namen recht gern gehabt, ohne ihm darum im 
Geringjten zu mißgönnen, daß er gegenwärtig an das Biel feiner Be: 
friedigung gelangt jei. Doch wie die Natur der Erdendinge es mit ji 
bringt, vermochte die droben Sitzende es nicht völlig zu hindern, daß ſich 
in jene Gefühlsundeutlichkeit mit bedeutend größerer Klarheit zugleich die 
Erinnerung an Silvan Aviarius’ Worte einmifchte, fie werde an diejem 
vorauszufehenden Tage jich wieder an der nämlichen Stelle befinden, eine 
Stelle als Gouvernante juchen zu müſſen. Der Localität nad) war die 
Stelle allerdings eine durchaus andere und die begleitenden Umſtände 
traten ebenfalls in möglichiten Gegenjat zu dem Regen, Sturm umd De: 
cemberzwielicht der ſchmutzigen Stadtjtraße. Aber nichtsdejtoweniger jah 
Monifa Waldvogel von der grünen Höhe des Berges durd) das Maien— 
fonnenliht und Himmelsblau auf das Heine Königreich zu ihren Füßen 
mit Augen hinunter, welche fund thaten, daß ihre Ohren weniger von 
dem herauftönenden Hochzeitägefang der anderen Waldvögel unter ihr 
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entzückt wurden, ſondern daß ſie durch dieſelben hin die zoologiſche Stimme 
Michael Waldvogels vernahm: Ein Mädchen, das kein Vermögen habe 
und nicht hübſch ſei, müſſe für jedes Stück Brod in den Mund und jeden 
Knopf am Kleid eine „Leiſtung“ machen. 


ER * 
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Nun waren die Feitlichfeiten vorüber, welche den Menfchen aus der 
Welt begleiten, wie fie ihn bald nad) jeiner Ankunft in Empfang nehmen 
und bei aller Unähnlichfeit darin doch entjchieden einen Vergleichspuntt 
bieten, daß die Hauptperjönlichkeit, der zu Ehren fie angeftellt werden, durch 
feinerlei wohlwollende oder mißfällige Kritif ein Verſtändniß für fie an 
den Tag legt. Herr Silvan Mviarius und Monifa Waldvogel hatten 
etwas gethan, das ebenfalls wiederum als ein tertium comparationis 
zwiichen zwei ſonſt äußerjt heterogenen Gegenftänden dienen konnte, Die 
fegtere nämlich die ihr angehörigen Habjeligkeiten in ihren Reiſekoffer ge: 
padt, und alles dasjenige, was Silvan Aviarius auf die von ihm an: 
getretene Reife mitzunehmen vermochte, war gleichfalla in einen — jeiner 
Anordnung gemäß äußerft einfachen — kofferartigen Behälter gelegt und 
auf dem Wagen, hinter dem Niemand als Monika Waldvogel dreinfolgte, 
auf die Station befördert worden, an welcher nad) den verichiedenen An: 
fichten die Fahrgäfte für immer Halt machen oder ſich einer andern, bis: 
ber in ihrem Betriebswejen nicht befannt gewordenen und unfichtbaren 
poftaliihen Erpedition anvertrauen. Monika hatte vergeblich auf das Ein: 
treffen der unbelfannten Verwandten und Erben zu der Feierlichkeit ge: 
wartet, bis fie fich über ihre Einfalt jelbft mit einem Naſenſtüber bedacht, 
da jene bis zum Tage der Tejtamentseröffnung jelbjt mit ihrer Eigen: 
ihaft als Erben ebenjo unbefannt jein mußten, und al3 diejer gerichtlich 
anberaumte Tag gefommen, jegte Monika Waldvogel ſich mit ihrem Koffer 
auf einen Wagen, nahm nicht nur ſymboliſch, jondern auch thatjächlich 
den Schlüfjel zur Hauptthür des Herrenhaufes in die Hand und fuhr in 
das benahbarte Städtchen vor das Gerichtögebäude, wo die Publicirung 
des letzten Willens des Herrn Silvan Aviarius ftattfinden follte. Der 
Amtsdiener wies fie bis zum Glockenſchlage der Mittagsjtunde in ein Vor: 
zimmer und murmelte als in jolcherlei Dingen Wophlerfahrener etwas von 
einem Legat, das vermuthlid für die Wartende abfallen werde. Diefer 
Gedanke war Monika bis dahin noch nicht gekommen, fie hob ihre Augen 
einen Moment zu dem Urheber des finnreihen Einfall auf, fchüttelte 
dann jofort über die Narrheit desjelben den Kopf, ſetzte ſich ſchweigſam 
auf eine Bank und harrte. Doc wiederum ebenjo vergeblich wie bei den 
Begräbnifzurüftungen, denn es ichlug plößlich zwölf Uhr, eine Thür öff— 
nete fich, der Amt3diener forderte mit ungemein gleichgültiger Stimme die 
Anwejenden auf, einzutreten, und es war noch immer abermald durchaus 
Niemand anweſend, als Monika Waldvogel und der Schlüfjel, den fie 
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ablieferungsbereit in der Hand hielt. Halb verwundert, halb unwillig 
jah fie fi) um, dann kam's ihr erit, daß aud) dies wieder ſelbſtverſtänd— 
(id) jet, da ja die Erben ſich noch immer in demfelben Falle befänden, 
ih vor der Eröffnung des Teftamentes jelbjt nicht zu fernen. In dem 
graugedielten Gemach, dejien Schwelle ſie überjchritten, das nad) Motten 
ausjah und nach Actenjtößen roch, jagen an einer grünverſchoſſenen Tijch: 
dede ein paar äußerſt gelangweilte Zeugen:Beifiger, die fich feine Mühe 
gaben, ihre vorherrichende Neigung zum Gähnen zu unterdrüden, und vor 
ihnen ftand der Gerichtsactuar, ein Keiner Mann mit einer Brille über 
einer Geichäftsmiene, für die jedes Erdending vom Leben bis zum Tode, 
zwiichen Wiege und Grab ſich nur durch die Rubrik unterſchied, in der 
es auf feinem Terminjournal einregiftrirt ſtand. Er conftatirte auf feiner 
Uhr, daß die Mittagsjtunde begonnen, ſah einmal flüchtig über den Brillen: 
rand umher, nahm ein verjiegeltes Blatt vom Tiſch, brach es auf und 
jagte mit näjelnder Stimme: 

„In Gegenwart oder Abwejenheit Derer, die e3 angeht, rechtsgültig 
vor diejen Zeugen am anberaumten Termin publicirt: Das rechtskräftig 
abgefaßte Tejtament des weiland Gutsbefigers Herrn Silvan Aviarius, 
wie folgt: 

Ich Endesunterjchriebener jege mit vollem Verſtande in Gegenwart 
der mit unterzeichneten Zeugen ohne weitere Angabe von Gründen zum 
Univerjalerben meiner gefammten unbeweglihen und beweglichen Hinter: 
fafjenichait Fräulein Monika Waldvogel, Tochter des weiland Profeſſors 
der Zoologie Michael Waldvogel ein, sub conditione 

1) daß diejelbe ſich nicht verheirathet, 

2) daß Diejelbe als männlihe Stüge und Berather ihren Better 
Hans Waldvogel auf ihr Befigthum zu fich ladet und ihm dort 
freien Aufenthalt gewährt. 

Sollte die Erbin diefen Bedingungen nicht nachfommen, jo fällt die 
geſammte Hinterlalienjchaft an meine Nichte, deren Name in dem einge: 
ſchloſſenen, verfiegelten Couvert verzeichnet fteht, das ich für einen der: 
artigen eventuellen Fall wieder gerichtlich zu deponiren bitte. 

Silvan Aviarius, Esquire.“ 

Eine Motte flog über den Rand des teſtamentariſchen Stempelbogens, 
die beiden Zeugen:Beifiger gähnten gleichzeitig, der Amtsdiener trat eine 
über den grauen Bretterboden Friehende Kellerafjel todt und der Actuar 
fragte, über die Brillengläfer wegjehend, mit einem Tone, al3 ob er zu 
Protokoll dictire: „Sie find mithin geitändig, Inquivent —“: 

„Sind Sie etwa Fräulein Monifa Waldvogel?” 

Sa, es war ihr Name, fie hatte ihn wenigjtend immer dafür ge: 
halten. Nur zum eriten Mal, jo lange ſie's gethan, war es ihr, als ob 
ein leichter Schwindel, der ihr an den Augen vorbei und durch ihre Chren 
Hinzog, aud in ihrem Kopf die bisherige Meinung, daß fie Monika Wald: 
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vogel jei, etwas zweifelhaft übernebele. Sie jah den Actuarius an und 
verband irgend eine Borjtellung umdeutlicher Art damit, wie wenn fie er: 
warte, plöglih von ihm am Arm gerüttelt zu werden und etwa zu hören: 
„Schlafen Sie denn mit offnen Augen? Geben Sie den Schlüffel doc 
Demjenigen, den er angeht, oder wir werden Sie hier jofort rechtsgültig 
um Ihren Kopf kürzer machen, an dem die Welt nicht viel verlieren wird.“ 

Dann gewahrte Monika, daß die Beifiger wirklich jchliefen, daß der 
- Amtsdiener eine Prije nahm und wartend gegen das helle Fenſter auf: 
blidte, ob er zum Genuß des Niejens kommen werde, und es war ihr 
auf einmal, al3 hätte fie ſchon eine Stunde oder eine Woche oder ein 
paar Jahre jo dageftanden und das Alles ſich in den Brillengläjern des 
Gerichtsactuars abipiegeln gejehen, empfinde aber jet plößlich erjt, wie 
unjäglich komiſch es jet und unwiderſtehlich zu einem lauten Yachen nöthige, 
und laut lachend antwortete fie: 

„sa gewiß, ich bin Monifa Waldvogel —“ 

Cie wurde unterbroden, jonjt hätte ſie — es fam ihr deutlich zum 
Bewußtſein — fie hatte im Begriff geitanden, hinzuzufügen: „Und ich bin 
fein Kind, jondern ein erwacjenes Mädchen, das eine Stelle als Gou— 
vernante jucht.“ Aber der Tejtamentsvollitreder fiel mit trodenenm Kehl: 
laut ein: 

„So ſpreche ich Ihnen die Erbichaft rehtsgültig zu, unter der Be: 
dingung, daß Sie den Clauſeln des Erblaſſers nachkommen, widrigenfalls 
die anderweitigen Beſtimmungen des Tejtamentes rechtsgültig in Kraft 
treten würden.“ 

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängſtigen,“ eriwiederte 
Monita Waldvogel, und ihre Linke hob den großen Schlüſſel an ihrem 
Geficht vorbei und legte ihn außerordentlich zuverfihtlih im ihre Nechte 
hinein. 

* * 

Wenn man ein Ankertau, eine Seidenſchnur oder einen Zwirnsfaden 
langſam ausdehnt, ſo können ſie eine überraſchend große Belaſtung ver— 
tragen, ohne zu zerreißen, während ein ihnen urplötzlich zu ſchwer, 
angehängtes Gewicht die Cohäſion ihrer Beltandtheile an irgend einer 
Stelle der ſchwächeren Widerjtandsfraft aus der Verbindung bringt. Wenn 
num die Fäden des menschlichen Nervenipitems auch nicht ihrer äußeren 
Erjcheinung nach mit den drei oben genannten Berfnüpfungsmitteln in 
Vergleich zu jtellen jind — figürlich und innerlich dürften fie ſich eben: 
falls in Antertaue, Seidenjhnüre, Zwirnsfäden und noch unzählige ſon— 
jtige Seilerwerkftattserzeugnifie unterjcheiden — jo bieten ſie doch darin 
unfragliche Aehnlichkeit, daß auch fie jehr geduldig find, eine ihnen allmälig 
angejammelte Beihwerniß mandmal bis zu kaum glaublicher , Summe 
hinauf jo wideripruchslos an ſich zerren zu laſſen, als gehöre dies zu 
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ihren jelbjtverjtändfichiten Berufspflichten, dagegen unter einem unerwartet 
auf einmal ihnen angehängten, wenn auch weit geringeren und vielleicht 
aus purem Golde getriebenen Gewicht gleichfalls mit plöglihem Ruck an 
ihrem loco minoris resistentiae auseinander zu reißen. Der locus 
maximae resistentiae im Kopfe Monifa Waldvogel3 aber war die Stelle, 
welche ihr Vater durch den Tropfenfall jeiner Worte zur Aufnahme des 
höchſten Vernunftgrundjages ausgehöhlt hatte, daß alle Lebensweisheit in 
der Gewöhnung enthalten jei — der Gewöhnung enthalten jei, als ein 
Mädchen ohne Vermögen und ohne Schönheit die Welt jo zu betrachten, 
daß man für jeden winjchenswerthen Gegenjtand darin eine Leitung zu 
machen habe. An diefem Punkte wären Monika's Gehirnfäden gewöhnt 
gewejen, ohne Benachtheiligung derjelben auch die abjonderlichjte Aus: 
reckung zu überjtehen, dafür bildete aber auch die völlig ungeübte Stelle 
daneben einen locum nicht nur minoris, jondern minimae resistentiae, 
und wer Monika Waldvogel heut’ Nachmittag mit halbwegs piychiatrifchen 
Augen beobachtete, konnte fich feinem Zweifel darüber hingeben, daß dieſer 
feßtere Punkt bei ihr von einer momentanen Weberlaftung betroffen und 
aus feinem normal-herkömmlichen Zuſammenhang gebradt worden jein 
müſſe. 

Im Anſang, ſo lange Monika in der Rückfahrt begriffen auf dem 
Wagen ſaß, ging es noch. Ihr war's, als ob das holprichte Pflaſter der 
fleinen Landſtadt, über das die Räder hinſtolperten, krachten und quiekten, 
der Parquetboden eines Concertſaales jei, in welchem alle Streih: und 
Blasinftrumente der Tonfunjt ji zu einer Monjtre-Duverture himmliſch— 
jten Wohllaut3 und hölliichjter Ohrzerreißung vereinigt hätten; dann glitt 
das Fuhrwerk wiegend auf weichen Sandboden über und Monika jah 
zur Rechten und jah zur Linken auf den Wegwart am Straßenrande, die 
grüne Saat, die aufblühenden Hagrojenbüjche, Wald, Feld und Wieſen 
und fagte ab und zu, mit dem Kopfe nidend, ohne von der Regung des 
feßteren wie der ihrer Zunge Selbſtkenntniß zu bejigen: „Das iſt ja 
Alles recht hübſch.“ Nun fuhr fie auf den Gutshof und vor die 
beiden alten Linden, welche als Wächter vor dem Haupteingang des 
ſchloßartigen Herrenhaufes ftanden, jtieg ſchweigſam ab, ftedte den großen 
Schlüſſel in die Thür, öffnete dieſe, trat ein und ſchloß Hinter ſich 
wieder zu. 

Dies war der Punkt, bis zu welhem die Gehirnfüden Monifa 
Waldvogel3, wenigjtens dem äußeren Anjchein nach, noch einen Reſt ihrer 
Continuität aufrecht erhalten hatten, doch jetzt lüften jich offenbar die 
legten Fajern aus dem Verbande und Tiefen, ganz abgejehen von der 
im Hauſe Umherwandernden, dies ehrwürdige Gebäude jelbjt in einem 
höchſt bedenflihen Lichte ericheinen. Es war nämlich feine Wanderung 
zu nennen, die fie anftellte, jondern- jie Tief, jprang, tanzte in ihrem 
jpinnmwebgrauen Kleide aus einer Thür in die andere, treppauf, treppab, 
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warf fich hier lautlahend auf ein Sopha, flog auf und jtöberte dort aus 
einem Wandichranfe Motten und Staub um fich herum, wirbelte fich wie 
in eine duftende Ambrawolfe mitten in das Geflirre und Geflatter hinein, 
huſtete, rang nach Luft, jtürmte weiter und jtellte von allem Inhalt des 
Haufes einzig ſich jelber nicht in wörtlichſtem Sinne auf den Kopf, jo 
daß die Wände umher immer trübjelig: deutlicher fich der Ueberzeugung 
hingeben mußten, jeit heute zu dem wenig neidenswerthen Beruf eines 
Narrenhaufes umgewandelt zu jein. Ein GEntomologe hätte auch den 
Bergleih anftellen können, da Monika Waldvogel etwas von einer raft: 
los von einer Süßigfeit zur andern taumelnden Hummel befige, die, nun 
an ein Weinglas gerathen, mit völlig trunfenen Sinnen jchnurgerade ihrem 
Aſtneſt im Walde zuſchieße — denn jo jchoß fie jebt aus dem honigent: 
feerten Gebäude in den Garten hinaus, fuchte mit den Heinen Fingern 
jeden Obſtbaumſtamm zu umflammern, an den Zweigen zu rütteln und 
fragte zu jedem hinauf: „Weißt Du, wie Dein neuer Herr heißt?” Die 
Bäume gaben feine Antwort darauf, aber Monika verlangte und erwartete 
auch feine, jondern Tief weiter, durch die lange, ftill in der Nachmittags: 
jonne brütende Dorfgaſſe. Verwundert blidten die barfuß im Sand jpielen: 
den Kinder ihr nah, von den Fenſterſimſen nidten ihr bunte Pantoffel— 
blumen, rothblühender Storchſchnabel, pendelnde Fuchſien in's Geficht, 
doch fie jah nur einen einzigen Kinderfopf und eine einzige Blume rund 
um fi) her und wiederholte einzig ſtets mit herablafjender Stimme: 
„Wenn ich euch haben wollte, ihr gehört alle mir — ic) bin die Königin.“ 

Sie war wieder dort, wo der Garten parfartig in den anfteigenden 
Bergwald auslief, hielt eine Weidengerte, die jie gleich einem Scepter 
vom Boden aufgerafft, in der Hand und ftand vor einer am Wegrand 
auf jchaufelndem Stengel in die Höh' gefchofjenen Klatſchroſe ftill. „Ich 
bin die Königin,“ jagte fie, „und wenn ich meine Unterthanen —“ und 
Hatich! Schlug fie den rothen Mohnkelch vom Stiel herunter. Doch gleich) 
danad) ging es wie ein Schimmer flüchtiger Befinnung durch ihre trunfen 
verihwimmenden Augen, fie büdte ſich raſch, hob die geföpfte Unterthanin 
auf und befeftigte fie an ihrer Bruft. Eilig trug ihr Fuß fie num auf: 
wärts durch den Wald, zu der Höhe hinan, auf der fie geſeſſen, als fie 
Herrn Silvan Aviarius drunten die befriedigten Augen zugedrüdt. Sie 
jegte fich wieder in den jet röthlich blühenden Thymian und verjuchte 
zu denfen, wie fie es damals gethan. Aber die zerriffenen Hirnfäden 
waren noch nicht wieder aneinandergewachlen und fie fonnte nichts, als 
mit den Augen vor ſich Hinunterjehen, wie die Sonne ſchräg und jchräger 
über das weltentlegene, bergumijchlojjene Kleine Königreich zu ihren Füßen 
hinunterging. „Das iſt ja Alles recht hübſch,“ ſagte fie endlich noch 
einmal mit einem Lachen, das ihren geiftigen Zuftand noch immer nicht 
in ein wünjchenswerthes Licht zu ſetzen geeignet war und legte den be: 
raufchten Kopf in den Thymian zurüd. Die Sonne zog nad) dem Lande 
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hinüber, aus dem Silvan Aviarius gekommen, der Abendwind ſummte 
vom Wald herauf durch die Thymianbüſchel und durch den braunen 
Haarſchopf Monika Waldvogels, den er ihr dicht über die Stirn blies. 
Und einer nach dem andern kamen die Sterne und ſahen allmälig durch 
volles Dunkel auf ſie herunter. Und der Thau kam und legte ſich ihr 
mit kühlem Geſchmeide auf Hände und Bruſt, Stirn und Augenlider. 
Aber Monika Waldvogel ſchlief im Thymianduft und nichts weckte ſie auf. 


* « * 

Wer einen Rauſch gehörig ausgeſchlafen hat, befindet ſich am klarſten 
in jener Art von Beſinnung, welche den Verſtand als Souverän über 
alle Gaukelkünſte der Einbildungskraft auf den Thron ſetzt, und die, 
Königin Monika Waldvogel vollzog am andern Morgen diefe Nanges: 
reitituirung der bisher jtet3 allein gebietenden Hälfte ihres Kopfes mit 
großer Beitimmtheit. Im Nachtwind, unter den Sternen und dem Thau— 
geihmeide waren die zertrennten Gehirnfäden unvermerkft wieder in den 
alten Zuſammenhang gerathen, und fie begriff nicht, wie es überhaupt 
. möglich gewejen, daß jene fich eine derartige Unbotmäßigfeit erlaubt. Es 
bildete ihr, wie jie nachdachte, ein pigchologiiches Räthſel, das fie fait 
erichredte, da die vollfommen unverjtändliche Löſung desjelben ihr eigenes 
Selbjt war oder vielmehr in dieſem tete, fogar ohne daß fie jich den 
Plaß anzugeben wußte, wo. Doch diente weiteres Sinnen in erfreulicher 
Weiſe allmälig zu ihrer vollfommenen Beruhigung, denn fie fragte fich, 
ob etwas Denkbares auf Erden ausfindig zu machen jei, was zum andern 
Male einen ähnlichen unbegreiflihen Vorgang in ihrem Kopfe, einen der: 
artigen revolutionären Umsturz jeiner altbefejtigt jouveränen Bernunit: 
grundjäße zu wiederholen vermöge? Aber, gottlob, dieje Frage konnte 
Monika nach gründlichiter Erwägung durch ein entichiedenjtes Kopfichütteln 
verneinen. Eine Urheberichaft ſolcher zweiten Möglichkeit, fich felbit nad): 
träglich als eine zu drei Viertheilen verrüdt Geweſene betradhten zu müjjen, 
war zwijchen Himmel und Erde undenkbar, und fie konnte ihre Gedanten, 
wie gejagt, durchaus beruhigt auf das wunderfame Ereigniß richten, das 
den Anlaß zu der gejtern an ihr jelbjt gemachten merkwürdigen Erfahrung 
gebildet. Allerdings gelangte fie auch nach diefer Richtung nicht viel 
weiter als zur Bejtätigung der Thatiache, ohne irgend eine Klärung der 
Gründe dafür bewerkitelligen zu fünnen. Warum Herr Silvan Aviarius 
nicht jeine Verwandten, jondern fie, Monika Waldvogel, zur Univerfal- 
erbin eingeſetzt? Es mochte begreifen, wer's wollte, aber wer ihn gefannt 
— und wer hatte ihn beſſer gekannt, al3 fie? — fonnte fein Berftänd: 
niß dafür haben, da es feiner ganzen Denfart und jeinen oftmals mit 
unverbrüchlichjter Bejtimmtheit gemachten Aeußerungen diametral wider: 
ſprach. „Es thäte mir leid, wenn Du nad) meinem Tode auf Dant 
zählteft, Monifa Waldvogel,” hatte er ftet3 wiederholt, „Denn jo wahr id) 
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bald auf ihn hoffe, Dein Aushalten bei mir wird Dir auch durch keinen 
Heller an Werth vergolten werden.“ Was hatte den grillenhaften Alten 
trotzdem zu dieſer Wortbrüchigkeit an ſich ſelbſt veranlaßt? Das Nach— 
denken hierüber blieb ebenſo ergebnißlos, wie die Frage nach einem Grunde 
für die beiden dem Teſtament eingeſchalteten Clauſeln. Die eine derſelben 
bedurfte allerdings keiner Erläuterung, war keines Grübelns werth, ſondern 
einfach vernünftig, naturgemäß, durchaus überflüſſig, vollſtändig gleich— 
gültig, gar nicht vorhanden. Doch weshalb ſollte Monika Waldvogel 
ihren unbekannten Vetter Hans Waldvogel als Stütze und Berather zu 
ſich auf ihr Gut nehmen? Bedurfte ſie des Raths und der Beihülfe? 
Freilich pflegten Königinnen ſich eines Premierminiſters zu bedienen und 
ein großer Gutsbeſitz hatte einen Verwalter nöthig. Aber war anzunehmen, 
daß Hans Waldvogel, der ſich irgendwo als irgendwas oder nichts auf 
der Univerſität herumtrieb, etwas von der Landwirthſchaft verſtand? 
Monika ſchüttelte wieder verneinend den braunwolligen Kopf. Wenn 
irgend etwas Anderes als willkürlichſte Schrulle in der zweiten Clauſel 
zu juchen war, jo konnte es nur darin liegen, daß Silvan Aviarius ge: 
wollt hatte, daß die Erbin einen Verwandtichaftsfinn bethätigen jolle, wie 
er jelber ihn jtet3 durch die Abjicht Fundgethan, jeinen Beſitz den eigenen 
unbefannten Verwandten zu hinterlafien. Da indeß im Uebrigen die wohl: 
geichulte Vernunft Monifa Waldvogels ihr Hinterdrein fügte, daß alles 
Nachdenken über Beweggründe, Wiünjchbarfeit, Zwedmäßigfeit oder Wider: 
finnigfeit der abjonderlichen Tejtamentsbejtimmung das thatjächliche Be: 
jtehen derjelben in Nichts verändere oder wegichaffe, jo griff fie zur Feder 
und machte allen Weiterungen dadurd ein bündiges Ende, daß fie Hans 
Waldvogel in der lakoniſchen Kürze des Tejtaments Mittheilung über 
Clauſel 2 desjelben zugehen ließ, der fie nichts hinzufügte, als den Schluß— 
ja: „ob er kommen wolle oder nicht, jei völlig gleichgültig. 
Monika Waldvogel.“ 
Somit hatte fie die eriten mit dem Antritt ihrer Regierung ver: 
knüpften Gejchäfte erledigt und fonnte ſich auf Weiteres den menschlichen 
Neigungen und Erwägungen einer Herricherin hingeben. Dieje gipfelten 
zunächſt in dem Gefühl, daß es jelbjt für die Gewöhnung eines Eisvogels 
ziemlich einfam, auf die Dauer unbehaglidh und langweilig jei, ganz allein 
in der Erhabenheit eines königlichen Schloſſes zu ſitzen, eſſen, trinken, 
wachen und jchlafen, und daß die Organifation eines Hofftaates deshalb 
zu den erjten Erforderniffen ihrer Reſidenz gehöre. Ueber die Bildung 
eines jolchen war fie jich auch mit fchneller Negentenumficht bereits nad) 
wenigen Minuten flar geworden, beichied Anke, die hübſche Gärtnerstochter, 
zu jih herauf und eröffnete derjelben, daß fie bereit gehaltene andere, 
jtädtifche Kleider anzulegen habe, von diefem Momente an auf dem Gute 
den offtciell anbefohlenen Titel „Fräulein Anke“ führe und als verant: 
wortlihe Schloßverwalterin dem gejammten Hauswejen vorgejegt fei. 
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Dies mündliche Ernennungsdecret ſetzte die Betroffene eine Minute lang 
in wortlofes Erjtaunen. Doc al3 die angelegten neuen Kleider fie von 
dem Ernſt ihrer Standeserhöhung überzeugten, fand fie ſich in dieſe mit 
ebenjo bewunderungswürdiger Schnelligkeit und natürlicher Geichidlichkeit, 
wie fih aus dem didgefältelten Rockwulſt ihrer unteren Körperhälfte die 
allerliebite Geſtalt einer, den Verhältniſſen angemefjen, äußerjt zierlihen 
jungen Hofdame entwidelt hatte. Schade nur vielleiht war’3 um das 
völlige Verſchwinden der hübſchen Beine in den weißen Strümpfen unter 
dem Kleide, dejien ungewohnte Länge „Fräulein Anke” einige Erſchwe— 
rungen im Gehen bereitete. Jedenfalls war der Kopf den Füßen im 
Erfaſſen der neuen Stellung raſch vorangeſchritten, denn fie zeigte fich für 
diejelbe von klügſter Anftelligkeit, munterjter Laune, praktiſcher Brauchbar: 
feit und jo viel angeborenem Mädchenverjtand und Mädchenanmuth, daß 
fie die gegründetjten Hoffnungen wedte, ihre wichtige Charge am Hofe 
ihrer hohen Souveränin zu beiderfeitiger voller Zufriedenheit zu befleiden. 


= * 
* 


Monika Waldvogel war an überraihende Aufgaben und unverzagte 
Löjung derjelben gewöhnt und fand nicht, daß das Negieren zu den 
ſchwerſten noch beichwerfichjten der ihr bisher geftellten zu rechnen jei. 
Im Gegentheil, fie entdedte, daß ſich in dieſer als bejonders jchwierig 
verrufenen Kunst eigentlich Alles in ähnlicher Weife vollzog, wie draußen 
auf den Wiejen das Gras wuchs, d.h. man brauchte fi nur die Mühe 
zu geben, Sonnenjhein und Regen ruhig darüber wechſeln zu lafjen und 
e3 in feinem Fortgedeihen nicht zu behindern, bis die Senje fam, um es 
abzujchneiden und einzujcheuern. Diejer alsbaldigen erleuchteten Auffaſſung 
gemäß geruhte die Alleinherriherin wohlwollend allen Dingen einjtweilen 
ohne höheren Machteingriff ihren Lauf, das Korn wachſen, das Obſt 
reifen, das Vieh fi) mäften und die Kühe Milch geben zu lafjen, und 
ebenfall3 weder auf noch gegen ihr Geheiß entwidelte ſich aus der drei— 
farbigen Maienjugend des Jahres allmälig die Zeit, wo der Kukuk zu 
rufen aufhört, das in die Flegelperiode aufihießende Unkraut feine kindlich 
grüne Naivetät verliert und der Staub anfängt, fih für das Auge und 
den Geſchmack glei) unerquidlih auf die Blätter und die Zunge zu legen. 
In dieſer Zeit verdienen der frühere Morgen und der jpätere Nachmittag 
gemeiniglich den Vorzug vor der von ihnen eingefahten Mitte des täglichen 
Rundlaufs und in geredhter Würdigung erfannte das unbeeinflußbare 
Urtheil Monifa Waldvogel3 die hervorragenden Verdienſte jener beiden 
an und belohnte hauptſächlich den anbrechenden Abend durch die Gunſt, 
ihn in Begleitung ihrer erjten Hofdame auf Umbherwanderungen zwijchen 
den Grenzen ihres Reiches zu genießen. Und wie fie dieje Vergünftigung 
dem Juniabend heut’ abermals widerfahren ließ, erhob fi ihr auf der 
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breiten Landſtraße entgegen eine Staubwolfe, und fie fagte: „Wir wollen 
hier abbiegen, Anke, dort fommt eine Schafheerde.“ 

Das Schloßfräulein ſah ebenfall3 hinaus und bewährte gleichzeitig 
einen Mangel und einen Vorzug. Sie zeigte ſich noch ungeübt in der 
hofmännifchen Kunst, welche allerhöchiten Neußerungen auch auf Koſten 
thatjächlich begründeterer Erkenntniß als bedingungslojes Echo zurüdtlingt, 
dagegen ihre Augen geübter, den jommerlihen Schleier ihres Ländlichen 
Heimathhodens zu durchdringen, und fie exwiederte: 

„Mir jcheint’s feine Heerde, jondern höchſtens ein Hammel zu fein.“ 

„Da müßtet Ihr Hammel wie Ochſen hier in der Gegend befigen,” 
meinte Monika Waldvogel, und unmittelbar mit diejer Neußerung zufammen 
lichtete jich die heranmandelnde Staubjäule und ließ weder das zottige 
Vließ eined Hammels noch einer Heerde, jondern zunächſt ein Paar bis 
über die Kniee hinaufreichende Stulpftiefel ald Erzeuger des gelben Erden: 
gewölfs, dann einen braunen Dornjtod, ein Baar fonnverbrannte Hände 
und einen breiten Schulterbau hervorihimmern. Und dann trat ein etwa 
ichs Fuß hoher Fußwanderer mit einem Ranzen auf dem Rüden, einer 
ledernen Feldflaiche an der Seite und ganz kurz gejchnittenem oderfarbigem 
Haar durch den rinnenden Scleier, doch von Oben bis Unten mit der 
Ablagerung desjelben überdedt, heran. Er mujterte mit einem jchnellen, 
indeß cher jedes andere Beitvort al3 blöde verdienenden Aufblid die beiden 
weiblichen Wefen und lachte unter Vorweiſung einer Reihe offenbar außer: 
ordentlih berufstüchtiger Zähne: 

„Wie ein Gott aus der Wolfe! Geht's nicht jo, geht's vielleicht anders; 
auf eine Weife geht's gewiß. Ihr habt hier einen Staub, der jedem 
Durſt nur zu Statten fommen kann. Guten Abend! Da bin ich!“ 

Die Grundherrin aller Aeder und Wälder umher, ſowie auch der 
von ihnen eingefaßten Landjtraße war vor der ausgeitredten Hand des 
grad’ auf fie zu Gejchrittenen um einige Fußlängen zurüdgewichen. Es 
trug jih da ein neuer Fall zu, der in ihrer NRegierungspraris noch fein 
Präcedens bejaß, Verweigerung der Ehrerbietung durch einen fremden 
Landjtreicher innerhalb ihres Hoheitbereiches, und fie wendete fih an ihre 
Begleiterin mit den, ungnädig der ſich ihr zunächſt aufdrängenden Ueber: 
zeugung Ausdrud verleihenden Worten: 

„Diejer Menſch kann nur betrunten jein.‘ 

Doch ein ungeheures, frohſinniges Gelächter ſchloß ſich unmittelbar 
von den Lippen des ihr gegenüber Stehenden an ihre Hypotheſe an. 
„Kann es nur ſein? Es wäre ihm beſſer, wenn er es nur ſein könnte! 
Kann leider auch das Gegentheil ſein, hoffe es hier aber nicht lange zu 
bleiben, liebſte Baſe!“ 

„Baſe? Der Menſch iſt total verrückt,“ murmelte Monika Waldvogel. 
Allein gleich danach ging es mit faſt ſchreckhafter Beſinnung über ihr 
Geſicht: 
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„Gütiger Himmel — Sie find doch nicht etwa —?“ 

„Sütiger Himmel, ja, ich bin’s.“ 

„Der — Hans Waldvogel —?" 

„Dein Vetter Hans Waldvogel, der jehr erfreut iſt, die Bekannt— 
ichaft feiner einzigen Verwandten zu machen. Etwas jpät freilich, dod) 
’3 ijt nicht meine Schuld und läßt fih einholen. Geht's nicht jo, geht's 
vielleicht anders. Und es war aud) jujt noch früh genug.“ 

Dabei hatte Hans Waldvogel die Hand feiner Couſine gefaßt, die 
jih ihm jehr widerwillig überließ, doch ev drüdte fie jo nachhaltig, als 
ob er derjelben Feine wohlthuendere Empfindung bereiten fünne, jagte dazu, 
was eigentlich der Territorialbejigerin al3 Gruß zugeitanden hätte, von 
ihr aber feineswegs geäußert ward: „Willflommen! Willtommen hier!“ 
und Monika wußte in ihrem Erjtaunen nichts anderes hervorzubringen, als: 

„Sie hatten mich doch nie gejehen — woher wußten Sie denn gleich, 
dag id — ?" 

„Die Baſe ſei? Hahaha! Sieh mich an!“ — er 309 den breitfränt: 
pigen Filz vom Kopf — „Solche Striegelbürfte hat nur ein männlicher 
und ſolchen Schopf nur ein weiblicher Waldvogel. Bezaubernd ijt die 
Nace nicht, aber wenn jie nicht in einer jchönen Haut ftedt, thut ſie's 
in 'ner guten. Leber und Lunge find gejund und trodne Kehle läßt fich 
ausbejiern. Dit der alte Kaſten da unjer Haus?” 

„Unjer Haus?” wiederholte Monika und ihre Augen gingen weiter 
auf, als die Lider ſich entjinnen konnten, bis dahin ihren Zwiſchenraum 
noch jemals vergrößert zu haben. „Was heit dad — ? — id) meine — 
Sie jagten — was Heißt das — daß es juſt noch früh genug geweſen?“ 

„Das heit genau, was es jagt. Daß ich juft meine Koffer gepadt, 
al3 Dein Brief mit der erfreulihen Familiennachricht anfam. Herzlich, 
jagte ich mir, als ich ihm gelejen, eine herzliche Einladung, jede Zeile 
ein Waldvogel. Alſo es traf ſich jujt, daß meine Hauswirthin über Nacht 
das Zimmer, in dem ich wohnte, für jemand anderes braudte. Eine 
artige Frau, viel zu liebenswürdig, mir perjönlich diefe Mittheilung aus: 
ſprechen zu mögen, ließ ſie's mir durch einen Bolizeidiener jagen. Wenn 
man aber zehn Semefter auf der Univerjität geweien tjt, hat man etwas 
gelernt. Ich bin immer ein Freund der Topographie gewejen und wußte 
ganz genau, daß ich in dem Nejt von einem Ende zum andern fein Nejt 
finden wiirde, das für Hans Waldvogel offen fei. Es kommt eben vor, 
daß zeitweilig alle bejekt find; wunderlih, aber wahr. Geht's nicht fo, 
dachte ich, geht's vielleicht anders, möglicherweiie in Amerifa, und ich 
padte meine beweglichen Eigenthümer. Gerade als ich das letzte Stüd 
erpedirte, fand mic Dein freundlicher Brief, der lange umher geirrt war, 
vermuthlich von einem Colleg zum andern, ohne mich anzutreffen. Bienen, 
die Honig einjammeln, find tagsüber nicht in ihrem Stock aufzufinden, 
und Nachts werden feine Briefe ausgetragen. Sch habe ungemein viel 
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Samilienfinn — Monika Waldvogel, jagte ich jofort, geht Amerika vor. 
Sei mir herzlich willtommen! Iſt das unjer Weinberg?“ 

„Unfer — ? — ih meine, Ihre — Ihre Koffer fommen alſo nod) 
hinterdrein — 2?” und Monika drehte den Kopf und biicte jprachlos auf 
die Landitraße zurüd; dod Hans Waldvogel lachte und jchlug rückwärts 
mit dem Dornſtock auf feinen Ranzen: 

„Beiltesihäge brauchen nicht viel Raum, und wer feinen Koffer bei 
jih trägt, dem kann er nicht gejtohlen werden. In Amerifa wimmelt’s 
von Diebsgefindel; Feine unnöthigen Sorgen! jagte ih mir. Dann kam 
Dein herzliher Brief. Auf dem Lande braucht man feinen Schlafrod, 
fonnte ich beifügen, und ließ ihn meiner Hauswirthin, die ihn mir ſchon 
heimlich in der Nacht vor'm Bett weggeholt hatte, vermuthlih um ihn 
auszubejjern. Es war eine jo liebenswürdig : vorbedadhte Frau. Das 
Andere ging hinein, meinen Stiefelfnecht ſchenkte ih den Stadtarmen. 
Ich habe immer darauf gehalten, einen eigenen zu bejiten. Wohlthun, 
wenn man die Mittel hat!“ 

„Wenn man die Mittel hat?“ wiederholte Monifa Waldvogel, ohne 
jelbjt zu wiſſen, was fie jagte, und fie war noch immer jo vollitändig ver: 
wundert, daß fie diejen Zujtand ihres Gemüths nur in das artige Wort 
zu legen vermochte: 

„Waren Sie denn nit — find Sie denn nicht — denn nicht ver: 
wundert —?“ 

„SH? VBerwundert? Worüber? Daß e3 den Waldvögeln einmal nad) 
Verdienſt zugefallen? Verdienſt ijt fein Zufall, geht's nicht jo, geht's 
vielleicht anders, ift immer mein Wahlipruch gewejen. Wir wollen jehr 
gemüthlich zujammen leben; wenn ich das Nöthige dafür finde, habe ich 
alles Uebrige dazu. Das ijt die Hauptjache. Nil admirari, jagt Horaz, 
ein vorzügliher Weinfenner. Ich werde Dir jeine Gedichte vortragen, 
denn ich weiß die beiten Sorten alle auswendig und habe mic) ganz feinem 
Nathe Hingegeben und mic noch nie über etwas gewundert. Dazu ijt 
das Leben zu kurz. Doch, zum erjten Male wundere ich mich heut’, über 
Did, daß Du mich mit Sie anredeft, Deinen einzigen Verwandten, die 
Baje ihren Vetter. Das iſt ganz und gar nicht Waldvogel'ſch, wider: 
jpricht dem auferordentlihen Familienſinn, der ftet3 unter ung geherricht. 
Wenn fie fih nur kennen fernen, haben fie ſich viel zu lieb dazu. Mit 
und jtirbt das Geihleht aus — der Gedanfe war mir recht wehmüthig, 
gleih als ih Dich zuerſt fah, und ich hätte gar nicht anders zu Dir 
iprechen können, als: „Du — Du bijt die legte und ich bin der lebte; 
gewiß, ich will-Dir Stütze und Berather fein” Wer zulegt lacht, lacht 
am beiten. Da geht’3 vermuthlich in unfern Weinkeller. Erjt ejfen, dann 
trinken, ift für die Gejundheit förderlicher. Ich bin in beiderlei Anläſſen, 
um zu fernen, viel mit Medicinern zufammengelommen und werde Alles 
im Hauſe nah der Gejundheit regeln. Darf ich bitten, in diefe Thür, 
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meine Damen; Damen haben immer den Vortritt. Die Natur hat ſie 
als das ſchwächere Geſchlecht erſchaffen und es iſt deshalb unſer natür— 
licher Beruf und unſere Pflicht, ſie jederzeit zu ſtützen und zu berathen.“ 

Hans Waldvogel öffnete zuvorfommend die Hauptthür des Herren— 
haufes, an das fie während ihres ziemlich einjeitigen Dialogs gelangt 
waren, und Monika Waldvogel jah ihm einen Augenblid groß in's Ge: 
jiht und jagte: 

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit —“ 

„Aengſtigen, willft Du vermuthlich jagen. Dazu Haft Du auch nicht 
den geringjten Grund, liebe Bafe. Berlaß Dich ganz auf mich! Geht's 
nicht jo, geht’3 vielleicht anders; auf eine Weije geht's gewiß.“ 

Aber Monika jah ihn noch immer nur ſprachlos an und trat ohne 
Antwortslaut in die geöffnete Thür des Palaſtes ein. 


* I 


. 


In einem Seffel ihres Wohnzimmers ſaß Monifa Waldvogel und 
ihr gegenüber jaß Fräulein Anke und es war lange Yeit baumftill ge: 
weien, dann fagte die Erjtere: 

„Anke! Sit es erhört?” 

„Was, gnädiges Fräulein?“ 

„Diefer Menjch ift mein Better, Hans Waldvogel.“ 

„Mit der Aehnlichkeit, an der man's jehen joll, hat er nicht ganz 
Unrecht.“ 

„Bin ich ganz bei Vernunft, daß dieſer Menſch wirklich mein Vetter 
iſt und Hans Waldvogel heißt?“ 

„Das Erſte können Sie allein wiſſen, gnädiges Fräulein, und für's 
Zweite kommt's mir, daß Sie ſagten, es ſei Ihnen ganz gleichgültig, ob 
der künftige Herr hier Hans oder Peter heiße.“ 

Die alte Kaftenuhr in der Ede unterhielt ich eine geraume Weile 
auf eigene Hand mit halb verdrofjen, halb ſeufzend hin und her tidender 
Stimme, eh’ Monika die ihrige wieder einmijchte. 

Anten⸗ 

„Gnädiges Fräulein?“ 

„Was thut Er?” 

„Bermuthlich was er feit feiner Ankunft gethan; er jigt im Eßzimmer 
und trinkt.“ 

Die Eonjectur mochte dem Scharffinn Fräulein Anke's Ehre machen 
oder ohne bejondere Schwierigteit gewejen jein, jedenfalls erwies fie fi 
al3 genau zutreffend, denn unmittelbar nad ihr tönte aus einiger Ent: 
fernung ein Ruf Hans Waldvogel3 dur das Haus: „Heda! Kellnerin! 
Dienender Geijt! Eine neue Flaſche!“ 

Monika flog von ihrem Seſſel in die Höhe, jah ihre Zimmergenoifin 
einen Moment wortlos an, jehte ſich wieder und befahl: 
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„Geh', Anke, und verbiete den Mägden von mir, mehr Wein zu 
bringen.“ 

Anke ging und kam zurück. 

„Was thut er jetzt?“ 

„Er trinkt.“. 

„Aus der leeren Flaſche?“ 

„Nein, aus einer vollen.“ 

„Einer vollen? Woher hat er —?“ 

„Die Magd hat fie ihm gebracht.“ 

„Segen meinen Befehl?" Und Monika jprang wieder auf und der 
unfihere Ton ihrer Worte Hang, al3 ob fie am ganzen Leibe zittere. 

„Er nahm der Magd die Flajche, die fie Schon geholt und wieder 
zurüdtragen wollte, au8 der Hand und jagte: Mein Schab, Eines ijt 
Weiberiahe und Anderes iſt Männerjahe. Nach Deinen Kleidern bift 
Du ein Frauenzimmer. Alſo ift Deine Sache, den Wein zu Holen und 
meine Sade, ihn zu trinken. Das nennt man Logik und ich werde Ge: 
fegenheit haben, Dir weitere Vorträge darüber zu halten.” 

„Abſcheulich! Mein Schaß, fagte er zu der Magd?“ ſtieß Monika 
Waldvogel aus. „Und diefer Menſch ijt mein Vetter —“ 

„Hans Waldvogel,” ergänzte Fräulein Anke. 

Die Uhr tidte einige Dupend Mat allein — 

„Anke!“ 

„Gnädiges Fräulein?“ 

„Geh' zu ihm hinüber und ſag' ihm, nach der Hausordnung ginge 
jetzt Alles zu Bett.“ 

Anke ging und kam zurück. 

„Er wünſcht Ihnen, auf's Köſtlichſte zu ſchlafen und läßt Sie bitten, 
ſich durch ihn in keiner Weiſe in Ihren Gewohnheiten behindern zu laſſen. 
Nur keine Gene, ſagte er. Ordnung müſſe in allen Gewohnheiten ſein 
und daran halte er ſich auch ſtets bei der ſeinigen, nie vor Mitternacht 
zu Bett zu gehen. Und ich ſei allerliebſt, fügte er hinzu.“ 

„Und Du ſeiſt allerliebſt?“ wiederholte Monika wie geiſtesabweſend. 
„Es iſt entſchieden, der Menſch muß doch verrückt ſein.“ 

Anke zuckte die Achſel. „Nun, zum Troſt mit lichten Augenblicken,“ 
und es lag ein niedlicher Doppelſinn darin, der dem Kornährenkopf der 
jungen Hofdame alle Ehre machte. Ihre Gebieterin murmelte: 

„Ich glaube, Du biſt auch toll.“ Sie richtete ſich würdevoll auf: 
„Ich bin die Herrin hier.“ Und nach einer Weile: „Du kannſt Dich zu 
Bett legen, Anke. Ich gehe ſelber zu ihm.“ 


Hans Waldvogel ſaß ſehr behaglich in einem alten Lehnſeſſel am 
Tiſch, über den eine Hängelampe mildes Licht ausgoß, trank und ver— 
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folgte contemplativ blaue Rauchkräuſel aus einer Cigarre. Er ſprang auf, 
als Monika eintrat, zog galant einen andern Stuhl an den Tiſch und 
rief erfreut: 

„Das iſt hübſch, liebe Baſe, daß Du mich noch beſuchſt. Ich ſagte 
mir gleich, das wird meine Baſe, die ſo herzlich ſchreibt, nicht über's Herz 
bringen, ihren Vetter am erſten Abend hier allein zu laſſen. Dazu haben 
die Waldvögel ſich viel zu lieb, wenn ſie ſich erſt kennen gelernt. Aber 
wirklich vortreffliche Cigarren, die uns Dein ſeliger Freund da hinterlaſſen 
hat. Gott hab' ihn auch wirklich ſelig dafür! Willſt Du hier ſitzen, oder 
ziehſt Du dort vor?“ 

Doch Monika wählte keinen von beiden ihr freigebig angebotenen 
Plätzen, denn ſie ſetzte ſich nicht, ſondern ſtützte ſich nur mit ziemlich wahr— 
nehmbar zitternder Hand leicht auf die Lehne des einen Stuhles und 
antwortete: 

„Sie ſcheinen nicht zu begreifen und nicht zu hören —“ 

„Ich höre allerdings, daß Du mir noch immer das vetterliche Du 
nicht zutheilſt und begreife das freilich nicht. Bilde ich jo ſehr Reſpeets— 
perſon für Dich? Nur keine Steifheit zwiſchen Verwandten! Ich hoffe 
deshalb, Du wirſt begreifen, daß ich ſo lange nicht hören kann, bis Du 
auf mich hörſt, dieſe Unbegreiflichkeit abzuthun, liebe Baſe.“ 

„Baſe?“ wiederholte Monika, aus dem Concept ihrer beabſichtigten 
Nede gebracht, um überhaupt durd ein Wort ſich des Wortes wieder zu 
bemächtigen. „Wer redet denn Jemand Baje an?“ 

„Ein gutes, altes, deutjches Wort. Gefällt Dir nicht? Biſt mehr 
für’3 Moderne? Sieht man Dir niht an. Erinnert Dich vielleiht an 
Fraubaje, Stadtbaje, Schwagbaje, Klatihbafe, alkalische Baje — haben 
alle einen ſäuerlichen Geſchmack. Koufine, iſt Dir lieber. Gute Nacht, 
Baje! Du wirt mich billigen Wünſchen gegenüber nie halsjtarrig finden, 
liebe Coufine, und es deshalb billig finden, auch die meinigen ebenjo zu 
berüdjichtigen, nicht wahr?“ 

Und Hans Waldvogel trank jein Glas aus, jah jeiner Coufine mit 
verwandtichaftlicher Zumeigung in's Geficht und ftredte die Hand nad) der 
Flaſche aus, um jein Glas wieder zu füllen. Doc jet ftredte auch 
Monika entichlojien ihre Hand vor, legte fie auf den Arm ihres Better! 
und äußerte bejtimmt: 

„Nein — das geht nicht jo —“ 

„Nicht jo? Du meinjt, anders herum? Ach wäre gern dazu bereit, 
aber Du verlangjt eine Unmöglichkeit, Tiebe Coufine. Ber einer Flache 
muß man aus dem Hals jchenfen, das ift auch einmal ihre Ordnung und 
Gewohnheit." Und Höchlih erjtaunt jchüttelte der junge Mann feinen 
Kopf, während in Monifa's Augen mehr und mehr ein fejter Entichluß 
reifte. Sie hielt feinen Arm nicht mehr andeutungsweife, jondern in phy— 
ſiſcher Thatſächlichkeit zurüd und verjegte nachdrücklich: 


- 
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„Wenn ich Ihnen — oder damit Sie auf meine Worte hören und 
begreifen — wenn id) Dir jage, daB es jo nicht geht, jo geht es nicht 
jo. Und wenn ich, die Herrin hier in meinem Hauſe und auf meinem 
Gut dies jage, jo heißt das, es kann umd wird nicht jo weiter gehen, 
oder e3 bleibt nichts Anderes übrig, als daß Du wieder gehſt.“ 

„Nie,“ antwortete Hans Waldvogel mit volliter Ueberzeugung und 
tiefernjtem Ausdrud. „Niemals! E3 thut mir leid, jo von Dir verfannt 
zu werden, liebe Coufine. Das macht die Kürze unjerer Bekanntſchaft 
und wird ſich geben. Deine verwandtihaftliche Anrede zeigt mir, daß Du 
auf gutem Wege biſt; ich danfe Dir herzlih dafür und trinke dies Glas 
auf Deine fortichreitende Bejlerung. Aber es jchmerzt mich, daß Du mich 
für leichtfertiger hältit, al3 ich bin. Lebendigen gegenüber mag ich es 
einmal gewejen jein, Todten nie. Achtung, jage ich, vor dem legten Willen 
eines Verjtorbenen! Er iſt mir heilig; ich habe die Pflicht, ihn mit pein- 
liher Buchjtabengenauigkeit zu erfüllen. Unbeirrbar jchreibt das Teſta— 
ment mir dieje Pflicht vor. Wenn ich ginge, würde ich die Claufel 2 
desjelben verlegen. Was würde daraus folgen? Du müßteſt ebenfalls 
gehen. Ich, Dein Vetter, hätte Dich um Deine Erbichaft gebracht. Hältft 
Du mih im Ernft einer jolchen Niederträchtigkeit fähig? Mich, der Dir 
Stüge und Berather jein joll? Unmöglih! und ich weiß, Du wirft eine 
ſolche Zumuthung, an deren Berechtigung Du jelbjt nicht glaubjt, nicht 
wiederholen. Unverbrüchlich werde ich bis an unſer jeliges Ende der mir 
auferlegten Pfliht nachkommen, Dich zu ftügen und berathen, und folge 
ihr augenblidlih mit dem Rath: Du jiehit etwas blaß aus, liebe Coufine; 
trink' ein Glas mit mir, um Dich zu jtärken.‘ 

Die legte phyfiognomiiche Bemerkung Hans Waldvogel3 traf jchon 
nicht mehr zu. Monifa war blaß geweſen, inzwijchen jedoch Hochroth am 
ganzen Kopf geworden, ebenjo wie ihre Lippen damit abgewechielt, ſich 
feit aufeinander zu drüden und fi, wie zum Durchlaß einer Entgegnung, 
doch ſprachlos, wieder zu öffnen. Und gleichfall3 machte ihr Fuß eine 
Bewegung, das Zimmer zu verlaflen, und eine andere zurüd, und dann 
jagte Monifa mit äußert mühjamer Beherrihung ihrer Mundwintel: 

„Better —“ 

„Wie anheimelnd das klingt — und doch läßt es ſich noch durch 
eine kleine Zuthat vervollfommmen. Better it gewiijermaßen immer noch 
ein Begriff nur; es kann unzählige Vettern geben. Das Gewinnende 
erhält‘ die allgemeine verwandtichaftliche Bezeichnung erjt durch eine in— 
dividuelle Beſchränkung. — Cousine?“ 

„Better Hans —“ 

„Goufine Monika?“ 

Hans Waldvogel erwiederte es mit gerührter Stimme, legte den Kopf 
in den Seſſel zurüd und bfidte feiner einzigen Verwandten mit einem 
Ausdrud der Befriedigung tiefempfundenen Gefühls in's Geſicht. 
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„Wenn wir miteinander leben ſollen, Vetter Hans,“ fuhren Monika 
Waldvogels Lippen in ſichtlich gewaltſam beherrſchter Erregung fort, „ſo 
möchte ich Dich hiermit ein für allemal —“ 

Sie blieb einen Moment ſtecken — „Gebeten haben“, half er ihr 
artig mit einem Lächeln aus, das ſeine ganze weiße Zahnreihe hübſch 
aufglänzen ließ. 

„Gebeten haben?“ ſprach Monika halb als Frage, halb als unbe— 
wußte Wiederholung nach, indem ſie ſtarr in ſeine beipflichtend auf ſie 
gerichteten Augen ſah. 

„Jetzt auch zu Bett zu gehen,“ ergänzte Hans Waldvogel abermals 
und ſprang gleichzeitig von ſeinem Seſſel auf. „Es iſt mein Fehler, viel— 
leicht der ſchlimmſte, den ich habe, unmännlich, aber ich vermag Bitten 
nicht zu widerſtehen. Vor Allem nicht, wenn ſie von einer ſo nahen Ver— 
wandten mit ſolcher Herzlichkeit an mich geſtellt werden. Das weiche Ge— 
müth iſt auch eine Mitgift der Familie Waldvogel. Ich gehe und werde 
prächtig ſchlafen. Wir werden ſehr gemüthlich zuſammen leben, ich ſagte 
es ſchon vorher und es wird mir immer einleuchtender. Gute Nacht, 
Couſine Monika.“ 

Fräulein Monika Waldvogel lag in einem alten, breiten, hohen 
Himmelbett, durch deſſen an einer Seite offenen, etwas ſtark verblichenen, 
röthlichen Vorhang das früheſte Junimorgenlicht über ſie hereinfiel. Sie 
war ſehr ſpät eingeſchlafen und ſehr früh aufgewacht. „Ich kann vor 
Aerger nicht ſchlafen,“ hatte ſie ſich am Abend geſagt, und ihr erſter 
Morgengedanke war: „Ich bin vor Grimm aufgewacht.“ Es ließ ſich 
daraus abnehmen, daß auch Das, was ihr unbekannter Weiſe nächtlicher 
Weile von dieſen beiden Gemüthsverfaſſungen eingerahmt geweſen, ſich 
vermuthlich keines beſonders abweichenden Inhalts erfreut haben mochte. 
Vielmehr ſchien derſelbe ſogar aus einem gewiſſen energiſchen Ruck zu 
reden, mit dem ſie ſich jetzt im Bett aufrichtete, ihr Haar eigentlich mehr 
vom Kopf herunter zerrte als zog und es in zwei lange Zöpfe zu flechten 
anfing. Es fiel in ſo dichten Maſſen auf die Leinentücher, daß ſeine 
Bearbeitung heut' eine Vermehrung des Aergers der Beſitzerin veranlaßte. 
Höchſt wahrſcheinlich war es ſeit geſtern nicht in ſolchem Umfange ge: 
wachſen, daß es ſich ſelbſt ſchuldig zu fühlen vermochte, doch einerſeits 
beſaßen Stimmung und Hand Monika's heut' etwas Kritteliges und 
andererſeits ſtörte das Haar ſie jeden Augenblick in einer anderen Be— 
ſchäftigung und zwar in einer Art, die wieder eine Verdruß erhöhende 
Aehnlichkeit darbot. Sie dachte nämlich mit aller Anſtrengung nach, und 
gerade ſo, wie ihre Finger überall ſtets auf eine Verknotung der langen 
braunen Fäden geriethen, die ſich erſt mit langwieriger Geduld entwirren 
ließ, ſtieß ihr Kopf überall auch auf einen Knoten in ihren Gedanken, 
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der gar nicht auseinander zu haspeln war. So wurde der äußere Kopf 
ichließlih fertig, ohne daß der innere mit dieſem Nejultat Schritt zu 
halten vermocht, und Monika ließ den Haupttheil ihres Selbſt fahren, 
um jih den wörtlihen Antipoden desjelben zuzuwenden, zog abermals in 
derjelben rudhaften Manier die weißen Strümpfe mit zwei Griffen über 
ihre merkwürdig Heinen Füße, daß das leichte Gewebe nicht unbedenklich 
fradhte, und jprang mit einem Gejichtsausdrud jo tiefen Grübelns aus 
dem Himmelbett, daß es der Sonne nicht zu verargen war, wenn fie ihr 
al3 Gegengruß ihr volljtes, jommerliches Goldladhen in die mißgejtimmten 
Augen blitzte. 


Dies that die gerade am Horizont heraufſteigende Sonne und konnte 
dabei ſelbſtverſtändlich ſich nicht auf die Augen allein beſchränken, ſondern 
warf ihre goldene Lichtgarbe auf die ganze weiße Geſtalt vom Haar über 
das lange Nachtgewand bis auf die kleinen Füße hinunter. Sie tanzte 
um die beiden dicken Zöpfe, die nach vorn über die Schultern gebogen 
bis in die Gegend niederfielen, wo ſich unter der linnenen Hülle die Kniee 
befinden mußten, und ſie zitterte ihre Strahlen in den durchbrochenen 
Spitzeneinſatz an Hals und Bruſt hinein, ſo daß es aus den Lücken wie 
kleine blaßröthliche Aepfelblüthen zwiſchen dem Weiß heraufſchimmerte. 
Und wenn die Sonne nicht nur ein Auge, ſondern auch Urtheil und 
Geſchmack in demſelben beſaß, konnte ſie ſich unmöglich verſchweigen, daß 
Monika Waldvogel ſo ganz ausnehmend vortheilhafter und anmuthender 
ausſehe, als in dem ſpinnwebgrauen Kleide, das ſie Tag für Tag über 
dieſe Friſche und lebendige Farbenfröhlichkeit zu ziehen pflegte, ungefähr 
wie einen bleiernen Regenhimmel über ein Frühlingsbeet von weißen 
Crocos und leis roſig angehauchten Anemonen. 

So ſtand Monika Waldvogel, doch ihr Geſicht beſagte nichts von 
Crocos- und Anemonen-Vorſtellungen, ſondern wenn fie ihre Augen auf 
irgend einen Naturgegenjtand heftete, konnte es nur eine Spinne jein, 
die fie aus ihrem Netz zu verſcheuchen trachtete und die fie doch zugleich 
auch anzurühren Scheu hatte. Mit gänzlich abwejenden Bliden jah fie 
auf ein umfichtbares Etwas vor ſich hin, jtredte langiam die Hand aus 
und jprach mit einer gewiljen feierlichen Würde: 

„So habe ich's überdacht, beichlojien, und nichts wird mich dazu 
bringen, davon abzugeh’n. Ich jehe ein, daß fich nad) der unſinnigen 
Fallung der Teftamentsbejtimmung nichts mehr ändern läßt, und deshalb 
gebe ich Dir einfah, Vetter Hans —“ 

„Was, Goujine Monika?“ 

„Für meine Perjon meinen Willen zu erkennen, daß ich Hinfort völlig 
für mich allein zu bleiben gedenke,“ fuhr Monika fort, und erjt bei dem 
legten Wort fam es ihr zum Bewußtiein, daß fie ihre Nede nicht an ein 
lebhaftes Gebilde ihrer Einbildungsfraft, jondern an ihren — ze 
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lebendigen Vetter Hans Waldvogel ſelbſt richtete, der auf einige Schritte 
Entfernung in der geöffneten Thür vor ihr ſtand. Er ſagte jetzt: 

„Unſer Haus iſt mir noch zu unbekannt — Du weißt, ich hatte 
geſtern Abend vor der Hand Nothwendigeres zu ergründen — ſo ſuchte ich 
den Weg in den Garten und kam in eine falſche Thür. Ich hätte Dich 
ſonſt nicht ſo früh geſtört. Aber da Du, wie es ſcheint, gerade den Wunſch 
hegteſt, mir etwas mitzutheilen, trifft ſich mein Irrthum ja ganz gut. 
Was für ein Paar miraculöſe Zöpfe Du haſt. Du könnteſt ſie auf eine 
Ausſtellung ſchicken. Die vollkommenſten eingeflochtenen Vollblutpferde— 
ſchwänze. Eine prächtige Ausſicht aus Deinem Fenſter. Du wollteſt 
ſagen? Ich höre Alles, Couſine Monika.“ 

Dabei war Hans Waldvogel an's Fenſter getreten und ſah äußerſt 
befriedigt über Hof, Thal und Waldberge des Gutes hinaus, die alle in 
der ſchönſten Morgenſonne funkelten, ohne eine Ahnung davon zu haben, 
daß es hinter ihm auch in Monika Waldvogels Augen, nur weniger ver— 
gnüglich, funkelte und daß ihre Lippen förmlich von einem zornigen Roth 
dazu leuchteten, wie fie, rajch ihre Worte ausftrömend, entgegnete: 

„Ich wollte Dir jagen — und es ift mir erfreulich, dies mit dem 
erjten Beginn des Tages ſchon abthun zu fünnen — daß, wenn id Did 
einmal bier dulden muß, ich Doch wenigjtens auch frei bin, für mich zu 
thun, was mir beliebt. Daß wir zwei nicht zu einander taugen und nie= 
mals taugen werden — die Waldvögel find eben zum Glück jehr ver: 
jhiedener Art — und daß Du deshalb künftig Luft für mich bift, in 
Deinen Zimmern, Hof, Feld und Wald Morgens, Mittags und Abends 
für Did thun und laſſen kannſt, was Du willſt, aber von diejem Augen: 
blik an das Verlangen aufgeben wirft, mich zu jehen —“ 

„Ein billiges Verlangen, Du weißt, wie nachgiebig ich gerechten For: 
derungen gegenüber bin, Coufine Monika, und ic) werde gleich den Anfang 
damit machen,” erwiederte Hans Waldvogel ſich umdrehend freundlichiten 
Tones und ging, ohne einen Blif auf Monika zu werfen, zur Thür 
hinaus. 

Monika Waldvogel blidte ihm jtarr nah und dann jah jie an fich 
jelbft herunter und dann fam ihr plöglich zum erjten Mal die Erkennt: 
niß, in welchem höchſt abfonderlihen Koftüm fie das Morgengeipräch mit 
ihrem Vetter geführt habe. Ueber die vorige Zornröthe in ihrem Geficht 
jtieg e3 etwas mit einem anderen Roth herauf und fie murmelte vor ſich hin: 

„Es jei ein billiges Verlangen, mich nicht anzufehen, jagte er. Ich 
vergaß vollkommen — er hatte ganz Recht, es wäre nicht Ichidlich ge: 
wejen. Das ift wenigjtens eine gute Seite an ihm, die ich nicht ver: 
muthet hätte,“ 

Monika fegte ihre noch jehr im Nüdjtand befindliche Toilette fort 
und ab und zu ihr Selbſtgeſpräch ebenfalls: 

„Ich denke, wie ich's ihm geſagt, hat es nichts an Deutlichfeit zu 
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wünſchen gelaſſen. — Er iſt jetzt Luft für mich und ich werde morgen 
vergeſſen haben, wie er ausſieht. — Außerdem kann ich reiſen, wohin ich 
will, und ihn allein hier laſſen. — Der Squire muß doch verrückt ge— 
weſen ſein; ich könnte mir denken, daß dieſer Vetter einmal ebenſo würde. 
— Nun, ich werde ihn nicht wieder ſehen und er wird mich nicht 
wieder ſehen.“ 

Fräulein Monika Waldvogel ſtand vor dem Spiegel und war be— 
ſchäftigt, ihre langen Zöpfe in die übliche Friſur zu bringen. 

„Das ſei ein billiges Verlangen, ſagte er. — Er komme gerechten 
Forderungen ſtets nach und wolle gleich den Anfang damit machen. — 
Und er hat mich mit keinem Blick angeſehen. — Aus Schicklichkeit? — 
Ich glaube, er hat gar nicht geſehen, in welcher Toilette ich — oder 
fand er etwa darum das Verlangen billig —?“ 

Die Zöpfe erwiefen ji heut! Morgen ebenfo widerſpenſtig, als zu: 
vor das aufgelöfte Haar e3 gethan. Sie wollten ſich durchaus nicht in 
ihre Ordnung fügen und ihre Bändigerin warf einen bedrohlich zornigen 
Blid auf das Spiegelbild derjelben und auf die ganze Umgebung von 
der Stirn bis auf die Brust herunter, aus deren durchbrochenem Stiderei- 
einfag es noch immer wie Hundert Kleine rojige Wepfelblüthen herauf: 
ihimmerte. Dann ergriff Monika Waldvogel mit plöglic überwallendem 
Unmuth eine Scheere, jchnitt die beiden widerjpenftigen Zöpfe knirſchend 
fur; am Naden weg und warf fie wie einen gehäffigen Gegenjtand in 
eine Ede. 

* * 

Duo si faciunt idem, non est idem. Die Tage gingen und Hans 
Waldvogel verbrachte fie allein für fi und Monika Waldvogel verbrachte 
fie allein für fih. Das thaten fie in gleicher Weije und war das Näm— 
ide. Aber er that’3 offenbar guter Dinge, mit dem größten Behagen, 
und fie ärgerte fi) vom Morgen bis zum Abend. Das war nidht das 
Nämliche. Wenn fie fich begegneten, jah er fie, ihrem Wunſche gemäß, 
"nicht an, und fie konnte es nicht unterlaffen, jedesmal den Kopf nad) ihm 
hiniberzudrehen und zu denfen, was für ein abjcheulicher Menjch er fei. 
Das Einzige befriedigte fie, daß ſie hinzuſetzen konnte, auch ein häßlicher 
Menſch. Er war allerdings jehr groß, fräftig und doch recht ſchlank da— 
bei, und wenn man nur feinen Gejammteindrud in's Auge fahte, jah 
man die Häßlichfeit eigentlich nicht. Auch noch nicht, wenn man das 
Ganze des Geſichts zufammennahm; man mußte ſich in die Einzelheiten 
desjelben vertiefen, um fie durch ein äjthetifches Urtheil zu vernichten. 
So trieb Monika's Abſcheu gegen ihren Better Hans Waldvogel fie dazu, 
ihm möglichjt oft und genau in's Geficht zu jehen. Sie glaubte, feine 
Züge Schon zu fennen, als ob fie von Kindertagen auf mit ihm zufammen 


gelebt, und doch entdedte fie jedes Mal noch wieder etwas, was ihr neue 
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Befriedigung einflößte. Daraus entſprang naturgemäß eine abſonderliche 
Miſchung des Aergers bei ſeinem Anblick und des Wohlthuenden in jeder 
ſolchen neuen Entdeckung. „Ich könnte mir keinen widerwärtigeren Menſchen 
auf der Welt denken,“ ſagte Monika ſich — „und die Naſe iſt nicht nur 
zu groß, ſie iſt auch nach der rechten Seite ſchief. — Seine freche Gleich— 
gültigkeit übertrifft — ich glaube wahrhaftig, er ſchielt mit dem linken 
Auge.” 

Die Tehte freudige Wahrnehmung machte fie zum erjten Male um 
die Vormittagszeit eines jehr heißen Tages im Garten, oder glaubte 
wenigjtens, diejelbe zu machen, denn um fich genau von ihrer Richtigkeit 
zu überzeugen, war die Entfernung zwiſchen den beiden fich vorüber 
Gehenden zu groß. Unfraglich aber beſaß die Hypotheſe eine ſolche Trag— 
weite, daß eine möglichit rajche Vergewiiierung darüber für den Abſcheu 
Monika's beinahe unerläßlich wurde. Eine Secunde lang zögerte fie frei: 
(ih, allein dann murmelte fie: „Bin ich etwa nicht die Herrin, auf meinem 
Grund und Boden zu gehen, wie und wo ich will?" und fie drehte fich 
um, fam Hans Waldvogel wieder entgegen, ging hart an ihm vorbei und 
jah ihm gradaus mit kritiſch prüfender Schärfe in die Augen. Ihr jpinn: 
webgrauer Kleidärmel ftreifte dabei mit einem Zipfel an jeinen Arm, er 
blieb jtehen, blidte ihr in's Geficht, al3 ob er von irgend einem unſicht— 
baren Etwas berührt worden ſei und ſagte: 

„Luft, was willft Du von Luft? Was war’3? Eine graue Spinne 
— puh!“ 

“ Und er fah umher, zum Himmel auf, woher das von ihm empfun— 
dene Weichthier an ihn gerathen fein möge, jchüttelte fich Leicht, ſchlug mit 
der Hand über feinen Nodärmel und ſetzte gleihmäßig jeinen Weg fort. 
Monika blieb ftehen und jtarrte auf ihr Kleid hinunter. Sie glaubte, es 
nur für ſich zu denken, in Wirklichkeit aber jprad) fie e$ mit ganz lauter 
Stimme: 

„Eine graue Spinne? Die Unverihämtheit diejes Menjchen wird 
— und er fchielt gar nicht einmal —“ 

Sie jah ihm mit ingrimmiger Enttäufhung nad, in ihren Augen 
lag zornig: dringliches Verlangen, wenigſtens durch eine andere Entdedung 
Ihadlos gehalten zu werden. Jetzt ging Hans Waldvogel jchneller einem 
Gebüſchrande zu. „Krumme Beine,” murmelte die Nachblidende — „nein, 
hölzern= grad’ und fteif.“ Er verſchwand, doch nicht ganz, das Bosquet 
fieß eine Lücke, durch die man jah, daß er drüben jtehen blieb; neben, 
unter ihn bfitte es undeutlich-eigenthümlich vom Boden wie eine Hand: 
voll friichgefallenen oder von Sonne und Negen vergelienen Schneed. So 
ſchien's, doch Monika jagte: „Schnee? Unfinn! Aber was iſt's und was 
hat er damit? Nichts Gutes, wenn feine Augen darauf jchielen. Scielen 
oder gerade jehen — einerlei! Ich bin die Herrin hier und will wiljen, 
was in meinem Garten glißert.“ 
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Sie ging mit der Entjchloffenheit der Entrüftung über mehrfache 
Täuſchung hinterdrein auf den Gebüſchrand zu und bog ihre Augen durch 
das Laub. Dann jah ſie's, unweit vor jih. Es war nichts Unnatürliches, 
wie eine Handvoll Schnee ed gewejen wäre, jondern etwas durchaus 
Natürliches, obendrein feine Hand, vielmehr ein Paar Beine. Diefe 
ſteckten in bligend weißen Strümpfen und gehörten der jungen Hofdame 
Anke, die offenbar in den Atavismus der Gärtnerstochter zurüdgefallen 
war, denn fie trug nicht ihr Palaſtgewand, jondern den früheren kurzen 
Rod, fniete vor einem Blumenbeet an der Erde, pflanzte und ordnete 
etwas daran und nahm fi in der jtillen heißen Vormittagsjonne mit 
ihrem bloßen Kopf jelbjt wie ein Häufchen Kornähren und Kornblumen 
aus. Neben ihr war Hans Waldvogel ftehen geblieben, jah auf jie her: 
unter und redete etwas mit ihr. Sie gab Antwort, Hantirte fort und 
bog fich jo weit über das Beet, daß für eine Weile nicht nur der weiße 
Strumpf, fondern noh ein Boll breit ebenjo weißen Knies unter dem 
furzen Rod hervorblendete. Wenigſtens ſchien diefe Wirkung auf Hans 
Waldvogels Augen geübt zu werden; er kniete jegt ebenfalls nieder, zog 
mit der Linfen, ohne daß die hübjche Gärtnerstochter es "wahrnahm, den 
Kleidſaum jachte über den biendenden Gegenstand herunter und nahm mit 
der rechten den Blumenftrauß in Empfang, den fie für ihn zuſammen— 
geiucht. Daran roh er, dankte auf's Freundlichite und ging weiter. Anke 
blidte ihm ein Weilchen mit feineswegs Mifbilligung verrathenden Augen 
nad, bückte darauf die Stirn wieder zu Boden und jehte die Beſchäfti— 
gung, bei der er fie angetroffen, fort. Dann hörte fie jeinen Schritt 
nochmals hinter fich und jagte, ohne den Kopf zu drehen: 

„Richt wahr, es riecht gut, wie ein Bräutigamsfträußchen ?“ 

Doch gleih darauf hob fie verwundert das Geficht, denn es war 
nicht Hans, jondern Monika Waldvogel, die ihr Antwort gab, und dieie 
Antwort jelbit war für Anke noch verwunderlicher, denn fie lautete: 

„Bas haft Du hier zu Schaffen? Und weshalb trägit Du fein ans 
ftändiges Kleid? Und ſchämſt Du Dich denn nicht jo vor aller Augen —?“ 

„Bor aller Augen? Schämen?“ wieberholte Anke jehr erjtaunt. 
„Barum? It das nicht anftändig? Ich bin ja früher immer jo gegangen 
und fein Menſch hat's gefunden. Und ich kann doch bei der Gärtnerei 
fein langes Kleid auf der Erde verderben.“ 

„Nun, jo finde ich es, finde es ganz und gar unſchicklich für ein 
Mädchen. Das ift genug, wenn ich, Deine Herrin es finde, denk’ ich, 
und Dich nicht wieder jo jehen will, ob Andere es wollen und mögen oder 
nicht. Haft Du mich verjtanden? Entweder — oder ich jehe mich nad) 
einem anderen Gärtner auf meinem Gute um. Es ift meine Sade und 
Pflicht, über Anftand und guten Sitten hier zu wachen Und ebenjo un: 
ichieklich finde ich’3, wenn ein junges Mädchen einem hergelaufenen Fremden 
einen Blumenftrauß pflüdt — obendrein einem fo abicheulichen Menichen —“ 
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„Einem hergelaufenen Fremden? Er iſt ja unſer Vetter,“ antwortete 
Anke aufſtehend, ſcheinbar noch erſtaunter, aber mehr noch mit Staunen 
erregender Naivetät. „Und ich finde, er iſt ein ſehr hübſcher Menſch.“ 

„Unſer Vetter? Ich glaube, Du biſt toll —“ 

Monika ſtarrte Anke an, doch Anke ſchüttelte zu dieſer Vermuthung 
den Kopf, nahm vorſichtig einen kleinen goldgelb getüpfelten Marienkäfer, 
der ihr am Bruſtmieder heraufgekrochen, warf ihn in die Luft, daß er, die 
winzigen Flügel ausſpannend, fortſchwirrte und ſummte ihm nach: 


„Marienkäfer, flieg’ über die Spitz', 
Wo mein Schwieger und Schwäher ſitzt!“ 


„Was joll das heißen?‘ murmelte Monika, jtarr vor VBerwunderung. 

„Ra, wo mein Schwieger und Schwäher ſitzen, da fit auch mein 
zufünftiger Bräutigam und den foll er von mir grüßen,” lachte das 
Mädchen. 

Das Wort „Bräutigam“ geriet Anke offenbar bei jedem möglichen 
und jheinbar unmöglihen Anlaß in den Mund, bei Leben und Tod, bei 
Blumenfträußen und Marienfüfern. Da aber Monifa nad) ihrer väter: 
lichen und eigenen Gewöhnung für fein Wort des gelammten deutjchen 
Sprachſchatzes weniger Verſtändniß befaß, als gerade für diejes, jo wieder: 
holte fie nur: „Wahrhaftig toll! Treib' Deine Verrüdtheit allein! Aber 
vergiß nicht, was ich Dir befohlen !“ 

Damit ging fie, ohne das Schnippchen zu gewahren, das dann und 
wann auch die tadellofejten Hofdamen im Rüden ihrer erlauchten Gebieterin 
zu ſchlagen nicht umhin Fönnen ſollen, und durchaus unzufrieden mit allen 
Erlebniffen und Ergebniffen ihres heutigen Spazierganges jchritt Monika 
gegen ihr Schloß zurüd. Zuvor fam fie jedoh an einer Scheunenwand 
vorüber, vor der altes Holzgerümpel, Balken, Latten mit langen nad) 
oben gefehrten verrojteten Nägeln aufgejtaut lagen. Dahinter wuchs an 
der Mauer ein Rojenftrauh und Monita Waldvogel ftand plöglich jtill 
und ihr Gebahren kündete, daß fie auf einmal ein Verlangen nad) der 
einzigen volloffenen Roje des Strauches trug und dasjelbe mit Nichtbeachtung 
aller Hindernifje zu verwirklichen entichloffen war. Sie Fletterte über das 
lockere Bretterwerf, pflüdte die Blume, kam in's Gleiten, jprang berab, 
blieb hängen und jtand glüdlich wieder unten. Es hatte nur langtönig: 
„Ratſch!“ unter ihr gemacht; eben jo Leicht hätte fie ſich einen der rojtigen 
Nägel in den Fuß treten fünnen. Doc al3 ob von dieſer überjtandenen 
Gefahr ihr nicht? zum Bewußtſein gefommen, warf fie nur einen gleich: 
gültigen Blif auf ihr vom Saum bis an die Hüfte mit zadigem Riß 
aufgeichligtes Kleid herunter, begrub ihre Nafe in dem Roſenkelch und 
ging auf ihr Zimmer. Hier betrachtete fie den Schaden genauer; er war 
eigentlich unheilbar, doch Monika Waldvogel jagte ruhig: „Man muß ein 
Stüd herausnehmen, und bis dahin —“ 
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Sie war an einen Schrank getreten und nahm auch aus dieſem ein 
Stück heraus, nämlich das andere Kleid, deſſen ſie „bis dahin“ bedurfte. 
Aber dies war ihr unverkennbar ein ſo ungewohntes Thun, daß ſie ſich 
nicht eher entſcheiden konnte, als bis fie alle Stücke herausgenommen. 
Dann lag nad einer geraumen Weile das graue Spinnwebfleid in der 
hinterften Ede des großen Schranke und Monika Waldvogel ftand in 
einem anderen aus leichtem hellem Sommerftoff vor dem Spiegel, und 
wenn die Sonne wie damals hereinzujehen vermocht hätte, würden ihr 
Urtheil und Gefhmad wieder über die Erfcheinung der jungen Grund: 
herrin des jchönen Thales Genugthuung empfunden haben. Sie hätte 
jogar die unglaublich Fleinen Füße unter dem kürzeren Nodjaum des 
einfahsanmuthigen Sommerfleides hervorbliden gewahren fünnen, aber 
die Sonne war gegenwärtig überhaupt nicht im Stande, irgend etwas 
von dem Allem zu jehen, denn jie ftand nicht mehr im Frühmorgen, 
jondern jchon ziemlih Hodh im Bormittag über dem Zimmer Monifa 
Waldvogels. 

= " * 

Das deutſche Volk beſitzt eine Menge zutreffender Sinnſprüche, die 
alle Welt im Munde führt, und eine größere Anzahl nicht minder vor: 
trefffiher, die von äußerſt Wenigen gekannt werden. Zu den erjteren 
gehört 3. B.: 

„Denn man den Bogen zu jtarf jpannt, kracht er.“ 

„Der Krug geht jo lange zu Waſſer, bis er bricht.“ 

„Zandftraße ijt ficher, Holzweg gefährlich.“ 

Doc unter den anderen zeichnen fi) durch nicht mindere Wahr: 
heit aus: 

„Wer über fich haut, dem fallen die Späne in die Augen“ 

„Bu viel macht, daß der Sad reift und das Band bricht.“ 

„Was brechen foll, muß vorher Enaden.“ 

„Wer einen Andern jagt, wird jelbjt müde.“ 

„Jeder muß ein Paar Narrenichuhe zerreißen, wo nicht mehr.” 

„Ein Tag ift des andern Schüler.“ 

„Unkraut braucht man nicht zu begießen, es wächſt über Nacht.“ 

„Neue Komödianten fpielen alte Stüde in neuer Manier.“ 

„Wer die Liebe verbeut, der gürtet ihr Sporen an.“ 

„se mehr Raud) auffteigt, um jo mehr verfliegt er.“ 

„Wer einen großen Sprung thun will, der geht erjt rückwärts.“ 

„Manche Uhr anders zeigt und anders jchlägt.“ 

„Man merkt nicht, was im Kalk ftedt’ bis man Waſſer drauf gießt.“ 

„Wie der Wind weht, jo biegen fich die Bäume.” 


* * 
* 
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Man könnte den Juni auch den Gewittermonat nennen. Schwüle 
Tage geben in ihm jelten ohne ein Donnerwetter zu Ende, zum Mindejten 
zudt’3 bald hier, bald dort und grummelt hüben und drüben. Und jo 
bewährte auch dieſer Juni jeinen alten Ruf, mit jchönjter Sonne und 
Wajjeritürzen zu wecdjeln. Nur ſchien Hand Waldvogels allezeit ver: 
gnügte Miene ausſchließlich die erjtere wahrzunehmen und von den feßteren 
gar nichts zu bemerfen, während Monika umgekehrt der ganze Tag 
regneriich ohne einen einzigen Lichtſtrahl vorkam. Sie war jehr miß- 
vergnügt, denn ihr war's, als ftede die ganze Welt ihr zum Tort von 
Tag zu Tage ein anderes Gejicht auf. Im Anfang hatte das Regieren 
ihr wie Kinderfpiel geihienen, wie Gras-wachſen-laſſen. Aber nun war 
das Gras jo hoch gewachſen, daß es gejchnitten werden mußte, und der 
Oberknecht kam und fragte bei der Gutsherrin an, ob gemäht werden 
jolfe oder nicht. Gab es trodene Tage, jo ward die Heuernte gut ein: 
gebracht; trat dauernd naſſe Witterung ein, verdarb fie; blieb fie länger 
auf dem Halm ftehen, war jie zweifelhaft. Monifa jah den Fragiteller 
an, jah nad) dem Himmel, zudte die Achſel und jagte: „Thut, was Ihr 
für das Beſte haltet.” — „Nein, was das gnädige Fräulein dafür hält,‘ 
meinte der Oberfnecht; „ich kann nachher nicht die Berantwortung dafür 
haben.” — „Nun, fo jchneidet’3 ab, die Sonne jcheint ja,” verjeßte fie 
ärgerlih, und das Gras ward gemäht, und es goß Tage und Nächte 
lang, und Monifa hörte vor der leeren Scheuer Hans Waldvogel jagen: 
„Welcher Blindichleihe Habt Ihr denn die Augen gejtohlen, bei dem 
Barometerjtand zu heuen und die Wiejen mit ihrem eigenen Fett zu 
düngen?” Und glei darauf fam die Vorfteherin der Milchwirthſchaft 
zu der Gutsherrin und theilte mit, daß bei der fajt ununterbrochenen 
Gewitterluft die friſche Milh auch im Seller binnen wenig Stunden 
zujammenzulaufen drohe; ob es etwa gerathen jei, fich ftärfer als bisher 
auf die Butterwirthichaft zu verlegen? „Natürlich,“ ftimmte Monika zu. 
— Aber allerdings werde man fih dann die Milchfunden in der Stadt 
für fpätere Zeiten entfremden und es müßte wol erwogen werden, ob e3 
nicht vielleicht vortheilhafter fein möge, eine bejchleunigtere und andere 
Art der Verſchickung in's Werk zu ſetzen? „Meinetwegen giebt fie in's 
Waſſer!“ platte Monika Waldvogel3 Verdruß heraus, und drunten vor 
den offenen Fenſter plabte vom Hof ein lachendes Echo zurüd und Hans 
Waldvogels Stimme rief: „Tud, tud! Kommt, ihr Hühnchen! Tud, tud! 
Hier giebt's Milchfiſche! 

Alles hatte eine Souveränin durch ihr unterbreitete, höchſteigene 
Entſcheidung zu verfügen oder zu verwerfen, und es gab offenbar Perioden, 
in welchen die Regierungsgeſchäfte ſich derartig häuften, daß man beinah' 
auf den Gedanken verfallen konnte, es ſei friedvoller und des Vorziehens 
werther, Unterthan zu ſein, als auf dem Thron, oder vielmehr auf dem 
Dreifuß zu ſitzen und Orakelantworten auf Anfragen zu ſpenden, die für 
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die Seherin in einer vollkommen unverſtändlichen Sprache abgefaßt waren. 
Ob das morſch gewordene Strohdach der Hauptſcheune ausgebeſſert oder 
durch eine ganz neue Bedachung erſetzt werden ſolle? Ob die getheerten 
Pappdächer ſich dafür bewährten? Was mit der diesjährig außerordentlich 
reichen Kirſchenernte anzufangen ſei? Ob es ſich nicht empfehle, eine 
Tannenſchonung als Windſchutz gegen den Nordoſt für die äußerſt ein— 
träglichen Spargelbeete anzulegen? Nach welchem Grundſatz es in dieſem 
Jahre mit der Ausforſtung zu halten? Welche von den möglichen Felder— 
wirthſchaften für den Herbſt feſtzuſtellen? Ob die gemäſteten Ferkel ſelbſt 
zu ſchlachten oder zu verkaufen? Ob der Dorfſaſſe Eckenbecker, der ſeine 
Pachtäcker zu arrondiren wünſche, den Ausgleich in Geld, Naturalleiſtungen 
oder Arbeit bewerkſtelligen ſolle? Ob der Flurwächter Fritz Faulhaber 
die von ihm benöthigte Einwilligung der Gutsherrſchaft erhalten werde, 
um die Inſtentochter Suſanne Feldhaſe zu heirathen, wenn er eine Bürg— 
ſchaft betreffs eventueller Verarmung zu erwartender Kinder ſtelle? 

Monika Waldvogel hörte mit wachſendem Aerger antwortlos den an 
ſie gerichteten Vorſchlägen, Anforderungen und Geſuchen zu, doch erſt das 
letzte ſteigerte ihren ſchweigenden Verdruß zu lauter Indignation: 

„Nein! Alles nicht! Das Letzte gar nicht! Einen verheiratheten 
Flurwächter kann ich nicht brauchen, der kümmert ſich nicht um ſeinen 
Dienſt. Die Suſanne Feldhaſe ſoll ledig bleiben, das iſt das Beſte für 
ein Mädchen. Ich will das Beſte für meine Leute und werde überhaupt 
das Heirathen auf meinem Gut ganz abſchaffen. Es iſt durchaus über— 
flüſſig, nachtheilig und unnatürlich. Jetzt habe ich keine Zeit; das Andere 
will ich überlegen. Später; Ihr braucht nicht wieder zu fragen, ich gebe 
Euch Beſcheid.“ 

* * 

Wenn Hans Waldvogel nicht geweſen wäre, hätte Alles ſich anders, 
vortrefflich, wie im Anfang von ſelbſt gemacht. Das empfand Monika 
deutlichſt und das mehrte ihren Ingrimm. Sie hätte ſich mit den Leuten 
berathen, vielleicht dann und wann einen Mißgriff gethan, doch bei Allem 
gelernt, beobachtet, ſich zu eigener richtiger Beurtheilung aufgearbeitet. 
Aber Hans Waldvogels Geſicht ſtand ihr immer, bald phyſiſch, bald in 
der Vorſtellung wie ein lachendes Frage- und ſpöttiſches Ausrufungszeichen 
im Wege. Wo er es in ſeiner ſtudentiſchen Verbummlung gelernt, war 
nicht zu begreifen, doch er verſtand ſich unverkennbar vollkommen auf alle 
die Dinge, welche Monika ſo viel Verdruß bereiteten. Es ſchien ihm an— 
geboren zu ſein, daß er Alles nur anſah und ſofort die richtige Erkenntniß 
dafür hatte. Wo eine Beſtimmung der Grundherrin gründlich an der 
Scheibe vorbeigeſchoſſen, traf er hinterdrein mitten in den ſchwarzen Fleck. 
Aber niemals eher, als bis nichts mehr an der Sache gut zu machen 
war, vorher wies er die ihn Befragenden ſtets achſelzuckend an den Aus— 
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fluß aller Gnaden und die überlegene Erfahrung der Eigenthümerin. Er 
habe hier nichts zu ſagen, ſondern eſſe nur demüthig das Gnadenbrod 
und trinke dankbar den Gnadenwein bei ſeiner Couſine. 

Das Alles war ſelbſtverſtändlich nie laut und niemals für die Ohren 
der letzteren geſagt, doch Monika hörte es trotzdem immer, jeden Tag 
wieder. Nur durch ihre eigene Schuld, denn ſie hielt ſich ſo, daß ſie es 
nicht überhören konnte. Und fie wollte dies auch nicht, fie that es ab— 
fihtlih. Wie ihre Augen ihn anjahen, um befriedigende Entdeckungen an 
feinem Aeußern zu machen, jo verfolgten ihre Ohren jett gleichfalls den 
Bwed, ſich möglichft feines feiner Worte entgehen zu laſſen, um auf diejem 
Wege fi) ein genaues Conterjei feined Innern auszumalen und ihren 
Abihen dadurd zur höchiten Potenz zu fteigern. Sie erreichten diejen 
Zweck auch im befriedigenditen Grade. In den grelliten Farben ftellten 
fie das ſeeliſche Bildniß eines jchadenfrohen, gewiflenlojen, unmoraliſchen, 
grobbejaiteten, Hinterhältiichen, bösartigen, durch und durch jelbjtjüchtigen, 
unfraglih zum Schlinmjten fähigen Menjchen zufammen. Und mit diejem 
äußerlih und innerlich abicheulichiten aller Mitlebenden hatte die un: 
begreifliche Geijtesverwirrung des alten Squire — oder war e3 etwa 
poſthume Bosheit gewejen, fie inmitten ihrer ererbten Herrlichkeit zu einer 
Tantalustochter zu machen? — fie unlösbar teftamentarifh zujammen: 
gefettet! Trotz den befriedigendjten Nejultaten, weldhe Auge und Ohr 
täglich auf's Neue erzielten, waren Monika Waldvogels Lippen manchmal 
nahe daran, fich feſt aufeinander drüden zu müſſen, um nicht vor Born 
in Schlucdhzen auszubrechen. 

* * 

Zorn, Aerger und Verdruß verlängern die Tage und die Monate — 
vielleicht das Leben. Seit dem erſten Tage des jüngſten Monats ſchien 
es Monika ſchon eine Ewigkeit und doch war es immer noch Juni, wenn 
auch der letzte Tag desſelben. Die Luft im Hauſe war ſchwül, wie Monika 
Waldvogels Stimmung; ſie ging in den Garten, auf ſchmalen Feldwegen 
zwiſchen regungsloſen, hohen, ſchon goldfarbigen Aehrenwandungen hin— 
durch, über die ihr breiter Strohhut kaum mehr heraufragte. Eigentlich 
entſprach es ihrer Gemüthsverfaſſung durchaus nicht, im Vorübergehen 
blaue Kornblumen zu pflücken; ſie riß dieſelben auch mehr als ein un— 
nützes Unkraut mit Stumpf und Stiel aus, behielt ſie indeß gedankenlos 
in der Hand. Dann ſtieg aus den Roggenfeldern eine rundhügelige Wieſe 
an, hie und da mit niedrigem Buſchwerk überſtreut, nur auf der oberſten 
Spitze ſtand ein alter, prächtiger Eihbaum, unter dem man nad allen 
Ceiten weit über das Thal fortjah. Darunter ſetzte Monika fih in den 
Schatten und ihr Helles Kleid und gelber Hut Teuchteten ebenfalls nad 
allen Richtungen weit über das Thal hin. Und wie fie jo daſaß, Huben 
ihre Finger gedankenlos an, nad Kinderbraud; aus den blauen Korn: 


—— WwWilhelm Jenjen. — 4 


blumen einen Kranz zu flechten, der unvermerft jich wie von jelbjt fertig: 
rundete, und als er fertig geworden, nahm Monika gedankenlos ihren Hut 
vom Kopf, legte den blauen Kranz um das gelbe Stroh und jegte den 
Hut wieder auf. 

Sie dachte an ſehr Vieles oder an gar nichts, jedenfalls nicht daran, 
daß die Sonne vor ihr von der grünen Wieje wegſchwand, als ob eine 
Hand ihren Goldftaub davon abwiſche. Die Sonne mußte jehr dringlich 
dazu veranlagt jein, denn font hätte jie es jich gerade gegenwärtig ficher: 
lich nicht entgehen laſſen, die unter der alten Eiche Sigende zu betrachten, 
um ji davon zu überzeugen, daß Monifa Waldvogel im hellen Sommer: 
Heid, unter deſſen Saum die Heinen Füße hervorgudten, im gelben Stroh: 
hut mit dem blauen KRornblumenfranz darauf, unter dem der Teint des 
Gefichtes weniger dunkelfarbig, dagegen die Lippen in blühenderem Roth 
erichienen — daß Monika Waldvogel jo feineswegsd wie eine ernite, ge: 
fürdhtete Gutsherrin, noch weniger wie eine von Lebensverdruß und Ueber: 
druß Gequälte, fondern wie ein junges, friiches Mädchen von achtzehn 
Jahren ausjah, das mit eigenartigen Augen in die Welt hineinblidte. 
An ihren Schläfen fing es jegt an, fich Teile zu bewegen, denn ein plöß: 
licher Windhaucdh begann mit dem Furzabgeichnittenen, braunen Haar zu 
ſpielen, das äußerjt jugendlichen, faſt übermüthigen Eindrud regend, hübſch 
und glänzend um den Kopf flatterte, und über ihr jäujelten die Blätter 
des Baumes durcheinander. Vernehmlich, doch unverjtändlich; wenigitens 
ſchüttelte Monika, die mit geſchloſſenen Lidern aufhordhte, den Kopf dazır. 
Dann that fie auf einmal die Augen weit auf, denn dicht vor ihr jagte 
die ihr ebenjo genau vertraute, als helltönige und unangenehme Stimme 
ihres Vetters Hans Waldvogel: 

„Huſch, Kornblume! Huſch in den Bush! Sonſt zwirbelt der Wind 
Dih und es macht Klatſch und Hui! auf Dein Färberblau herunter.“ 

Es war in Wirklichkeit der abjcheuliche Menich, und jeine ſechs Schuh 
hohe Geftalt hob fi von einem dunfel blaufchwarzen Hintergrunde, von 
dem Monika im erſten Augenblick nicht begriff, was e8 ſei. Dann erkannte 
fie ein dichtes, verfinjterndes, machtvoll heraufjagendes Wetter, welches 
das halbe Thal Schon überzogen, drehte, als ob fie nichts gehört, den 
Kopf wieder jeitwärt3 und rupfte einen Grashalm neben ſich vom Boden. 
Doch zugleich jchnitt ein Blig, dem ein baldiges Auffrachen folgte, aus 
der Wolkenmaſſe, und Hans Waldvogel accompagnirte demjelben raſch, fait 
gebieteriich: 

„Mach' fort, Kornblume! — ih blaſe Dich, daß Du wegfliegſt! 
Hier iſt kein Platz —“ 

Monika machte als Antwort nur eine einzige Bewegung, ſie ſchloß 
die Augen; doch eine Secunde danach riß ſie dieſelben ſprachlos, ungläubig, 
groß und ſtarr wieder auf, denn der eine Arm Hans Waldvogels hatte 
ſich plötzlich um ihre Schultern gelegt, der andere ihre Füße erfaßt, beide 
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ſie aufgehoben und trugen ſie, nicht viel anders, als ob ſie wirklich eine 
Kornblume ſei, über die Wieſe fort. Etwa vierzig Schritt weit, unter 
überhängendes Gezweig des niedrigeren Buſchwerks, und ehe ſie noch recht 
begriffen, was mit ihr vorgefallen, ließen die Arme ſie wieder in's Gras 
nieder, und Hans Waldvogel lachte: 

„Nichts als ein Luftballon mit blauen Franzen!“ 

Es gibt noch ein unter allen Umſtänden zutreffendes deutſches Wort: 
„Wenn das Waſſer im Gefäß zu ſieden anfängt, kocht es über.“ Dazu 
gehört nur die letzte Steigerung um einen Tropfen und einen Grad Er— 
hitzung, und was derartig von dem Waſſer gilt, ſoll auch bei der rothen 
Flüſſigkeit im menſchlichen Gefäßſyſtem einer ähnlichen phyſikaliſchen Natur— 
geſetz- Nothwendigkeit unterliegen. Wenigſtens ſtand es wie auf der Scala 
eines Thermometers lesbar in Monika's hochglühendem Gefiht, daß es 
nur noch der Zuthat eines Anfenerungs:Örades bei ihr für das Ueber: 
wallen jener Flüſſigkeit bedürfe; dabei ſchien e3 fat, als laufe ihr Auge 
über dem nod immer ſprachloſen Mund zu dem Zweck umher, einen ſol— 
hen, das Maß voll mahenden Tropfen irgendwo aufzubajchen, und uns 
glüdlicher Weile blieb es auf ihrem leide haften, von dem Durch den 
unerwarteten Transport an einer Stelle ein langes, doc äußerſt Leicht 
nit Nadel und Faden rejtaurirbares Stück des Falbelbejages abgerifien 
worden — und Fatih! traf im jelben Moment die fleine Hand Monika 
Waldvogels Fräftig zwiichen Nafenflügel und Ohr der linken Seite des 
Gejichtes ihres noch halb zu ihr heruntergebücdten Vetters Hans Waldvogel. 

Wie ein Blig war's gefchehen, und von einem wirklichen nah zijchen: 
den, jchlangenartigen Blit war's begleitet, ein dritter Bliß funfelte dazu 
aus Monika's halb bejinnungslofem Zornblid, und alle drei zujammen 
zogen bliggejchwind den Nefler eines vierten dur Hans Waldvogels Augen. 
Aber dann lachte er volltönig: „Wind, pfeifit Du aus dem Build, da 
müflen wir Dich in den Dudeljad jperren“, und feine beiden Hände fahten 
die Oberarme Monika's, die gleichzeitig aufzuipringen beabjidhtigt hatte, 
und drüdten fie feft auf den Boden zurüd. Stumm rang fie dagegen 
auf, anfänglich nur mit einem Ruck, ſich emporzurichten, doch da feine 
Arme nicht Losließen, mit voller Kraft. Aber die jeinige war ihr weit 
überlegen und er jagte, ihre Anjtrengungen vereitelnd, nur mit ftoifchiter 
Gemüthsruhe: „Erſt zur Ruhe fommen, Wind!" Wenn jedod) ein Be: 
Ihwichtigungsmittel Faljch gewählt werden fonnte, geihah’s mit diejen, 
denn nun zitterte es fait in Bewußtlofigkeit des überjiedenden Blutes von 
Monifa’s Lippen: „Laß mid, Du roher, plumper, widerlicher” — ein 
Donner polterte ihr grad’ über den Kopf und verichlang den Abſchluß 
der „ſchmückenden“ Beiwörter — und fie jtrebte, jo gewaltiam ſie's ver: 
mochte, jih mit Händen und Füßen aus ihrer Bändigung zu befreien, 
bog die jchmalen Fingeripigen nad) auswärts und juchte mit den Nägeln 
nad dem Geſicht Hans Waldvogels, der jegt feine ganze Stärfe aufbieten 
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mußte, um jeinen Willen zu behaupten. Gr that dies, ohne etwas auf 
die ihm gemachten Complimente zu erwiedern, mit ziemlicher Rückſichts— 
lojigfeit, beinah’, al3 fomme es ihm nidht darauf an, die Wahrheit der: 
jelben zu bejtätigen, denn er jeßte das Ringen nicht wie mit einem Mädchen, 
jondern wie mit einem Manne unter Anwendung der im Augenblid zweck— 
dienlichiten Mittel fort, drüdte ihre Kniee mit den jeinigen nieder, bändigte 
ihre beiden Hände mit der Nechten und drängte, die Linke ohne vieles 
Bedenfen energisch gegen ihre Bruſt jtemmend, ihren aufjtrebenden Ober: 
förper mit nachhaltigſtem Erfolg auf den Boden zurüd. Noch einmal 
raffte fie alle Kraft zu einem vergeblihen legten Verjuch zujammen, dann 
lag Monika Waldvogel, zu weiterem Widerjtand unfähig, regungslos da. 
Sie jprady Fein Wort, aus dem purpurglühenden Geficht zitterte nur 
ein ohnmächtiger Strahl in das Geſicht ihres über fie gebeugten Weber: 
winders, ihre Brujt kämpfte heftig nach Athem und ihre Hand bewegte 
ſich mechanisch nad der Stelle, wo jie von der jeinigen ungefähr in der 
Gegend des Herzens mit etwas zu energiicher Nichtberüdfichtigung des 
ungleihen Wettfampfes zurüdgedrüdt worden war, al3 ob fie außer der 
Bein, bejiegt worden zu jein, auch einen phyliihen Schmerz dort empfinde. 
Es war vielleicht nur eine halbe Minute, die fie ſich jo wortlos dicht in’s 
Geſicht blicdten, aber Monika ſchien's wie eine Unermeplichkeit, in der jie 
machtlos an einen Höllenpfahl angejchmiedet bis in's innerjte Mark von 
ihr unbekannten, höhniſch züngelnden Flammen angeledt werde, dann jagte 
Hans Waldvogel ruhig: „Der Wind wird jtiller“, und jeine Hände löſten 
ihre Klammern langjam ab. Er warf nur noch einen legten Blick im die 
beiden ſtummredenden Augen unter ihm und lachte dazu: 

„Bollfommene Schlehen, fie Fragen förmlich, wenn man fie anfieht —“ 

Ob er den Vergleih noch weiter fortzujegen gedachte, blieb unent: 
ichieden, denn es fam ein Intermezzo, das für den Augenblid wenigjtens 
allem Hören und Sehen, Reden und jelbjt Denken ein Ende machte. Wie 
ein Wolkenbruch prajjelte es herunter, flammte, jchetterte, Frachte plötzlich 
finnbetäubend zugleich, ein Blig fuhr in den Wipfel der alten Eiche, unter 
der Monika ihren Kornblumenkranz geflochten, zudte am grauen Stamm 
nieder, jpaltete denjelben in zwei Hälften und begrub ſich, von fnatternd 
herabjtürzendem brennendem Geäjt überlodert, in der Erde. Dann jtieg 
in einer Secunde der ganze Neft des Baumes als eine Flammenpyramide 
in die Höh'. 

Der Luftdrud, die Blendung, der kanonenſchußartige Aufkrach hatten 
den beiden dicht gegenwärtigen Zujchauern mehrere Secunden fang voll: 
jtändig die Sinne benommen. Nun jagen fie neben einander und jahen 
wortlo3 wie zuvor darauf hin. Monika hatte fi halb aufgerichtet, das 
niedrige Buſchwerk über dem Kopf ſchützte nicht gegen den Wolkenbruch, 
fondern diejer ftürzte wie die ftärkite Brauſe einer Riefendouche über ſie 
hin und hatte fie in einer halben Minute bis auf den jprüchwörtlichen 


++ — Vaord und Sid. — 


letzten Faden durchnäßt. Trotzdem rührte ſie ſich nicht; ihr Geſicht war 
ſehr weiß, dem an ihrem Nacken umgeſchlagenen Kragen in der Farbe 
ähnlich geworden und blieb es eine Weile, während ihre Augen unver— 
wandt auf die kniſternde, ſprühende Feuermaſſe hinſtarrten, in die der 
Blitz den Baum verwandelt hatte und die ſelbſt der ſtrömende Regen nicht 
auszulöſchen vermochte. Dann floß es wie Wiederſchein von der brennenden 
Eiche über ihre Züge, erſt langſam, ſchneller, feuriger, bis es ihr über 
Schläfen, Stirn und Wangen faſt mit ebenſo rothen Flammen aufloderte, 
und plötzlich ſprang Monika Waldvogel lautlos auf und trat in den vollen 
Regen hinaus. Einige Schritte ging ſie ruhig über die Wieſe, dann be— 
ſchleunigte ſie ihren Gang, dann lief ſie und dann ſtürzte ſie, ohne ſich 
umzuſehen, athemlos den Wieſenhügel hinunter, dem Gutshofe zu. 
* * 

Das Gewitter war vorüber gejagt, hatte ſich dumpf ausgegrollt und 
bläulich ausgeleuchtet, der Himmel war klar geworden, aber es wehte fort 
den Abend hindurch und die Nacht hindurch. Wenigſtens raſchelte, ſummte 
und flüſterte es unausgeſetzt in dem dichten Weinlaub, das die Fenſter— 
öffnungen des Schlafzimmers Monika's umſpann und ließ ſie keinen Augen— 
blick in dem hohen, breiten Himmelbett ſchlafen. Oder trug der Schmerz, 
den ſie an ihrer Bruſt empfand, die Schuld daran? Sie drehte ſich von 
einer Seite auf die andere, immer fühlte ſie's und that es weh. „Ein 
roher, abſcheulicher Menſch!“ murmelte ſie. Sie fühlte es jetzt deutlich: 
der Schmerz machte ſich nicht ſo ſehr von Außen bemerkbar, als dadurch, 
daß trotz jeder Lageveränderung von Innen her der Herzſchlag immer 
gegen die empfindliche Stelle klopfte. Wahrſcheinlich hing das mit dem 
Druck, der darüber ſtattgefunden hatte, zuſammen, und Monika ſagte 
wieder halblaut: „Ich glaube, der plumpe Burſche hat gar keine Ahnung 
davon, daß man uns nicht wie Seinesgleichen —“. Ueber der Fort: 
fpinnung diejes Gedankens fchlief fie endlich ein, aber da rajchelte, ſummte 
und flüfterte es gleich aufs Neue im Weinlaub und fie wachte jofort 
wieder auf. Das Herz flopfte und der Schmerz war ebenjo da. „Oben: 
drein bringt er mich um die ganze Nachtruhe, während er jchlafen wird 
wie ein Bär.” Unmuthig jprang Monika Waldvogel plöglih aus dem 
Bett, der Mond fam durch's eine Fenfter und erhellte das Zimmer fo 
weit, daß fie, vor dem Spiegel getreten, deutlich einen dunflen led in 
der Gegend über dem Herzen untericheiden konnte. „Roh, plump, abs 
ſcheulich!“ murmelte fie; „das ift die Manier, wie fi) die Waldvogel 
lieben. Auf einmal jah fie, vom Mond erhellt, ihre ganze weiße Geſtalt 
vor fi) im Spiegel und im jelben Augenblid fam ihr eine Erinnerung 
und goß fi ihr wie ein rother, brennender Lavaftrom vom Scheitel bi 
zur Sohle hinab. Grad’ jo in dem nämlichen Koſtüm hatte jie am Früh: 
morgen in der hellen Sonne hier gejtanden, als Hans Waldvogel fich ver: 
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irrt und die Thür dort aufgemadjt. Unglaublih! und er hatte die Thür 
nicht ſofort wieder gejchloffen, jondern war in’3 Zimmer hereingetreten, 
hatte ihre langen Zöpfe betrachtet und gejagt — ungfaublih! Wahrhaftig, 
er mußte gar feine Ahnung davon bejigen, daß er nicht zu Seinesgleihen — 

Doch nun überlief es Monika Waldvogel, wenn es möglich war, 
nod heißer al3 zuvor. Unglaublich, gewiß! Aber war es nicht noch un: 
glaublicher, das jie damals ruhig jo ftehen geblieben und ihm ihre müh: 
fam ausgejonnene Rede gehalten, gerade ald3 wäre er — ja, was? — 
nun, al3 wäre er Ihresgleihen? War fie denn eigentlih noch im Schlaf, 
oder blind und taub, oder von Sinnen gewejen? Könnte fie das jet noch 
ebenjo tun, nur im halben Mondlicht, wenn er plößlic wieder in der 
Thür daftände? 

„Nicht um die Welt!" Monika flog fürmlih mit einem Schred: 
ſchauer zuſammen, jtarrte mit angjtvollen Augen auf die Thür, in die ihre 
Phantaſie ihr Tebendig das Bild Hans Waldvogels hHineingemalt und 
huſchte einem gejcheuchten Vogel 'gleih in ihr Bett zurüd. Da lag fie 
und horchte, aber fie hörte nichts al3 immer das Klopfen an ihrer Bruft: 
wandung, das an Schlafen jegt ebenjo wenig denken ließ als vorher, und 
nad einigem Belinnen verließ Monika leiſe wieder das Himmelbett, warf 
ihre Kleider über und ging in das anftoßende Zimmer hinein, wo „Fräulein“ 
Anke fchlief. Sie jebte fih auf den Bettrand derjelben und rief ihren 
Namen. „Ja,“ erwiederte Anfe mit gejchlojjenen Augen: 


„Als der Großvater die Großmutter nahm, 
Da war er auch ein Bräutigam.‘ 


Das eigenthümliche Lieblingswort der jungen Hofdame verließ offen— 
bar ihre Lippen auch im Schlaf nicht. „Was ichwageft Du für dummes 
Zeug im Traun!” fuhr Monika erzürnt heraus und rüttelte die Schläferin 
heftig am Arme. 

„sa,“ wiederholte Anfe, nocd immer erſt halb wach, „joll ich wieder 
anjagen?” Dann machte fie die Lider auf und jah verwundert drein. 

„Was anjagen? Wie fann man nur jo albern feit jchlafen, obenein 
in Deinem Alter.” 

„In meinem Alter? Ich denke, da jchläft man am beiten,“ meinte 
Anke jegt einigermaßen ermuntert. „Warum thun Sie's nicht?” 

Ich weiß nicht, vielleicht weil ih am Nachmittag naß geworden 
bin und mich erfältet habe.” 

„Wer in den Regen geht, wird naß,“ verjegte Anke philoſophiſch. 
„Weshalb iteflten Sie fih nicht unter ein Dach oder unter einen Baum?“ 

„Das hatte ich gethan,” erwiederte Monika Waldvogel langjam und 
jah durch das Fenjter hinaus, wo die Mondnacht zu verbleichen und ein 
Goldſaum den nordöftlihen Horizont zu färben anhub. „Ich ſaß unter 
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einem Baum, als das Gewitter kam, unter der alten Eiche auf der runden 
Hügelwieſe hinter'm Dorf; aber ich ſtand auf und ging fort.“ 

„Mich däucht, es wäre klüger geweſen, das letztere in Ihrem Falle 
nicht zu thun, gnädiges Fräulein.“ 

Monika ſah durch das Fenſter, in dem der Goldſaum langſam höher 
aufſtieg. Sie ſchwieg einige Secunden und wiederholte darauf, doch ohne 
jeden Anflug einer durch Anke's logiſche Folgerung ſonſt wol zu begrün— 
denden Ironie: 

„Ja, ich glaube auch, es wäre klüger geweſen, in meinem Falle das 
letztere nicht zu thun.“ Und nach einer abermaligen kurzen Weile ſetzte 
ſie im ſelben Ton hinzu: „Ungefähr eine Minute nachher — ja, ſo mag's 
geweſen ſein — ſchlug der Blitz in die Eiche, daß nichts von ihr übrig 
blieb als ein Kohlenhaufen.“ 

„Herr Gott!“ Anke fuhr mit dem Kopf in die Höh' — „der Blitz? 
Das hab’ ich mir von der alten immer gedacht und hätte ich Ihnen gleich 
jagen können, daß nichts gefährlicher fer, als ſich bei einem Gewitter 
unter jolhen Baum zu ſetzen.“ 

Die junge Hofdame bot ihrer Souveränin damit unverkennbar noch ver: 
lodenderen Anlaß zu einer ironischen Entgegnung als vorher, dod Monika 
gab nur durchaus ernjthaft und jehr merkwürdig zur Antwort: 

„So war e3 eigentlich wol höchit jelbitjüchtig von mir, daß ich vor: 
ber fortging?“ 

„Wenn Ihnen Ihr Leben lieb war,“ lachte Anke auf. „Mein Himmel 
— wenn Gie’3 nicht gethan, da hätt’ ich richtig wieder anjagen müſſen, 
damit fie alle dem neuen Herrn treu geblieben wären. Sa” — und jie 
richtete ji noch mehr auf und jah nachdenklichit drein — „wer wäre denn 
das gewejen und hätte das Gut wieder von Ihnen geerbt? Sie hätten 
fein Teftament gemacht gehabt und Verwandte haben Sie auch nit —“ 

„Nein, Verwandte habe ich auch nicht,“ ſprach Monika nad und der 
erſte Tagesihimmer järbte jegt mit leiſer Röthe ihr Geſicht. Doc faſt 
im jelben Athem rief Anke: 

„Mein Gott — da würde ja natürlich Alles ganz von jelbit an 
Herrn Hans Waldvogel gekommen fein, denn geieplih wäre er ja doch 
Ihr Vetter geweſen.“ 

„sa, geſetzlich wäre er doch mein Vetter geweſen und es würde natürlich 
Alles ganz von jelbit an Hand Waldvogel gekommen jein,” wiederholte 
die Gebieterin abermals fopfnidend den rechtlihen Befund ihrer Hofdame 
und gewahrte dann erſt, daß die letztere, von Ueberrafchung über ihre 
eigene Schlußlogif aufgetrieben, aus dem Bett geiprungen war und mit 
den Kornähren über der weißen Linnengeftalt auf ihren bloßen Füßchen 
im Frühlihtsihimmer außerordentlich niedlich daftand. Doch in Monifa’z 
Gefiht ſprach ſich offenbar eine höchſt ſonderbare, völlig gegentheilige 
Urtheilsbeeinträchtigung aus, ihre Augen jlogen mit einen jchredhaiten 
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Ausdrud plöglih nah der Thür, als ob ſich dort etwas bewegt hätte, 
und fie jtieß verweijend, beinahe drohend aus: 

„Was treibt Du? Schäme Did, jo — wenn Jemand zufällig — 
leg’ Dich gleich) wieder in's Bett und jchlafe! Es ift noch viel zu früh, 
um aufzuftehen; ich werde Dich weden, wenn es Zeit it. Und daß Du 
Dich nicht wieder unterſtehſt —!“ 

Damit ging Monika Waldvogel eilig in ihr Zimmer zurüd, nachdem 
fie im Vorbeikommen den Schlüffel der nad dem Flur führenden Thür 
des Schlafgemachs ihrer jungen Hofdame zwei Mal im Schloß umgedreht 
hatte, und Anke jah ihr jtaunend nad, ebenjo unfähig, das Räthſel zu 
löjen, was fie ſich eigentlich nit unterftehen jolle, al weshalb die Ge: 
bieterin überhaupt zu einer Zeit, die viel zu früh um aufzuftehen war, 
zu ihr gefommen. 

* * 

Quod licet Jovi, non licet bovi — was der Souveränin geziemt, 
geziemt ſich darum noch nicht für eine Hofdame, oder, weil es dem Einen 
Zeit ſcheint, um aufzuſtehen, iſt's noch nicht Zeit für einen Andern, oder weil 
Dieſer vor Herzklopfen nicht mehr ſchlafen kann, braucht Jener noch nicht zu 
wachen. Das Wort altrömiſcher Weisheit läßt ſich in tauſend Ueberſetzungen 
wiedergeben, je nach der Gedankenrichtung und Gemüthsſtimmung des Ver— 
dolmetſchers; es läßt ſich indeß durch eine kleine Einſchiebung in ſeinem 
Sinne auch etwas variiren, wie 3. B.: Quod non licet Jovi, utique non 
licet bovi, was fi) ungefähr in’3 Deutjche übertragen ließe: Dasjenige, 
was ich nicht darf oder fann, ſoll jchlechterdings auch niemand Anderes 
dürfen und fünnen, und dieſe Sinnfpruchvariante jchien es zu jein, die 
fi gegenwärtig, mehr als das Original, in den Augen Monika Wald: 
vogel3 fundthat. Es war immer nocd früher Morgen, der erſte Juli— 
morgen des Jahres, und der Thau bligte an allen Halmen und in allen 
Kelchen des Gartens, durch den die Eigenthümerin desjelben hinwanderte, 
aber der augenhelle Glanz der Heinen jpiegelnden Perlen hatte nicht ihren 
Beifall und fie ſchlug im WVorübergehen mit einem Steden nad) ihnen, 
dag fie licht: und Leblos herunterfielen und auslojhen. Auch der farbige 
Schmelz und zarte Teint der Blumen erregte ihr Widerwillen und fie 
föpfte ebenfall® mit heitigem Dreinichlag die weißen und rothen Blumen 
an ihrem Wege — nur mit den im’3 Gelbe jpielenden machte fie eine 
gnädige Ausnahme — wie fie damals nad ihrer Rüdfunft von der Er- 
Öffnung des Tejtaments des Herrn Silvan Aviarius die rothe Mohnblüthe 
um ihren Kopf verfürzt hatte. Doc fie befejtigte die Gerichteten nicht 
wie damal3 mit jchnellem Umſchwung zur Erbarmniß an ihrer Bruft, 
jondern ließ fie mit mehr als Falter Gleichgültigfeit, beinahe wie mit 
grauſamer Rachebefriedigung am Boden liegen und jeßte ihren Weg in 
den Wald fort. Hier jedoch erwartete fie die höchſte Steigerung ihrer 
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Entrüftung, denn nun fingen rundum die Vögel über ihrem Kopf und 
unter ihren Füßen an zu muficiren, zu flöten, zu jchmettern und zu jubeln, 
daß jie empört einen Stein um den andern aufrafite und damit nad) 
den buntgefiederten Uebelthätern warf, die des Glaubens zu fein fchienen, 
ein folher Julimorgen jei dazu da, um an ihm laut vor Freude in die 
Welt hinauszufingen. Und dann bog Monika Waldvogel um eine grüne 
Ede und ihr Fuß jtodte wie vor dem plöglichen Anblid einer häßlichen 
Kröte oder einer giftigen Schlange zurüd und ihr Auge ftarrte mit heißer 
Borngluth auf ein Bild, das ſich ihr auf ein Dutzend Schritte Entfernung 
darbot. z 

Es war ein „lebendes Bild”, nur mit dem Unterichiede, daß joldhe 
jonjt gewöhnlich direct für Zufchauer arrangirt zu werden pflegen, dies 
dagegen, von der frühen Stunde und Waldeseinjamfeit verleitet, offenbar 
auf den vollitändigen Mangel begutachtender Augen gerechnet hatte. Nur 
von zwei Perjonen wurde es dargeftellt, einem friichen jungen Burjchen 
mit einer Flinte an grünem Gehäng über dem Rüden und einer jchmuden 
Bauerndirne, welcher der Strohhut vom Kopf gefallen und, al3 ob er den 
gleichgüftigften Gegenjtand von der Welt bilde, unter ihre Füße gerathen 
war. Zwei Zöpfe hingen ihr vom Naden und den einen hielt der junge 
Waffenträger, widelte ihn dem Mädchen um den Hals und ſuchte das 
Ende desjelben gegen ihre halb abmwehrenden Finger unter ihrem aufges 
(odferten weißen Brufttuch zu verbergen, während jeine andere Hand ihren 
Leib umjpannt hielt und Fräftig gegen fi heranzog. Das fand Alles 
unter völliger Lautlofigfeit ftatt, denn ihre Lippen waren beiderjeitig 
vollauf beichäftigt, jich zu küſſen, und unterbradjen dieje Thätigfeit nur fo 
fange, wie der fürzejte Athemzug e3 dann und wann unumgänglich machte. 
Doch jett hatte auch die Hand der jungen Dirne offenbar einen wichtigeren 
Beruf zu erfüllen, als ſich länger über das Schidjal des in feindliche 
Gewalt gerathenen Zopfes zu beunruhigen, denn fie verließ ihren bis: 
herigen Poſten, ſchlang fich gleichzeitig mit ihrer Zwillingsgenoffin um 
den Naden des hübſchen, jungen Burfchen, und halb an ihm hängend, ' 
halb von feinem Arm gehoben, wiegte jih das Mädchen auf den Zehen 
ftehend mit gefchloffenen Lidern wie ein Vogel auf ſchwankem Gezweig an 
jeiner Bruft hin und ber. 

Hochroth, wortlos, al3 zweifle fie an ihren Sinnen, jtarrte Monifa 
auf das Iebende Bild hinüber, und hochroth im ganzen Gejicht gewahrte 
die ſchmucke Bauerndirne, jetzt plötzlich jchalfhaft die Augen aufichlagend, 
die halb vom Laub verdedte Geftalt der Gutsherrin, flüfterte haftig ein 
Wort in das Ohr ihres Liebhabers, der darauf hin ihren Zopf und ihre 
Taille jahren ließ, fie wie jelbitverftändlich noch einmal küßte und darauf 
ruhig, ohne fi umzufehen, quer durc die Stämme weglos den Bergwald 
hinanjtieg. Das Mädchen blieb jtehen, nahm ihren Hut vom Boden, 
glättete, von der Richtung Monifa’s abgewandt, mit der einen Hand das 
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bös zerfnitterte Stroh aus und ordnete mit der andern das ziemlich ebenſo 
jehr der Inſtandſetzung bedürftige Brufttuh, dann ging fie mit Augen, 
die ein wenig gezwungensunbefangen umberblidten, der Gutsherrin ent: 
gegen. Sie wollte mit einem Gruß an diejer vorüberichreiten, allein 
Monika fahte fie hart am Oberarm und jagte: 

„Wer bift Du? Wie Heißt Du?“ 

„Suſanne Feldhaje.‘ 

„Und der Menſch, der da von Dir ging?“ 

Ein bißchen verlegen antwortete Suſanne Feldhaje: „Das war mein 
Bräutigam, der Flurwächter Fritz Faulhaber.“ Aber dann blidte fie 
Monifa treuherzig und ruhig in’3 Geficht; dies legtere jedoch glühte immer 
zorniger auf und die Lippen darin jtießen heftig aus: 

„Und Du läßt Dih von dem Menjchen küſſen — und Du ftehjt 
hier und fiehft mich an, als ob gar nichts — und Du küßt ihn wieder 
— und Du jhämft Did nicht — und —?“ 

„sa, wenn man fich heirathen will, da küßt man fic) doch,” meinte 
die hübſche Dirn’ Halb lachend. 

„Du biſt ein noch viel ſchamloſeres Geſchöpf, als ic) gedacht! Heirathen 
willft Du ihn auch?” 

„a, gewiß will ich's und er will mich, und Heirathen iſt doc) feine 
Sünde,” antwortete Sujanne etwas Hleinlauter, „und wenn wir nur die 
Erlaubniß von Ihnen gehabt, hätten wir’ ſchon gethan. Und da ſich's 
'mal jo gut trifft, ich bitte recht jchön, für den Frig mit, geben Sie uns 
die Erlaubniß gleich jegt, gnädige Herrihaft; wir möchten alle beide gar 
gerne nicht länger warten.” 

Augenglanz und Gefihtsfarbe der jungen Bittjtellerin drüdten der 
legten Beifügung ein unanzweifelbares Beftätigungsfiegel auf, aber dafür 
waltete unverfennbar ein um jo gründlicherer Irrtum in ihrer Annahme 
ob, „daß es jih 'mal jo gut getroffen“, denn Monika Waldvogel fiel ihr 
fajt vor Aufregung jtotternd in's legte Wort: 

„Geh' mir aus den Augen! hr bekommt meine Erlaubniß nicht! 
Ob Du's willft und er es will — ih will's nicht! Bafta! Und erfahre 
ich wieder, daß er Dich gefüßt hat, jchaffe ich auf der Stelle einen andern 
Flurwächter an. Und Höre ih, daß Du ihn füßt, jage ih Di von 
meinem Gut fort. Dann künnt Ihr Euch heirathen, wo Ihr wollt und 
verhungern, meinetwegen! Haſt Du's verjtanden?“ 

Sujanne Feldhaje war bla geworden, ihre bloßen Arme zitterten 
erichredt leife Hin und her und fie machte eine Fußbewegung, ſich jtumm 
zu entfernen. Aber dann fam es plöglich roth in ihr Geſicht zurüd und 
mit einem eigenthümlichen, faſt ſtolzen Aufglanz in die Augen ihrer ein: 
fahen Bauermädchenzüge, fie heitete den Blid fiher in das ungnädig 
drohende Antlig ihrer Gutsherrin und antwortete mit feiter Stimme: 
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„Das werden wir dann auch thun, Fritz wird's thun und ich gewiß. 
Eh' wir uns verbieten laſſen, uns zu heirathen, können Sie uns 
wegjagen, daß wir nichts mehr haben, als die Kleider auf dem Leibe. 
Um Geld und Gut laſſen wir nicht von einander, und verhungern werden 
wir ſchon nicht, dazu haben wir vier Arme, um zu arbeiten — und wir 
wollen noch heut’ gehen — und —“ 

Suſanne drehte ſich Haftig und verdeutlichte, wie fie zu gehen be— 
abjichtigte, denn fie lief Hurtig davon. Doc der Muth, der heroijch über 
fie gefommen, ftand im Begriff, in Scherben zu zerbrechen, fie hielt ihn 
nur mühſam nod damit zujammen, daß fie ihren Schürzenzipfel gewaltjam 
gegen ihre Augen und ihren Mund drücte, und dann fam doc) aus der 
Ferne ein ſchluchzender und weinender Ton durch das Waldlaub heran. 
Die intellectuelle Urheberin desjelben blidte ihr jtumm nad, ging mit 
heftiger Vorwärtsbewegung einige Dubend Schritte weiter, blieb wieder 
jtehen, preßte auf einmal, wie Sufanne Feldhafe die Schürze an die 
Augen, ihre Hand auf die jchmerzhafte Stelle, die da3 Hämmern darunter 
nicht zur Ruh kommen Tieß, und urplöglich brad Fräulein Monika Wald: 
vogel in ein lautes, unverhaltenes und noch viel Frampfhafteres Weinen 
aus, al3 die in ihren Hoffnungen enttäujchte Braut des Flurwächters 
Fri Faulhaber. Ohne fich einen Grund dafür anzugeben, jegte fich die 
junge Grundherrin aller Herrlichfeiten umher auf den weichen Moosgrund 
und weinte ganz laut fort — jo lange, big eine Stimme dicht über ihr 
verwundert fragte: 

„Was für ein fremdländiicher Vogel ift denn das, der hier eine 
Rabenjammer: Melodie pfeift?“ 

Nun blidte Monika auf, doc nicht erjchredt, nicht zornig, fondern 
groß und wie Zuftimmung mit dem Kopf nidend in Hans MWaldvogels 
Gefiht, und Hans Waldvogel jah mit wirklichſter Verwunderung auf die 
wie von lauter Thauperlen glänzenden Augen jeiner Couſine. Doch nur 
einen Moment, denn er jagte gleich darauf: „Bah, eine Spottdrojjel,“ und 
machte eine Bewegung weiterzugeben. Aber gleichzeitig jtredte Monika 
ihren Arm deutend aus und erwiederte durchaus ruhig: 

„Es ift gut, grad’ recht — ſetz' Dich einen Augenblid dahin —“ 

Erjtaunt that er's, ſetzte jich ungefähr einen Schritt von ihr auf das 
Moos und fie fuhr fort: 

„Da Du grad’ kommſt, kann ich’ Dir auch hier jagen. Ach hab’ 
die Landwirthichaft jatt und geh’ fort. Du kannſt als der Herr hier 
bleiben. Das ift’3 ja, was Du willſt und damit fünnen wir ja dann 
beide zufrieden jein.” 

„Hm,“ antwortete Hans Waldvogel, mit eigenthümlich forſchendem 
Blid über ihr Geficht hinftreifend, „Du bijt ja vortrefflicher Laune heut’, 
viel bejjer als geftern. Da hätten wir ung weit früher verftändigen fünnen. 
Allerdings, das läßt ſich hören. Geht's nicht jo, geht's vielleicht anders, 
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hab’ ich mir immer gejagt. Gutsbeſitzer fein, ift nicht übel. Und ohne 
jede Bedingung?“ 

„Nur die, daß Du mir noch jagit, weshalb Du mich gejtern unter 
dem Baum fortgetragen haft? Mich däucht, wenn Du mich noch eine 
Minute dort jigen gelajien, hätteſt Du Deinen Zweck einfacher erreichen 
fönnen und derjelbe wäre nicht von meiner heutigen Laune abhängig 
geweien. Dachteſt Du nicht, daß wenn der Zufall es wollte, daß der Blik 
dort auf mich herunter —“ 

„Führe,“ ergänzte Hans Waldvogel, „Du fein Tejtament Hinterlafien 
haben würdeſt —“ 

„Oh — das dachteſt Du —?“ ſagte Monika unruhig. 

„Und demgemäß Dein Beſitzthum geſetzlich auf Deine nächſten Ver— 
wandten übergehen würde —“ 

„Oh — das dachteſt Du —?“ 

„Und Dein nächſter und einziger Verwandter Dein Vetter Hans 
Waldvogel ſei —“ 

„Oh — das — — ?“ 

Doch ſtatt der beabſichtigten Beendigung der Fragwiederholung begab 
ſich in dieſem Augenblick etwas höchſt Merkwürdiges, Ueberraſchendes, 
Unglaubliches, denn plötzlich fiel Monika Waldvogel ihrem Vetter Hans 
Waldvogel um den Hals, ſchlug ihre beiden kleinen Hände feſt um ſeinen 
Nacken zuſammen und küßte ihn auf den Mund. Und zwar küßte ſie 
ihn gerade ſo, wie Suſanne Feldhaſe den Flurwächter Fritz Faulhaber 
geküßt hatte, nämlich nur mit der unumgänglich nöthigen Unterbrechung, 
um nicht athemlos zu erſticken. Und Hans Waldvogel ſchien dies Un— 
glaubliche ebenſo ſelbſtverſtändlich zu finden, wie zuvor der Bräutigam 
der Inſtentochter, denn er hielt die junge Gutsherrin gerade ſo mit der 
Hand umfaßt, zog ſie an ſich und wiegte ſie an ſeiner Bruſt. Und erſt 
nach einer langen Weile, als er, auch die andere Hand nutzend, ſagte: 
„Habe ich Dir hier wirklich geſtern weh gethan?“ ſchien Monika von 
einer dunklen Erkenntniß gefaßt zu werden, daß es rathſam ſei, das Bei: 
ipiel Suſanne's auch noch in anderer Richtung rechtzeitig nachzuahmen, 
und fie machte fi, doch nur Halb, von ihm los und fragte mit glühenden 
Geſicht: 

„Du abſcheulicher Menſch — Du haſt mir noch keine Antwort ge— 
geben — warum ließeſt Du mich nicht unter dem Blitzbaum ſitzen?“ 

„Weil Du Schlehenaugen haft, die für einen Waldvogel Lockſpeiſe 
ſind.“ 

Es war der beſte Vergleich für die Augen Monika Waldvogels, 
noch bezeichnender als der mit den dunklen Kreiſen auf den gelben Flügeln 
des „Nagelflecks“. Wie zwei große, reife, von ſchwarzblauem Duft über— 
webte Schlehen leuchteten die Augen eigenthümlich geheimnißvoll aus 
Monika's dunkelfarbigem Antlitz, und ſie küßte erſt wieder eine Zeit lang 
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die Lippen, welche den Vergleich ausgeiprochen, bis ihr der Athem ver: 
ging oder ein neues Bedenken fie wieder zum Innehalten und zur Wieder: 
holung der Frage veranlaßte: 

„Nein, warum?“ 

„Weil das Gut fir jeden Anderen ohne Dich vielleicht recht hübſch 
gewejen wäre, nur nicht für den, der nun einmal von dem Unverſtand 
beſeſſen ijt, lieber Dich als das Gut zu haben. Das muß in der Familie 
liegen. Ih ſagte es Dir gleich den erften Abend, wenn die Waldvögel 
fi erjt fennen lernen, da haben fie ſich jo lieb, daß fie — ja daß fie 
gar nicht anders können, als ſich küſſen — als fi küſſen — ſich Füllen 
— und jich heirathen.” _ 

„Deirathen? Mein Himmel —“ halb erichredt, halb widerjtrebend 
bog Monika ihren Kopf zurüd. „Heirathen? Das Tejtament — die 
Clauſel — id) darf — wir dürfen uns ja nicht heirathen — dann ver: 
fieren wir ja —“ 

„Das Gut — die Erbihaft,” ergänzte Hans Waldvogel und jah 
jte zum erjten Mal von diejem Gedanken ftarr:betrofien an. „Das darf 
nicht jein — darf ih nit. — Wo Hatte ich meinen Kopf? Du Hajt 
Net, wir dürfen ung nicht mehr Füllen —“ 

„Warum nicht küſſen? Wir brauchen ung ja nur nicht zu heirathen —“ 

Troß der über ihn gefommenen Betroffenheit fonnte Hans Wald: 
vogel nicht umhin, zu der Antwort ein höchſt komiſches Gejicht zu machen. 
„Wir brauchen und nur nicht zu heirathen,“ wiederholte er; „ein kluges 
Mädchen findet doch immer das Richtige heraus. Wir brauchen ja nur 
feinen Wein trinfen zu wollen, wenn wir durjtig find, jondern mit Waſſer 
vorlieb nehmen.“ 

„Nun, wäre denn das ein Unglüd? Doch höchſtens eine nützliche 
Enthaltiamfeit für Dich und nicht für mich!” lachte Monika und jah ihn 
fragendevertwundert dabei an. Aber dann rann es plößlich durch ihre 
Schlehenaugen, wie wenn ein leife zitternder Sonnenftrahl um den Duft: 
überhaucd der Kleinen dunfelblauen Frucht hinfliegt, und Monika Wald: 
vogel3 ganzes Gejicht umher Ioderte in noch vollerem Purpurſchein auf, 
al3 e3 gejtern von den Flammen des blikentzündeten Eichbaums über: 
glüht worden war, und Hans Waldvogels Hand fafiend jagte fie, mit 
halb abgewandter Stirn: 

„Weißt Du, Better Hans, was die Sujanne meinte? Sie wird's 
doch thun und er auch — fie ließen's fich beide nicht verbieten und wenn 
ich fie wegjagte, daß fie beide nichts mehr hätten, als die Kleider auf 
dem Leibe. Berhungern würden fie nicht, denn fie hätten vier Arme, 
um zu arbeiten, aber um Geld und Gut ließen fie nicht von einander 
und wollten noch heut’, gleich gehen. Die wollen ſich nämlich auch hei: 
rathen, Hans — und eigentlich haben fie mich auf das Küſſen gebracht — 
und da fie doch immer ſich noch obendrein heirathen wollen, fo verjtehen 
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noch heut’, gleich von hier aus gingen, Hans, da wär's abgethan und es 
hätt’ uns fein Todter und fein Lebendiger auf der Welt etwas zu ver: 
bieten, da ih Dir lieber ohne das Gut bin, als das Gut ohne mich, 
denn Du könnteſt das ja auch nicht küſſen und aud nicht — nicht heirathen.“ 


* * 
* 


Auf der Landſtraße, die vom Gut in die benachbarte Stadt führte, 
gingen Hans Waldvogel und Monika Waldvogel Hand in Hand. Anfangs 
machte der Thau an den Rispen und Blättern des Wegwarts ihre Schuhe 
naß, dann trodnete die Sonne fie und dann legte ſich gelber Staub 
darauf. Aber fie nahmen von diefer Wandelung nichts wahr, denn jie 
hatten jehr viel mit einander zu reden, jo daß Mund und Augen fich in 
unausgejegter Thätigkeit befanden. Nur von dem Zwed ihrer gemeinjamen 
Morgenwanderung ſprachen fie fein Wort; er mußte jehr untergeordneter, 
nebenjäcdhlicher, durchaus nichtsbedeutender Natur fein. Einzig, als fie an 
die Thür des Gerichtägebäudes kamen, vor dad Monifa im Mai mit 
ihrem Koffer gefahren, jagte fie lachend: „Damals, al3 ich zulekt von hier 
abjuhr, war ich toll, und wie ich am andern Tag zur Befinnung Fam, 
dachte ih, ob es noch einmal etwas im Leben geben fünne, was im 
Stande jei, mir den Kopf nochmals jo verrückt zu machen? Ich glaube, 
es jtedte in dem Sclüfjel wie Taumellolh und ich konnte erjt wieder 
zur Vernunft fommen, wie ic ihn loswurde.“ Und fie hob den großen 
Schlüſſel, den fie wie damals in der Hand trug, und fie traten in das 
Haus ein. Drin war auch Alles wie damals; der Amtsdiener, den Monika 
nach dem Herrn Gerichtsactuar befragte, führte fie in das nämliche grau: 
gedielte Zimmer, das nad) Motten ausjah und nad Actenſtößen roch, in 
dem an der grünverſchoſſenen Tiſchdecke derjelbe Heine Mann ſaß und auf 
den Gruß der Eintretenden den Kopf drehte und fie mit der Brille über 
der Gejhäftsmiene anjah, für die jedes Erdending vom Leben bis zum 
Tode, zwiichen Wiege und Grab fih nur durd die Rubrik unterjchied, 
in der e3 auf jeinem Terminjournal einregiftrirt ftand. Monika Wald: 
vogel aber fchritt auf ihn zu, nannte ihren Namen und jagte mit hei: 
terem Ton: 

„Ich bin gelommen, um Ahnen die Anzeige zu machen, daß ich die 
Clauſel 2 des Tejtament3 des Herrn Silvan Aviarius nicht länger zu 
halten beabfihtige, da ich zu heirathen gedenfe und deshalb auf die mir 
zugeiprochene Erbſchaft Verzicht leiſten muß.“ 

„Clauſel 2 des Tejtaments des Heren Silvan Aviarius nicht Länger 
zu halten — zu heirathen gedenfe — deshalb auf die zugeiprochene Erb: 
Schaft Verzicht Teiften muß — natürlich,“ wiederholte der Gerichtsactuar 
mit methodiſch näjelnder Stimme, und er fdhien nicht den Teijejten 
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Anhauch einer Unnatürlichkeit darin zu finden und ftredte die Hand nad 
einem Depoſitenſchrank aus. 

„Bier iſt der Schlüfjel,“ ſagte Monika, den genannten Gegenjtand 
faft wie etwas, deſſen Berührung ein widerwärtiges Gefühl errege, auf 
die grünverjchofjene Tiichdede legend, „Sie liefern ihn wol den neuen 
Erben aus. Wir empfehlen ung.” Und fie ging nad der Thür. 

„Liefere ihn den neuen Erben aus,“ ſprach der fleine Mann, das 
geiuchte verfiegelte Couvert aus dem Schranfe ziehend, jah über die 
Brille und fügte Hinzu: „Halt, ih muß erit publiciren, wer die neuen 
Erben find.” 

„Was geht das mid an?“ verjegte Monika achjelzudend. 

„Wer ich hier einfindet, den geht’3 an, was die vorgeichriebene 
Rechtsordnung erheiſcht; ich muß Sie amtlid) auffordern, der Verleſung 
der anderweitigen legtwilligen Verfügung des Teſtators beizuwohnen.“ 

Und er brach das Siegel auf, ſchlug das Blatt auseinander und las: 

„Da Ihr, Monika Waldvogel und Hans Waldvogel, zufanımen hier: 
her kommt, um diejen Nachtrag meines Tejtaments anzuhören, jo kann 
ih Euch noch einmal jagen: Das ijt ja Alles recht hübſch. Dich Habe ich) 
fennen gelernt, Monika Waldvogel, und weiß, daß Du zu der Hälfte 
der Waldvogel'ſchen Sippe gehörit, die höchſt jolide und achtbar ihr Leben 
nad) VBernunftgrundjägen einrichtet und ruhiges Blut vom Vater auf den 
Sohn und die Tochter fortvererbt. Es ſchien mir deshalb wünschenswert, 
Dein Blut ein wenig unruhiger zu machen, und da Du augenblidlich 
hier, gewiſſermaßen noch vor mir, ſtehſt, ift das ja Alles recht hübſch. 
Did, Hans Waldvogel, habe ich nie mit Augen gejehen, aber nad) dem, 
was id von Dir gehört, kenne ich) Dih jo genau, als hätten meine 
Augen Did vor einem halben Jahrhundert täglich im Spiegel betrachtet. 
Du gehörft zu der andern Hälfte der Waldvogel’ichen Sippe, welche das 
Unglück hat, Exemplare hervorzubringen, die nicht für ihren achtbaren 
Wandel taugen und deshalb, mit dem Namen Taugenichts belegt, aus 
ihrem reputirlihen Kreiſe ausgefchloffen zu werden pflegen. Sie müſſen 
darum in die Welt hinaus, fid) durchbeißen, um zu etwas zu gelangen, 
ihren außer Credit gerathenen Namen ablegen und ſich in einen repu— 
tableren einhüllen. Da fie aber nicht nur unruhiges Blut, jondern auch 
Verſtand im Kopfe haben, fommen fie jchließlih draußen in der Welt zu 
etwas, fünnen jogar angejehen und reich werden. Nur verlieren fie in= 
zwifchen ihr Leben ohne Zweck und Inhalt, trodnen als Junggeſellen 
ein und werden alte, launenhafte, nichtänugige Geſchöpfe, fich jelbit und 
Undern zum Ueberdruß. Es ſchien mir deshalb wünjchenswerth, recht: 
zeitig Dein Blut ein wenig ruhiger zu machen, was am Bejten durd) 
Heirathen geidhieht, und da auch Du augenblidlih hier, gewiſſermaßen 
noch vor mir, ftehft, jo iſt das ja Alles recht hübſch. Da Ahr beiden 
Euch nicht zu Tode ärgern fonntet, war es ſelbſtverſtändlich, daß Ihr 
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dazu kommen mußtet, Euch zu heirathen, und wenn ich noch Eins vor— 
weg wiſſen möchte, wäre es das, wie lange Zeit Ihr dazu gebraucht 
habt, um zuſammen hierher zu kommen. Weil Ihr dies aber lediglich 
um Eurer ſelbſt willen gethan, da jeder durch meine Teſtamentsverfügung 
Dasjenige nun einbüßt, was ich ihm vorher zugeſprochen und Ihr gegen— 
wärtig beide wieder gerade ſo mittellos „auf der nämlichen Stelle“ ſeid, wie 
vorher, ſo erkenne ich, daß meine Rechnung richtig geweſen und daß Ihr 
zu Eurem Glücke nichts weiter braucht, als Euch ſelbſt. Das iſt ja Alles 
recht hübſch und dazu nehmt von Herzen meinen poſthumen Segen. Und 
deshalb übertrage ich hiermit meine Euch nur als Laſt und Heiraths— 
hinderniß abgenommene Univerſalhinterlaſſenſchaft auf meine Nichte, die 
Tochter meines verſtorbenen Bruders, des weiland Profeſſors der Zoologie 
Michael Waldvogel. 

Silvan Aviarius, Esquire, 

ehemals Johannes Waldvogel. 


Nachſchrift!: Was mid zu meiner Teſtamentsanordnung noch im 
Bejonderen veranlaßt hat, ift die Fürſorge, daß Jhr als die beiden legten 
Waldvögel den Beruf habt, dahin zu wirken, daß Dieje eigenthümliche 
Sippe nicht mit Euch ausjtirbt. Zu dieſem Behuf, jo Hoffe ich, werden 
das unruhig gewordene ruhige und das ruhig gewordene unruhige Blut 
fih als ein paar glüdlid) zufammentreffende Factoren erweilen und es 
wird mich nachträglich erfreuen, wenn Ihr dem erjten hoffnungsreidhen 
Froducte meines Erperimentes den Namen Silvanus beilegen wollt. 

Silvan Aviarius, Esq.“ 


Das hatte der Gerichtsactuar mit näſelnder Stimme, etwa wie die 
Inventar-Aufzählung einer Hinterlaſſenſchaft abgeleſen, blickte über den 
Rand ſeiner Brille und fragte: 

„Sch erinnere mi, jind Sie nicht die Tochter des weiland Profeſſors 
der Zoologie Michael Waldvogel?“ 

Die Gefragte jah ihn mit mehr als Halb gedanfenleerem Blid an 
und antwortete mechaniſch: 

„a gewiß, die bin ich.‘ 

„So ſpreche ich Ihnen die Erbſchaft rechtsgültig zu,“ eriwiederte der 
Actuarius troden, ohne jegliche Verwunderung und mit höchiter Gleich: 
gültigfeit und nur Hans Waldvogel unterbrady die eingetretene Stille: 

„Nil admirari, jagt Horaz. Ich Habe mid) noch nie über etwas 
gewundert, al3 Heut’ zum erjten Mal, daß ich Hundert Mal den Namen 
Silvan Aviarius gehört habe, ohme dahinter zu gerathen, was für ein 
deutijher Waldvogel in den Federn des lateiniichen jtede. An feinen 
Federn joll man den Vogel fennen. Diejen finde ich jedenfall® nicht 
übel, und was feinen legten Wunſch angeht, jo hat derjelbe feine vollite 
Berehtigung und ich werde feinen Augenblid zögern, ihn —“ 
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Er hatte den Kopf nad) der Seite feiner Coufine gedreht und dieſe 
blidte auch ihm noch ungefähr in derjelben Weile wie ebenzuvor den 
Heinen Brillenmann an, nahm den großen Schlüfjel wieder von der Tijch: 
dede, legte ihn zuverjichtlich in die Hand ihres Wetters, doch antwortete 
ebenso gedantenabwejend und mechaniſch: 

„Nun, wir wollen uns nicht vor der Zeit ängjtigen.“ 

Erjtaunt ſah fie auf Hans Waldvogel, der in ein wunderbar fröh- 
liches Gelächter ausbrah: „Das jcheint mir auch das Klügſte zu jein! 
Geht's nicht jo, geht's vielleicht anders; auf eine Weiſe geht’3 gewiß. 
Das iſt ja Alles veht hübſch! Der Waldvogelpfiff des alten Silvan 
gefällt mir und ich werde den jungen damit begrüßen und ihm denjelben 
mit in die Wiege legen.” — — 

Dann gingen Hans Waldvogel und Monifa Waldvogel wieder auf 
der ftaubigen, mittagsheißen Landſtraße. Sie waren gewiß ebenjo nüchtern, 
wie die junge Gutsherrin damal3 von dem nämlichen Gerichtsgebäude 
desjelbigen Wegs gefommen, aber um fie drehten ſich die Zäune, die 
. Felder, die Bäume im noch viel unklugerem Rundtanz als damals. Und 
plöglih rief Monifa: „Um Himmelswillen, wenn wir nicht jchneller 
zumaden, laufen Frig Faulhaber und Sujanne Feldhaje unverheirathet 
von unjerm Gute fort, Hans!” und die Dringlichkeit diejer Gefahr ſchien 
ihm in völlig gleicher Weile einleuchtend, denn eilig und eiliger, Hand 
in Hand liefen jegt Hans und Monika Waldvogel durd Staub und Hige 
dem zwifchen den Bäumen aufjteigenden, weinumlaubten Herrenhauſe zu. 














Geſchmack und Gewiſſen. 


Von 


Moriz Carriere. 
— München. — 


9} & damit erfennt man Jedem das Recht des eigenen Urtheils an; 
‚ein Gefühl des Wohlgefallens fann man Keinem andemon: 
= jtriven; jo viel Köpfe, jo viel Sinne. Andererjeits gilt das 
Gewiſſen für das unmittelbar und immerdar Gewiſſe, für das Untrügliche, 
eine Gottesjtimme in der Menjchenbruft. Und doch thaten zu anderen 
Zeiten oder thun in anderen Ländern die Menjchen nicht blos Vieles, 
was uns heute das Gewijjen verbietet, jondern fie hielten und halten e3 
auch für erlaubt umd gut; auch unter uns ſelbſt reden wir von zartem 
und larem Gewiſſen, und der Eine macht fi) ein Gewijjes daraus, etwas 
unterlajjen oder gewollt zu haben, was dem Andern ganz gleihgültig er: 
Scheint. Dagegen verlangen wir von Jedem, daß er Rafaels Madonnen 
oder Mozarts Melodien jchön finde, und wir haben eine Wiſſenſchaft 
vom Schönen; fie ift zwar noch nicht fertig — und welche Geiſteswiſſen— 
ihaft wäre da3? Auch die Phyfiologie, die Chemie find im Werden, 
wie die Aeſthetik; und wenn es hier früher üblih war, daß Jeder von 
vorne anfing oder von der Vorausjegung eines bejtimmten philofophijchen 
Syſtems aus feine Darjtellung begann, jo haben auch wir eine Neihe 
vorausfegungslojer Unterjuchungen von Thatjachen vder Begriffen erhalten, 
und es läßt ſich jet jchon eine ftattlihe Summe des allgemein Aner: 
fannten ziehen, während Lotze einmal berechnete, daß eine phyliologiiche 
Theorie gewöhnlich fünf Jahre lang gelte.*) 





*) Mein eignes Syitem der Aeſthetik ift jo entworfen, dai e3 neben dem, was 
id; Eigenthümliches gedacht und Neues gefunden, an geeigneter Stelle, am liebjten 
mit den Worten der Urheber jelbjt, das einfügt, was von Platon und NAriftoteles 


38 — Nord und 5id. — 


Die nahe Beziehung von Aeſthetik und Ethik tritt zu Tage, wenn 
Herbart die zweite zu einem Theile der erjteren macht, indem das Gute 
wie das Schöne unjern Beifall, das Schändliche wie das Häßliche unjer 
Mißfallen erweden; jie werden dadurch beftimmt, daß wir fie billigen 
oder mißbilligen, und die praftiiche Philojophie lehrt die Kunjt, das 
Gefallende, das Löblihe wie das Anmuthige hervorzubringen. Der 
Unterschied des Guten und Schlehten, des Schönen und Häßlichen leuchtet 
uns unmittelbar ein, braucht nicht erlernt oder bewiejen zu werden; aber 
Nebenvorftellungen mifchen fih ein und trüben das Urtheil, und um 
diefer Verdunflung und Verwirrung zu begegnen, hat die allgemeine 
Aeſthetik die Mufterbegriffe aufzuftellen, auf die alles urjprünglicd Ge: 
fallende und Mißfallende zurüdzuführen ift, und hat Anleitung zu geben, 
wie ein gefallendes Ganze gebildet werden könne. Andererſeits lehrt 
Ulrici, daß das Schöne ein ethifcher Begriff it, Feine Beziehung zu 
unjeren natürlihen Trieben und Bedürfniffen, zu unſeren jelbjtiichen 
Intereſſen hat, aber für ung ein Seinjollendes ift, jo daß wir verpflichtet 
find, es zu wollen und zu jeiner Nealifirung mitzuwirken, weil unjer 
fittliches3 Streben nad) dem Vollkommenen nur dadurch befriedigt, unſere 
Beitimmung nur dadurd) erreiht wird, daß das Innere und Aeußere 
einander entiprechen, daß das Gute und Wahre, Gefegmäßigfeit, Ordnung 
und Verbindung der Theile zum Ganzen, zur Anfchauung, zur Erſcheinung 
fommen. 

Was ift das Berechtigte und Unberechtigte in all diejen VBorftellungen 
und wie fommten wir zur Wusgleihung diefer Gegenjäße? 

Beachten wir zunächſt, daß das Gute nicht dem Naturmehanismus, 
jondern der Freiheit des Geiftes angehört, daß e3 durch den Willen ver: 





an bis auf die Gegenwart von Anderen erkannt und ausgeiproden ward. Da 
meinte nun Scasler mid geringihägig behandeln zu dürfen, da ja wol die 
Hälfte meines Buches Anderen angehöre; als ob das nicht ein viel zu großes Lob 
wäre, dab die Wijjenichaft die andere Hälfte mir verdante! Nur ein eitler Thor 
fann meinen, daß er für fich eine Wiffenjchaft mache; jie entjteht im Zuſammen— 
wirken vieler Kräfte. Oder Nerrlih in jeiner Schrift über Jean Raul ſieht ſich 
gemüßigt, jogar zweimal zu verjihern: ich wäre ein auffallend unfelbjtändiger 
Denker, da ich in der Auffafiung des Humors mid an Zeifing und Lazarus an— 
ichlöffe! Wenn die nun das Rechte getroffen, joll id) aus Driginalitätjucht Un— 
richtiges bringen? Aber Nerrlich, der auch meine Denkrede auf Jean Paul nicht 
fennt, die ſchon vor 25 Jahren gehalten ward, weiß dabei nicht, daß ich lange 
vor dem Erjcheinen meines Buches gar manden Aufſatz über äfthetiihe Dinge 
geichrieben, und daß auf meine joldher Art veröffentlichte Anfiht vom Humor 
gerade Zeifing jelbft zuftimmend Bezug genommen hat. Ich juche bei Anderen 
weniger nad ihren Mängeln, als nad) dem, was mid) und die Sadje fördern kann, 
und freue mich, wenn auc Andere mit der Anerkennung eines jo trefflihen Mannes 
wie Zeiſing übereinftinmen, die ich längft Fundgegeben. 
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wirklicht wird, der aud anders handeln könnte, daß es nicht in der 
Yeußerlichkeit der That, jondern in der Annerlichfeit der Gefinnung be: 
ſteht. Wer einem Bittenden eine Gabe reicht und dabei fich befleißigt, 
die Miene und Geberde hilfreicher Liebe recht nachdrücklich zu machen 
und zur Schau zu jtellen, der wird durch jelbitgefällige Eitelkeit den 
moraliihen Werth feiner That beeinträchtigen. Beim Schönen aber fommt 
e3 gerade darauf an, wie die Sade ſich darjtellt, wie das Innere zur 
Eriheinung fommt; das jpecifiic Aejthetiiche Liegt in der Form, in ver 
jinnenfälligen Erjheinungsweije der dee, das Sittlihe dagegen in der 
Abſicht des Handelnden, in der Entiheidung des Willend. Aber aud) 
das Schöne ift feineswegs außer uns fertig und gegeben, jo daß wir den 
Gegenjtand etwa nur aufnähmen wie der Spiegel ein Bild, fondern es 
wird erjt im fühlenden Geifte erzeugt. Die Töne der Symphonie, die Farben 
des Gemäldes find ja unjere Empfindungen. Außer uns vorhanden jind 
die Schwingungen der Luft und des Aethers, die an fich lautlos und 
dunfel auf Ohr und Auge treffen und unſere Sinneswertzeuge durch ihre 
Bewegung in eigenthümliche Erregungen verjegen; diefe werden durch die 
Nerven dem Gehirn vermittelt, und hier empfängt unjer Selbjt den An: 
jtoß, daß es die Empfindung des Tones und des Lichtes oder der Farbe 
in fih als jeinen jubjectiven Lebensact hervorbringt. Dieſe Zuſtands— 
änderungen unterjcheiden wir von unjerem Selbjt, und wenn fie fih uns 
ohne oder gegen unjeren Willen aufdrängen, jo jchließen wir nad) dem 
uns innewohnenden Cauſalitätsgeſetze, daß ihre Urſache nicht in uns, fon: 
dern außer uns liegt, in Kräften, die auf uns wirken; und die Empfindung, 
die ji in ihrem Zuſammenwirken mit ung erzeugt, verjegen wir außer 
uns, übertragen fie auf das Object, das fie erwedte, und nennen die Roſe 
roth, die Saite klingend, während wir doch eigentlich die Sterne nicht 
am Himmel, jondern au den Himmel ſehen, — fie jtehen dort, aber fie 
feuchten nur in unjerem Auge, jtreng genommen: nur in unjerer Seele; 
nur da ſingt die Nachtigall, im Gebüjch erjchüttert fie nur die Luft zu 
regelmäßigen Wellen. Alle Empfindung aber ift eigentlich Selbjtempfindung, 
ein Innewerden der eigenen Zuftändlichkeit, die unter äußeren Einflüffen 
jih ändert; und je nahdem die Empfindungen unjerem eigenen Wejen 
zujagen, e3 hemmen oder fördern, unjere Natur verjtimmen oder in fie 
einjtimmen, nehmen wir fie ungern oder gern an; jie jind ums angenehm 
oder unangenehm, und jo entjtehen in uns die Gefühle der Luft und Un: 
luſt. Sie und die fie erregenden Empfindungen und Gedanken find das 
unmittelbar Gewiſſe, urſprünglich IThatjählihe für und. Bon Dem 
aber, was nur umjere jinnliche Natur oder nur unjer geiftiges ideales 
Wejen berührt, unterjcheiden wir Anderes, das uns finnlid und geijtig 
zugleich und harmonisch anipricht, und nennen ſchön, was dies volle geſunde 
Lebensgefühl erwedt. Was wir find oder jein follen, Harmonie von 
Geift und Natur, von Sinn und Seele, das fühlen wir im Genuß des 
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Schönen; es ift die Ineinsbildung des Idealen und Realen, eine 
jeelenvolle Ericheinung, Einheit im Unterjchiede, wie wir felber eins find 
in der Mannigfaltigkeit der Vorftellungen und "Triebe wie der Glieder 
unjeres leiblihen Organismus. Wie wir empfänglic für die Eindrüde 
der Welt und jelbftthätig zugleich find, fo wollen wir angeregt und doch 
nicht aus uns ſelbſt herausgeriffen, jondern in unferer Eigenart beftätigt 
und befriedigt fein. Was dies leiftet, dad macht uns Luft, dem zollen 
wir Beifall und Liebe, 

Wir verftehen die Welt von uns aus; wir jchließen aus den Ge— 
berden, den Lauten, welche unjere Empfindungen und Triebe begleiten 
oder ausdrüden, aus der Haltung, die unjere Stimmung ausprägt, auf 
den inneren Grund der Bewegungen, die wir bei Anderen jehen, auf den 
ähnlichen Anlaß der Töne, die wir von ihnen hören, und jo wird uns 
die Form der Dinge ausdrudsvoll, indem wir uns aud in das Lebloje 
hineinfühlen. Nun ericheint uns überhaupt jede neue Wahrnehmung 
fremd, bis -wir fie an Altes, Befanntes angereiht, fie unter eine in der 
Seele vorhandene Borjtellung eingefügt; dann wiſſen wir, wo wir das 
Neue hinthun jollen: e3 wird dem Inhalt eines Begriffes eingeordnet und 
diefer dadurch bereichert. Diejen Borgang der erfennenden Stoffaufnahme 
in den Geift nennen wir Apperception. In neuefter Zeit Hat Siebed die 
Auffaffung des Schönen als Upperception unter den Begriff der eigenen 
Berjünlichkeit erklärt und Ulrici die Freude an der eigenen Erjcheinung 
als die erſte Negung des Schönheitsfinnes bezeichnet, die Vorftellung des 
ihönen Menihen zum Maßſtab aller Schönheit gemacht; die Dinge ge: 
fallen oder- mißfallen uns in dem Maße, als fie unferer eigenen Geſtalt 
entiprechen oder widerſprechen. In der ericheinenden Perjönlichteit haben 
wir unmittelbar die Durchdringung von jeelenvoller Innerlichkeit und 
äußerer Stoffesfülle, eine Mannigfaltigfeit von Gliedern zur Einheit des 
Organismus zujammengejichlojien, ein dauerndes Selbitgefühl und Selbit: 
bewußtiein im Wechjel der Empfindungen und Borftellungen; Alles ent: 
widelt jich nach eigenem Bildungsgejeß, und das innere Princip der Ge: 
ftaltung wird in der Geſtalt jelbft offenbar. Diejem Eindrud und Bilde 
von uns jelbjt ordnen wir die Erjcheinungen unter, welche uns einen Zu: 
Jammenhang von Geiftigem und Sinnlichem zeigen, im Nealen etwas 
Ideales ausdrüden; wir werden durch fie ſympathiſch berührt, in unjerem 
eigenen Weſen beftätigt und gejteigert und freuen uns ihrer. Mir jcheint 
nun, daß wir das ejthetiiche nicht mehr blos unter diejer erjten Er: 
iheinungsform appercipiven; eine gemalte Yandichait, einen Dom, eine 
Symphonie beziehen wir doch faum auf unjere Geftalt oder beurtheilen 
fie nad) derjelben. Der Begriff der Harmonie von Geiſt und Natur iſt 
ung im jeiner Allgemeinheit Har geworden, ihm fügen wir neue Eindrüde 
an; aber unjer eigenes Weſen bleibt dafür der Maßſtab; ob ihm die 
Gegenjtände entiprechen oder nicht, das jagt Jedem fein eigenes Gefühl, 
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wie Jedem das perjönliche Gewifjen jagt, ob jeine Handlungen und Ge— 
linnungen löblich oder jhändlih find. Hier liegt das durchaus Berech— 
tigte des individuellen Geſchmacks. Sind Töne und Farben unjere Em: 
pfindungen, jo hängt e3 von unferer Sinnlichkeit ab, inwiefern die 
Bewegungen, die jene vermitteln, ihr gemäß oder widerftrebend, ihr ange: 
nehm oder unangenehm find. Das gilt nicht blos für die Zunge und 
den Kanarienject, den Kant zum Beifpiel nimmt, wo Jeder das Privat: 
gefühl des Angenehmen oder Unangenehmen auf fich beſchränkt und das 
gleihe Urtheil nit von Anderen verlangt; e3 gilt auch von dem, was 
den Augen und Ohren zufagt oder mißbehagt, es gilt von dem finnlichen 
Element in allem Schönen. Bei dem Einen ift das Ohr, bei dem Ans 
dern das Auge feiner organifirt, und jo wird der Eine durch Töne, der 
Andere dur Farben, vornehmlich durd Ton: und Farbenverhältnifie, 
zu Luft oder Unluſt erregt, wo ein Dritter gleichgültig bleibt. Darum 
jagte Kant: „Ein Jeder hat jeinen bejonderen Geſchmack, nämlich der 
Sinne. Aber mit dem Schönen ift es ganz anders bewandt“ (fofern es 
nämlich mehr ift, als blos finnlid angenehm; aber das ift und bleibt 
eins feiner Elemente!). „Niemand joll etwas jchön nennen, wenn es blos 
ihm gefällt. Einen Reiz und Annehmlichkeit mag für ihn Vieles haben, 
darum befümmert ji Niemand; wenn er aber etwas für jchön aus: 
gibt, jo muthet er Anderen dasſelbe Wohlgejallen zu, er urtheilt nicht 
blos für fih, fondern für Jedermann, und ſpricht alsdann von der 
Schönheit, al3 wäre fie eine Eigenjchaft der Dinge. Er jagt daher: Die 
Sache iſt ſchön, und rechnet nicht etwa darum auf Anderer Einjtimmung 
in jein Urtheil des Wohlgefallens, weil er es mehrmals mit dem jeinigen 
einſtimmig gefunden hat, jondern er fordert es von ihnen.“ Dies ijt be— 
rehtigt in Bezug auf das ideale Element des Schönen, bedarf aber einer 
tieferen Unterſuchung. 

Es kommt darauf an, daß wir den Begriff der Entwidelung für den 
Einzelnen wie für die Menjchheit betonen. Selbjtbewußtiein und Frei: 
heit wollen durch eigene That der ESelbiterfafjung und Selbftbeitimmung 
errungen jein; e3 ijt der Begriff des Organismus, daß er aus einfachen 
Keim fich entfaltet, in eigener Triebfraft wächſt und fich geftaltet,; der 
Geift ijt ein Organismus, und nicht geht von außen in ihn ein, er 
wird immer nur angeregt, die Empfindungen, Gedanfen, Entſchlüſſe in 
fich zu bilden, aber er hat feinen fertig gegebenen Inhalt, Feine ange: 
borene dee, denn Ideen find etwas von ihm Gedachtes, innerlich Her: 
vorgebradhtes. Aber zur Verwirklichung des leiblichen Organismus ge: 
hört der eigenthümliche Lebenstrieb, das eigenthümfiche Bildungsgeſetz 
und das im Keim bereit3 angelegte Ziel der Entwidelung; fie ift ja nicht 
Zujammenfegung von außen aus fertigen Beftandftüden, jondern aus ur: 
iprünglicher Einheit geht die Gliederung des Mannigfaltigen hervor und 
bfeibt zur Einheit zufammengefchlojien. Dasjelbe gilt vom Geiſte. Das 
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Vermögen der Selbſtbeſtimmung, der Vernunftanlage bildet er aus nad) 
bejtimmten Normen; die logiihen Gejeße der Fdentität, des Unterfchiedes 
und Grundes entiprechen der individuellen Wejenheit, ihrer Beziehung 
auf Anderes und der Gaujalität in der Natur. Der Geiſt trägt die 
Nicht: und Gefichtspunfte für die Auffaffung und Beurtheilung der Dinge 
wie für jeine Entwidelung in fih; zunächſt unbewußt; aber wie er id) 
ihnen gemäß bethätigt, achtet er allmälig auf fie und wird jich ihrer be: 
wußt als logischer oder ethiicher Kategorien. So liegt die Unteriheidungs: 
norm zwiſchen wahr und falſch, gut und böſe, ſchön und häßlich in der 
Ceele, aber wir wijjen damit freilich nicht, was wahr, gut und jchön ift, 
fondern dies zu erfennen und zu verwirklichen, ift die Lebensaufgabe der 
ganzen Menjchheit, die nun die Erjcheinungswelt nach diejen Richt: und 
Gefichtspunften auffaßt, die Innenwelt nad) ihnen aufbaut und mit In— 
halt erfüllt. 

Der organische Keim ift bejtimmt, lebendiger Organismus, Eiche oder 
Löwe zu werden, er iſt es noch nicht, aber jo wie ihm die Bedingungen 
gegeben werden, entwidelt er ſich und erreicht er jein Ziel oder feinen Zweck, 
die Verwirklichung ſeines Weſens. Ebenſo der Geiſteskeim; er iſt nicht 
von Haus aus bewußt und frei, denn beides ift jeinem Begriff nad) nur 
durch eigene That möglich; die Gabe, das Vermögen des Geiftes ijt feine 
Aufgabe, den idealen Organismus des eigenen Weſens zu geftalten. Wie 
er ih im Selbftgefühl erfaßt, ſchaut er fih als werdendes, fih ent: 
widelndes Wejen an, wird er inne, daß er nicht vollendet ift, nicht ift, 
was und wie er jein joll, denn dies fommt ihm ja nicht von außen, dies 
ift in feiner eigenen Natur begründet wie der fünftige Organismus in 
der Art des Keimes. So geht denn nad) der im Geiſte Tiegenden Kate: 
gorie das Vollfommene al3 ſeines Entwickelungsziels — und jede Ent: 
widelung hat Richtung und Ziel — die Idee des Volllommenen, das Ge: 
fühl des Sollens und die Pflicht der Selbftvervolllommnung im Gemüth 
auf, und was diejes ahnungsvoll in fich trägt, das geftaltet die Phan- 
tafie nad) der Kategorie des Volllommenen zum Lebensideale. Wir können 
uns al3 Keim und Triebwejen auf einer beftimmten Entwidelungsftufe nur 
dann begreifen, wenn wir Richtung und Biel in uns tragen und uns 
zum Bewußtjein bringen. Wie wir vom Endliden nur reden fünnen im 
Unterihied von Unendlihen, jo von Mangelhaftem nur in Beziehung 
auf Vollendetes. Was das Unendliche, VBollendete jei, das willen wir 
damit noch nicht, aber im Ungenügen unſeres Wejens an den Dingen 
und an ung jelbft, wie wir gegenwärtig im Verlauf des Werdens jind, 
fommt uns dieſe auf unjere Bejtimmung hinweiſende, als Ziel nothiwendig 
in uns liegende Idee des Vollkommenen zum Bewußtjein. Der Menjchen: 
jeele ijt ein Ideal eingeboren, jo twie das Organijationsprincip des Leibes 
deſſen Bildungsgejeß und den Fünftigen Organismus in fich trägt. Dies 
fünftige Ganze iſt das Geinjollende Der Naturorganismus folgt zu 


—  Moriz Carrier. — 65 


deſſen Verwirflihung dem Naturgejeh, das mit zwingender Gewalt ihn 
beherricht; das Geſetz der Freiheit aber fordert jeinem Begriffe nach für 
den Geift, daß er auch Anderes kann als ihm folgen, jedoch nothwendig 
verfehlt er alsdann fein Biel und erreiht er jeine Beftimmung nicht, 
ſondern geht in der Irre. Irrthum und Sünde find möglich um der 
Freiheit, um der jelbjtgefundenen Wahrheit, um des Guten willen. Aber 
beide, das Wahre und Gute, find die Beitimmung des Menichen, und 
darum ift das Gejeg der Freiheit mehr als eine bloße Vorftellung, jon: 
dern es wird als ein Sollen empfunden, an das unjer Heil gefmüpft ift. 
Denn was unjer Wejen und unjere Beftimmung fürdert, das macht uns 
wohl, was beiden widerjpricht, gereicht uns zum Unheil, wir jtreben nad) 
Gtücjeligkeit, weil fie das Gefühl der Lebensvollendung iftz fie ift nicht 
ein Äußerer Lohn der Tugend, jondern die Tugend jelbit, jagt Spinoza. 
Tugend aber ift die Harmonie unjeres entjalteten Weſens, ift der ideale 
Organismus, das Seinjollende. 

Läge das fittlihe wie das äſthetiſche Geſetz unmittelbar fertig in 
uns, jo müßten wir ihm folgen wie die Materie der Gravitation, jo wären 
wir nicht frei; wäre es eine bloße Vorjtellung unſeres Bewußtfeins, jo 
fehlte ihm die verpflichtende Kraft; fie wird ihm dur das Gefühl des 
Sollens, in welchem fich die Lebensaufgabe der Selbitvervolllommnung 
anfündigt. Das Sittengefeß wäre fein Geſetz der Freiheit, wenn wir 
ihm folgen müßten, wenn es uns von außen ber auferlegt wäre; es 
muß der Ausdrud unferes eigenen Weſens jein, wir müfjen es felber 
finden, e8 uns jelber geben. Das gilt vom Guten, gilt vom Schönen, 
Daß fie fein jollen, daß in ihnen unjer wahres Wohl liegt, das ijt das 
unmittelbar und immerdar Gewiſſe; als Richt- und Gefichtspunft trägt 
fie das Gemüth in fih; aber was das Schöne, das Gute fei, das zu be: 
jtimmen ift Sache des Gewiſſens wie des Geſchmacks, des ethiſchen und 
äfthetiichen Urtheils. Dies wird nicht blos von unjerem Berjtande ge: 
fällt, auch unſer Herz ift dabei betheiligt: das Wohlgefühl der Lebens: 
förderung, wenn wir das Gute wollen und thun, das Schöne fchauen, 
jagt uns zugleich, daß wir durch fie unfere Natur vollenden, unſere Be: 
ftimmung erreihen. Der urtheilende Verjtand kann irren, dies Gefühl 
aber, das ganz Perjönliche im Gewiſſen und im Gejchmad, iſt untrüg- 
ih, aber für Jeden individuell. Zum vollen Verſtändniß wie zur vollen 
Erflärung des Gejagten muß ih indeß noch Eins hinzufügen. Das AU 
ift ein Syitem von Kräften oder thätigen Wejen, die urſprünglich auf 
einander bezogen find und in Wechſelwirkung mit einander ftehen; 
wären jie uriprünglich äußerlih, von einander unabhängig, eine Biel: 
heit einander gleichgültiger und zufällig zujammentreffender Einzelheiten, 
jo ijt nicht einzujehen, wie aus jolhem Chaos je ein Kosmos, eine ge: 
ordnete Welt mit alldurchwaltenden Gejegen hätte hervorgehen fünnen. 
Die Wechjelbeziehung, die Vereinigung der Kräfte nach gleicher und con: 
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ftanter Wirfungsweife und zu gemeinjamen höheren Leiftungen weift uns 
auf die Einheit als das Urſprüngliche und Bejtimmende Hin; ihre Ent: 
faltung ift das Mannigfaltige, ihre Selbftbejtimmung find die vielen end: 
lihen Einheiten, die im Unendlihen von ihm umfaßt und getragen 
werden, das als das eine ewige Wejen in Allen gegenwärtig iſt. Wir 
können uns nur dadurd als endlich erfaffen und bezeichnen, daß wir uns 
vom Unendlichen unterjcheiden; den Begriff des Unendlichen aber bilden 
wir nicht nad) der Äußeren Erfahrung, die nur emdlihe Dinge zeigt, 
fondern nach dem Innewerden des und innewohnenden Umendlichen; fein 
Selbitzeugniß in uns ift die ung aufgehende Idee de3 Unendlihen. Die 
That der Selbiterfafjung, durch die wir zu uns jelbjt fommen, bewußt 
und frei werden, ift die Unterfcheidung von allem Anderen; aber mit dem 
Selbitgefühl erwacht auch das Gefühl der Abhängigkeit, wir können nicht 
für uns allein jein, wir find Glieder eines gemeinjamen Ganzen, und 
diefe Thatfache bezeugt fih uns im Gefühl der Liebe, der Hingabe des 
eigenen Weſens an ein anderes und de3 Aufgenommenjeins von ihm. 
Selbitvervollftommnung und Liebe find die beiden großen Gejee der fittlichen 
Welt; die Anihauung des finnlich Volltommenen und das Gefühl der Welt: 
harmonie ift das Schöne; e3 erwedt unfere Liebe, es beglüdt unjere Seele. 

Glückſeligkeit iſt das Wohlgefühl der Lebensvollendung; nad ihr 
itrebt jedes Lebendige nothwendig, denn das Biel liegt ja im Entwide- 
(ungätrieb, und wir wären feine ethijchen Naturen, wenn das Gute ung 
nicht beſeeligte. Die harmonische Bethätigung unſerer Kräfte und ihr 
Einklang mit der Weltordnung ijt das Gute, das Heil, das wir durch 
eigene Willensthat bereiten jollen; daß e3 möglich ift, daS bezeugt und der 
Genuß des Schönen, und weil das Leben uns dasjelbe jelten oder vor: 
übergehend bietet, da ja die Dinge um ihrer jelbjt willen da find ımd 
e3 eine Gunft des Schickſals ift, wenn fie dur ihre Erſcheinung auch 
unfere Anſchauung befriedigen, jo ftellt die Kunft das Geinfollende dar, 
die Jneinsbildung des Idealen und Realen; im Kampf zeigt fie uns den 
Siegespreis, im Wettlauf das Ziel. Der Verklärungstrieb der Phan— 
tafie ift darum für unjer Leben unentbehrlich, der Sinn für das Schöne 
nothiwendig wie der für's Gute, der Geihmad allgemein menſchlich wie 
das Gewiſſen. 

Allgemein ift, daß wir gut und böſe, ſchön und häßlich unterjcheiden; 
untrügli ift das Gefühl der Luft oder Unluft, das uns die Lebens: 
förderung oder Lebensftörung inne werden läßt; aber neben diefem Gefühl 
des Seinjollenden jteht der urtheilende Verſtand, der bejtimmte Begriffe 
von Gut und Schön bildet, der die gegenwärtigen Gegenftände, Triebe, 
Forderungen auf dieje bezieht und Hier dem Irrthum unterworfen ift. 
Nun müſſen wir uns erinnern, daß wir werdende, in der Selbftbildung 
begriffene Wejen find, welche ihre Richt: und Zielpunfte in ſich tragen, 
ihnen folgen, aber auch von ihnen abweichen können, ja dieſelben fich erit 
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far zum Bewußtiein bringen müſſen. Da jteht der Einzelne ala Glied 
jeined Volks im Entwidelungsprocefie der Menjchheit, Sprache und Sitte 
wirfen bejtimmend auf ihn ein, noch ehe er zur Selbftbeftimmung kommt, 
und aus jeinen Erfahrungen und Borjtellungen im Verein mit jeiner 
Eigenthümlichkeit und jeinem Sollen bildet jich das fittlihe Selbitgefühl, 
das wir Gewiffen nennen, das in der Verwickelung der Verhältniſſe und 
der Mannigfaltigfeit der Triebe den Ausichlag für den Entihluß und 
das Handeln gibt, und nicht minder dann den Werth der That bezeichnet. 
Und hier gilt Schillers Wort: Ein anderes Anjehen eh fie geichehen, ein 
anderes hat die vollbrachte That! Es find augenblidlihe Empfindungen, 
gegenwärtige Stimmungen, welche Befriedigung fordern, welche das Ur: 
theil des Verſtandes täuichen, etwas für ein Gut erflären, das allerdings 
für einen Moment befriedigt und Genuß jchafft, wie zum Beifpiel die 
Nahe, die Sinnenluft, das aber doch für unfer ganzes Weſen fein Heil 
bringt, vielmehr mit dem Glück wahrer Liebe uns in Zwiejpalt verjept. 
Dies Selbjtgefühl des ganzen Wejens wird mächtig, wenn das Begehren 
erfüllt, das Werk vollbraddt iſt; nun hören die täufchenden Borjpiegelungen 
der Leidenſchaſt auf, und an die Stelle des irrenden Urtheils ijt die un— 
fehlbare Stimme des Gefühls getreten, die uns jagt, daß wir nicht find 
wie wir fein jollen. Das Gewiſſen ift das Nichtende in uns im Doppel: 
finne des Worts, es gibt uns die Richtung auf’3 Gute und hält Gericht 
über unjere Gefinnung wie unfere That. Aber joweit es mehr ift als 
Gefühl des Sollen, joweit es fittlihes Bewußtſein iſt, trägt es die 
Farbe unjerer eigenen Bildung, jteht es mit uns innerhalb einer Entwide: 
lung, die nod im Werden begriffen ift, und um dieſes perjönlichen Ge— 
präges willen geichieht es, daß der Eine ſich aus etwas ein Gewiſſen 
macht, was den Andern unberührt läßt. Wer die Bergpredigt in fi 
aufgenommen, der macht fi) nicht mehr blos aus Diebftahl, Mord und 
Ehebruch, fondern auch aus Lieblojigfeit, aus unterlaffener Linderung 
fremder Noth einen Vorwurf, und drängt die jinnliche Begierde zurüd. 
Das Gewiſſen wie der Geihmad ift jubjectiv, ijt bildbar. 

Es iſt nicht blos das Recht der Sinnesempfindung in allem Schönen, 
auch in der Beziehung auf's Ideale gilt das Perfönlihe. Dante gefällt 
dem erniten Denker vor dem heitern Phantafiejpiele Ariofts, das ein 
Anderer vorzieht; Goethe und Shafejpeare, Aeichylos und Sophoffes, 
Mozart und Beethoven, Rafael und Michel Angelo Haben ihre Verehrer, 
deren tieffter LYebensgrund von einem oder dem andern diejer Meifter 
berührt wird; denn jeder Menſch ift ein Original, und darum ift das 
Schöne mannigfaltig. Und wie innerhalb der menſchlichen Gattung jede 
Individualität in ihrer Eigenart ſich behaupten und in einer bejondern 
Spitze das menjhlihe Wejen darftellen ſoll, io hat fie das Necht, dies 
auch in ihrem Geſchmack geltend zu machen, aber auch die Pflicht, dies 
bei den Anderen gleichfall3 anzuerkennen. 


5* 
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Das Schöne ijt Fein allgemeiner Begriff, fondern immer ein Be: 
jonderes, das jeinen Begriff auf eigenthümliche Weife veranichaulicht, 
eine Kraft, die das Geſetz in freier Weiſe erfüllt, nicht ein fremdes, 
ihr aufgezwungenes, ſondern das eigene Bildungsgejeg. Dem entjpricht 
es, wenn der Gejchmad in feiner Individualität das Nechte und Wahre 
trifft, wenn er mit dem Weſen der Schönheit übereinftimmt; jeder joll 
den äjthetiihen Gemeinfinn der Menſchheit in ganz perjönlider Eigenart 
ausprägen. 

Wie in fittlicher, jo find im äfthetiicher Hinficht Gejege gefunden, 
Begriffe feitgeftellt, deren VBerleugnung wir gewiffenlos, geſchmacklos nennen. 
Ja weil die menschliche Geiellichaft nur bejtehen kann, wenn eine Reihe 
von jittlihen Normen aufrecht erhalten wird, jo hat jie diejelben in der 
Art mit zwingender Gewalt ausgeftattet, daß fie deren Anerkennung und 
Bewahrung fordert und ihre Uebertretung zurüdweiit; es jind die Rechts: 
geſetze. Es liegt fein Grund vor, daß man derartige Sagungen auch für 
die Kunjt aufitellt; aber fürdern wird die im Culturſtaat geordnete Ge: 
jellichaft nur Dasjenige auf äfthetiichem Gebiet, was dem Guten und Wahren 
nicht widerjtreitet, was dem Lebensideale des Volks gemäß ift. 

Schönheit iſt Einheit des Unterjchiedenen, Harmonie des Mannig- 
faltigen. Wir find eingegliedert in den Weltzujammenhang, wir bedürfen 
der Anregung von außen, um zu Empfindungen zu fommen, um uns 
jelbjt zu erfaffen, aber wir behaupten unjer Selbjt und gewinnen cs als 
auf jich beruhende Einheit in der Fülle der Strebungen, Borftellungen 
und Gefühle Was uns gefallen joll, das muß diejer unjerer Bejtimmung 
entiprechen, e83 muß uns durch Neues, Ueberraſchendes, Mannigfaltiges 
anregen, aber doch nicht aus uns herausreißen, jondern uns zugleich 
beruhigen, indem die Spannung fich löſt, das Ungewöhnliche doch dem all— 
waltenden Geſetz ſich anihließt und dem Zufammenhang unjerer Gedanfen: 
welt jich einordnet. Nun künnen aber innerhalb der Einheit des Mannig: 
faltigen die Gegenjäße jchärfer, jelbitändiger auftreten, die Fülle kann 
reicher, oder die Einheit kann klarer, faßlicher jein und ihre Herrichaft 
leichter üben. Wo fie zurüdtritt, da haben wir Verworrenheit, trübe 
Gährung, Difjonanzen ohne Löjung; wo die Fülle mangelt, da tritt jene 
Eintönigkeit ein, die uns langweilt, jene Dede, die und angähnt. Die 
Antike jteht auf der Seite vorwaltender Einheit, das Romantische zeigt 
größern Reichthum des Mannigfaltigen. Die Einheit auch bei Shake— 
jpeare, auch in einem gothiſchen Dom zu faſſen, ijt fchwerer, als bei 
Sophofles oder in einem griehifchen Tempel. Die Franzojen hatten im 
Anſchluß an die Antike in eine überwucernd wüſte Fülle der Roman: 
tie Klarheit und Ordnung gebradt; Friedrich der Große, in ihrer Schule 
erzogen, Jah am Abend feines Lebens in Goethes Götz einen Rückfall 
aus anjchaulicher Ordnung des maßvoll Schönen in jene betrunfene Wild: 
heit einer rohen Bolfsbühne, von der er nicht fahte, wie Shafejpeare 
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fie fünftleriich umgejtaltet und geadelt hatte. Wiederum jahen die Stürnter 
und Dränger, ja aud Leijing und Schlegel äußeren Negelzwang und Un: 
natur conventioneller Rhetorik im franzöfihen Drama, und bewunderten den 
Naturlaut der Affecte und die reale Lebenswahrheit in Shafejpeares 
fo mannigfachen Charakteren. Das jind Thatjachen, mit denen wir zu red): 
nen haben. Sie zeigen uns die Bildbarfeit des Geihmads. Was in 
Gegenjägen jich einjeitig einmal durchjegt, das ijt ein berechtigtes Moment 
im Ganzen. Warum joll uns nicht, auch nad) Stimmungen unjeres Ge: 
müths, Goethes Fauft oder Jphigenie, Hermann und Dorothea oder 
Werther für ein Höchſtes gelten dürfen, da es. ja in ihrer Art vollendete 
Werte jind? Wir gönnen den Wagnerianern ihre Freude an der un: 
endlichen Melodie und den Leitmotiven, uur wenn ich anhören joll, 
dag Wagner wie Shafejpeare die Stimme der Natur jei, Mozart aber 
fünftlihe Unnatur, da ja Niemand jeine Gefühle in Lieblich geichlojjenen 
Melodien äußere, dann empört ſich mein äfthetiiches Gewiſſen, und will 
nicht dulden, daß man das Wejen der Kunſt, die Spealifirung und 
Harmonifirung der Natur, die Verklärung der Wirflichfeit verleugne 
und das Unnatur nenne, was die Darjtellung des wahren Wejens der Natur 
jelbit it, was uns die Schönheit als die jeinjollende Lebensvollendung 
mitten in der Noth des Lebens und im jchweren Kampf um's Dajein 
genießen läßt. Und wir dürfen heute fordern, daß man auch die Ver: 
dienste des Hajliihen Dramas der Franzoſen gelten laſſe, daß man nicht 
blos in Moliere den großen Meijter des Charafterluftipiels anerkenne, 
nicht blos feinen naiven Humor in der Frauenſchule, jeinen tragiichen 
Humor im Menichenfeind bewundere und neben der Poeſie der Situation 
bei den Spaniern und dem jprudelnden Reichthum der Phantaſie bei 
Shafejpeare auch jeine mehr veritändig Hare Weile würdige; daß man 
auch das Verdienſt Corneilles und Racines verjtehen lerne, wenn fie in 
der Führung einer Daupthandlung mit großen herrichenden Zügen ein 
Geſetz des Dramatiihen und im innern Conflict den Nerv desfelben er: 
blidten und demgemäß dichteten. Es hat manchem Deutihen zum Schaden 
gereicht, dies verfannt zu haben. 

Allmälig geht in Deutſchland, ja auch in Frankreich ein Licht über 
das auf, was die Menjchheit unjerem Herder verdankt. Er war eines 
ihrer Herzen, in welchem die mannigfadhiten Bildungsjtröme zufammen: 
jlojjen, er verjtand jie und lehrte fie veritehen. Schon Heinrich Heine 
hat e3 gejagt: ihm war die Menichheit eine Niejenharfe, jedes Volk eine 
Saite, und er verjtand die einzelnen Klänge und ihre Harmonie. Er 
wedte den hijtorifhen Sinn, der den verſchiedenen Zeitaltern gerecht wird, 
der fie nicht meijtern, ſondern begreifen will, der fi in die Stimmung 
und dee einer Nation, eines Jahrhundert3 verjegt und vertieft, und 
darnah den Stil der Kunst verfteht, in welchem das Empfindungsver: 
mögen des Volks ji ausgeprägt hat. Auf gegenwärtiger Bildungsitufe 
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des Geſchmacks ſtellen wir dieſe Forderung geſchichtlicher Auffaſſung neben 
der allgemein künſtleriſchen. 

So verlangen wir auch in der ſittlichen Beurtheilung beides: den 
Maßſtab des Ideals und den der eigenen Sittenlehre eines Volks und 
einer Zeit. Wenn wir bedenken, wie in Italien zu Machiavellis Tagen 
mit Gift und Dolch gearbeitet ward, ſo verſtehen wir, wie er Liſt und 
Gewalt empfehlen konnte, um endlich die Nation zu einigen; aus der 
Einheit follte die Freiheit erwachjen. Des Staates Wohlfahrt war im 
griehifchen und römischen Altertum das Höchfte für den Bürger, ihr 
brachte er größere Opfer; dafür war im perjönlihen Leben die Sitte 
farer, dafür machte man ſich aus dem Tyrannenmord fein Gewiſſen, ſondern 
pries ihn. Nicht die fittliche Abficht eines Brutus, nicht feine Gewilien: 
haftigfeit ift nach antiker Anficht anzuzweifeln, jondern fein politijches 
Urtheil, daß er meinen fonnte, die alte Stadtrepublif ſei auch ohne Republi— 
faner und al3 Herricherin des Weltreihs noch möglich. Dabei aber gilt 
für ung der Satz, daß man die Gerechtigkeit auch nicht um der Herrſchaft 
willen verlegen darf, daß Wahrhaftigkeit und Treue auch im öffentlichen 
Leben ihre verpflichtende heilvolle Kraft haben, daß fein Einzelner befugt 
ift, fi zum Richter über Leben und Tod eines Andern aufzuwerfen, 
wol aber befugt it, jein Recht zu vertheidigen. 

Wir erfennen das Recht der eigenen Ueberzeugung an und fordern, 
daß in religiöfen und fittlihen Dingen jich Jeder auf fein perfünliches 
Gewijien ſtelle; wer das nicht thut, wer ſich jein Denken und Wollen 
von außen gängeln und für ſich beurtheilen läßt, der iſt moch nicht zum 
Bewußtjein feiner Menichenwürde gefommen. Wir jagen mit Goethe: 


Sofort nun wende di nad innen, 
Das Centrum findeit du da drinnen, 
Woran fein Edler zweifeln mag: 
Wirjt feine Negel da vermilien, 
Denn das jelbjtändige Gewiſſen 

Fit Sonne deinem Gittentag. 


Uber damit das „Recht des Herzens,” nicht zum „Wahnfinn des 
Eigendünfel3” werde, wie Hegel in der Phänomenologie des Geijtes be: 
zeichnend jagt, fordern wir aud, daß die Ueberzeugung begründet ſei auf 
die gemeinfame Errungenschaft der Menjchheit im fittlichen Gebiet, daß 
ſich das Humane in ihr bezeuge. Wir fommen zu uns jelbit, indem wir 
uns von allem Anderen unterſcheiden und auf das eigene Wejen beziehen; 
aber das darf nicht zur Abjchneidung von den Anderen, nicht zur Trennnng 
von unferm Lebensgrunde führen, wie Richard III. das große Wort der 
Selbitfuht und der Schuld ſpricht: Ich bin ich ſelbſt allein! Wir er: 
faffen ung in Wahrheit, wenn wir uns als Glied des Allorganismus 
beftimmen, und daraus folgt, daß wir den Anderen thun, wie wir wollen, 
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daß fie uns thun, daß wir unfer Wohl im Gemeinwohl ſuchen, daß neben 
der Selbitvervolltommmung die Liebe das höchſte Geſetz iſt, — die Liebe, 
die als energifches Gefühl ja das Selbſt vorausjegt, in der das Selbjt 
feine Beitimmung erfüllt. Im Wohlgefühl des Schönen genießen wir 
die Liebeseinheit der Innen: und Außenwelt, die lautere Kraft der Dinge 
jtrömt ein in unfere Wejenheit und die Webereinjtimmung des Subjec: 
tiven und Objectiven hier im Bejonderen enthüllt ung den Sinn der ganzen 
Welt; wir jtehen innerhalb ihrer Gejeglichkeit, damit fie in uns empfindlid) 
werde; das Ziel ift das errungene Wohlgefühl der Harmonie, der Liebe. 

Ich kann nicht jo weit gehen, daß ih von Entjelbjtung als einer 
fittlihen Aufgabe rede, denn das Selbit ift für das Gute wie das Schöne 
der nothwendige Träger; aber die Ueberwindung der Selbitiucht, die 
Hingabe an allgemeine Interejien, das Vollbringen des Guten um der 
Pflicht willen, nicht weil es uns Vortheil bringt, das ijt eine ethiiche 
Forderung, und ihr ſteht auf äfthetiicher Seite das gegenüber, was Sant 
das uninterejlirte Wohlgefallen am Schönen genannt hat. Wie Rüdjichten 
und Nebenabjichten die Reinheit des Handelns und die Wahrheit des 
Erfennen3 trüben und ftören, jo verliert das Gejchmadsurtheil und der 
Genuß des Schönen jeine Unbefangenheit und Freiheit, wenn üäußerliche 
Bwedbeziehungen und jelbitiiche Intereſſen fich geltend machen. Allerdings 
zieht das Schöne uns an, wir haben nterejie an ihm, wie am Guten 
und Wahren, aber ſie gefallen uns nicht um unjeres Vortheils, jondern 
um ihrer ſelbſt willen, fie erheben uns aus dem Selbjtiihen in das Ideale, 
Allgemeine; ftatt die felbjtjüchtige Begierde zu erregen, befreien jie das 
Gemüth von derjelben. Wer einen Park anlegt, der jieht nicht auf Holz: 
nußung und Heugewinn, jondern erfreut ſich des Najenteppichs, der Laub— 
fronen der Bäume um ihrer Geitalt und Farbe willen, denn das Schöne 
gefällt durd jeine Form, und das äjthetifche Gefühl geht nicht auf den 
Stoff, injofern er unjeren realen Bedürfnifien dient und für den Gebraud) 
werthvoll ift, jondern auf die Gejtalt, die das jelbitgejegte Maß innerer 
Bildungskraft ift, das innere Wejen auf eine wohlgefällige Weije in 
Formenverhältniffen zeigt, die uns Einheit im Unterichiede, Ordnung in 
der Mannigfaltigfeit, ein Geſetz in der Freiheit, der Durchdringung alſo 
des Idealen und Nealen anſchauen laſſen. So durfte Kant das uneigen: 
nüßige Intereſſe an der Schönheit der Natur für das Kennzeichen einer 
guten Seele erflären, ja die jeiner ermangelnde Denfungsart grob oder 
unedel nennen. Denn es erfordert die Erhebung über den gemeinen 
Eigennuß, die ein Cardinalgebot des Gewiſſens iſt; Geſchmack und 
Gewifien, das Schöne und Gute bedingen und fördern einander. 

Ich habe zwei Ehrenmänner gekannt, die bei aller Verſchiedenheit 
diefen Seelenadel gemeinfam Hatten, daß fie von Eigennug und Selbft: 
fucht vor Anderen frei waren; der eine war ein Lehrer meiner Früh: 
jugend, Dr. Weidig zu Butzbach in Heſſen, der andere ein College meines 
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Münchener Profeſſorenthums, Abt Haneberg. Der eine jhnitt jih in 
qualvoller Unterjuchungshaft, die ihn zu Hallucinationen führte, die Adern 
auf; die Darftellung feines Procejjes in den Büchern von Schulz, Welder, 
Nöllner, Boden trug am meijten dazu bei, daß Deffentlichkeit, Mündlich: 
feit, Gejchworene eine allgemeine Bolksforderung wurden, und für die 
Berwirklihung diefer Reform hätte fein bewußter Wille das Martyrium 
gern auf fi) genommen. Er erjtrebte, was jegt errungen ift, Einheit 
Deutſchlands unter einem Bundeshaupt mit freigewähltem Reichstag; das 
war damals verpönt, galt für Hochverrath, und er jagte den jungen 
Männern, die mit ihm fich verbündeten, durch Wort und Schrift eine 
Erhebung des Volks für das ideale Gut eines freien WBaterlandes 
herbeizuführen, daß jie Regierungen, die ihr Wort nicht gehalten, feine 
Wahrheit jchuldig jeien, wenn das Belenntniß derfelben die gute Sade 
oder die dafür arbeitenden Genofjen gefährde. Er jagte ihnen, daß für 
einen denfenden Menjchen die einfache Ausfage und die eidliche Be: 
theuerung gleich feien. Aber er zahlte aus eigenen Mitteln die Schuld 
einer Bauernfrau, der er den Eid zu erflären hatte, weil er nicht wollte, 
da fie falſch ſchwöre. Haneberg jtarb an gebrochenen Herzen; er follte 
als Priefter die päpftliche Unfehlbarfeit annehmen, die er als denfender 
Gelehrter weder für eine rationale noch hiſtoriſche Wahrheit anerkennen 
fonnte; aber ein Zwieſpalt in der Kirche ſchien ihm gefährlich für das 
Wohl der Menjchheit in einer Zeit de3 Materialismus und des Mam: 
monismus, deren Veberwindung durd das Chriſtenthum die große Auf: 
gabe jeiz deshalb brachte er das Opfer der Einficht, nach ſchwerem Seelen: 
fampf verjagte er ji) dem Bekenntniß der Wahrheit, um die Einheit der 
Religionsgemeinſchaft zu erhalten, die ihm für das Wohl der Menjchheit 
das Wichtigere dünkte. Fichte, der Feind jeder Nothlüge, würde zu 
Weidig und feinen Jüngern gejagt haben: Berweigert eine Ausjage, ein 
Zeugniß, aber jagt nicht, daß Ihr nichts wiſſet, jagt nichts Falſches! 
Er würde zu Haneberg gejagt haben: Gott kann nicht gerettet werden 
dur den Teufel. Die fittlihe Weltordnung ift auf Wahrheit gegründet 
und es iſt unmöglidh, daß fie durch Verleugnung der Wahrheit gefördert 
werde; auf die Wahrheit, nicht auf die äußere Einheit der Kirche kommt 
e3 an! Sch jage das zugleich aus eigener Ueberzeugung, aber ich bin 
weit entfernt, einen Stein auf beide Männer zu werfen. Sie waren 
gewiſſenhaft. Hat ihr Gemiljen geirrt? Nein. Das Gewiflen fordert 
ein pflichtmäßiges Handeln, und dem waren jie treu. Aber ihr Verjtand 
entichied fi in einem Conflict der Pflichten anders, als mir das Rechte 
Icheint, und ihr Berjtand jelbjt war von dem mehr activen, dem mehr 
paljiven Wejen des einen und des anderen unwillfürlich beeinflußt. Ismene 
gehorcht dem Staatsgeſetz, während Antigone die Familienpietät höher jtellt 
und den Bruder gegen Kreons Gebot beitattet. Das Gute zu wollen, 
das Rechte zu thun, iſt die Forderung des Gewiſſens; aber es gibt Fälle, 
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wo die Wahl ſchwer wird, welches der idealen Güter das berechtigte ſei. 
Der Handelnde muß eines ergreifen, der äſthetiſch Genießende fann ſich 
beider erfreuen, er braucht nicht zwiſchen Goethes Taſſo und Schillers 
Wallenjtein zu wählen; aber wenn er einem von beiden den Preis ver: 
leihen müßte, jo würde die eigene Individualität oder die Stimmung des 
Augenblid3 den Ausschlag geben. 

Wenn aber der Mensch nicht gut und weile von Natur oder ge: 
ihaffen jein kann, jondern es durd eigene Willenskraft werden muß, jo 
wirft neben feiner urſprünglichen Eigenthümlichfeit auf feinen Bildungs: 
gang wie bei aller Eultur die Ueberlieferung, die Mitarbeit der Menſch— 
heit theils erziehend, teils nad Art der Anſteckung. Man gewöhnt fid) 
an Manches und läßt es ſich gefallen, das anfangs Unluſt erregte, wenn 
man e3 fortwährend gewahrt und Andere ihre Luft daran haben; jo in 
ethiiher wie im äfthetiiher Hinfiht. Nun kommt das Bedürfniß des 
Wechſels Hinzu; der Geift verlangt nach Neuem. Man greift aus Ueber: 
jättigung und UWeberreizung zum Gegentheil des Seitherigen; nad er: 
Ihütternden Bewegungen im Staat verlangt der Bürger Ruhe, und wenn 
die eine Zeit fang gedauert hat, klatſcht er dem Streben nad Beränderung 
Beifall. Die Damen erjegen die aufbaufchende Crinoline mit einem 
fo engen Kleid, daß das Gehen gehemmt wird; nad) der Hafjishen Form: 
vollendung und dem Eultus aufflärender Vernunft ergögen fi) die Roman: 
tifer an myſtiſchem Spuk und bunter Formenmifhung im zuchtlojen 
Spiel der Einbildungsfraft. Der Geift iſt Totalität vieler Kräfte und 
ihr Jneinanderwirfen läßt bald die eine, bald die andere oben auffommen 
und eine Zeit lang den Ton angeben. Hogarth jagt: „Die volle lange 
Perüde Hat glei) der Mähne eines Löwen etwas Edles an fi, und 
gibt dem Geſicht nicht nur ein ehrwürdiges, jondern auch ein verjtändiges 
Anſehen;“ und in der That bewegen fi die Loden in wohlgefälligen 
Formen, und wer mag ſich den Zeus und Apollon oder den nad ihnen 
gebildeten Chriftusfopf ohne fie vorftellen? Zur Zeit, wo die Männer 
Rerüden trugen, Liebten fie iiberhaupt das Aufgebaufchte, Wellige, Prunk— 
volle; wir reden von Perüdenftil und finden bei unjerem Taſten nad) 
einem Stil ein eigenthümliches Behagen an der Art, wie im Rokoko 
Alles zufammenjtimmt. Aber das Einfache, Natürliche, Selbitgewacjiene 
gefällt ung Männern — mit den Damen und dem Chignon iſt es etwas 
Anderes! — vor dem Gemadten, Frifirten, äußerlich Aufgetragenen, und 
wir glauben mit Recht, wir laden des Puders und der Schönpfläfterchen. 
Aber die Frauen urtheilen auch im fittlihen Dingen etwas anders; ihr 
Gewiſſen ijt vom Gemüth, das männliche vom Verſtand mehr beeinflußt; 
nad jtrengem Recht zu verfahren, zu urtheilen, fällt ihnen jchwer, und 
doch jagt ung die Einjiht, daß es die nothwendige Bedingung für ein 
gemeinjames fittliche8 Leben tft. 

Wir jehen den Geihmad wechſeln; das Puhlifum legt bald auf die 
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Compojition, bald auf das Colorit in der Malerei den Nahdrud, und 
wenn dem einen Bejchauer vornehmlich die Zeichnung, dem andern die 
Farbe, dem dritten der Seelenaugdrud eines Bildes den enticheidenden 
Eindruf macht, jo jehen wir, wie derjelbe Gegenstand nad) Art der Be: 
Ihauer zunächſt von der einen oder der anderen Seite aufgefaßt wird. 
Theodor Fechner zieht hier fein Afjociationsprincip heran: wir jehen in 
den Gegenstand alles das mit hinein, was in unferen Vorjtellungen fich 
an ihn knüpft. Die Perüde, am Hof getragen, gejellte ſich mit dem 
Begriff der Vornehmheit; derjelbe ijt dem Chinejen mit dem Klumpfuß 
der Damen, mit dem Bauch und den langen Fingernägeln der Manda: 
rinen verknüpft, und jo bildet der Chineje jeine Götzen fettleibig, und der 
Belvederifche Apoll dünkt ihm dürftig, wie eine Geſtalt aus niederem 
Kreife, wo man den Bauch nicht pflegen fann. Indeß werden wir ver: 
früppelte Damenfüße, lange Mandarinennägel und Götterfettbäuche häßlich 
nennen, und mit Fug. Denn fie widerftreiten der Zweckmäßigkeit, Geſund— 
heit, Zeiftungsfähigfeit der menschlichen Geftalt; wir werden den Geihmad 
an unfittlichen Darftellungen fchlecht nennen, denn es ift nicht gut, daß 
fie gefallen, da8 Gute wird vielmehr durch fie geichädigt, die Würde des 
Menſchen gefährdet. Darum fordert das Gemifien, daß Jeder feinen 
Geihmad auf das Gefunde, Vernünftige, Edle richte und fein Wohlgefallen 
mit dem in Einklang jeße, was das Wohl der Menjchheit bedingt; und 
fo formulirt denn auch Fechner da3 Princip in dem jelbjtverjtändlichen, 
darum jcheinbar trivialen Sat: „Der bejte Gejchmad iſt der, bei dem 
im Ganzen das Befte für die Menschheit herausfommt. Das Befjere für 
die Menjchheit aber ift, was mehr im Sinne ihres zeitlichen und voraus: 
jeglih ewigen Wohles iſt.“ 

Im Handeln wie in der Kunft, für das Gewiſſen wie für den Ge- 
ſchmack ift der Idealrealismus das Rechte; wir verlangen das ideale Ziel 
des Vernünftigen, die reine Gefinnung für das Gute und zugleich in der 
Wahl der Mittel und für die Verwirklihung überhaupt die Rüdjicht auf 
die gegebenen Verhältniſſe, auf das Material, das gejtaltet werden ſoll 
im Leben; wir verlangen die Erhöhung des Wirflihen zu dem, was e3 
fein fol, die Berjchmelzung des Typifchen und Individuellen, das charafte- 
riftifh Schöne in der Kunft. Aber wir gejtatten dem doppelten Ausgangs: 
punft von der dee und von der Weltwirflichfeit, wir gejtatten dem 
idealiftifchen und realiftifchen Stil jein Recht in der Feder:, Meifel: und 
Binfelführung wie im privaten und im gejchichtlihen Handeln. Wenn 
der Nealift das eigene Wohl und die Wohlfahrt des Volkes fucht, 
das er beglüden will, wo der Idealiſt e3 zu veredeln trachtet, in— 
dem er jelbjt die Aufopferung materieller Güter für die Freiheit und 
Ehre fordert, — fobald beide nicht auf halbem Wege ftehen bleiben, 
werden fie einander die Hand reihen, indem das freiheit3: und würde: 
loſe Volk auch das übervortheilte und zinspflichtige wäre, und aus dem 
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ſittlichen Adel auch der Muth, die Tüchtigkeit und damit die politiſche 
Macht folgt. 

Das Gewiſſen geht auf den Inhalt, der Geſchmack auf die Form 
unſeres Lebens; jenes ſagt uns, was wir thun und ſein ſollen, dieſer, wie 
wir uns Anderen darſtellen. Aber Geberden ohne Seele, Form ohne 
Gehalt ſind niemals ſchön, ſondern hohl und leer, ſie mißfallen, und 
in der Form empfängt der Inhalt ſelbſt ſeine Beſtimmtheit. Die Ueber— 
einſtimmung des Innern und Aeußern, das harmoniſch Vollkommene, das 
Schöne iſt darum auch ein ſittliches Gebot, und wie das ächte Kunſt— 
werk den ganzen Menſchen erhebt und beglückt, ohne daß es ſinnlich ſelbſtiſche 
Intereſſen berührt, jo zeugt es für unſere ethiiche Natur. s Es tröſtet uns 
in den Kämpfen und Gegenjägen, in der Bitterkeit des Lebens mit dem 
Wohlgefühl der Vollendung; wir erhalten die anihauliche Gewißheit, daß 
fie fein bloßer Traum, feine bloße Sehnfucht, jondern das erreihbare 
Biel des Wirflichen iſt, und von diefem einen Lichtpunft aus erhellt fich 
uns das Dunfel und die Verwirrung; wir jehen, wie die Unterichiede 
nothwendig find, damit das Eine als Energie der Liebe offenbar werde; 
unjer Glaube an die Realität des deals erhält im Schönen eine finn: 
fihe Gewißheit, und indem es unfer Gefühl für das Seinjollende be: 
friedigt, ijt es nicht blos eine angenehme Zuthat zum Nützlichen, Zweck— 
mäßigen, Rechten, jondern ein eigenthümliches Gut, das in der Bejeligung, 
die e3 und gewährt, ung die eigene ideale Beitimmung verbürgt; das Wahre, 
Gute, Schöne beglüdt, weil es unſer Weſen erfüllt, vervolltommmet. 
Und wenn das Wahre, das Gute den Eindrud des Schönen maden, indem 
fie auf individuelle Weife zur Vollericheinung, zur ausdrudsvollen Geftalt 
fommen, jo wird und der Geſchmack jelber zur Gewifjensiache, die Bildung 
für das Schöne zur Lebensaufgabe. 

In ähnlicher Weije betont Ulrici in feinem Werke „Gott und Natur‘ 
das Ineinanderwirken des Wahren, Guten, Schönen. Das oberjte Geſetz 
in der Welt, im Reich der Natur wie in der fittlihen Sphäre, ift das 
Geſetz der Erhaltung und Förderung des Ganzen durch das Einzelne, des 
Einzelnen durd das Ganze. Dies ethiiche Geſetz führt im äfthetifchen 
Gebiet auf die Unterordnung jeder einzelnen Form unter die formelle 
Faſſung des Ganzen, auf die Geftaltung jedes Einzelgebildes gemäß dem 
Gejtaltungsprincip und Stil des Ganzen, und dies ift das oberjte Kunſt— 
geſetz. „Jener ideelle Einheitspunft, auf den alle Harmonie fich ſtützt 
und um jo deutlicher hinweist, je anfchaulicher fie hervortritt, ift das 
wahre Weien der Dinge, das im Einzelnen als Grund und Zweck jeiner 
individuellen Bildung und Beichaffenheit, in der Gejammtheit als Grund 
und Zwed des Ganzen fich kundgibt. Die Wahrheit der Darftelung ift 
daher eine unerläßlihe Bedingung ihrer künſtleriſchen Schönheit. Der 
höchſte Zwed alles Werden: und Wirfens kann nur die höchjtmögliche 
Volltommenheit des Einzelnen im Ganzen und des Ganzen im Einzelnen 
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fein, die Verwirklichung der Ideen des Wahren, Guten und Schönen. 
Stünde das Schöne als die Vollfommenheit der Form nicht in diejer Be: 
ziehung zum höchſten Zweck und damit zu unjerer eigenen Bejtimmung, 
zu dem, was für uns das höchſte Wohl, weil das höchſte Gut, die 
höchſte Pflicht, weil das höchſte Geſetz ift, jo Hätte die Schönheit feinen 
Werth für uns, jo könnte ihr fein Sinn, feine Strebung, fein Gefühl 
des Sollen3 in unjerer Seele entgegenfommen, jo würde fie ftatt Ver: 
langen und Wohlgefallen zu erweden, uns völlig gleichgültig laſſen.“ In 
meiner Aeſthetik hab’ ich Hinzugefügt: Nun läßt uns aber das Schöne 
nicht gleichgültig, jondern es reißt ung Hin, es entzückt und beglüdt uns. 
Und wir bedürfen des Schönen. Denn wir leben nicht vom Brod allein 
und bedürfen nicht blos Schuß gegen Wind und Wetter; wir brauchen 
auch ein Labſal und eine Erquidung im Kampf um’3 Dajein, einen Bal: 
jam für die Wunden des Gemüths. Da tritt das Schöne ein und madt 
ung die Harmonie unmittelbar gewiß, und jtillt die Sehnſucht der Scele 
nad) einer jeligen Lebensvollendung. Gar finnig bemerkt Jean Paul in 
Bezug auf Herder und Schiller: Sie jollten Wundärzte werden; aber das 
Schickſal ſprach: E3 gibt tiefere Schäden und Leiden als die des Leibes; 
heilt jolhe! Und beide jchrieben. 

So jehen wir, wie ſowol das äjthetiiche wie das fittlihe Gefühl 
jubjectiv find und individuelle Berechtigung haben, aber wie es zugleich 
Normen für Geihmad und Gewiſſen gibt, wie fie bildbar find und ge— 
bildet werden jollen umd wie wir nach der Idee des Bollfommenen, zu 
der wir uns erheben, das, was ihr widerjpricht, geichmadlos oder ge— 
wijjenlos nennen. Wer etwas jhön oder gut nennt — das hat bereits 
Kant gejagt — der rechnet nicht etwa darum auf Anderer Einftimmung 
in fein Urtheil des Wohlgefalleng, weil er es mehrmals mit dem jeinigen 
einjtimmig gefunden hat, jondern fordert e3 von ihnen. Das ijt, jagt 
wiederum bereit3 Kant, nur dann möglich und erffärbar, wenn wir einen 
Gemeinjinn der Menjchheit vorausjegen, und jo vermuthet der vorjichtige 
Denker: es liege in und Allen tief verborgen ein gemeinjamer Grund der 
Einhelligkeit in Beurtheilung der Formen, unter denen uns Gegenftände 
gegeben werden. „Das Geihmadsurtheil ijt gültig für Jedermann, weil 
der Beitimmungsgrund desjelben vielleicht im Begriff von demjenigen 
liegt, was al3 das überfinnliche Subjtrat der Menjchheit angejehen werden 
kann.” Ohne Zweifel findet das Gleiche beim Gewiſſensurtheil ftatt. 

Aber was ijt dieſer Gemeinjinn, dies überfinnlihe Subjtrat der 
Menſchheit? Dies zu verjtehen und die Hypotheſe Kants als eine wiſſen— 
ihaftlich berechtigte Vernunftidee darzuthun, verwies ich auf die That: 
ſache, daß der Leibliche wie der geiftige Organismus nicht fertig, jondern 
als Keim in das Leben tritt, weil jein Wejen Selbjtbildung it. Die 
organische Entwidelung hat begriffänothtvendig ihre Bildungsnormen und 
ihr Biel; und wenn wir zum Selbitgefühl und Selbjtbewußtjein kommen, 
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erfaſſen wir uns, wie wir im Entwickelungsproceß begriffen ſind, und 
empfinden und erkennen damit auch Geſetz und Ziel desjelben, wir fühlen 
das Sollen der Selbſtvervollkommnung, bilden die Idee des Vollkommenen. 
Und wir fünnen es, weil wir im abijoluten, im in fich vollendeten Un— 
endlichen erjtehen und beftehen, weil das eine ewige Wejen unjer Lebens— 
grund ijt und wir uns gar nicht als endlih und unvolllommen bezeichnen 
fünnen, ohne uns die Idee von jenem zugleich zu bilden. Darum wies id) 
darauf Hin, dab uns die Welt im Zuſammenklang des Inneren und 
Aeußeren, in der Wechſelwirkung der Kräfte und der Uebereinftimmung 
ihrer Gejeße nur verjtändlich, begreiflich wird, wenn wir nicht eine zu: 
fällige BVielheit, jondern die Einheit als das Urjprüngliche, das Mannig: 
faltige als ihre Entfaltung, als ihre Selbjtbejtimmung annehmen. Die Ein: 
heit ijt und bleibt das Alldurchwaltende, allem Einwohnende; das ift die 
große Wahrheit, welche die Brahmanen und die perfish muhammedaniichen 
wie die Hrijtlich deutichen Moftiker, Dichelaleddin Rumi wie Meifter Edart, 
der Griehe Parmenides wie der Jude Spinoza gefunden, die ein Herder 
und Goethe, ein Fichte, Schelling und Hegel ‚im Dichten und Denfen 
ausgeprägt; fie lag auch bei Kant im Hintergrund des zergliedernden Ber: 
ftandes, in der Tiefe des Gemüths. Sie begründet den Gemeinfinn, fte 
it das überfinnliche Subftrat der Menjchheit, das Band der Naturdinge 
wie der Geifterwelt, der jelbitlojen wie der jelbftjeienden Kräfte. Sie 
fann uns zum Bewußtjein kommen, weil fie das in uns Wejende, All: 
durchwirkende ift. 

3. ©. Fichte in den Briefen über Geift und Buchjtab in der Philo: 
ſophie jchreibt in diefem Sinne: „Nirgends als in der Tiefe jeiner eigenen 
Brut kann der geijtvolle Künftler aufgefunden haben, was meinen und 
Aller Augen verborgen in der Tiefe der meinigen liegt. Er rechnet auf 
die Uebereinftimmung Anderer mit ihm und rechnet richtig. Wir jehen, 
daß unter jeinem Einfluffe die Menge, wenn fie nur ein wenig gebildet 
ift, wirklich in Eine Seele zufammenfliegt, daß alle individuellen Unterjchiede 
der Sinnesart verihwinden, daß die gleiche Furcht oder das gleiche Mitleid 
oder das gleiche geiftige Vergnügen Aller Herzen hebt und bewegt. Er 
muß demnach, in wie weit er Künftler ift, dasjenige, was allen gebildeten 
Seelen gemein ijt, in fih Haben, und anftatt des individuellen Sinnes, 
der und Andere trennt und unterjcheidet, muß in der Stunde der Be: 
geifterung gleihjam der Univerfalfinn der ganzen Menichheit und nur 
diefer in ihm wohnen.” Gegen dies Nur, gegen das „anjtatt des indi— 
viduellen Sinnes“ lehnte Schiller in einem lebhaften Streitbriefwechſel 
mit Fichte fih auf. „Nicht blos meine Gedanken will ih dem Andern 
deutlih machen, jondern zugleih meine ganze Seele ihm übergeben. 
Schriften, in denen ſich ein Individuum lebend abdrücdt, werden nie ent: 
behrlich und enthalten ein unvertilgliches Lebensprincip in ſich, eben weil 
jedes Individuum einzig, mithin unerjeßlich und nie erichöpft iſt.“ Es 
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war kein Gegenſatz, aber die nothwendige Ergänzung eines Gedankens 
durch den andern. So ſagte denn Schiller in der Recenſion Bürgers: 
„Alles, was der Dichter uns geben kann, iſt ſeine Individualität“, und 
fügt ſofort hinzu: „Dieſe muß es alſo werth ſein, vor Welt und Nachwelt 
ausgeſtellt zu werden. Dieſe ſeine Individualität zur reinſten herrlichſten 
Menſchheit hinaufzuläutern, iſt ſein erſtes und wichtigſtes Geſchäft, ehe 
er es unternehmen darf, die Vortrefflichen zu rühren.“ 

Wir können nur etwas erkennen und uns unter einander verſtändigen, 
weil dieſelben logiſchen Normen in uns Allen herrſchen und zugleich die 
Weltgeſetze ſind; und doch trägt Jeder ſein eigenes Weltbild in ſich. So 
walten auch die gefallenden Formverhältniſſe kraft der allgeſtaltenden 
Urphantaſie in allen Gemüthern, und wo ſie rein und klar hervortreten, 
huldigt ihnen die allgemeine Zuſtimmung; und doch muß hier das ganz 
perſönliche Gefühl eines Jeden entſcheiden, Jeder das Schöne im eigenen 
Sinn erleben. Das macht den großen Mann der That, daß der Drang 
ſeines individuellen Wollens das erfaßt, was die Aufgabe der Geſchichte, 
das Verlangen des Volksgeiſtes ift; das macht den Helden der Sittlichkeit, 
daß fein perjönliches Gewiſſen ihn das eigene Wohl im Gemeinmwohl 
finden läßt, dag macht der jchöne Geift, daß fein eigenthümlicher Geſchmack 
das gejunde Lebensgefühl der Menjchheit, das zugleich Vernunft: und 
Naturgemäße rein ausdrüdt.. Alles Schöne im höchſten Sinn ift indi: 
viduell und typiſch zugleich; jo auch der Gejchmad, der es auffaßt, ganz 
perjönlih und allgemein gültig. 











Dictor Hugo. 
Dor der Derbannung (1802—1851).* 


Don 
Paul Kindau. 


Gewiſſen Geiftern muß man ihre Idiotismen laſſen. 
Goetbe. 
an dem altehrwiürdigen Toulouje werden feit etwa fünf Jahr: 
= hunderten alljährlih im, Monat Mai die jogenannten „Jeux 
J foraux“ gefeiert, — lyriſche Wettjtreite, bei denen die Sieger 
al3 Preije Blumen aus Edelmetallen: Tauſendſchönchen, Beil: 
elblumen ꝛc. aus Gold oder Silber erhalten. 

*) Für die folgende Studie ift die Ausgabe der Victor Hugo'ſchen Dichtungen 
von Alphonje Lemerre, Paris, Paſſage ChHoijeul, Hauptjählich benußt worden, 
die in dem handlichen Heinen Sedez-Format mit Elzevier'ſchen Lettern erjchienen 
ift und durch die geihmadvolle Ausftattung und Gorrectheit vor allen anderen 
Ausgaben den unbedingten Vorzug Hat; für die jpäteren Werfe des Dichters die 
Ausgabe in Groß-Octav von Calman Levy (früher Michel Levy freres), eben- 
falls eine vortrefflihe typographiiche Leiftung, nur für den deutſchen Geſchmack im 
Format zu groß und verjchwenderiich im Drud. 

Die Victor Hugo'ſchen Were bilden naturgemäß die Hauptquelle dieſer Arbeit. 
Ueber Victor Hugo ift wol mehr als über irgend einen anderen zeitgendjfiichen 
Scriftfteller gejchrieben worden. Für die Biographie des Dichters ift ald Haupt: 
werk zu nennen: Victor Hugo racont‘ par un t@moin de sa vie. Brüſſel und 
Leipzig 1863. Das Werk reicht nur bis zum Jahre 1841. Es ift von der Frau 
des Dichters verfaßt; viel Anekdotenkleinkram, keine eigentliche Lebensſchilderung, 
feine Charafteriftif. Literariſche Würdigungen haben nahezu alle Kritiker und Literar: 
hiftorifer, die jich mit der franzöfiichen Literatur befaffen, verfaßt; aber feiner der 
bedeutenden franzöfiihen Kritifer hat meines Wiſſens einen abgerundeten Eſſay, der 
den Anſpruch auf einige VBollftändigfeit erhöbe, gejchrieben. Die Charakteriftit von 
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Im Fahre 1819 gerieth die „Akademie der Floralien‘, welche die 
Preiſe zu bejtimmen hat, in eine gewiſſe Aufregung, als jie demjelben Be: 
werber zwei Preiſe: das goldene Taufendihönden und die goldene Lilie 
zuertheilen mußte und erfuhr, daß diejer Glückliche ein blutjunger Menſch 
von 17 Fahren war. Einer der Preisrichter jchrieb an den Gekrönten: 
„Keiner will hier an Ihre fiebzehn Jahre glauben.” Derjelbe junge 
Menſch hatte ſich jchon zwei Jahre vorher an der Bewerbung um den 
von der franzöfiihen Akademie ausgeſetzten Preis für das beite Gedicht 
über „den Nugen der Studien“ betheiligt und war, wie in dem afa: 
demiihen Berichte angedeutet worden war, nur deshalb nicht mit der 
höchſten Auszeihnung beehrt worden, weil man einen fünfzehnjährigen 
Knaben nicht übermüthig machen wollte. Die Afademie hatte ihn jedoch 
durch eine „ehrenhafte Erwähnung” ausgezeihne. Im Jahre 1820 er: 
hielt derjelbe junge Dichter bei den Spielen in Toulouſe abermals einen 
Preis und wurde zum „Magifter der Floralien“ ernannt. Dieſer erfolg: 
reihe Streiter in den dichteriihen Wettfämpfen war Victor Hugo. 

Victor Hugo hat dafür gejorgt, daß man das Jahr jeiner Geburt 
nicht vergejle: eines feiner befanntejten Gedichte, die poetiiche Einleitung 
zu den „Serbjtblättern”‘, hebt mit dem Pompe, den Victor Hugo jo jehr 
liebt, aljo an: „Ce siecle avait deux ans!“ „Dieſes Jahrhundert zählte 
zwei Jahre, Rom trat an die Stelle von Sparta, und jhon ließ ſich in 
Buonaparte der Fünftige Napoleon erkennen, da wurde in Beſançon aus 
bretagniichem und lothringiſchem Blute ein ſchwächliches Kind geboren, das 
allem Anjchein nad nicht den Tag jeiner Geburt überleben ſollte. — 
Das bin ih!” „C'est moi!“ jagt Victor Hugo gerade jo großartig wie 
Ludwig XIV. 

Victors Bater war Soldat, jeine Mutter, Sophie Trebuchet, die 
Tochter eines Rheders in Nantes. Der Knabe hatte eine äußerft bewegte 


Guſtave Planche reiht nur bis zum Nahre 1838 („Portraits litteraires“). Sainte— 
Beuve hat den erjten Dichtungen Victor Hugos in den „Premiers lundis“ mit 
Begeifterung zugejubelt, in den jpäteren Krititen, „Portraits litteraires“, ſich zwar 
noc immer äußerft anerfennend, aber doch ſchon etwas abgefühlter über den 
Dichter ausgeſprochen und ift dann ganz verjtummt; in jeinen beiden fritiichen Haupt: 
werten, „Causeries du Lundi‘ und „Nouveaux Lundis“ ijt feines der Hugo'ſchen 
Werte beiprodhen worden. Außer dieien hat der Verfaſſer noch beachtenswerthe 
fritiiche Neußerungen über den Dichter in vielen Werken anderer hervorragender 
Kritifer gefunden, wie in den „Cours de litterature dramatique* von St. Marc 
Girardin, in der „Litterature dramatique“ von Jules Janin, in den „Nouveaux 
Samedis“ von Bontmartin zc. Endlich jind noch die ausführlichen Aufjäge in den 
biographiichen Lexiken von Hoefer („Biographie generale“) und Wapereau („Dietion- 
naire des contemporains“) jowie die Analyjen der letzten Werke des Dichters in 
den Compendien „L’annde littEraire“ ebenfalls von Vapereau (1858 — 68) zu er: 
mwähnen. 


— Paul findau — 79 


Kindheit. Die erſten Lebensjahre verbrachte er auf Elba, wohin ſein 
Vater geſchickt worden war; dann kehrte das Kind mit den Eltern nach 
Paris zurück, folgte ihnen darauf nach Italien, wo Oberſt Hugo zum 
Gouverneur der Provinz Avellino (Königreich Neapel) ernannt war und 
die Räuberbanden de3 Fra Diavolo in den Abruzzen auseinanderjprengte. 
1809 fehrte der Vater, der inzwijchen zum General aufgeftiegen war, mit 
jeiner Familie wieder nad) Paris zurüd, nahm dieje 1811 mit nad) 
Spanien und endli 1812, als Victor aljo 10 Jahre zählte, fand das 
Kind mit den Eltern eine dauernde Stätte in Paris. Sein Vater hatte 
ihn zum Militärjtande beftinmt, und Victor machte auf dem Gymnaſium 
«die zum Eintritt in die polytechniſche Schule erforderlichen vorbereitenden 
Studien. Auf Victor! dringende Bitten ließ fi jedoch General Hugo, 
auf den der Erfolg Victor bei der akademischen Preisbewerbung gewiß 
einigen Eindrudf gemacht hatte, dazu bejtimmen, den hoffnungsvollen Sohn 
niht auf die Militärfchule zu jenden, und vom Jahre 1818 an durfte 
jih Victor ganz feinen Titerarifhen Neigungen Hingeben. Schon im fol: 
genden Jahre wurde er, wie bereit? erwähnt, durch die Preife in Touloufe 
ausgezeichnet und jein erjter Band Gedichte, „Oden“, der im Jahre 1821 
erihien, jtellte da3 merkwürdige Talent des Dichters außer allen Zweifel. 
Im Jahre 1826 erihien dann ein neuer Band, „Oden und Balladen“, 
in welchem ſich die ungewöhnliche Phyliognomie des hochbegabten Dichters 
mit merfliher Schärfe abzeichnete. 

Man kann jogar behaupten, daß ſchon in diejen erjten lyriſchen Ge: 
dihten alle charakterijtiihen Eigenthümlichkeiten Victor Hugos enthalten 
find; in den jpäteren hat er diejelben nur nach der guten und auch nad) 
der ſchlechten Seite hin weiter ausgebildet und entwidelt. In den poli: 
tiſchen und veligiöjen Auffaffungen Bictor Hugo's find ftarfe Wandlungen 
bemerkbar. Er hat ſich vom bigotten Katholiten allmählich zum Freigeift, 
und vom jtarren Royaliften zum extremen Republifaner herausgearbeitet; 
in der Poeſie aber hat er einen wirklichen Fortichritt nur beim Beginn 
feiner Laufbahn gemacht. Den Höhepunkt feiner Lyrif bezeichnen die 
„feuilles d’automne“; jeine erjten bedeutenden Dramen „Marion Delorme“ 
und „Hernani“ find von ihm jelbjt nicht übertroffen worden, eben jo wenig 
wie einer jeiner erjten Romane, „Notre-Dame de Paris“. 

Man kann bei Victor Hugo weniger al3 bei anderen Dichtern von 
einer regelrechten Entwidelung, von einem Aufjteigen bis zur Höhe und 
von einem Niedergange reden. Victor Hugos Wirkſamkeit in der Lyrik, 
im Epos und im Drama zeigt weder die Unficherheit und die Unbehoffen- 
heit der Jugend, noch das Wachsthum bis zur Reife des Mannesalters, 
noh die Abnahme der Kraft und das Siehthum des Greijenalters. 
Dieſe dichteriihe Wirkſamkeit ift vielmehr ſchon in der Jugend gleich nad) 
den eriten Verſuchen, die nicht von beionderem Belang find, eine fertige 
und abgeſchloſſene. Das zweite oder dritte Werf, das Victor Hugo in 
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der Lyrik, im Roman und im Drama veröffentlicht, iſt immer ſchon das 
bedeutendſte. Es iſt die Gedichtſammlung „Herbſtblätter“, der Roman 
„Notre-Dame de Paris“ und das Drama „Hernani“. Alle dieſe Werte 
find entjtanden in der furzen Zeit von 1829 bis 1831. Innerhalb diejer 
drei reichjten Jahre jagt er Alles, was er zu jagen hat, und jo gut, wie 
er es jagen kann. Was er jpäter Hinzufügt, it oft nicht jchlechter, häufig 
eben jo gut, aber fajt nie oder doch nur in jehr jeltenen Fällen beijer. 
Er geht feiner jeiner guten Eigenjchaften verluftig, aber er legt auch feine 
jeiner ſchlechten Eigenſchaften ab. Man kann bei ihm niemals eine Län: 
terung conjtatiren, jondern immer nur eine Verſtärkung. Und da von 
diejer Berftärfung die Grillen und Launen, die Abjonderlichkeiten und 
Unarten des Dichters vor Allem begünftigt werden, jo fommt es dem 
Ganzen nicht einmal zu Gute, wenn in jpäteren Werken die Schönheiten 
einmal noch voller und ungetrübter als in den früheren zum Ausdruck 
gelangen. 

Aus diefer Stetigfeit ergibt fich naturgemäß, daß die Beiprehung 
eines dichteriichen Werfes von Victor Hugo der Beſprechung eines anderen 
von demjelben Dichter meist zum Verwechſeln ähnlich fieht, welchen Stoff 
er auch wählt und in welcher Form er ihn auch behandelt. 

Victor Hugo ift von einer großartigen Einfeitigfeit. Er hat immer 
jeine eigenjte Weije, und ob er nun Geringfügiges oder Hocbedeutendes 
zu feinem dichteriichen Vorwurfe wählt, er bringt es jedesmal fertig, die: 
jelben glänzenden Vorzüge zu bewähren und in diejelben ungeheuren 
Fehler zu verfallen. Ja, nicht einmal die Verſchiedenheit der dichteriichen 
Gattungen vermag ihn zu einer Verjchiedenheit der Auffaſſung und des 
Ausdruds zu bewegen. Das, was man über den Lyrifer jagen Tann, 
hat aud) für den Epifer, hat aud) für den Dramatifer jeine Geltung. Victor 
Hugo ijt immer derielbe. Es kommt noch dazu, daß er jelbjt die ver: 
ſchiedenen Gattungen bejtändig vermengt. In jeinen Iyriihen Gedichten 
iſt er häufig epiich, in jeinen Romanen dramatiih, in feinen Dramen 
lyriſch. 

Daraus folgt alſo, daß die natürliche Dreitheilung, welche bei der 
Würdigung der Wirkſamkeit eines Dichters gewöhnlich logiſch zur Anwen— 
dung kommen muß: Aufſteigen, Höhepunkt, Niedergang, wenn man die 
dichteriſche Individualität als Baſis nimmt, oder wenn man von der 
Grundlage der Dichtungsgattung ausgeht: die lyriſche, die epiſche und die 
dramatiſche Dichtung, — hier verſagt. Bei Vietor Hugo hat man, um 
zu einer Gliederung zu gelangen, ſich an rein Aeußerliches zu halten; 
und da bietet ſich die Verbannung, die das Leben Victor Hugos durch— 
ichneidet, als tragiicher Scheidepunft von jelbjt dar. Wir wollen daher 
zunächit jeine Wirkjamfeit bis zur Verbannung aus Frankreich einer eins 
gehenderen Prüfung unterwerfen. 
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Die „Oden und Balladen“, die vollitändig im Jahre 1827 erjchienen, 
find namentlich in ihrem eriten Theile ganz umd gar im royaliftiichen 
und ftrenggläubigen fatholifchen Sinne geichrieben. Hugo jelbjt erklärte 
damals noch, daß der Weltgejhichte nur dann etwas Roetifches abzu— 
gewinnen jei, wenn man fie von der Höhe der monarhiichen Ideen und 
der religiöjen Gläubigkeit aus in's Auge fajje. Ein glühender Haß gegen 
alles Revolutionäre geht durch die Gefänge. Von dieſen politiichen Dich: 
tungen, deren Tendenz Bictor Hugo jpäter jelbjt verleugnet hat, wollen 
wir hier nicht weiter reden. Deſto intereilanter ijt das Studium der 
anderen nichtstendenziöfen Gedichte, weil ſich in diejen ſchon das nahezu 
fertige Weſen des Dichters mit einer erjtaunlichen Deutlichkeit offenbart. 
Chateaubriand gab dem jugendlihen Dichter der „Oden und Balladen“ 
den Ehrentitel eines „enfant sublime“, und diejen verdient er noch. heute. 
Auch heute trifft er zuweilen noch das „sublime* und ijt das „enfant“ 
geblieben. 

In den „Oden und Balladen“ befundet ſich jchon die merkwürdige 
Vorliebe des Dichters für das Ungewöhnliche in jedem Sinne, 

Er liebt das Unheimliche, das Schauerliche, das Grauſige. Er jcheint 
eine Art wohllüftigen Behagens zu empfinden, wenn ihn eine Gänfehaut 
überläuft. Er macht jih und Andere gern grujeln. Der „Hexen-Sabbath“ 
it naturgemäß eines feiner eriten Gedichte. Er verräth hier jchon jeine 
Vorliebe für das Oarjtige, Ungeftalte, Verbildete, Ungeheuerliche. Ein 
anderer Dichter wählt, wenn er ein Thier bejingen will, das edle Roß, 
den kühnen Adler, Victor Hugo die Kröte, die Fledermaus, und unter 
diejen erjten Gedichten heißt eines „le chauve-souris“. Mit Wohlbehagen 
zieht er die Häßlichkeit an's Tagesliht und begehrt immer zu jchauen, 
was die Götter guädig mit Naht und Grauen bededen. 

E3 zeigt ſich in diefer Gedichtſammlung auch ſchon mit aller Schärfe 
eine der eigenthümlichjten Eigenjchaften Victor Hugos: die Uebertreibung 
aller Berhältnijje zum Rieſigen. 5 

Victor Hugo zeichnet immer über Lebensgröße. Die Wörter immense, 
colossal, gigantesque, &norme x. fehren fajt auf jeder Seite der Victor 
Hugo'ſchen Werfe wieder. Auch in diejen erjten Balladen tritt jchon der 
Niefe „le Giant“ auf, und ein gehöriger Rieſe, wenn ich bitten darf. 
Tiefer Rieje erzählt ung — der Dichter führt ihn nämlich jprechend ein — 
wie er als fleiner Junge jih auf die Hügel geſetzt, die Füße in’s 
Thal gejtemmt und mit jeinen Athem in der Ferne die Pappeln gebeugt 
habe. Wenn er aufgeftanden jei, habe er mit jeinem Kopfe die Wolfen 
im Fluge aufgehalten, dann habe er zu jeinem Vergnügen die Blite aus: 
geblafen, ab und zu einen Walfiich gejagt oder einen Bären erdrüdt; aber 
mit diefen Kinderipielen jei es mun vorbei, es mache ihm feinen Spaß 
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mehr. Jetzt, da er zum Manne herangewachſen, wolle er ernſthaftere 
Dinge, um ſich die Zeit zu vertreiben: Krieg, Thränen, Jammer. Er 
gehe immer nackt und trage nur den leichten Helm, den zehn Stiere, ohne 
ſich beſonders anzuſtrengen, wegſchleppen könnten. — Das iſt doch gewiß 
ein richtiger Rieſe! Nun, trotz der außerordentlichen Verhältniſſe, die Victor 
Hugo ſeinem Geſchöpfe gegeben hat, macht dieſer übergroße Mann doch 
auf mich mehr den Eindruck des Lächerlichen als des Fürchterlichen; und 
der viel beſcheidenere Rieſe unſeres guten Claudius, „ein gar gefährlich 
Mann, er hatte Treſſen auf dem Hut und einen Klunker dran“, wirft 
auf mich wegen feiner Naivetät viel großartiger als der franzöjiiche groß: 
mäulige Kerl, der uns da unglaubliche Geihichten aufichneiden will, dem 
wir aber gar nichts glauben. — In jeinen jpäteren Jahren hat Victor 
Hugo jogar diefen Riefen noch zu überbieten geſucht; wir werden die 
Ungejtalt, die daraus entjteht, in der „Legende des Sieeles“ als Satyr 
fennen lernen. 

Einige einfache lyriſche Gedichte, die fat alle im fünften Buche der 
„Oden“ jtehen, gehören unftreitig in der Empfindung zu dem Beſten, was 
Victor Hugo überhaupt geichrieben hat. Auf diefe bezieht fi) wol das 
Compliment, dad Salvandy dem Dichter machte, ald er ihn jpäter als 
Mitglied der Afademie zu bewillfommnen hatte, indem er die „Oden und 
Balladen“ als eine Sammlung Iyriicher Gedichte bezeichnete, „die nie 
«libertroffen worden find, nicht einmal von Ihnen!“ 

In formaler Hinficht ftehen aber dieje erften Dichtungen noch feines: 
wegs auf der Höhe der jpäteren. Es läßt ſich allerdings auch hier ſchon 
ein ungewöhnliche8 Sprachtalent erfennen, aber der Sprachvirtuoſe, der 
Verskünſtler zeigt fich erjt in den folgenden Sammlungen, und die Prüfung 
der formalen Eigenihaften Victor Hugos möge bis dahin geſtundet bleiben. 
Hier in jeinen erjten Gedichten ringt er bisweilen noch mit der Form, 
der Ausdrud stellt fih nicht gehorfam dar, wie die Empfindung es ver: 
langt, und auf dem Wege, den der Gedanke von der inneren Regung bis 
zum wahrnehmbaren Ausdrucke machen muß, hat er das jonderbare Ge: 
ihid zu beſtehen, daß er im hörbaren Worte viel jtärfer wird, als die 
Empfindung es verlangt hat. 

Victor Hugo ift niemals einfach, und wenn man von jeinen einfachen 
Gedichten fpricht, jo ift dies immer nur relativ zu verftehen. Sein Ausdrud 
it nicht ein unmittelbarer, jondern immer ein mittelbarer, und das Mittel, 
das er jtet3 anwendet, ift das der Verſtärkung. Jede Kleinigfeit wird 
bei ihm aufgebaufcht, und wenn der Gedanke und die Empfindung eine 
Mücke waren, der Ausdrud iſt ficher ein Elephant. 

Man durfte beim Erjcheinen der eriten Dichtungen glauben, daß 
dies nur eine kindliche Unart jei, ein Uebernehmen, eine Uebertreibung 
der leidenichaftlihen Jugendlichkeit. Man durfte das um jo mehr an— 
nehmen, al3 er jelbjt lage führte über die Unzulänglichfeit, das, was er 
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empfinde, jo auszudrüden, wie er e3 empfunden habe. „Niemals ift mein 
Bers jo vom Schrei der Freiheit erzittert, wie mein Herz es war, nie: 
mals hat der glüdlihe Rhythmus, der Fall des Verſes ſich meinen Ge: 
danfen jo willfährig gezeigt, wie ich es erwartet Hatte,“ jchreibt er. Man 
durfte aljo Hoffen, daß er mit den Jahren, jobald er die Yertigfeit über 
das Material der Sprache gewonnen habe, dieje unangenehme Eigen: 
thümlichkeit, in den jtärkften Ausdrüden herumzuſchwelgen, ablegen würde. 
Dieje Hoffnung aber hat ji nicht erfüllt. 

Se mehr jih Victor Hugo in der Sprade vervolltommmet — und 
er bringt es in diefer Beziehung mit der Zeit zu einem Virtuoſenthum, 
das wol von feinem Dichter jemals übertroffen worden iſt — dejto mehr 
gefällt er fich in der Ueberbietung und überflüjjigen Verftärfung 
des Ausdruds. Ja, die fprachliche Ueberreizung jcheint ihm zur höchſten 
Luft zu werden, und von dem jugendlichen Bedauern, daß die Empfindung 
durch den Ausdrud benadhtheiligt werde, iſt nichts mehr wahrzunehmen. 
Die Sehnjuht nad) dem Empfinden ſchwindet immer mehr und mehr vor 
der unglaublichen Fertigkeit, alles Mögliche in hunderterlei verichiedenen 
Weijen, von denen die eine immer jtärfer ift als die andere, jagen zu 
fünnen. 

Schon in der zweiten Gedihtiammlung, den „Liedern aus dem Orient‘ 
(Les Örientales) 1829, erreiht die Sprachkunſt des Dichters einen felten 
hohen Grad; aber leider auf Kojten des Gefühls und der Empfindung. 
Bictor Hugo vermag in diefem Bande nicht nur das, was er ung zu jagen 
hat, in die bejtechendfte und fünftlichjte Form zu Fleiden, jondern er findet 
jogar auch da Schon eine Kunftform, wo der Gehalt ein ganz unbedeu: 
tender, oft nichtiger ift. Viele dieſer Gedichte wirken allerdings wie die 
prächtigjten orientalifhen Koſtüme; das fchillert in allen Farben, das 
bligt, das gligert, da find die herrlichiten Arabesfen in Gold und Silber 
eingewebt, da find funfelnde Stidereien und koſtbare Steine angebradt; 
aber ad, diejes wundervolle Gewand hängt nur auf einer Gliederpuppe. 
Der Kopf ift eine unbewegliche Maske, aus dem fein menjichlicher Laut 
zu ung dringt und unter all dem Glanz und Schimmer jchlägt Fein 
menschliches Herz. Polſter und Sadleinwand, kein Meiih und Blut! Der 
Verskünftler zwingt uns zur Bewunderung, aber der Dichter — wo ijt er? 

Den größten Fortſchritt in der Victor Hugo'ſchen Lyrik oder richtiger 
gejagt, den einzigen weift die dritte Gedichtiammlung auf: „Les feuilles 
d’automne“. Hier ſucht Victor Hugo die dichteriihe Empfindung, die er 
für jeine Lieder aus dem Orient verabichiedet hatte, wieder in ihre Rechte 
einzujegen. Bictor Hugo hat nun die volle Herrihaft über die Sprade 
erlangt, und der Vorwurf, den er ſich Hier gewählt Hat, ſtützt fich vor- 
nehmlih auf die Empfindung und nimmt beftändig auf diefe Bezug. Es 
gilt der Berherrlihung der Familie, und da Victor Hugo unabläffig das 
Bedürfniß fühlt, die Kreife weiter und weiter zu ziehen, fo ift es ganz 
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erklärlich, daß er aus dem Familienkreiſe herausgreift und ſich den all— 
gemeinen Aufgaben der Menſchheit zuwendet. Anders thut er's ja nicht. 
Spricht er das Wort „Familie“ aus, ſo wird er in ſeiner Ideenverbindung 
unwillkürlich jchon zu dem Begriff der „humanitc“ weiter gedrängt. 

Wenn irgend ein Stoff, jo war diejer dazu angethan, uns alle Schäße, 
die Victor Hugo in feinem Innern birgt, zu enthüllen. Nimmt man 
das Bud mit diejen Anſprüchen zur Band, jo wird dem deutſchen Leſer 
eine gewijie Enttäufhung nicht verjfagt bleiben. Die großen Vorzüge 
einiger diefer Dichtungen, die zum Theil herrlich find, follen keineswegs 
geihmälert, gejchweige denn verfannt werden. Ueberall jpricht zu uns 
ein edler Geift, der das Gute will, der das Gemeine Haft. Namentlich 
geht durch diejes Bud, wie durch viele andere Hugo'ſche Dichtungen, ein 
rührender Zug de3 wärmiten, innigften Mitgefühls mit unverjchuldeten 
Leiden. Aber die rechte Innerlichkeit, die Wahrheit und Aufrichtigkeit 
des Gefühls bricht nur fjelten durch. Es will mir jcheinen, als ob der 
Spradpirtuofe den Gefühlsmenſchen empfindlich geichädigt- habe; als ob 
bei Victor Hugo die Empfindung felbjt diejelben Fünftlichen Biegungen 
und Berjtärfungen zu erleiden habe, wie der Ausdrud, den er ihnen gibt. 

Sch meine: wie er es fich nicht genügen läßt mit einem einfachen 
fuappen Ausdrud, weil diefer ächte und rechte Ausdruf ihm niemals ge: 
nügend ftarf ericheint, und wie er daher das Bedürfniß fühlt, noch einen 
zweiten draufzufegen, und auf diefen noc einen jtärferen dritten und 
vierten, — gerade jo ergeht es ihm auch mit der Empfindung, Die ihn 
in ihrer natürlichen Schlichtheit zu bejcheiden, zu ſchwächlich dünkt. Und 
jo regt er fich denn auf, reizt fich bis zur Ueberreizung und bringt auf 
diefe Weije ein künſtlich verjtärktes Gefühl in richtigen Einklang mit dem 
fünftlich verjtärkten Ausdrud. 

Der Mund geht ihm nicht über, weil das Herz voll ift, jondern er 
erfüllt fein Herz, weil er den Mund zu voll genommen hatte. 

Die weniger formgewandten Kleinen Lieder aus den jugendlichen 
Oden erjcheinen mir ächter und poetijcher, als die formvollendeten Dich: 
tungen des reifen Mannes, der über das Dahinjchwinden der Jugend 
Hagt und über das Dahinſchwinden der Liebe, und der ficd) einreden will, 
daß er in der Ruhe am häuslichen Herde, in der Freude der Vaterſchaft 
beglüdt jei. Was er über die Kinder jagt, iſt rührend, ijt reizend; aber 
um es fo zu jagen, braucht man nicht Vater zu jein, ein poetijcher Jung— 
gejelle fünnte e3 gerade jo gut. Mic erfaßt die harmloje Klage Heines 
um die „verjchwundene, ſüße, blöde Jugendeſelei“ mehr al3 die pathetijche 
Klage Victor Hugos, day fie dahin find, „les frais enchantements de 
mes jeunes années“. 

Die „Herbjtblätter” zeigen eine erhebliche Veränderung, die ſich in— 
zwiichen im Geiſte des Dichters vollzogen hat. Er hat mit den Jahren 
die bequeme Rechtgläubigkeit eingebüßt, er iſt älter geworden, er will 
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begreifen, und der Glaube hat jich verflüchtigt. Er hat das Vertrauen zu 
dem lieben Gott jeiner Jugend verloren, er Hat aber nichts gefunden, was 
er an deſſen Stelle jeßen fünne. Er jucht nach etwas Bofitivem, und fein 
Bedürfniß, zu verehren, klammert ſich an die Häuslichkeit, an die Familie, 
an die Vaterichaft. Aber alles das will ihm nicht genügen. Er fühlt 
ji von Zweifeln befangen. Und nun macht er die Wahrnehmung, wie 
gerade diejes Zweifeln ihm eine wirfliche Genugthuung gewährt, denn das 
Unflare, Verworrene reizt ihn immer. Er gefällt fi daher darin, die 
unlösbarften Probleme aufzujtellen, er fragt nad) dem Anfang und Ende 
aller Dinge, nad) dem Zweck der Weltordnung und dergleichen; er fragt 
immerzu und immerzu. Diejes ewige Aufwerfen von unmöglichen Fragen 
wird von jeinen blinden Verehrern vor Allem als Tiefjinnigfeit geprieien. 
Es ift aber in der That nicht3 anderes als die Tieffinnigfeit eines Kindes, 
das uns auch durd die jeltiamften Fragen in Erftaunen verjegen fann. 
Victor Hugo ergründet eben jo wenig wie das Kind, und das Ergründen 
icheint mir doch ein nicht unmejentliches Requiſit der Tiefjinnigfeit zu fein. 

Diejes Grübeln tritt in den folgenden drei Gedichtiammlungen: 
„Dämmerungsgejänge” (les chants du Crepuscule, 1835), „Innere Stim: 
men“ (les Voix interieures, 1837), „Strahlen und Schatten“ (les Rayons 
et les Ombres, 1840) noch deutlicher hervor. 

Es ift immer ein mißliche® Ding, einer Sammlung von Gedichten, 
und namentlich von lyriſchen Gedichten, einen Titel zu geben, der mehr 
jagt al3 Allgemeines, beſonders mißlich, wenn eine jolhe Sammlung den 
Umfang hat, wie ihn Victor Hugo den jeinigen zu geben pflegt. Es ijt 
nicht wohl denkbar, daß ein Dichter auf natürlihe Weife fi) während 
eines längeren Zeitraums, jagen wir ein Jahr lang, bejtändig in derjelben 
Stimmung erhalte und daß feine Dichtungen in diejer Zeit ſämmtlich aus 
derjelben Stimmung heraus treu und unverfäliht hervorgehen können. 
Ebenjo unwahrſcheinlich ift die Annahme, daß der Dichter in diefem be: 
ftimmten Zeitraume die Stimmung völlig erichöpft habe, daß fie damit 
völlig abgethan jei, einer andern weiche und fich nie wieder einftelle. - 
Kann man fich einen Dichter vorjtellen, der in einem Jahre einige Hundert 
Lieder über das Glück der Familie, über die Freude des Vaters jchreibt 
und der, wenn diefe Arbeit abgeſchloſſen iſt, jich nie wieder veranlaßt fühlen 
follte, der Zärtlichkeit für die Seinigen, dem Behagen an feinem Daheim 
einen Ausdrud zu geben, einfach deshalb nicht, weil er dies Geſchäft ſchon 
ein Jahr fang mit Ausdauer betrieben hat? Das wäre mir ein jchöner 
Dichter! 

Die Titel, welche Victor Hugo feinen erjten dichteriihen Sammlungen 
gegeben hatte, jind daher auch weit glüdlicher gewählt, al3 die jpäteren. 
Dem Begriff „Dden und Balladen” läßt jich, wenn man e3 mit der Claſſi— 
fication nicht zu pedantiich nimmt, fait jedes dichterische Erzeugniß unter: 
jtellen; der Titel: „Lieder aus dem Orient“ (Orientales) legt dem Dichter 
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auch in Betreff des Inhaltes keine beſonderen Beſchränkungen auf und 
iſt nicht hemmender als „Weſtöſtlicher Divan“. Im Orient liebt und 
haßt und trinkt und ſingt man gerade wie bei uns, und Goethe hat 
daher ſeine Sammlung noch in zwölf Abtheilungen zerlegt: Buch der 
Liebe, Buch der Betrachtungen, Buch des Unmuths, Schenkenbuch ꝛc., von 
denen jedes einzelne nur eine verhältnißmäßig geringe Anzahl von Ge— 
dichten zählt. Goethe Hatte ſich in ſeinem Buche, wie er in der Einleitung 
jagt, Verftändlichkeit zur erften Pflicht gemacht, „daher er fich denn aud 
der ſchlichteſten Sprache und des leichtejten, faßlichſten Silbenmaßes jeiner 
Mundart befleigigt und nur von Weitem auf dasjenige hindeutet, wo der 
DOrientale durh Künftlichkeit und Künftelei zu gefallen ſtrebt“. Victor 
Hugo hatte jeine Aufgabe al3 Dichter orientalischer Lieder gerade umgekehrt 
aufgefaßt und vor Allem in feiner Sprache das wiederzugeben veriucht, 
„wo der Orientale durch Künftlichkeit und Künftelei zu gefallen ſtrebt“. 
Uber auch Victor Hugo konnte fih in den „Orientales“ alle Freiheiten 
geftatten, die verjchiedenften Stoffe behandeln und die verjchiedeniten 
Stimmungen wiedergeben. Bei den „Herbſtblättern“ rüdte das Pro— 
grammmäßige: die Berherrlihung der Familie, ſchon mehr in den Vorder: 
grund; die „Dämmerungsgefänge“ find aber bereit3 ganz und gar aus 
einer fejtgeftellten, vorſchriftsmäßigen Stimmung heraus unter bejtändiger 
Nüdfihtnahme auf die Uebereinjtimmung mit dem beftimmenden Titel 
entftanden. Sie alle jollen trübe jein, in gedämpftem Lichte; der hellen 
Freude wird der Ausdrud unbedingt unterjagt. 

Victor Hugo jagt in feiner Vorrede, daß das einleitende Gedicht den 
Titel erkläre. Diejes Eingangsgedicht ift aber Leider ſelbſt nicht ſehr Har 
und beweift nur, daß der Dichter aus feinen verworrenen Grübeleien nicht 
herausfommt. Die Welt, jagt er, jei halb bedeckt „mit einem Schatten, 
wo Alles ſtrahlt“; über Allem ruhe ein merkwürdiges Zwielicht, und die 
Geſänge des Dichters fünnten daher nichts anderes fein, als „ein Wiederhall 
diefer Dämmerung”. Deshalb gibt er allen diejen Gedichten eine graue, 
matte Farbe; er ift temporärer Oraufeher. 

Bon diefer Stimmung verabjchiedet er ſich, und in feiner nächſten 
Gedichtſammlung läßt er nur die „inneren Stimmen“ reden (les Voix 
interieures). Was find dieje inneren Stimmen? Das Gewifjen und die 
Begeifterung, jagt der Eine, der Stolz und der Zorn, jagt ein Anderer. 
Wahrſcheinlich täufht fich der Eine wie der Andere. Wenn man Victor 
Hugo recht ſcharf interpelliren wollte, was er gemeint hat, würde er viel: 
(eiht jelbft in Verlegenheit geraten. Nedenfalls laſſen dieſe Gedichte 
eine ftarfe Berjtimmung, die fich bisweilen jogar zur Erbitterung fteigert, 
erfennen. Derjelbe Dichter, der die geräuſchvollſten und nachhaltigſten 
Erfolge feiner Zeit zu verzeichnen hat, klagt in den heftigften und un: 
vorjichtigiten Worten darüber, daß er verfannt wird! 

Dieje unbegreiflihe Thatjache erflärt ſich aus der Stellung, die ſich 
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Bictor Hugo im Reihe der Dichtung anweilt. Es iſt die höchſte. Er 
bält fi) für nichts Geringeres als für den gleihberechtigten Fortſetzer 
Shakeſpeares. Seine jfonderbare Schrift über den Dichter des „Hamlet“, 
die an Unflarheit und Unverſtand jo ziemlich das Höchfte Leijtet, was 
Victor Hugo geihaffen hat, hatte feinen andern Zwed, als den Nachweis 
zu führen, daß mit Shafejpeare nur ein Name genannt werden dürfe: 
der Victor Hugos. Schon früher hatte er dieje Anficht, die für ihn ein 
Grundſatz ift, ganz deutlich) ausgejprohen. Er hatte ausgeführt, daß 
neben dem Manne der That immer der Mann des Gedankens ftehen 
müſſe, neben Luther Shafejpeare, neben Richelieu Corneille, neben Cromwell 
Milton; für den Mann des Gedanfens, der neben dem Manne der That, 
Napoleon, in diefem Jahrhundert jtehen jolle, hatte er den Platz einſt— 
weilen noch offen gelajjen, aber unbedingt für jich rejervirt. „Zu Anfang 
diejes Jahrhunderts,” jchrieb er im Auguft 1838 in feiner Vorrede zu 
„Marion Delorme”, „haben wir das Kaiferreih und den Kaiſer gehabt. 
Weshalb jollte jet nicht ein Dichter auftauchen, der zu Shafejpeare in 
demjelben Berhältniß ftehen würde, wie Napoleon zu Karl dem Großen?” 
Dieje ungewöhnliche Werthſchätzung macht es verftändlich, daß Victor Hugo 
eine jede Kritik als ein Majejtätsverbrechen betrachtet. Er verlangt eben 
feine Kritik, jondern Ehrfurcht, Bewunderung. Ein franzöfifher Kritifer 
hat über diefe Eigenthümlichkeit des Dichters gejagt, Victor Hugo habe 
aus ſich zwei Menſchen gemacht, von denen der eine vor dem anderen 
bejtändig auf den Knieen liege; der eine jei der Priejter, der das Weihrauch— 
faß ſchwingt, der andere der Gott, der den Wohlgeruch einathmet. 

Das Gediht an Olympio in den „Inneren Stimmen‘ ift in dieſer 
Beziehung das merkwürdigſte. Nie hat ſich ein Menich freundlicher be: 
handelt, nie ein Dichter feine Vorzüge überſchwänglicher gepriejen, als 
Victor Hugo in jener Hymne, bei der es dem Lejer bisweilen ganz un— 
heimlich wird. Victor Hugo jchildert, wie ein Freund — und das ift er 
ſelbſt — ihm, dem verfannten Dichter — und das iſt er wiederum jelbit 
— einige herzlihe Worte wegen der Undankbarkeit und Kurzfichtigfeit 
der blöden Menge zum Trojte jagt. „Früher, o Jüngling,“ jagt Victor 
Hugo zu fich, „verehrte man Dein ftrenges Auge, Deine ruhige und 
donnernde Stirn, man fürdhtete und vergötterte Deinen Namen. Jetzt 
zerreißen Dich die böjen Buben, Dein feufcher Ruf erglänzt nicht mehr, 
die Hände Deiner Feinde haben Dein Gewand, deſſen Glanz ihre Wuth 
hervorrief, herumgedreht und mit demjelben Scharlachroth haben fie aus 
Dir, der erhaben war, einen Niedrigen, aus Dir, der ein Kaifer war, 
einen Zuchthäusler gemacht. Aber wer Deine Hohe und ernjthafte Seele 
begreift, findet Di) darum nur nod größer. Jedoch Du leidejt und 
wie ein verwundeter Löwe flüchtet Du in die Einöde. Tröfte Dich, 
Dichter! Eines Tages, und vielleicht gar bald, werden die Herzen zu 
Dir zurücdkehren, und die Flammen Deiner Stirn werden allen Augen , 
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wieder fichtbar werden. Deine Feinde werden verichwinden vor Deinem 
Flammenblick, und die entzüdte Menge wird aus dem Schatten, den der 
Neid verbreitet, Deine majeltätiihe Stirn hervorleuchten jehen. Betrachte 
einjtweilen die Menge, die Deine Dichtungen verfennt, mitleidsvoll. Deine 
Feinde find Hein, Du bijt groß, Du haft mit diefer erbärmlihen Menge 
nichts gemein ꝛc. 20. 

Wenn jih Bictor Hugo einem Titel zu Liebe dazu bequemte, jeine 
ganze Weltanfhauung zu einer trüben und dämmerigen zu gejtalten, wenn 
ihm im Jahre 1835 Alles im Zwielicht erſchien, jo veranlaßte ihn ein 
anderer Titel einige Jahre darauf, aus der künstlichen Dämmerung heraus: 
zutreten, in ein eben jo künftliches Licht und in einen eben jo künſtlichen 
Schatten. „Les Rayons et les Ombres“ heißt dieje Gedichtſammlung 
(1840). Victor Hugo fühlt jedesmal das Bedürfniß, in feinen Vorreden 
den Nachweis zu führen, daß jeine Titel nicht etwa glüdliche Einfälle 
find, jondern daß fie fi) immer als der prägnantefte und jchärfjte Aus: 
drud des Empfindens, als unabweisbare Nothwendigfeiten ergeben. Es 
läßt fich über dieje Borreden jehr viel jagen, und e3 wird fich bei einigen 
der jpäteren Dichtungen Victor Hugos die Gelegenheit dazu noch befier 
darbieten als jett. Dieje lebte lyriſche Gedichtfanmlung, die Victor Hugo 
vor dem Eril gejchrieben hat, ift an fich zu wenig bedeutend, um zu einem 
längeren Verweilen aufzufordern. Der Dichter jagt darin nichts, was er 
nicht Schon gejagt hätte Wir kennen die Berjönlichkeiten längſt und es 
gelingt uns beim beiten Willen nicht, diefer irgend eine neue interejjante 
Seite abzugewinnen,; aber der Titel dieſer Gedichtiammlung ijt ſehr 
harakteriftiich, weil er in zwei Worten das ausdrüdt, was ji als die 
Quinteſſenz der ganzen Victor Hugo'ſchen Dichtung bezeichnen läßt: die 
Antitheje. 

Die Antitheie iſt für Victor Hugo ein Ddichteriiches Werkzeug, das 
er niemal3 aus der Hand legt. Er arbeitet damit im Großen und 
Kleinen, in der Compofition, in der Charafteriftif, in der Schilderung, 
in den einzelnen Verjen. Immer und immer drängt ji ihm die Gegen: 
fäglichkeit, die Wirkung durch Contraſte, die Antithefe auf. Will Victor 
Hugo die himmlische Seligfeit Schildern, jo begreift er jie nur dann, wenn 
er aus der hölliſchen Verdammniß aufjteigt; das Ebenmaß der jchönen 
Glieder vermag fein Auge nur dann zu faſſen, wenn es fih vorher an 
dem widerwärtigen Bilde der Mifgeburt und des Häßlichen gefättigt hat. 
Seine edlen Menjchen holt er aus dem Zuchthaufe, die reine Liebe aus 
der Proftitution. Sagt er Wiege, jo muß er aucd Grab jagen, jagt er 
Strahlen, jo fann er Schatten nicht verjchweigen. Wir haben jchon ge: 
jehen, daß er in dem Eingangsgedichte zu den „Dämmerungsgelängen“ von 
einem „Schatten“ jprach, wo Alles „strahlt“, und auch hier, in dem Titel 
diejer lebten Gedichtſammlung ftellen fih Die beiden Gegenſätze mechaniſch 
hart aneinander: „Schatten und Strahlen“, 
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Die Antitheſe iſt für Victor Hugo feine Form, fie iſt zur Formel 
geworden. Man kann dreiit die Behauptung aufitellen, daß in jedem 
einzelnen Gedichte, mit alleiniger Ausnahme derer in der erſten Sammlung, 
für welche die Formel noch nicht gefunden war, ſich eine ganze Weihe 
von jolchen Antithejen nachweiien laſſen; daß auch nicht eine Seite der 
Victor Hugo’ihen Dichtung ganz davon verfchont bleibt. Jedesmal, wenn 
der Fluß der Gedanken jtodt, wird die Antitheje herbeigeholt, um weiter 
zu helfen. 

Dies wäre das mächtigſte Hilfsmittel des Dichters; von dem andern: 
der Verftärfung, der Weberbietung, der Steigerung des Ausdruds haben 
wir ſchon geſprochen. Victor Hugo bejigt einen Wörterfchag, wie außer ihm 
wol fein franzöfiiher Dichter. Namentlich hat er ſich mit den ſynonymen 
und ungefähr jynonymen Wörtern ganz genau vertraut gemacht, und er 
fann dem Gelüſte nicht widerjtehen, alle begriffsverwandten Wörter, Die 
irgendwie unterzubringen find, bei jedem Anlaß los zu werden. Ein 
Prädicat genügt vollauf, er nimmt deren ſechs, zehn, ein Dutzend und 
mehr, ein deutliches Verbum reicht aus, er braucht deren ein halbes 
Dugend; die Anhäufung des Ueberflüfjigen ift ihm mit der Zeit zur Ge: 
wohnheit, zum Bedürfniß geworden. 

Das zeigt fih auch in feiner Bildlichfeit. Seine bifdfichen Um— 
jchreibungen haben feineswegs den Zwed, den Gedanken zu veranihaulichen, 
fie find Selbjtzwed, fie kiimmern fih gar nicht mehr um den Gedanten. 
Das erite Bild, das er wählt, ftimmt gewöhnlich noch ziemlich genau mit 
dem überein, was er jagen will; aber diejes erjte Bild gebiert, während 
es gezeichnet wird, jchon wieder ein ziveites, drittes, nnd fo entjteht eine 
Bildergalerie, die nur verwirrt. Auf die Victor Hugo’ihen Umſchreibungen 
paßt ganz gut die Definition, die Claude Tillier gibt: „Dieje Umfchreibungen 
haben eine verwünſchte Aehnlichkeit mit jenem Diener, der, wenn er in 
den Keller herabjteigen jollte, feinen Weg über den Söller nahm. Der 
Dichter thut den Mund fehr weit auf, um nichts zu jagen. Er gleicht 
bald dem Manne, der viele Effecten in eine ganz fleine Kiſte paden will, 
bald einem andern, der einen großen Koffer und nichts hineinzulegen hat 
als ein Paar Strümpfe” „Er Hopft mit dem Hammer an der Wand 
herum und glaubt, er treffe jedesmal den Nagel," jagt Goethe in feiner 
wundervollen Klarheit. 

Diejelde Manier des Anhäufens findet noch einen andern Ausdrud 
in den Victor Dugo’ihen Dichtungen in der merfwürdigen Vorliebe des 
Dichters für Aufzählungen von biographiichen und hijtorishen Namen, 
von Thieren, Bilanzen, Steinen und dergl. 

Victor Hugos Hauptmitarbeiter ift das Lerifon in jeinen ver: 
jhiedenen Zweigen, das Lexikon für Synonyme, das Lerifon für Ge: 
ihichte, Geographie, Naturwiljenichaften ꝛc. Es iſt geradezu unglaublich, 
welchen Mißbrauch Victor Hugo mit der Aufzählung von Namen treibt! 
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Ih will dafür ein Beiſpiel anführen, das mir beſonders charakteriſtiſch 
ericheint. Ein Kritiker hatte einmal den Sa geihrieben: „Der größte 
Dienjt, den uns die Dichter erweifen fünnen, iſt der, zu nichts zu taugen; 
wir verlangen gar nicht3 anderes von ihnen.“ 

Darauf antwortete mir Victor Hugo wie folgt: 

„Man bemerte die umfafjende Bedeutung des Wortes „Dichter“; denn diejes 
Wort ſchließt in jih: Linus, Muſäus, Orpheus, Homer, Hiob, Hejiod, Mojes, 
Daniel, Amos, Hejekiel, Jejatas, Jeremias, Aejop, David, Salomon, Aeichylos, 
Sophokles, Euripides, Pindar, Arhilohos, Tyrtäus, Stefihorns, Menander, Plato, 
Asklepiades, Pythagoras, Anakreon, Theokrit, Yucrez, Plautus, Terenz, Virgil, 
Horaz, Catull, JZuvenal, Lucan, Perſius, Tibull, Seneca, Petrarca, Oſſian, Saadi, 
Firdufi, Dante, Cervantes, Calderon, Lope de Bega, Chaucer, Shafejpeare, 
Gamoens, Marot, Roncard, Negnier, Agrippe d'Aubigné, Malherbe, Eegrais, 
Nacan, Milton,, Eorneille, Moliere, Nacine, Boileau, Lafontaine, Fontenelle, 
Negnard, Lejage, Smift, Voltaire, Diderot, Beaumarchais, Sedaine, Jean-Facqıles: 
Rouſſeau, Andre Chenier,; Klopftod, Leſſing, Wieland, Schiller, Goethe, Hoffmann, 
Alfieri, Chateaubriand, Byron, Shelly, Woodsworth, Burns, Walter Scott, Balzac, 
Muſſet, Beranger, Pellico, Bigny, Dumas, George Sand, Yamartine.‘ 

Dies ift eins der lächerlichſten Beijpiele, aber ganz ähnlicher ließen 
ih zu Hunderten aus den Werfen Victor Hugos zufammenftellen. So 
wie Victor Hugo in die Lage fommt, irgend einen hijtoriihen Namen 
anzuführen, jchnurrt die Maſchine wie von jelbjt (os und raspelt ihr 
Penſum ab. Es iſt oft tödtlich Tangweilig. 

Aus dieſer erſchrecklichen Unart des Anhäufens und Aufzählens, die 
ſich mit den Jahren immer mehr ausgebildet hat, aus dieſer Ueber— 
treibung der Bildlichkeit und dieſer unermüdlichen Hebjagd nach Um— 
ſchreibungen ergibt ſich ganz von ſelbſt, daß die Dichtungen Victor Hugos 
ſammt und ſonders die ſtärkſten Kürzungen nicht nur ertragen können, 
ſondern daß ſie durch dieſe Kürzung und Zuſammenziehung erheblich ge— 
winnen würden. Faſt jedes Victor Hugo'ſche Gedicht läßt ſich zu ſeinem 
Vortheil auf ein Zehntel des ihm gegebenen Umfangs reduciren. 

Nun kommt als ganz beſonders bei Victor Hugo noch Eins hinzu: 
die Unabänderlichfeit des Schemas. Die Form, in welche Victor 
Hugo jeine Gedanken gießt, ift ftereotyp; jeine Phantaſie arbeitet wie 
ein ganz normal geregelter Apparat auf das Außergewöhnliche, Schauer: 
fihe, Unheimlihe, Abnorme, Ungejtalte Hin mit beftändigen Gegenjägen 
und mit einem ohrenbetäubenden Geklapper von Worten und Namen; die 
Einbildungsfraft, die die Majchine in Bewegung jest, iſt gewaltig, aber 
der NRegulator, der Geſchmack, fehlt Leider ganz. 

Wenn man hintereinander eine größere Anzahl von Victor Hugo'ſchen 
Dihtungen gelejen hat und einiges Jmitationstalent befigt, jo fanıı man 
ohne irgend welche Anftrengung zu jeder beliebigen Zeit über jedes be— 
liebige Thema eine Dichtung künſtlich heritellen, die von jenen Victor 
Hugo'ſchen Dichtungen faum zu unterjcheiden ift. Die dazu erforderlichen 
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Requiſiten ſind einfach die, daß man zunächſt Gegenſatz an Gegenſatz 
reiht, daß man eine größere Anzahl von Namen anführt, für einen 
Begriff ein halbes Dutzend ungefähr gleichbedeutender Wörter wählt, und 
alle dieſe ungewöhnlichen Anſtrengungen macht, um ſchließlich etwas nicht 
gerade Ungewöhnliches zu ſagen. 

Ich ſetze den Fall, daß Victor Hugo das Bedürfniß fühlte, der 
behaglichen Empfindung, die ihm ſein Platz am Schreibtiſch gewährt, einen 
poetiſchen Ausdruck zu geben, ſo wäre es nicht unmöglich, daß dieſer ein— 
fache Vorwurf bei ihm etwa die folgende Faſſung gewönne: 

„Mein Auge hat ſich berauſcht an der Farbenpracht des Orients, 
an den weißen Moſcheen und den goldigen Minarets. Vom Weſten her 
hat mir das Sternenbanner ſein Rauſchen geſandt, aus ſeinen Falten 
die Sterne der Freiheit, der Größe und Menſchlichkeit herabſchüttelnd. 

„Der lärmende Tag hat mir feinen Jubel offenbart und die fintere 
Naht ihr unheimliches Schluhzen. Ih habe gejehen die wunderbaren 
Genien der Menjchheit, die Errichter und Verwüfter. Rafael auf Pindar 
geitügt, Tacitus mit Hiob plaudernd, Dante zu den Füßen des Homer, 
Luther Shafejpeare umarmend, Nimrod, Dihingis: Chan, Bonaparte. 

„Ich habe gehört, wie Ehriftus Columbus einen Bruder nannte und 
wie Newton dem Aeſchylos zuraunte: Wir beide! 

„Ich habe mich niedergelafjen an der Tafel, wo die Lüge zur Wahrheit 
und die Dihtung zur Wirklichkeit fi) wandelt, wo Hektor dem Patroffos 
zutranf und Adhill der Andromadhe, wo Odyſſeus geraden Sinnes und 
Neſtor ſchweigſam war, wo Phryne fih umhüllte und Mefjalina den Kuß 
verjagte. 

„Ich habe das Gefilde betreten, wo fi) das Abfolute dem Relativen 
verihwiitert und das Unermehliche dem Endlihen, wo der Abgrund zum 
Gipfel emporfteigt und die Höhe verfinft, wo die Furcht jagt: Vorwärts! 
und der Muth: ich bebe. 

„Nun denn, wenn Nord und Sid und Dit und Welt, wenn alle Berge, 
der Atlas, Himalaya, die Alpen, die Eordilleren, der Ural und der Sinai 
mit ihrem Platina, Gold, Eijen, Kupfer und Diamanten, mit ihrem Zinn, 
Blei, Kobalt und Wismuth, wenn alle Flüſſe, der Tajo, Ebro, Die 
Seine, Rhone, Garonne, Elbe, Donau, Weichjel, der Rhein, der Ama: 
zonenftrom, der Ganges, die Wolga, Newa, der Amur, wenn alles Er: 
habene, das wir fennen, und alles Große, das wir ahnen, wenn alle 
Märtyrer und Helden an mich heranträten und mir jagten: Hier find unjere 
Schäße, unſer Eigenthum, unjer Reihthum, unfer Beſitz, unſer Erbtheil, 
unjer Hab, unfer Gut, unfer Erworbenes, unjer Errungenes, unſer Ge: 
wonnenes, unjer Ertheiltes, unjer Empfangenes, unjer Erhaltenes, wähle, 
faß, nimm, greif zu, es jei Dein! — ich würde antworten: Laßt mir 
die Einjamkeit diejes traulihen Plägchens, laßt mir dies Pult, meine 
Ruhe, dieje Feder, meine Freiheit, dies Papier, meinen Stolz!” 
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II. 


Im Romane machen ſich die Vorzüge und Abſonderlichkeiten Victor 
Hugos vielleicht noch bemerkbarer als in ſeiner Lyrik. Goethe definirt 
den Roman als eine jubjective Epopöe, in welcher ſich der Verfaſſer die 
Erlaubniß ausbittet, die Welt nad) jeiner Weije zu behandeln. „Es fragt 
jih nur,” fügt Goethe Hinzu, „ob er eine Weile hat.” Wenn dieje De: 
finition ganz richtig wäre, jo wäre Victor Hugo zum Romanſchriftſteller 
wie geihaffen, denn er hat jeine Weife fo ausgebildet wie faum ein 
- zweiter. Indeſſen iſt es Goethen mit diefer Definition jicherlich nicht ernit 
gemeint- gewejen. Der Dichter des „Wilhelm Meifter” und der „Wahl: 
verwandtichaften” hat ganz genau gewußt, daß zum Romane doch noch 
mehr gehört als eine jtarfe Subjectivität und die Fähigkeit, die Lejer zu 
zwingen, die Welt durd die Brille diefer Subjectivität zu betrachten. 

Victor Hugo bringt zum Romandichter außerordentliche Eigenichaften 
mit, aber e3 fehlen ihm auch einige durchaus unentbehrlihe. Er beiitt 
eine mächtige PBhantafie, ein ungewöhnliches Compofitionstalent, die 
Fähigkeit, große Maſſen jpielend zu leiten, ein ungeheures Material Leicht 
zu bewältigen. Er bejitt die Gabe der Schilderung, ein wunderjames 
Colorit. Aber es ift ihm verfagt: die Gabe der Beobadhtung, die Fähig: 
feit, ji in das Empfinden eines Anderen zu verjenfen und die Gefühle 
des Anderen in der dieſem entjprechenden Art wiederzugeben, das Objee— 
tiviren. Bictor Hugo ift fein Nachbildner des menschlichen Weſens, die 
Figuren in feinen Romanen find feine eigenen Gejchöpfe. Er bevöffert 
jeine Romane mit einer ganzen Schaar von Männfein und Weiblein, die 
niemals auf unferer Erde mit fejtem Fuß gejtanden haben, die nur leben 
und athmen in jener phantaftiichen Welt, deren Schöpfer und Erhalter der 
Dichter jelbit ift. 

Da er fih nicht darum Fümmert, wie die Menjchen find, fann jeine 
ihöpferiiche Phantajie zwanglos ihren abenteuerlichen Neigungen folgen, 
und daher finden jich denn in den Bictor Hugo'ſchen Romanfiguren alle 
Eigenthümtichkeiten, die ung bei dem Lyrifer jchon aufgefallen waren, wo 
möglid in Berichärfung wieder: alfo zunächſt die jchroffe Antitheje ſowol 
in dem Verhältniß der einzelnen Figuren zu einander, wie in den Eigen: 
ichaften, welche denjelben beigelegt find. Auf der einen Seite alles ganz 
ihwarz, auf der andern alles ganz licht. In „Bug-Jargal“ der entſetz— 
fie Zwerg Habibrah, ein phyſiſches und fittliches Ungeheuer hier und 
dort Marie, die feufche, holde Jungfrau von blendender Schönheit; in 
„Han d’Islande* wiederum das Monftrum, das in einer Höhle fauert 
und das Meerwafler aus menjhlihen Schädeln ſäuft, hier und dort der 
ideafe, ritterliche Held Ordener; im „legten Tage eines Verurtheilten” (Le 
dernier jour d'un condamne) der Verbrecher und die Unschuld; endlich 
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in „Notre-Dame de Paris“ wiederum das Ungeheuer, die Mißgeburt 
Duafimodo und Esmeralda, die blühende, reizende Anmuth. 

Bei diefer Aufzählung haben wir auch jhon wieder die Vorliebe des 
Dichters für das Ungeheuerlihe conſtatiren müſſen. In jedem Roman 
das Abnorme: in dem einen ein Zwerg, in dem andern eine Art Menjchen- 
jrejjer, in dem dritten ein Verbrecher, im vierten ein verwadjener, roth: 
haariger, widerlicher Gejelle. 

Die drei erjten Romane lafjen zwar die Art Victor Hugos deutlic) 
erfennen, aber fie find doch ungleich) unbedeutender al3 „Notre Dame de 
Paris“ und es wäre daher ungerecht, Victor Hugo nad) diejen erjten 
epiihen Dichtungen zu beurtheilen. 

„Han d’Islande* ijt eine einfache Schauergeihichte. Sainte Beuve 
hat den wigigen Einfall gehabt, dieje Ausgeburt einer erhigten kindlichen 
Bhantafie al3 einen Verſuch des Dichters im mittelalterlihen Ritterroman 
zu bezeichnen; und um diejes Parador zu begründen, erzählt er die Fabel, 
als ob es ſich im der That um einen Bejtandtheil der Artusjage, um ein 
Stüd von der Tafelrunde handele. Er berichtet, wie eine edle Magd 
mit ihrem Vater in einem Thurm gefangen gehalten wird, wie dann ein 
Fürſtenſohn Heranzieht über Berg und Thal, um das Ungeheuer, das jie 
bewacht, in jeiner Höhle aufzujuchen, zu vernichten und die Gefangenen 
zu befreien. Das ift recht wigig, aber e3 iſt nicht ganz richtig. „Han 
d’Islande* ijt eine böje Schauergeihichte, die von der naiven Poefie der 
mittelalterlihen Dichtung auch nicht im Entferntejten berührt wird. 

Eben jo fraß und gewaltjam und roh iſt die Erzählung des „Bug: 
Jargal“. Der „legte Tag eines Verurtheilten” ift viel beſſer als dieje 
eriten Romane, obgleich e3 ſich auch hier weniger um die piychologiiche 
Studie, um die Schilderung der entjeglichen Leiden eines zum Tode Ver: 
urtheilten handelt, al3 um eine maleriſche Darjtellung der graufigen 
Heußerlichfeiten, welche der Hinrichtung vorangehen. In der Beichreibung 
des Transportes des Gefangenen, der lebten Toilette des Verurtheilten 
zeigt fih in hervorragender Weije die jeltene Gabe des Meijters für jolche 
Abbildungen graujiger Borgänge. 

Die ganze Summe des Könnens und das ganze Deficit, das Nicht: 
Können Victor Hugos als Romanschrifteller wird in „Notre-Dame de 
Paris* zufammengefaßt. Das äußerjte Können offenbart ſich in der Schil— 
derung des todten Materials, der Architektur, der Bildhauerei, des Koſtüms. 
Hier ijt Victor Hugo ganz eritaunlich, ja großartig und, wie ich glaube, 
unerreicht. Alles Stofflihe ift mit vollendeter Meifterichaft behandelt, 
aber das Seeliiche! 

Dat auch nur eine einzige Figur die rechte Annerlichkeit, die Lebens: 
wahrheit und die Lebenskraft? Die Figuren find mit merfwürdigem Ge: 
ichif ausgearbeitet; aber wo jind die Modelle dazu zu finden? Nirgends 
anders, al3 in der Phantajie des Dichters. Machen fie alle: der Glödner 
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Quaſimodo, der wüſte, entſetzliche Menſch, der ſich plötzlich in das reizende 
Mädchen verliebt und, um ihre Liebe zu gewinnen, nichts Geſcheidteres 
erdenkt, als die Geliebte mit ſeinem Nebenbuhler zuſammenzubringen; 
Esmeralda, das blendend ſchöne und reine Mädchen, das ſich in Phöbus 
verliebt, obwol dieſer doch nichts anderes beſitzt als männliche Schönheit, 
blitzende Sporen und ein glänzendes Koſtüm; Jehan Frollo, der faule Scholar, 
und Claude, der lüſterne Pfaffe; Gringoire, der würdenloſe Bänkelſänger 
und Schmarotzer, der mit ſeinen beſten Liedern an den Thüren herum— 
lungert und ſich wie ein Bettler behandeln läßt, und wie ſie alle heißen 
— machen alle dieſe Figuren den Eindruck des Richtigen, des Wahren? 
Bleibt ein einziger rührender menſchlicher Zug von ihnen im Gedächtniß 
des Leſers haften? Stellen ſie ſich nicht vielmehr immer, wenn wir ſie 
uns vergegenwärtigen, als rein äußerlich mit ſcharfen, groben Umriſſen 
in unmenſchlichen Verhältniſſen und in ſtarken Verzeichnungen unſerer 
geiſtigen Anſchauung dar? 

Victor Hugo iſt kein Maler der menſchlichen Seele, aber er iſt viel— 
leicht der größte Architektur-, Landſchafts- und Stilllebenmaler, den die 
Literatur hervorgebracht hat. Der Ausdruck „Stillleben“, der in unſerer 
Sprache nicht präcis iſt, kann zu einem Mißverſtändniß verleiten; ich 
meine das, was die Franzoſen „nature morte“ nennen. Der Roman: 
ichriftfteller joll aber vor Allem die lebendige Natur malen, den Menjchen, 
wie er lebt, wie er liebt und haft, objiegt oder untergeht. 

Nach der BVeröffentlihung von „Notre-Dame de Paris“ (1831) ließ 
Victor Hugo mehr als dreißig Jahre vorübergehen, ehe er mit jeinem 
nächiten großen Romane, den „Miserables“ hervortrat. Bei der Beiprehung 
diejes umfafjendften Werkes Victor Hugos wird fih uns die Gelegenheit 
bieten, dem Romanjchriftjteller noch näher zu treten. 


Ill. 


Victor Hugo Hatte zunächſt Iyriiche Gedichte geichrieben, dann No: 
mane, es war natürlid), daß ſich diejer Hochbegabte Maun, deſſen Natur: 
anlagen und erworbene Eigenjchaften ihn wie wenige zum WBarteiführer 
in der Literatur befähigten, dem Theater zumwandte, — jener Stätte, auf der 
die literarifchen Gegenjäge am unmmittelbarjten und Fräftigften, der Sieg 
und die Niederlage am entjchiedenjten zum Ausdrude gelangen. Victor 
Hugo war in der That wie dazu geichaffen, an die Spite einer Schule 
zu treten. Er beſaß ein eigenartiges, ganz jelbjtändiges Talent, vaftlofen 
Fleiß, die Keckheit und Zuverfiht der Jugend, Schlagfertigkeit im Wort, 
Fruchtbarkeit in der Production, das Feierliche, Großartige in jeinem 
dichteriichen Auftreten, die Gabe, jede Auffafiung, jeden Einfall mit hoher: 
priefterliher Weihe als ein Drafel zu verkünden. 
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Der revolutionären Natur Victor Hugos iſt es zu danken, daß in 
das franzöfiiche Theater, das durch die Schriftiteller des Kaiferreihs und 
der Rejtauration langweilig und matt geworden war, neues Leben fam. 
Durch ihn wurde das zu der Ruhe des Kirchhofes erftarrte Theater zum 
fürmenden Schlachtfeld in des Wortes wirklicher Bedeutung — mit Ver: 
wundeten und Todten! 

Zwei Data find Hier bejonderd bemerfenswerth: die Veröffentlihung 
der Vorrede zu „Cromwell“, 1827, und die erite Aufführung des „Hernani“, 
26. Februar 1830. Die Vorrede des „Cromwell“ ift die Kriegserflärung 
gegen die alte Schule im Drama, gegen die jogenannte „klaſſiſche“ Tragöpdie, 
das Manifeft der neuen literariihen Schule der jogenannten „Romantifer“, 
die erjte Vorjtellung des „Hernani“ ift der Sieg diefer Jungen über 
die Ulten. 

Wenn man heute, nach 50 Jahren, die Vorrede zu dem erjten Victor 
Hugo’ihen Drama „Cromwell“ Tieft, jo hat man nicht geringe Mühe, das 
Aufiehen zu begreifen, welches dieſe verworrene, wortreiche, einjeitige und 
unwiſſenſchaftliche äjthetiiche Abhandlung zur Zeit ihrer Veröffentlihung 
hervorrufen konnte. Man kann es fich eigentlich) nur dadurch erflären, 
daß e3 die erite der Bictor Hugo’ichen Vorreden war, welche mit dem 
Anſpruche eines Manifeftes, der Verkündigung neuer Gefichtspunfte, der 
Enthüllung ungeahnter Weisheiten und dergleichen auftrat. Wir Lejer von 
heute fennen nun aber aud die anderen Borreden Victor Hugos und 
willen, wie er jedesmal in der Vorrede zu jedem jeiner neuen Werfe 
ausführt, daß bis zu diefer Stunde der Dichter noch eine große Aufgabe 
ungelöjt gelafjen, und daß jekt der Augenblid gelommen fei, da er 
diefe Aufgabe zu löſen habe; daher denn das folgende Werk. Bictor 
Hugo hält fich für viel zu groß, um die Stimmung, die augenblidkliche 
Neigung, eine Anregung von außen her als einen ausreichenden Grund 
für die Entjtehung eines feiner Werfe anzujehen. Schreibt er ein Werf, 
jo ift ihm dies immer durch eine Art von Naturgejeg auferlegt. Das 
Schickſal Hat jich ihn eigens erforen, um die Fortichritte der Menjchheit 
durch jeinen begeijterten Gejang erkennen zu laſſen. Bictor Hugo betrachtet 
jih unabläffig als den Vollitreder eines höheren Willend. Das ift in 
wenigen Worten der Gedanfengang, der in allen jeinen Worreden ſich 
wiederfindet. 

Und jo iſt es auch um die Vorrede zum „Cromwell“ bejtellt. Er 
Hat zuerjt, wie wir willen, Oden geichrieben, dann eine epiiche Dichtung, 
und nun jchreibt er ein Drama. Das kann fein Zufall fein! Das iſt 
fein bloßes Vertaufchen der einen Dichtungsart mit einer anderen, das 
ift offenbarlih ein Fortichritt, und nicht blos ein individueller Fortichritt, 
fondern ein durd das Individuum kundgegebener Fortichritt der Menjchheit. 
Es ijt die Verfürperung eines Gejeßes der Weltordnung in dem aus: 
erlejenen Individuum, in Victor Hugo. 

Nord und Süd. II, A. 7 
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Demnach führt er aus, daß er gerade wie die Menſchheit, oder daß 
die Menſchheit gerade wie er zuerſt die Ode, dann das Epos und dann 
das Drama gedichtet habe: Die Ode, das heißt: die Bibel, das Epos, 
das heißt: Homer, das Drama, das heißt: Shakeſpeare. 

Wer die allmählich recht durchſichtig gewordene Abſicht des Verfaſſers, 
die Art und Weiſe ſeiner eigenen dichteriſchen Thätigkeit in Zuſammen— 
hang zu bringen mit den allgemein gültigen Geſetzen der Culturentwicke— 
lung, — wer dieſe harmloſe Abſicht durchſchaut, dem wird es nicht bei— 
fallen, das von Vicetor Hugo aufgeſtellte Geſetz ernſthaft zu prüfen; er 
wird in diefen zur Dedung einer individuellen Thätigfeit eigens zurecht: 
gemachten Weltgejegen eben nichts anderes erbliden, als einen gelungenen 
Einfall, defien großartiges Auftreten feinen Menjchen täujchen kann. Die 
ernithafte Kritif verkennt ihre Aufgabe, wenn fie würdevoll Victor Hugo 
daran erinnert, daß die Bibel doch nicht ausschließlich, nicht einmal vor: 
wiegend als ein Iyriiches Gedichtbuch zu betrachten jei, und daß in Eng: 
fand 3.8. fi die Reihenfolge gerade in umgekehrter Ordnung daritellt, 
als fie von Victor Hugo angegeben wird, daß da der Dramatiker der Erite 
ift, dem der Epifer folgt und dann der Lyriker: Shafeipeare, Milton, Byron. 

Eben jo zweifelhaft find die anderen Grundfäge, die Victor Hugo 
aufjtellt, und eben jo beftreitbar die Konjequenzen, die er zieht. Jetzt, 
da die romantische Schule alles hervorgebradht hat, was jie hervorzubringen 
im Stande war, und da fi) ihre Zwede und Ziele empirisch feititellen 
laffen, Hat dieſe theoretiiche Auseinanderjegung gar fein Intereſſe mehr, 
und es genügt, wenn wir als alle Weisheit, welche die Vorrede zum 
„Eromwell” in ſich faßt, den einen Sat behalten: Das Drama joll die 
gejammte Realität in ſich ſchließen; deswegen ift das griechiſche Drama 
unvollftändig, da das Groteske fehlt, deswegen ijt die franzöfiiche Tragödie 
erjt recht mangelhaft, da dieje nur ein Abklatſch der griechiichen ift, an 
der fteifen Würde haften bleibt und niemals lacht; aljo wird Victor Hugo 
jetzt das Drama jchreiben, wie e3 jein joll, die Miſchung des Erhabenen 
mit dem Grotesken. 

„Gromwell” war nicht für die Bühne bejtimmt geweien; das erite 
Drama Victor Hugos, das auf die Bretter gelangte, war „Dernani“. 
An die bekannten äußerlihen Vorgänge, welche die Aufführungen diejes 
Dramas und namentlich die erjten begleiteten, brauche ich nicht mehr zu 
erinnern. Man weiß, daß während der ganzen Dauer der Vorſtellung 
im Saale ein Höllenlärm tobt. Es wurde gepfiffen, gelacht, Bravo ge: 
brüllt, es fam während der Borjtellung zu Wortwechjeln und in den 
Zwiſchenacten zu Thätlichkeiten, und e3 gehörte zum guten Ton, den Abend 
in’3 Theätre francais zu gehen, um „Hernani“ auszulachen. Trotzdem 

“war der Erfolg cin eben jo großartiger wie beftrittener. 

In „Hernani“ hat Victor Hugo fein erjtes und aud) eigentlich jein 

festes Wort als Tramatifer ausgeſprochen. Es geht ihm gerade wie in 
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der Lyrif und im Epos: die jpäteren Werfe jind zum Theil eben jo 
bedeutend, aber jedenfalld nicht befier. Seine dichteriiche Eigenart kommt 
hier voll und ganz zum Durchbruch, und wir erfennen in dem Dramatiker 
auf den erjten Blid genau denfelben Dichter wieder, deſſen Merkwürdig: 
feiten im guten und ichlechten Sinne wir jhon in dem Lyriker und Epiter 
erfannt haben. Der Natur der Dichtung nad gewinnen diefe Vorzüge 
und Unarten aber gerade hier das jchärfite Relief. Es zeigt fih uns 
der Mann mit einer mächtigen Erfindungsfraft ausgeftattet, joweit fich 
dieje auf die Combination, auf die Berechnung der Effecte, auf die Bühnen: 
wirfjamfeit bezieht, eine jtarfe Geftaltungskraft, aber nur infoweit fie die 
Herſtellung der eigenen phantaftiichen Gejtalten des Dichters betrifft. Es 
zeigt fich diejelbe unbedingte Gewalt über die Sprache, die fede Behand: 
fung des Berjes, das zündende Schlagwort. E3 zeigt fich dieſelbe Vor: 
liebe für zahlloje Bilder, für Anhäufung und Verſtärkung. E& zeigt fic) 
dasjelbe unabläjjige Manipuliren mit der Antithefe in der Compofition, 
in der Charafterijtif des einzelnen Individuums, im Ausdrud. Beim 
Drama, das aus dem Widerjpiel der Leidenjchaften, aus dem Gontrafte 
einen nicht geringen Theil jeiner Lebenskraft nimmt, wird die Antithefe 
für Victor Hugo geradezu zum oberjten Gejege der Dichtung. 

Sehen wir uns darauf einmal die Stoffe, die er nad) und nach dramatisch 
behandelt hat, etiwas genauer an: „Dernani” (1830), der Bandit, der 
Landſtreicher als der Repräfentant aller ritterlichen Tugenden; „Marion 
Delorme” (1831), die keuſche Liebe im Bufen einer Proftituirten; 
„Le roi s’amuse“ (1832), die tiefe Tragif unter der bunten ade des 
bezahlten Spaßmachers, die Baterliebe im Herzen des verwachjenen Narren; 
„ucrezia Borgia” (1833), die reine Mutterliebe im Herzen einer 
Buhlerin, einer Blutihänderin und Ehebrecherin; „Maria Tudor (1833), 
die Sittenlojigkeit der jtrenggläubigen Königin, die ſich einen italienischen 
Liebhaber hält; „Angelo“ (1835), Meberlegenheit der Liebe der Courti— 
jane über die eheliche Treue; „Run Blas” (1838), Vereinigung aller 
edeln Gaben des Geiftes und des Herzens in der Seele eines Lafaien, 
Liebesverhältnig zwiichen dem Lafaien und der Königin. Von der großen 
Spielerei „Les Burgraves“ (1840) wollen wir hier noch nicht ſprechen. 

Die Borwürfe aljo, die Victor Hugo dramatiſch behandelt, find die 
Schönheit des Häßlichen, die Keujchheit des Laſters, die Rehtichaffenheit 
der Landjtreicherei, die Würdigkeit des Narrenthums, die Reinheit des 
Schmutzes und dergl. 

Im Einzelnen verläuft die Sache gewöhnlich jo, daß der Held oder 
die Heldin, die aus der tiefiten Verjunfenheit fich durch irgend ein ideales 
Moment, dur die Liebe als Vater oder Mutter oder Geliebte oder Ge: 
fiebter erheben, dann wieder in die Tiefe zurüdfallen. „Victor Huz) 
gefällt jich darin,” jagt Frau von Girardin, „uns den Menfchen zu zeigen 
der durch alle ſchlechten Leidenichaften, durch alles Elend, durch all 
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Demüthigungen, durch das Yajter, durch die Knechtſchaft, die Ungeitalt 
erniedrigt ift, dem nun auf einen Augenblid die Liebe zum Erhabenen 
und Edlen aufgeht und der alsdann in einen Kampf eintritt, micht gegen 
fih, jondern mit ſich gegen feine fürchterliche Vergangenheit, welche er 
verabjcheut, der nad) dem Erhabenen jtrebt, der die zartejten Empfindungen 
begreift, aber der edeln Gefühle unfähig und unwürdig geworden ijt, der 
die bejchnittenen Flügel nicht mehr jchwingen fann, der das Athmen in 
reiner Luft nicht verträgt und nun erihöpft und bejiegt in jeine urjprüng: 
fihe Verworfenheit zurüdfällt.“ 

Schon aus dem Gefagten geht hervor, daß Victor Hugo die drama: 
tiihe Handlung vor Allem jich entwideln läßt aus ftarfen Theatercoups, 
aus gewaltigen Eonflicten, aus übermenichlihen Bravourleijtungen. Er 
peiticht die ſchroffſten Gegenſätze unbarmherzig aneinander, und das Anz: 
prallen erjeßt ihm den eigentlihen Conflict. Troß aller Leidenſchaftlichkeit 
in der Sprade iſt die rechte innere Leidenschaft nicht vorhanden. Es 
gelingt ihm nicht, in „Lucrezia Borgia“ die Mutterliebe jelbjt in dem 
menschlichen Ungeheuer liebenswerth und bewunderungswürdig zu machen, 
ſondern diejes edelfte menjchlihe Gefühl wird dur die Verbindung mit 
all den Sceußlichkeiten, die auf dasjelbe gehäuft find, herabgedrüdt. 
Triboulet3 Waterliebe erhebt den boshaften verbitterten Gejellen, den 
Kuppler und Narren, nicht zu einer idealen Höhe; jeine Liebe iſt ganz 
egoiftiih, er bedarf deren zu jeiner Ruhe. Als er erfährt, daß feine 
Tochter geichändet iſt, denkt er nicht an die Entehrung des geliebten 
Kindes, jondern er läßt es ſich genügen, die großen Herren vom Hofe 
zu jhmähen: 

—— au milieu des hudes 
Vos meres aux laquais se sont prostitudes 


Nicht der tiefe Schmerz, nicht die Trauer drüden ihn nieder, fondern 
die Wuth und der Zorn leihen ihm die ftärkiten Schimpfworte. 

Es ift traurig für Victor Hugo, daß diefe drei Dramen „Dernani“, 
‚„ucrezia Borgia“ und „Le roi s’amuse“ im Auslande hauptſächlich durch 
die Vermittelung der mufifaliihen Compojition befannt geworden find. 
Das ſtarke Gefüge in den Situationen, die mächtige Theaterwirfung, die 
Entfaltung einer zahlreichen Comparjerie, die Pflege des Aeußerlichen, die 
Wichtigkeit des Stoffes — ich meine der prachtvollen Decorationen und der 
Koſtüme — mußten allerdings die Librettiften reizen, gerade die Victor 
Hugo’ihen Dichtungen für die mufifaliiche Compofition herzurichten. Die 
Libretti der „Lucrezia Borgia“, des „Ernani” und des „Rigoletto“ haben 
mit den Hugo'ſchen Dramen allerdings nichts weiter gemein al3 den 
Gang der Handlung, und behandeln die Dichtung jelbjt in der gewalt: 
ſamſten Weile; allein gleichwol jollte Victor Hugo Donizetti und Verdi 
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noch dankbar jein, denn dieje haben feine dichteriichen Erfindungen, wenn 
auch nur in groben Zügen, in allen Ländern befannt gemadt. Die nicht 
componirten Dramen haben fich diefes Vorzugs nicht zu erfreuen; fie find 
zum Theil ſelbſt der gebildeten Gejellichaft faum dem Namen nach befannt. 

Und doch verdienten alle dieſe Dramen gelejen zu werden; denn fie 
enthalten neben den wüfteiten Geichmadlofigkeiten auch Schönheiten eriten 
Ranges. Wenn Triboulet, der Narr, in Schlichter, bürgerlicher Verkleidung 
zu jeiner Tochter fommt, um ji nad) dem erzwungenen und bezahlten 
Lachen einmal auszuweinen, und dieſe, die den Stand ihres Vaters nicht 
fennt, ihn inftändig bittet, die Thränen zu trodnen: 


„Vous voir pleurer ainsi, 
Non, je ne veux pas, non cela me dechire!* 


und Triboufet darauf im tiefften Schmerz erwiedert: 
„Et que dirais-tu done, si tu me voyais rire!“ 


jo iſt das jicherlich eine einfache, tief poetische, ergreifende Antwort, wie 
jie nur der wahre Dichter findet. Und wie herrlich jind die Verſe des 
alten Herzogs von Saint: Ballier aus demjelben Drama, die diejer, be— 
vor er auf das Schaffot geführt wird, dem Könige zuruit: 


J'avais droit d'tre par vous traite 
Comme une Majesté par une Majeste. 
Vous tes roi, moi pere, et l’äge vaut le tröne. 
Nous avons tous les deux au front une couronne 
Oü nul ne doit lever de regards insolents, 
Vous, de fleurs de lis d’or, et moi, de cheveux blanes. 
Roi, quand un sacrilege ose insultersla vötre, 
C'est vons qui la vengez; — c'est Dieu qui venge l’autre. 


Daneben aber auch wieder die abenteuerlichiten Dinge, jo 3. B. der 
Auftritt Franz I, als er die zweideutige Spelunfe bejucht, der forſch jein 
joll und einfach verlegend it: 


Francois. Deux choses sur-le-champ. 
L'höte. (Quoi ? 
Francois. Ta soeur et mon verre. 


Ferner das Wort desjelben Königs: 


„Moi, foi de gentilbomme! 
Je m’en soucie autant qu’un poisson d’une pomme.“ 


Der in „Lucrezia Borgia” der Ausruf der Heldin: „Mich drängt 
es, meinen Ruf zu wajchen und mich von den Fleden aller Art zu reinigen, 
die ich am ganzen Körper mit mir herumtrage.” Dder in „Ruy Blas“ 
der Ausruf des — u 
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Un homme est lü 
(ui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile, 
Qui souffre, verre de terre amoureuwx d’une etoile“ 


Oder wie die fürchterlichen Verſe mit einem mittelmäßigen Wortipiel: 


.... Une duegne, affreuse compagnonne 
Dont la barbe flewrit, et dont le nez trognonne,“ 


deren Gejhmadlofigkeit fich nicht dadurch rechtfertigen läßt, daß fie in 
Folge einer Wette des Dichters entitanden fein jollen: die Namen der 
Herren Euvillier:Fleury und Trognon, über die er fich geärgert hatte, in 
einen Vers zu bringen. 

Es ließen fi) noch Dugende, ja Hunderte von jolchen Beiipielen 
anführen. 

Der Eompler von Dramen, von „Hernani” an bis zu „Ruy Blas“ 
(1830— 1838), ift jo einheitlicher Natur, daß die Charakterifirung eines 
derjelben ungefähr auf alle paßt. Wejentlid davon unterjchieden ift das 
fette der Dramen, „Les Burgraves“. 

Es läßt ſich begreifen, daß Victor Hugo mit der Zeit der Ueber: 
druß gefommen war, immer mit demjelben Kalbe denjelben Ader zu pflügen, 
um diejelbe Ernte aus ihm zu gewinnen. Es läßt fich um jo mehr be: 
greifen, als fich ja auch des Publifums der Ueberdruß nachgerade bemächtigt 
hatte. Er wollte nun einmal aus jich heraustreten, er wollte nicht der 
vomantiihe Dramatiker, der Berfaffer des „Hernani“ und des „Roi 
s’amuse“ fein, es wandelte ihn die Luft an, fih einmal al3 Aeſchylos 
zu verjuchen. Für das Drama wurde aljo jchon eine andere Bezeichnung 
gewählt, er nannte dasjelbe nicht mehr Tragödie oder Drama, jondern 
„Zrilogie”, und den Stoff hatte er von feiner Reiſe am Rhein mitgebradtt; 
außerdem auch ein jehr thörichtes Buch „der Rhein“ überjchrieben. Die 
Burgruinen auf den Hügeln, weldhe in den herrlichen Strom herabbliden, 
hatten jeine Phantafie gereizt, und es fam ihm aljo der Gedanke, die 
Burggrafen zu den Helden feiner dramatiihen Dichtung zu machen. Er 
ihrieb demgemäß ein Stüd in den erheblichſten Dimenfionen, ganz große 
und ganz alte Leute. Er meinte, daß dieje Schon dadurch zu den Titanen 
de3 Aeſchylos heranwachſen würden, und er jchrieb wieder eine feiner be: 
fannten Vorreden: 

„gu den Zeiten des Aeſchylos,“ ſagte er, „war Thefjalien ein un: 
heimliher Ort; früher hatten dort Riefen gehauft, jeßt haufen dort Ge: 
ipenfter. Für Meichylos und jeine Zeitgenoffen waren die entwurzelten 
Wälder, die herabgeftürzten und zerichellten Felsblöde, die zu Sümpfen 
ausgetrodneten Seen, die umgejtürzten Berge etwas Anderes, Fürchter: 
liheres al3 Umwälzungen dur vulfanische und diluvianische Gewalten; 
e3 war das Schlachtfeld, auf welchem die Titanen mit Jupiter gerungen 
hatten.” 
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Dasjelbe, was Thefjalien für die Alten war, joll für ung Moderne 
nun der Rhein jein. Auch da haben vor jehs Jahrhunderten „neue 
Titanen gegen einen neuen Jupiter gejtritten, die Burggrafen gegen den 
deutſchen Kaiſer“. Die Riefen find verichwunden, und die Geſpenſter find 
geblieben; und Victor Hugo Hat, wie er verfichert, dieje Geipenfter wirf: 
lich gejehen. In feinem Drama hat er verjucht, ihnen neues Leben zu 
geben, und nad) der Anficht jeiner treuejten Anhänger ift ihm dies ſogar 
gelungen. Theophile Gautier rief nad) der erjten Aufführung des Stückes 
jubelnd aus: „Diejer Tag muß in Marmelftein gegraben werden; die 
Handlung jpielt unter Niejen, in einer Welt von Erz und Felsblöden ; 
die Hleinjten der Helden meſſen Hundert Schuh und die jüngjten find hun 
dert Jahre alt!" Und das follte die Welt nicht bewundern? 

Mit dem Alter hat e3 übrigens ungefähr jeine Nichtigkeit; der älteſte 
Burggraf, Hiob, zählt allerdings hundert Jahre, jein Sohn Magnus achtzig 
Jahre und jein Enkel Hatto jehzig Jahre. Hiob nennt daher den achtzig- 
jährigen Greis gelegentlich „junger Mann“ und bittet ihn, „nicht vorlaut 
zu fein“. Die Geihichte ijt entieglich complicirt. Wenn der Lejer recht 
aufpaßt, fann er vielleicht folgen. 

Hiob Hat in jeinen jungen Jahren eine gewilje Guanhumara geliebt, 
die ihrerfeits von Hiobs Halbbruder, Donato, geliebt worden if. Hiob 
hat diejen Halbbruder daher in den Rhein werfen laffen und glaubt, daß 
derjelbe umgefommen jei. Hiob hat ferner außer jeinem legitimen Sohn, 
Magnus, in jeinem hohen Alter noch einen anderen Sohn gehabt, Namens 
Dtbert, der ihm von Guanhumara geraubt worden ift und der feinen Vater 
nicht kennt. Diejer Otbert ijt von Öuanhumara mit der Tendenz erzogen 
torden, feinen leiblihen Vater, wenn diejer das Alter von hundert Jahren 
erreicht haben wird, umzubringen. Nun liebt Otbert eine gewiffe Regina, 
und dieje Regina ift die Braut von Hatto, dem Enfel Hiobs, dem jechzig: 
jährigen Baby, und nun — ich jehe, ich fomme nicht durch! Es ift fogar 
möglich, daß ich mich ſchon im diejen Angaben geirrt habe; aber jedenfalls 
ift Donato, der Halbbruder, nicht im Rhein ertrunfen, jondern er Lebt, 
fommt wieder und offenbart ſich als Kaiſer Friedrich Barbaroſſa. Es iſt 
eine rieſige Kinderei! 

Die „Burggrafen“ ſind unſtreitig das ſchlechteſte Stück, das Victor 
Hugo geſchrieben hat. Niemals hat er ſich kleiner gezeigt als in dieſer 
gewollten Größe, niemals ſchwächlicher als in dieſer Kraftanſtrengung. 
Das Stück hatte auch beim Publikum keinen Erfolg, und Victor Hugo 
hat ſeitdem kein Drama wieder veröffentlicht; es ſind nun über dreißig 
Jahre her. Seine vertrauten Freunde verſichern indeſſen, daß er noch 
eine ganze Reihe von unaufgeführten Dramen in ſeinem Pulte habe. 

Die Dramen des Führers der romantiſchen Schule haben ein eigen— 
thümliches Schickſal gehabt. Sie ſind von vornherein der Gegenſtand der 
maßloſeſten Angriffe und der überſchwänglichſten Bewunderung geweſen 
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und haben während der zehn Jahre, die Victor Hugo der dramatiſchen 
Tichtung gewidmet hat, das franzöfiiche Repertoire beherrſcht; dann find 
fie dur) die Theilnahmlofigfeit des Publikums bejeitigt worden und ganz 
geräujchlos verſchwunden. „Hernani“ allein ijt die Begünftigung zu Theil 
geworden, zweimal mit großem Geräufch wieder aufgenommen zu werden; 
man hat das Stüd dann einige Zeit lang beftändig ‚gegeben, und wiederum 
iſt es vom Nepertoire verjchwunden. Napoleon III. hatte während jeiner 
Regierung die Aufführungen, der Hugo’ihen Dramen lange Zeit verboten; 
dadurch erſchien es als erflärlicher, daß man während des Kaiſerreichs 
Victor Hugo als Dramatiker gänzlid) hatte vergeſſen fünnen. Als jich 
der Kaiſer endlich herbeiließ, die Aufführung des „Hernani” zuzugeben, 
wurde dies zu einer politiichen Demonftration benugt. Man betrachtete 
damals die Wiederaufführung des Stüdes aber auch als ein literarisches 
Ereigniß. Die Folge hat gelehrt, daß dies ein Arrthum war. Es war 
ein Erfolg der Neugier, ein Erfolg der politiichen Oppofition, fein Erfolg 
der Dichtung; denn „Hernani“ ift jeitdem wieder verſchwunden, und fein 
einziged der Victor Hugo’ihen Dramen gehört zu dem jogenannten Re: 
pertoire. Die geräufchvollen Erfolge jind ohne allen Nahhall geblieben. 
Eo lange eine unfluge Regierung die Dramen todt machte, fonnte man 
jie für lebendig halten, jeitdem fie ungehindert leben dürfen, bat ſich 
herausgeftellt, daß fie die Lebenskraft nicht befigen. In dieler Beziehung 
iſt auch als harakteriftiih anzuführen, daß Deutſchland, das ji in der 
Aneignung franzöſiſcher Bühnenftücde nicht allzu ſpröde zeigt, an den Victor 
Hugo’ihen Dramen theilnahmlos vorübergegangen: ift. 

Gleichwol find diefe Dramen bis auf den letzten unnatürlichen Ver: 
ſuch höchſt beachtenswerthe dichteriiche Hervorbringungen, die in einigen 
Einzelheiten ebenjo bedeutend, wie in anderen nichtig find. Bictor Hugo 
Ichreibt feine harmonischen Kunſtwerke; er vermag zu begeiftern, aber er 
fann es ſich auch nicht verjagen, durch Geihmadwidrigfeiten gründlich zu 
ernüchtern. Seine Diction ift von gewaltigem Schwunge, oft wahrhaft 
poetiich, aber zu oft geräuichvoll und deshalb ermüdend; das Großartige 
wird durch das Kindifche beftändig abgelöft, und wol fein Dichter thut 
jo häufig den verhängnißvollen Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen 
wie Victor Hugo in jeinen Dramen. 


IV, 


Die Trilogie der „Burggrafen“, die im Jahre 1843 eridhien, war 
das legte Werf, das Victor Hugo vor der Berbannung veröffentlichte. 
Der Tichter, der jeit dem Beginn feiner Laufbahn alljährlih in ununter: 
brochener Folge mehrere Bände dem öffentlichen Urtheil unterbreitet hatte, 
deſſen Werfe, wenn auch nicht gleihmäßig erfolgreih, doc immer die 
lebHaftejte Aufmerfiamkeit auf ſich gezogen und die leidenichaftlichiten 


— Paul Lindau. — 105 


Controverjen hervorgerufen hatten, verjtummte auf einmal und ließ acht 
Jahre in’s Land gehen, bevor er fich zur Beröffentlichung einer neuen 
Schrift veranlaßt fühlte. Und nad) diejer Pauſe war es zunächſt ein 
Ereigniß, das mit der Dichtung nichts zu jchaffen hat, welches dem er: 
grimmten Dichter die Feder wieder in die Hand drüdte. Es dien, als 
ob der jprudelnde Born, den man für unerjchöpflich gehalten hatte, plöglich 
ganz verjiegt jei. Die Folge hat gelehrt, daß dies feineswegs der Fall 
war, daß Victor Hugo fi) vielmehr nur deshalb der Dichtung und der 
literariichen Thätigfeit überhaupt entzog, weil er anderweitig zu jehr be: 
ihäftigt war; es erging ihm, wie dem Bürgermeifter von Haarlem, „das 
Wohl des Staates bracht' ihn ſchier um!“ 

Dieje Ruhepaufe bietet wie von jelbjt den Anlaß dar, einen flüchtigen 
Rüdblid auf das bisherige Leben des Dichters zu werfen und dann furz 
die Thatſachen zu verzeichnen, die in die legten acht Jahre, von der Auf: 
führung der „Burggrafen“ bis zum Staatsjtreiche fallen. 

Im Jahre 1821 hatte Victor Hugo feine Mutter verloren, die er 
abaöttiich liebte. Im folgenden Jahre verheirathete er ſich mit der ſchönen 
und geijtvollen Adele Foucher, die er jchon als Kind jeine Braut genannt 
hatte. Seine Frau ſchenkte ihm vier Kinder, zwei Töchter und zwei 
Söhne: Leopoldine, geboren 1524, Adele, geboren 1825, Charles, geboren 
1826 und Frangois Victor, geboren 1828. 

Im Jahre 1841 erjchlojien fich ihm die Pforten der Akademie. In 
jeiner Aufnahmerede, die alljeitiges Erjtaunen erregte, weil fie die brennen: 
den Literarifchen Fragen der romantischen und der klaſſiſchen Dichtung 
gänzlich bei Seite ließ und ſich überhaupt mit der Literatur faſt gar nicht 
befaßte, zeigte ſich zuerſt in anfpruchsvoller Gejtalt die verhängnißvolle 
Neigung Dugos zum politischen Dilettantismus, den der dichteriiche Meijter 
jeitdem mit einer unbeimlichen Beharrlichfeit betrieben hat. Gerade er 
hätte guten Grund gehabt, ſich möglichit fern von der Politik zu halten; 
hatte er doch ſchon in jeiner frühejten Jugend bittere Erfahrungen in diejer 
Beziehung gemacht! 

Bon feiner Mutter hatte er die royalijtiichen und ultramontanen 
Gefinnungen geerbt und diejen in jeinen eriten Werfen einen dröhnenden 
Ausdrud gegeben. Das er als heranwachſender Mann den Göttern oder 
Götzen feiner erjten Jugend abſchwor, daraus wird ihm fein Billigdenfender 
einen Vorwurf machen wollen. Bon dem Augenblid, da Victor Hugo 
nicht mehr an das Gottesgnadenthum der Bourbonen glaubte, war es 
jein Recht, war es jeine Piliht, inconjequent zu werden, wenn er eben 
fein Heuchler werden wollte. 

Aus feiner veränderten Stellung zu den Bourbonen erklärt ſich auch 
jeine veränderte Stellung zu Napoleon I. In feiner erſten Periode, der 
royaliftiichen, hatte er beim Betrachten der Bendömejäule den Mann mit 
dem grauen Röckchen und dem fleinen Hut alio angeredet: „Wenn all 
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das Blut, das um Deine Gier zu jtillen, vergofjen werden mußte, jich 
um diefe Säule anjammeln fünnte, jo würde es gar bald bis zu 
Deinem Denkmal emporjteigen und Du könnteſt jaufen, ohne Dich zu 
bücken.“ Als ſpäter am 7. October 1830 die Deputirtenfammer über 
den Antrag, die Aſche Napoleons unter der Bendömejäule zu bejtatten, 
zur Tagesordnung überging, jang er in tiefer Entrüjtung: „Wer hätte 
Dir wol vorbergeiagt, daß Du eines Tages bis zu der Beihimpfung 
herabgezogen werden würdejt, daß dreihundert Advocaten es wagen dürfen, 
Deine Aſche diefem Grabe elendiglich vorzuenthalten. Sie haben dieſe 
unſterbliche Neliquie zurüdgewiejen, weil fie vor ihr zittern und beben, 
weil jie Angjt haben, daß ihre Jlluminationslämpchen durch die Sonne 
von Aufterlig verdunfelt werden.‘ 

Nah der Revolution von 1830 befreundete ſich Bictor Hugo mit 
der neuen Regierung. Er jchrieb damals in dem „Journal d’un révo- 
lutionnaire“: „Die Republif, wie gewiſſe Leute fie verjtehen, ift nichts 
Anderes als der Krieg Derer, die feinen Grojchen, keinen Gedanken und 
feine Tugend befigen, gegen Jedweden, der eine von diejen drei Eigen: 
ichaften beſitzt.“ Damals war er auch dem jtaatsjtreichleriichen Gedanten 
nicht ganz abgeneigt, und er jtellte den folgenden, recht gefährlihen Sat 
auf, den jpäter in bitterem Hohn die Vertheidiger des 2. Decembers mit 
Wohlbehagen citirten: „Il faut quelquefois violer les chartes pour leur 
faire des enfants.“ 

Gelegentlich jeiner Aufnahme in die Akademie jagte er: „Nach meinem 
Gefühle hat unjere letzte, jo ernſte, ſtarke und jo verjtändige Revolution 
(von 1830) mit einem wunderbaren Inſtinete begriffen, daß, da gefrönte 
Familien für fouveräne Nationen geihaffen find, die Erbichaft von Fürſt 
auf Fürft durch die Erbichaft von Zweig auf Zweig verdrängt werden 
müſſe, und mit tiefem Scharffinn hat jie eine alte, volfsthümliche und 
monarchiſche Familie in eine junge Dynaftie umgeformt, — eine Familie, 
die gleichzeitig von der Vergangenheit durch ihre Geichichte, von der Zu: 
funft durch ihren Beruf erfüllt iſt. Wir haben hier aljo einen neuen 
Beweis der Gabe Bictor Hugos, die Thatiachen zu verallgemeinern und 
diefe allemal als einen Ausfluß eines von ihm entdedten Weltgejetes 
hinzuftellen. Kraft dieſes Weltgejeges, wie es Victor Hugo für jeden 
Fall findet, wird den Orleans hier der Beruf zum Herrſchen vindicirt, 
und Ludwig Philipp folgt auf Karl X. in Folge der höheren Logik, daß 
fih die Erbichaft nicht mehr in einer Fürjtenfamilie erhalten darf, jondern 
daß fie von einem Zweig auf den andern gehen muß. 

Die politische Belehrung des Noyaliften Hugo zum Orleanismus hat 
jeinen Gegnern natürlich eine reiche Ausbeute zu Injectiven gegeben; 
unter jeinen Freunden hat Victor Hugo aber auch warme BVertheidiger 
gefunden, und einer derjelben, der talentvollite, Sainte-Beuve, hat bei diejer 
Gelegenheit mit echt franzöjiiher Gewandtheit einen Föftlichen Euphemismus 
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für das, was man im gemeinen Leben „politiſche Fahnenflucht“ nennen 
würde, gefunden, — einen Euphemismus, der ein Seitenſtück zu dem 
„glorieux vaincu“, zu dem „ruhmvoll Beſiegten“ Mac Mahon bildet. 
„Der Thron, dem Victor Hugo in jeiner frühen Jugend ganz ergeben 
war,” jagt Sainte:Beuve, „dieſer Thron iſt zuſammengebrochen. Der 
Dichter, der die Trümmer mit Refpect betrachtet, hat jich nicht unter 
denselben begraben dürfen. Herr Hugo hat bewiejen, daß er für alle 
ruhmvollen Dinge jeines VBaterlandes Verſtändniß befitt.‘ 

Im Jahre 1842 bereifte Victor Hugo die Ufer des Rheins. Das 
Buch, welches er als das literariſche Ergebniß diejer Reiſe heimbrachte, 
„Le Rhin,“ unbeftritten die ſchwächſte jchriftitelleriiche Leitung des Dichters, 
zeigt in bedenflicher Weije die Fortichritte in der ſtaatsmänniſchen Pfuſcherei, 
durd die er die Hörer feiner akademiſchen Antrittsrede ſchon in jo um: 
angenehmes Erftaunen verjegt hatte. 

Victor Hugo plaidirt in diefem merkwürdigen Buche für ein Bündniß 
zwiichen Frankreich und Deutichland und für eine Zweitheilung Europas 
unter dieje beiden Mächte. „Europa muß,” jchreibt Bictor Hugo — es 
muß! — „in zwei große Rheinjtaaten zerfallen: in einen norböjtlichen 
und in einen jüdmweitlihen; denn von der alten Welt habe nur zwei 
Nationen Stand gehalten, Franfreih und Deutichland. Dieſe find im 
Weſentlichen Europa. Deutichland ift das Herz, Frankreich ift der Kopf. 
Frankreich und Deutichland find im Wejentlihen die Cultur. Deutichland 
empfindet, Frankreich denft. Empfinden und Denken aber, — das ijt der 
ganze Eulturmenih. Wenn Mitteleuropa conjtituirt jein wird, und das 
wird eines Tages geichehen, jo wird Frankreich, das fich auf Deutjchland 
ftügt, England, welches den Geift des Schachers repräfentirt, in's Meer 
zurüchwerfen, und Deutichland, das fih auf Frankreich jtügt, wird Ruß: 
fand, da3 den Geijt der Eroberung repräjentirt, nad Aſien zurückwerfen. 
Der Handel hat jeinen Play auf dem Ocean und die Eroberung in Afien.“ 

Das find noch nicht einmal die ſchlimmſten Kannegießereien dieies 
ionderbaren Schwärmers. Victor Hugo hat auch einige Entdedungen ge: 
macht, die das Unglaublihe überragen. Er hat nämlich feitgejtellt, — er 
ftellt ja immer feit, — daß zwiſchen England und Spanien, Rußland 
und der Türfei „wunderſame Beziehungen“ bejtehen, „welche dieje Völker 
in geheimnißvoller Weije miteinander verbinden und welche dem Denker 
eine verborgene Aehnlichkeit in der Conformation und daher vielleicht auch 
in der Beitimmung zu offenbaren jcheinen. Der eine verbindende Zug geht 
von England nad der Türkei: Heinrich VIII. tödtete jeine Frauen wie 
Mahomet II.; der andere verbindende Zug geht von Rußland nach Spanien: 
Peter I. tödtete feinen Sohn wie Philipp IL.” Ferner findet Victor Hugo 
in England überall die Spuren von Spanien wieder: „in den Befigungen 
von Großbritannien erfennt man überall die jpaniihe Monarchie, mie 
man einen halbverdauten Jaguar im Bauche der Boa wiederfindet.‘ 
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So lange ſich die Politif Victor Hugos mit ihren Entdedungen von 
geheimen Berbindungszügen und Conformitäten nur in jugendlichen Ge: 
dichten und in einen langweiligen Buche breit machte, hatte die Sache 
nichts weiter auf ſich. Gefährlich wurde Victor Hugo — gefährlich ſich ſelbſt 
— eigentlich erjt in dem Augenblide, als ihm der Weg zur Tribüne gebahnt 
wurde, und als von da herab jeine donnernde Beredtjamfeit den mächtigen 
Wiederhall durch das ganze Land finden mußte. Dies wurde ihm durch 
ein fönigliche8 Decret vom 10. Aprit 1845 ermöglicht, durch weldes 
Victor Hugo zum Pair ernannt wurde Die Spötter begrüßten dieſe 
Ernennung mit einem wißigen Epigramm in Hugo’iher Manier: 

Vivace 
Hier, 
N passe 
Pair. 


j Im Herrenhauje zeigte ſich Victor Hugo als ergebener Diener des 
Monarchen „du plus üminent les rois de l’Europe“, er ſprach mit Ehr: 
furcht von dem „weiſen Gefrönten, der von der Höhe jeines Thrones herab 
die Worte des allgemeinen Friedens fallen läßt“. 

Snzwilchen war Victor Hugo von einem jchweren, jchweren Ungfüd 
heimgejucht worden, an dem ganz Frankreich, an dem die ganze civiliſirte 
Welt tief und innig Theil nahm. Seine älteſte Tochter, Leopoldine, hatte 
ſich mit Charkes Vacquerie, dem älteren Bruder von Auguſt Vacquerie, 
der jet den „Rappel“ redigirt, verheirathet. Die ganz junge Frau, fie 
zählte faum 19 Jahre, befand fih im Hochſommer 1843, Ende Juli 
oder Anfang August, mit ihrem Manne in der Nähe von Havre, dicht 
am Meere, an den maleriichen Ufern der Seine, die gerade da, bevor jie 
fih in das Meer ergießt, von wunderbarer Schönheit ift. Auf dem rechten 
Ufer des Stromes befindet ſich in herrlicher Lage das Fiſcherdorf Villequier 
zwijchen Havre und Rouen. So verlodend und friedlich und heiter Die 
Ufer find, jo gefährlid ift da das Bett der Seine. Die Kauffahrer jind, 
um dieje Stellen zu paljiren, genöthigt, Lootſen an Bord zu nehmen wegen 
der zahlreichen Sandbänfe, die durch die heftige Fluthung fich häufig ver: 
ichieben. Es haben da jchon Taufende ihren Tod in den Wellen gefunden. 
An einem ruhigen, ganz windftillen Sommertage wollte ſich das junge 
Ehepaar nad) dem anderen Ufer überjegen lafjen, wo gute Freunde auf 
jie warteten. Ein erfahrener alter Schiffer führte das Steuer, der junge 
Bacquerie lenkte das Segel, und außer diejen befand fih nur nod in dem 
feinen Nachen Leopoldine VBacquerie und ein Heines Kind von zehn Jahren 
aus dem Porfe. Die Fahrt verlief ganz glüdlih, man verbrachte mit 
den Freunden einige fröhliche Stunden, und die Gäſte von der anderen 
Seite ſchickten fich endlich zur Heimkehr an. Obgleich das Wetter nod) 
vollfommen günftig war, riethen doch einige VBorfichtige, zur Nüdfehr lieber 
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den Landiveg zu benugen; aber die jungen Yeute und der alte Mann und 
das Kind lachten über dieje Vorficht, und lachend kehrten fie in ihr Heines 
Fahrzeug zurüd. Da plöglich erhebt ji ein furchtbarer Wind: ein Stoß, 
der Nahen jchlägt um, und Greis und Kind und das junge Ehepaar 
finden ihren Tod in den Wellen. Vacquerie war ein ausgezeichneter 
Schwimmer und ein jehr jtarfer Mann. Bier Mal tauchte er unter, um 
jein junges Weib zu retten, das vierte Mal endlich erreichte er fie, aber 
jeine Kräfte -waren erihöpft. Die vier Leihen wurden aufgefiicht, und 
man fand Charles Vacquerie und jeine Frau Leopoldine jo fejt um: 
Ihlungen, daß fie nur gewaltiam von einander getrennt werden fonnten. 

Damit war das Maß des Unglüds, das den armen Vater betroffen 
hatte, noch nicht erichöpit. Seine zweite Tochter Adele erkrankte heftig 
an einem Gemüthsleiden, wie man jagt, in Folge der tiefen Erihütterung 
über den Tod ihrer Schweiter und ihres Schwagers. Die vier Leichen 
wurden auf dem Kirchhof von Villequier bejtattet. — 

Victor Hugo befreundete fich jchnell mit der Revolution von 1848 
und mit der Nepublit: In der conjtituirenden Verfammlung, in die er 
gewählt wurde, gehörte er der gemäßigten Partei an und ſtimmte in 
vielen der wichtigſten Fragen mit der Rechten. In der erſten geſetzgebenden 
Verſammlung aber machte er eine bedeutende Schwenkung nach links 
hinüber und wurde der Hauptwortführer der Radicalen. Léon Jaubert, 
der ſich in allen ſeinen Urtheilen durch eine lobenswerthe Objectivität und 
Unbefangenheit auszeichnet, ſchreibt dieſe neueſte Wendung Victor Hugos 
dem unbefriedigten Ehrgeize zu. Victor Hugo habe darauf gerechnet, daß 
man ihm eine bedeutende politiihe Stellung anweiſen würde, und da er 
jih in diejer Hoffnung getäufcht Habe, fei er in das Lager der Unzufrie: 
denen übergegangen. Ohne die Berechtigung dieſes Vorwurfs zu unter: 
jtügen, muß man doch darauf hinweijen, daß das Organ Victor Hugos, 
für das er jelbjt jehr thätig war, „L'Evénement“, — es wurde fpäter 
unterdrüdt und nahm mit einem ächt Victor Hugo'ſchen Wortipiele den 
Titel „L’Avönement“ an, — bejtändig dafür plaidirte, Victor Hugo an 
die Spige der Staatsgeichäfte zu jtellen. Das Victor Hugo’ihe Blatt 
befämpfte vergeblich „jenes abgejchmadte und widrige VBorurtheil, daß der 
Dichter ungejhidt und umbefähigt zu Dingen jei, welche die Menjchheit 
angehen“. Vergeblich jchilderte e3 das deal jeines Staatsmannes wie 
folgt: „Arm und Kopf, Herz und Gedanken, Schwert und Fadel, janft 
und jtarf, janft, weil er ſtark ift, und jtarf, weil er ſanft ift, Eroberer 
und Gejeggeber, König und Prophet, Leyer und Schwert, Apojtel umd 
Meſſias,“ — es nützte Alles nichts, Victor Hugo wurde nicht zur Re: 
gierung berufen! Er führte einen erbitterten Kampf gegen den Ultramon: 
tanen Montafambert und machte bei jeder Gelegenheit den Präfidenten 
der Republik, dejjen Ernennung er zuerjt freudig begrüßt hatte, Lächerlich. 
Er wurde daher auch auf die erjte Proſcriptionsliſte geſetzt, als Diejer 
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lächerliche Präſident Napoleon durch den Staatsſtreich bewies, daß er 
blutigen Ernſt machen könne. Vietor Hugo gehörte zu den erſten Ver— 
bannten, und er iſt der letzte Verbannte geblieben. 

Victor Hugo als Parteimann iſt ſehr oft auf das Schonungslojeite , 
verurtheilt worden. Ich glaube, man thut ihm Unrecht, wenn man ihm 
die Wandlung jeiner politiihen Gefinnung zum Vorwurf madt, denn 
dieje zeigt einen ſteten Fortichritt: vom Ariſtokratiſch-Royaliſtiſchen hat er 
ji herausgebildet zum Anhänger der conjtitutionellen Monardie, ijt damı 
zur. gemäßigten Republik vorgeihritten und endlich zur vadicalen, demo 
fratiichen Republif übergegangen. Er hat feinen Schritt rückwärts ge: 
than; es läßt ſich ihm vielleicht der politiiche Ehrgeiz nachſagen, aber alle 
niedrige Speculation ift ihm auch al3 Politiker fern geblieben. Er darf 
mit Stolz von ji jagen: „Bon allen Stufen, die aus dem Schatten zum 
Lichte hinanführen, ift die verdienjtlichjte und diejenige, die zu überjteigen 
am meijten Kampf fojtet, die folgende: als Ariftofrat und Noyalift ge: 
boren Demokrat werden. (VBorrede von 1853 zu den „Oden und Balladen‘.) 

Sein Charakter als Rolitifer darf nicht verunglimpft werden. Damit 
iſt allerdings feineswegs gejagt, dab man vor feiner Befähigung zum 
Rolitifer großen Reſpect zu haben brauche. Der dichteriiche Meijter iſt 
in der Politik fein Talent, doc ein Charalter. 











Das Preußenthbum in der neueren Runft. 


Don 


Alfred Woltmann. 
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ei: Windelmann im Jahre 1748 dem Staat, dem er durch 
F 4 die Geburt angehörte, Preußen, für immer den Rücken kehrte, 
that er dies mit innerſter Abneigung, der er in den Worten 
— Ausdruck gab: „Mein Vaterland verlaſſe ich gern.” Und ſpäter 
schrieb er mit deutlichem Seitenblid auf diefes: „In einem Lande 
wie Sparta können die Künste nicht gedeihen und müſſen gepflanzt aus 
arten.” Diejes jcharfe Urtheil ift aus der jubjectiven Stimmung Windel: 
manns, unter den Verhältniffen, aus denen er ſich herausarbeiten mußte, 
erflärlich, aber ein einfeitiges bleibt e3 doh. Bis in die nenejte Zeit 
haben wir Nehnliches wiederholen hören, ja wir hören es nod. An 
einer verwandten Stimmung pflegten unjere jiddeutichen Brüder auf 
Preußen zu bliden, mit einem entiprechenden Gefühl, nicht ohne Ueber: 
hebung wurde in neuerer Zeit bejonders von München, der Kunſtſtadt des 
Königs Ludwig, das gemejjen, was auf dem Boden Preußens künſtleriſch 
geleiftet ward. Aber eine jtrengere geſchichtliche Prüfung wird ſolchen 
Urtheilen nicht ohne Weiteres beipflichten fünnen. 

Freilich hat der preußiiche Staat niemals die Pflege der Kunſt ſich 
zur beionderen Aufgabe gejtellt, und die Stämme, weldye den Kern des 
Staates gebildet baten, jind nicht zu den fünjtleriich vorzugsweije begabten 
in Deutihland zu rechnen. Auch heute noch, nachdem die politiichen und 
friegeriichen Thaten Preußens einen Aufſchwung herbeigeführt, der dem 
Staate zugleich höhere Pilihten der geſammten deutichen Bildung gegen: 
über auferlegt, fehlt noch viel daran, dat die Theilnahme für die bildende 
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Kunſt, für ihre Lehre und Pflege die Stellung im Staatsleben einnehme, 
welche ihr zukommt. Aber auf der andern Seite läßt ſich behaupten und 
beweiſen, daß von dem Augenblick an, in welchem der brandenburgiſch— 
preußiſche Staat ſelbſtändig in die Politik Europas eintrat, auf ſeinem 
Boden, ſpeciell auf dem ſeiner Hauptſtadt ſich eine fortlaufende und 
folgerichtige Entwickelung der bildenden Kunſt vollzog, die ihr beſon— 
deres Gepräge hatte und die Eigenart des Staatsweſens charakteriſtiſch 
vertrat. 

Man kann den Keim diejer Entwidelung in der Zeit des Großen 
Kurfüriten finden. Mit ihm beginnt die Organijation des Landes zum 
einheitlichen Staat, die Schöpfung der Heeresmadht und damit der activen 
Kraft des Staates, die Herftellung von Arbeit, Ordnung und Wohlitand 
nad langer Herabgefommenheit und WVerwilderung, und auf joldhen neuen 
Grundlagen endlich eine wahrhaft deutjche Politik, die eine Zeit lang 
dem Reiche neue Impulſe gab, dann aber Kaifer und Reich zum Troß 
ſich behauptete. Der große Friedrih Wilhelm war zugleich ein ächter 
Kunſtfreund. Sandrart rühmt in feiner „Teutichen Akademie” mit warmen 
Worten jein Verhältniß zur Kunſt und hebt hervor, daß der Herrſcher, 
dem in der Conjervation des Landes viele hohe Eorgfalten obliegen, doch 
nicht unterlafie, jein heroijches Gemüth mit diefer tugendhaften Ergöglichkeit 
zu erfreuen, Zunächſt war er ein eifriger Sammler, wie. viele andere 
Fürften und Vornehmen des 17. Jahrhunderts, dann rief er neue Schöpfungen 
in jeiner Sauptjtadt hervor. Um leistungsfähige Kräfte zu finden, mußte 
er über die Grenzen jeines Staates hinausbliden, aber diejes Zuführen 
fremder Kräfte war eine Bereiherung für den Staat. Die politiiche 
Einficht, Die er in der Aufnahme der verjagten franzöftichen Protejtanten 
bewährt hatte, deren Bildung und Productionsfähigkeit dem Lande reiche 
Frucht trug, zeigte er auch bei der Wahl der Künſtler, die er an jeinen 
Hof 309. 

Der franzöfiiche Geſchmack war in Europa der herrichende geworden. 
Die Kunſt, welche jid am Hofe Ludwigs XIV. entfaltet hatte, jah man 
an den meilten deutichen Höfen als Mufter an. Eine Ausnahme bildeten 
höchſtens die ſüdöſtlichen katholiſchen Gegenden, namentlich die öfterreicht: 
ſchen Länder, in denen die traditionellen firchlichen und politifchen Beziehungen 
mit Italien auch eine vorwiegend italienische Richtung zur Folge hatten. 
Nun entwidelte jih aber eine dritte, abweichende Richtung in der bran: 
denburgiihen Hauptitadt. Der bewuhte Gegenſatz gegen das franzöftiche 
Wejen war am Hofe Friedrich Wilhelms lebhaft genug, um auch den Ge: 
ihmad zu beeinjlujien. 

Wie der Nurfürit in den engjten Beziehungen zum Hauſe Oranien 
ftand und politiich mit den Niederlanden zufammenging, wurde auch jein 
fünjtleriicher Sinn von dorther bejtimmt. Die Niederlande, beionders die 
protejtantiichen, hatten während des 17. Jahrhunderts den ächt germanischen 
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Geiſt in der Kunſt am reinften bewahrt, zunächſt und am herrlichiten in 
der Malerei. Aber auch in der Baufunft und im Kunftgewerbe herrichte 
hier eine Richtung, die ſich von der franzöſiſchen unterjchied, die wie dieje 
allerdings auf Haffiihen Studien beruhte, ihr in der ziemlich jteifen Auf: 
fajjung der antiken Mufter ähnlih war, aber nicht jo fehr auf Prunf 
und glänzende Repräjentation ausging, ſondern einfacher gejinnt war und 
bei einer gewiſſen Nüchternheit doch eine gefunde Tüchtigkeit beſaß. hr 
Charakter war ein jchlicht bürgerlicher, fie blieb daher auf das norddeutjche 
Bürgertum nit ohne Einwirkung. Auch in Friedrich Wilhelm Tebte 
diejer bürgerliche Geift. Unter den Malern und Bildhauern in feinem 
Dienfte überwiegen die Niederländer. In Berlin wurde damals ein jo 
ausgezeichnetes Wert der Plaſtik geichaffen, wie das Grabdentmal des 
Feldmarſchalls Grafen Sparr in der Marienkirche von Artus Quellinus. 
Ebenjo waren jeine Baumeijter Niederländer: Memhardt, Smids und 
Johann Arnold Nering. Durd feinen Bau am Berliner Schloß, der 
auf der Waſſerſeite den vortretenden nördlihen Edflügel mit dem „Hauſe 
der Herzogin“, jenem Ravillon mit zwei Thürmchen verbindet, wird die Archi— 
teftur diefes Zeitraums heut am beften repräjentirt: zwei Zoggienreihen mit 
einem Stodwerk gerade geichloffener Fenſter darüber, die Berhältnifie 
jtreng, doch glüdlih, das Detail vielleiht farg, aber von aller baroden 
Ausichweifung frei. 

Ein zujammenhängendes künſtleriſches Leben entfaltete fich aber in 
Berlin erjt in der Regierungszeit Friedrichs III. Wie er nad) der Königs: 
frone griff, nicht um einen leeren Schein zu erjagen, jondern aus klarer 
Erkenntniß vom eigentlichen Beruf jeines Staates, und jo zum Wejen 
auch den Schein fügte, der dieſem zufam, jo war ihm auch der Fünftle: 
riihe Schein der Königsherrlichkeit nicht gleichgültig, und wenn jeine 
fünftleriihen Schöpfungen auch vom höfiſchen Prachtbedürfniß angeregt 
und beitimmt wurden, jo treten doch in ihnen zugleich größere Intentionen 
zu Tage. 

Noch war Nering thätig, aber neben ihm trat jegt eine bedeutendere 
Künftlernatur auf, die bald dem gejammten Schaffen in der Hauptjtadt 
einen neuen Charakter verlieh: Andreas Schlüter, 1664 in Hamburg 
geboren, erzogen in Danzig, jeit 1694 in Berlin. Durd das Univerjelle 
jeiner Begabung iſt er den großen Meiftern der italienischen Renaifjance 
verwandt. Wie ein voller Nachklang diejer Periode erjcheinen jeine Werke, 
mögen fie auch die Eigenthümlichkeiten des Baroditils, dem fie angehören, 
nicht verleugnen. Eine eigene Anſchauung der Denkmäler Italiens und 
Frankreichs ijt bei Schlüter vorauszujegen, aber er ijt doch jeinen Vor— 
bildern gegenüber frei. In dem Neiterbilde des Großen Kurfürſten hat 
er das edeljte plajtiiche Werk jeines Jahrhunderts geichaffen, der Sculptur 
ihren eigenthümlichen Stil zu einer Zeit zurückgegeben, in der fie ſich 
ſonſt meijt im malerische Bewegtheit und in äußerliche Effecthajcherei 
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verlor. Er bedient jih in Vielem des hergebradten Apparats jeiner 
Epoche, in den vier Gefejlelten, weldhe als Schmud des Sodel3 von 
Fürftendentmälern conventionell waren, aber eine über den Abjolutismus 
hinausgewachſene Zeit befremden fünnen, in dem römischen Imperatoren- 
fojtüm, dem jich die Mllongeperrüde gejellt. Aber die plaſtiſche Auffaſſung 
des Helden ſelbſt ift jein eigen: dieje in vollendeter Ruhe dargeitellte, zu 
vollem Leben herausgebildete und gan; von Geiſt durchdrungene Form. 
Selten haben Fürjtengröße, Willenskraft und Siegesbewußtjein in einem 
Bildnigdenfmal jo erhabene und zugleich jo charafteriftiiche Gejtalt ge: 
wonnen. 

Wie diejes Werk in der Plaſtik, jo eröffnet in der Baufunjt das Zeug: 
haus in Berlin die erſte Glanzperiode preußifcher Kunſt. Dem Geijte des 
Staates entiprehend war der erjte große Bau ein Nutzbau, der Friege- 
riiher Rüftung diente, aber er wurde in künſtleriſchem Geifte durchgeführt 
und geihmüdt. Man denkt an die Rede, mit welcher damals der Staatsmann 
Paul von Fuchs die neue Univerfität Halle eröffnete. Als das Sinnbild 
des preußiichen Königthums ericheint ihm Pallas, welche zugleich) den 
Kriegs: und Friedenskünften vorjteht*). Das Banwerk hat eine Erjcheinung 
gewonnen, die vollfommen jeinem Wejen entipridt. Es iſt ein Palaſt 
des Krieges in jeiner feſten Gedrungenheit und geichlofienen Kraft, mit 
der ſchweren Ruſtica im unteren, den jchlicht dorischen Formen im oberen 
Stodwerf. Nering hatte ven Bau begonnen, die ardhitektonischen Formen 
entiprehen nod völlig jeinem Geihmad, obwol Vieles am Entwurf 
jpäterhin abgeändert worden. Aber ein größerer Geift hat ſich hier mit 
dem jeinigen vereinigt. Schlüter war nur kurze Zeit nad) Nerings Tode 
Leiter ded3 Baued und gab ihn dann in andere Hände, aber er hat ihm 
doch den Stempel jeines Genius aufgedrüdt. Erjt die Art, wie er die 
Sculpturen ſich organiih an die Architektur jchließen ließ, gibt auch dem 
Architektoniſchen feine eigenthümliche Bedeutung. Kühn aufgebaute plajtiiche 
Compofitionen über der Baluftrade, phantafievoll aber ohne Gejpreiztheit, 
frönen den Bau, Helme und Trophäen bilden eine lebendige, überall 
harakteriftiiche Decoration, und wie fih außen der feſtliche Siegespomp 
entfaltet, jo gewinnt innen die Tragif des Krieges, in den Masken der 
fterbenden Krieger über den Fenftern des Hofes, ihren ergreifenden Aus- 
drud. 

In den arditektoniihen Formen ijt Schlüter da noch mächtiger, wo 
er jelbjtändiger jchafft. Mögen im Berliner Schloß jeine Pläne auch nicht 
vollftändig durchgeführt worden jein und fpäter gewaltiame Abänderungen 
erfahren haben, jo jind doch immer noch feine Gedanken in dem fenntlich, 
was jegt beiteht. Kein Neubau, nur ein Umbau war ihm zunädjt auf: 
getragen; jchonend verfuhr er dem Vorhandenen gegenüber, nicht nur An: 
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lage und Mauern, auch maßgebende architektonische Motive behielt er bei, 
jo die offenen Lauben im innern Hof, das Edthurm:Motiv an der Schloß: 
plagfront, im Anſchluß an den vorhandenen Renaifjancebau. Aber aus 
Allem, was er vorfindet, weiß er etwas Neues und Bedeutendes zu machen, 
und jo wird unter verwidelten Bedingungen das Ganze feine freie Schöpfung, 
der fein Zwang anzumerken ijt, auch da, wo fie gebunden war. Den großen 
Bildhauer verfündigen nicht blos der plaftiihe Schmud und die Decoration 
des Innern, jondern das freie Leben und die Klarheit der ardhitekftoniichen 
Formen jelbft. Schlüter weiß den vollen Reichthum des Baroditild zur 
Geltung zu bringen, aber in der Art, wie er ihn verwendet, geht eine be— 
wußte Mäßigung durch. Mögen im Stil Ludwigs XIV. der äußere 
Effect, das jteife Ceremoniell und der theatraliihe Prunk tonangebend 
fein, jo überwiegt dagegen bei Schlüter das Theatraliiche nit. Die 
äußere Ericheinung iſt fein blos angehängtes prunfendes Kleid, fein 
blendender Schein, jondern der Iebensvolle Ausdrud der inneren Uns 
lage und Gompofition. Majejtät ift im Eindrud vorwiegend, aber 
ohne Prahlerei. Was jchon bei den Anfängen der preußiichen Kunſt 
unter Kurfürſt Friedrih Wilhelm erjtrebt wurde: ftolze Unabhängigkeit 
vom franzöjiihen Modegeihmad, hat Schlüters männlicher Geijt hier 
erreicht. 

Schlüter mußte von jeinem Werfe zurüctreten, ehe es beendigt war, 
ein technijcher Mißgriff bei einem andern Bau bradte ihn zu Fall und 
jeinen Rivalen zur Geltung. Jetzt gewinnt die theatraliiche Richtung, 
zu der Schlüter im Gegenjage jtand, die Oberhand und jpricht ſich in 
dem wejtlihen Schloßportal, dem maßlos großen, nicht organisch zu dem 
Ganzen pafjenden Triumphbogen, aus. Freilich nicht für lange. Nach 
dem Tode Friedrich! I. war es mit dem Glanze des Hoflebens wie 
mit der Fünftleriichen Thätigkeit in Berlin vorbei. Während ſonſt das 
franzöfiiche Wejen in Deutichland noch mehr als früher die Oberhand ge: 
wann, und auch die Wandlungen des franzöfiihen Geſchmacks ſich hierher 
verpflanzten, auf den Stil Louis XIV. und jeine anſpruchsvolle Grandezza 
der Stil Louis XV., das Rococo mit feiner üppigen und launenhaften 
Spielerei folgte, fanden dieſe Richtungen unter König Friedrich Wilhelm 1. 
von Preußen feinen Boden. Er jtand in jeiner foldatiihen und einfach bür— 
gerlihen Gejinnung in ausgejprodhenem Gegeniag zu franzöjiihem Wejen. 
Bon dem Kopfihmud der Soldaten und der Bürger hat man die Bezeich- 
nung „Bopf‘ auf eine bejtimmte Runftrichtung des vorigen Jahrhunderts 
übertragen. Gerade für die Richtung, die unter Friedrich Wilhelm I. Herrichte, 
it der Name bezeichnend; und beacdhtenswerth ift, daß in Preußen dieje 
Neaction gegen den franzöjiichen Geift nicht erjt auf das Nococo folgte, 
jondern diejem, das dann erjt unter dem nächſten Könige Eingang fand, 
bereit3 vorherging. Die Kunſt Hatte freilich unter Friedrich Wilhelm über: 
haupt feine anerkannte Erijtenz; die Architektur allein war thätig, in höchit 
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ansgedehntem Maße, ganze Städte wurden durch den Willen des Monar: 
hen und nad dejien Programm hervorgerufen, ſchmucklos, nüchtern, in 
jtrenger NRegelmäßigfeit, ein Haus wie das andere, Alles in fteifer Dreffur. 
Die reine Nüslichfeit war beftimmend. Nochmals wurde auf die hollän- 
diihe Bauweiſe bürgerlichen Charakters, bejonders auf den Badfteinbau, 
der jein Material zeigt, zurüdgegriffen; dieſe ward mit ihrer praf: 
tiihen Einfahheit in die preußiichen Refidenzjtädte, namentlich Bots: 
dan, übertragen. Aber diefe ganze Richtung ift ohme jedes künſtle— 
riihe Gepräge, durch das Frontmachen gegen den franzöfiihen Geſchmack 
fann fie vielleicht als eine deutiche gelten, aber nur in diejer negativen 
Beziehung. 

Und jo hielt fie auch nicht vor. Der König Hatte faum die Augen ge: 
ſchloſſen, als jein Nachfolger, obwol er in politiicher und wirthichaftlicher 
Beziehung auf der Bahn des Vaters fortging, in Bildung und Kunſt dem 
jerngehaltenen franzöfiichen Element die Thore öffnete. Dem überlegenen Geift, 
der hohen Bildung Friedrich! des Großen entiprady ein allgemeines künſt— 
feriiches Intereffe. Aber die Kunjt, die von nun an Boden an feinem Hofe 
fand, knüpfte doc feineswegs wieder an die eberlieferung aus der Zeit Schlü: 
ters an. Friedrichs perjönlicher Geſchmack war maßgebend in Allem, was 
num gejchaffen wurde, umd der bildenden Kunſt gegenüber nahm diefer eine 
ähnliche Stellung ein wie in der Literatur. Dennoch würde man ihm 
Unrecht thun, wenn man jeine Richtung nur aus der Vorliebe für fran: 
zöfiiches Weſen erklären wollte. Sie ift vielmehr ein Anlauf zu jener fosmo- 
politischen Bildung des 18. Jahrhunderts, die bald gerade in der deutjchen 
Literatur ihren vollendeten Ausdrud finden jollte. In jeiner politifchen Stel- 
lung ganz auf dem Boden jeines Staates fußend, durd feine Thaten das 
dentiche Nationalgefühl unmillfürlich wedend, ftrebte Friedrich wie zur Er: 
gänzung nach einer Weltbildung. Nach der Ausbildungsftufe feiner Jugend - 
fonnte er den Weg dazu nur durch die franzöfiiche Bildung finden; jeine 
Grenze in geiftiger Beziehung wird aber dadurch bezeichnet, daß er auf 
dem Wege ſtehen blieb. Die wahre fosmopolitiihe Bildung auf dem 
Gebiete der Kunſt war feinem Freunde und Baumeifter Knobelsdorff 
eher aufgegangen. In ihm lebte ein neues und tieferes Verſtändniß des 
klaſſiſchen Altertfums auf, deſſen Beugniß fein Opernhaus in Berlin, 
vollendet im Jahre 1743, jchon lange vor dem bahnbrechenden Auftreten 
Windelmanns wurde. G. W. von Knobelsdorff ift ein interejjanter Vor: 
läufer der klaſſiſchen Richtung, die am Schluß des 18. Jahrhunderts 
ſiegreich durchdrang; er that einen der erjten Schritte dazu, das Alter: 
thum aus dem franzöfiichen Hofkoſtüm herauszuſchälen, jogar eine Ahnung 
von dem Unterjchiede römischer und griechiicher Formen war ihm bereits 
aufgegangen. 

Aber der Fünigliche Freund verjtand ihn nicht, e3 ergaben fih Con— 
jlicte zwiichen ihnen aus den Gegenſätzen ihres Geihmads, und feiner 
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von beiden wollte ji zur Nachgiebigfeit verjtchen. Nah dem Tode 
Knobelsdorffs (1753) entfalteten fih in der Hofkunſt der theatralische 
Prunk des Baroditils, der gefallfüchtige Reiz des Rococo ungehindert. 
Glänzendes wurde hervorgebradit, aber es war meijt mehr Schein als 
Weſen, wuchs nur wie die mühſam gepflegte Pflanze einer fremden Welt 
auf diefem Boden und blieb dem Wolfe, dem Geift des in erniter Zucht 
fi entwidelnden Bürgerthums fremd. 

Doc) dieje Hofkunſt fand ihre gejunde Ergänzung aus dem Bürgerthum— 
heraus. In beicheidener Stellung feimte jet in Berlin eine Kunſt empor, 
die weithin Geltung fand und wahrhaft im Volke lebte. Ihr Meijter ist 
Daniel EChodowiedi, der Danziger (geb. 1726, gejt. 1801), feit 1743 
in Berlin, troß des polnischen Namens ächt deutich in feiner Gefühlsweiſe 
und künftleriihen Richtung. In der eigenthümlichiten Periode deutjcher 
Kunſt, in der Zeit Dürers, hatten die vervielfältigenden Künste, Holzichnitt 
und Kupferſtich, die wichtigite Rolle gefpielt, die Kunſt auf das innigſte 
nit dem Volfsthum verbunden, mit dem geiftigen Leben und den neuen 
Geſichtskreiſen, die es erjchloß, in Zuſammenhang gelegt. Dieſe Richtung 
nahm Chodowiecki wieder auf und jtellt uns jo die Verknüpfung zwiichen 
der früheren deutjcheniederländiichen Tradition von Dürer bis Rembrandt 
mit jener gefunden Richtung im der gegenwärtigen deutjchen Kunft dar, 
die in Volksthum und eigenes Leben einfehrt. 

Was Chodowiecki als Maler geleistet hat, würde ihm faum eine her: 
vorragende Stellung fihern. In der Illuſtration, in der Vervielfältigung 
jeiner eigenen Erfindungen durch den Kupferjtich fand er jein angemeſſenes 
Feld. Seit im Jahre 1767 jein zeitgemäßes Blatt: „Der Abſchied des 
Calas von feiner Familie”, durchſchlug, war feine Pofition begründet, 
unermüdlich und fruchtbar arbeitete er in diejer Technik weiter. Dichtung, 
Geihichte, gegenwärtiges Leben gewährten ihm die Stoffe. Wenn die 
allegoriih:mythofogiiche Gejtaltenwelt bei ihm auftritt, wenn er uns die 
Helden der Kreuzzüge, die Charaktere der Shakeſpeare'ſchen Tragödien: 
Eoriolan, Macbeth, Hamlet, zeigt, jo mögen feine Erfindungen uns heutzutage 
zopfig ericheinen, und gar zu abhängig von der alltäglichen Anfhauungsweije 
feiner Tage. Aber ganz iſt Chodowiedi zu Haufe in der eigenen klein— 
bürgerlihen Welt. Mit Figuren aus der nächſten Umgebung, mit Typen 
des Straßen: und Wirthshauslebens in Berlin, mit Gruppen aus jeinem 
eigenen Familienleben begann er; das anmuthige Blatt „Le cabinet d’un 
peintre® — jeine Frau mit den Kindern, im Hintergrundg der Zeichner 
ſelbſt — bleibt eine jeiner glüdlichjten Leiftungen. Dann illuftrirt er 
die erzählende Dichtung des 18. Jahrhunderts, Richardſons Clarifje, den 
Landprediger von Wakefield, Smollet, Voltaire, Roufjeaus neue Heloife, 
Sophiens Reife. Wir danfen ihm die Kupfer zu vielen unter den erjten 
Dichtungen, welche die deutiche Literatur in eine neue Bahn führten, 
Lefings Minna von Barnhelm an der Spitze, jpäter zu Werther, zu 
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Kabale und Liebe. Dft erfindet er die Situation jelbit, wie in jenen 
reizenden Interieurs „Beihäftigungen der Damen“ oder in der Folge 
„natürliche und affeetirte Handlungen des Lebens“, die er einander fein: 
ironisch gegenüberftellt. Je Heiner der Maßſtab, deſto graziöfer wird feine 
Vortragsweiſe, wie in den Berliner Moden, in den Haartrachten der 
Damen; und wie zum Spiel ftreut er gar in jpäterer Zeit an den Platten: 
vand feiner Heinen Blätter noch ungleich kleinere Einfälle, Improvijationen 
einer immer thätigen Phantafie. Das Leben feiner Kreife im nördlichen 
Deutichland, zugleich die ganze Empfindungsweife und Sitte des deutichen 
Bürgerthums hält er in treffender Beobachtung und fein bis in die 
unscheinbariten Züge feit. Die Figuren, oft etwas dilettantifh in der 
Zeihnung, im Verhältniß leicht zu Schlank, find doch charakteriftiich und 
ohne einen Zug prunfender Bravour; bei äußerſter Schlichtheit der Be— 
handlung gewinnen die Blätter durch die Zartheit der Technif, die voll: 
endete Haltung, den Reiz der Xuftperipective, das anziehende Leben in 
Figuren und Situationen einen ächt Fünftleriichen Werth. Chodowiedi 
führt uns in eine Gejellichaft voll Bildung und Sitte, mit tüchtigem 
Bürgerfinn, zugleich) mit gefälligen Formen des Benehmens. Die Empfind: 
ſamkeit, welche im Leben damals ihre Rolle jpielte, tritt auch in jeinen 
Bildern oft hervor, ift aber verbunden mit Verftändigfeit, Klarheit, behag— 
licher Laune. Das tendenziös Lehrhafte, die ätzende Satire eines Hogarth 
bleiben jeinen jchalfhaften und unbefangenen Darftellungen fern. Dieſe 
find aus der Zeit Friedrichs des Großen mit ihrer gefunden Aufklärung 
und edlen Humanität herausgewachſen, und jo erjcheint mitten in allem 
Kleinleben, in dem Chodowiecki ſich am liebjten bewegt, der große König 
ſelbſt. Durch ihm iſt der „alte Fritz“ zuerſt künſtleriſch jo feitgehalten 
worden, wie er von da an vorzugsweiſe in der Phantaſie des Volkes lebt: 
der gebückte Greis zu Pferde, mit dem Krückſtocke, wie er ſeine Revue 
abhält, dann aber auch der Philoſoph, der Geſetzgeber, der Kriegsheld in 
den mannigfachſten Sitnationen. Als die neue klaſſiſche Richtung, Winckel— 
mann an der Spitze, noch vornehm auf das Gemein-Wirkliche herabſah, 
als ſelbſt Leſſing theoretiſch bei einem einſeitigen Idealitätsbegriff ſtehen 
blieb, kam der Zug des Dichters Leſſing, welcher den Kritiker Leſſing 
ergänzt, bei dem Illuſtrator von Minna von Barnhelm zur Geltung, 
und Chodowiedi bildet ein Gegengewicht genen das, was in der neuen 
klaſſiſchen Bewegung einjeitig war. 

Verwandtes, wie es hier die Kunſt für den Keinen häuslichen Kreis 
feiftet, kam aber noch bei Chodowiedis Lebzeiten auch in der öffentlichen 
und monumentalen Kunft zur Geltung. Noch in die Zeit des großen 
Königs fällt die Jugendentwidelung von Gottfried Shadow (geb. 1764, 
geit. 1850), der jchon als der anerkannte Meifter der Plaftit daſtand 
ihon jeine Hauptwerke geichaffen hatte, ehe Thorwaldjen jeine Bahn 
begann, und der, während der dänische Bildhauer jeine Triumphe feierte, 
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immer ˖ noch ein Recht dazu hatte, jeinen jelbjtändigen Werth diejem gegen: 
über zu fühlen.*) 

Als im. Jahre 1844 nad) dem Tode Thorwaldjens eine Gedächtniß— 
feier in der Berliner Afademie jtattfand, war der alte Schadow mit der 
Nede nicht zufrieden. Er bradte till für ſich in wenigen Worten jeine 
Meinung zu Papier. Wohl wirdigte er Thorwaldſens eigenthümliche 
Größe, er nannte jeine Reliefs „Meiſterſtücke der Lieblichjten Art“, pries 
„Seine jugendlichen Gejtalten in frohen Gruppen“, „jein findliches Gemüth, 
das ihm verblieb, und jeine Phantafie, welche ihn in diejen zauberischen 
Kreis bannte”. Aber Thorwaldiens Chriftusjtatue, jeine Denkmäler, eine 
Portraititatuen wollten ihm nicht behagen. Er urtheilte, daß in diejen 
„Thorwaldien die ungefünjtelte Nahahmung der Natur immer ſchwer 
getvorden ſei“. Schadow fonnte jo jprechen, weil er jelbit Thorwaldſen 
ergänzte. Wohl verftand er, daß es die eigentliche Aufgabe der Plaſtik 
jei, die Schönheit der Menjchengeftalt darzuftellen in der Geſammtheit 
ihrer körperlichen Erſcheinung, jprechend durch die finnliche Ericheinung, 
die jelbjt das eigentlih Charafterijtiiche zu dämpfen hat. Aufgaben, wie 
die erjten großen Schöpfungen, die er vollbrachte, das Grabdenkmal des 
Grafen von der Mark und ſogar die Bildnifgruppe der Kronprinzeſſin 
(Königin Luife) mit ihrer Schweiter, ließen fich in diefem Sinne Löfen. 
Aber der friegeriihe Staat jtellte noch) andere Aufgaben, er forderte die 
Denkmäler jeiner Helden. Schadow ging an jolche mit dem vollen Be: 
wußtjein, daß er hier auf bejtimmte Reize jeiner Kunft zu verzichten 
habe. Er theilte die Aufgaben, die der Bildhauer zu Löjen habe, in 
„poetiſche“ und „projaiiche”; erjtere gewährten aud ihm erſt die volle 
fünftleriiche Befriedigung, legtere jah er al3 unumgänglih an und ergriff 
fie als künſtleriſche Pilicht. 

Der Wilhelmsplag in Berlin bot, bis jeine Marmorftatuen neuer: 
dings durch moderne, nur zum Theil getreue Nachbildungen in Bronze 
erjegt wurden, die Documente dar, in welchen ein Stüd Geſchichte der 
neueren Plaſtik Har zu Tage trat. Friedrich der Große hatte zunächſt 
noch jelbjt zweien jeiner Helden, Winterfeld und Schwerin, Denkmäler 
gejegt. Sie wurden von franzöfiic gebildeten Künstlern im conventionellen 
römischen Kostüm dargejtellt, Schwerin mit der Fahne im affectirten 
Tänzerſchritt. Nun folgten die Monumente von Keith und Seidlig, und 
dieje zeigte Schadows Lehrer, der Niederländer Tafjaert, in ihrer Uniform, 
aber die moderne Tracht war ſchematiſch und nicht einmal correct behandelt, 
die Männer waren bei ihrer geijtlojen Auffafiung wie Buppen hineingeitedt. 
Erſt durch Schadow fand ein jolher Verſuch wirffid eine künſtleriſche 


*) Netrolog von Eggers, Deutjches Kunftblatt I, 1850. — Gottfried Schadom, 
Auffäße und Briefe, herausgegeben von J. Friedländer, Düfjeldorf 1864, nebit 
Nachtrag. 
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Löſung. „Wenn der Held ſelbſt groß iſt,“ formulirte er ſein Programm, 
„ſo denkt ſich ihn der Künſtler auch gerade als ein ſimples Portrait. Es 
bedarf dann keiner fremden Hülle, um ihn groß und ehrwürdig ſcheinen 
zu machen, und das Gewand, welches er trug, mochte es ſein wie es 
wollte, wird durch den Helden geheiligt, und da wir Künſtler keine andere 
Sprache haben, als körperliche Formen, ſo können wir auch das Eigen— 
thümliche der Sitte und des Charakters nicht anders ausdrücken, als 
wenn wir getreu ſind.“ Er ſchuf den Ziethen und den Fürſten Leopold 
von Anhalt-Deſſau auf dem Wilhelmsplatz: den kecken lauernden Reiter— 
general, bei welchem die momentane Ruhe doch nur als die Vorbereitung 
ſchnell losbrechender Bewegung erſcheint, und den ſtrammen Kriegesfürſten, 
den Mann der Dreſſur, des knappen Commandos, des ſchneidigen Vor— 
gehens und der gebieteriſchen Sicherheit. Die künſtleriſche Auffaſſung der 
Perſönlichkeit war jedesmal ein genialer Griff, beruhte aber zugleich auf 
eingehenden geſchichtlichen Specialſtudien, welche ebenſo ältere Bildniſſe, 
wie die hiſtoriſche Literatur, — das biographiſche Material zu Rathe zog, 
um das ganze Weſen des Mannes zu durchdringen. 

So ſtand Schadow als der Berufene da für Löſung der größten 
plaſtiſchen Aufgabe, die der preußiſche Staat nach dem Tode Friedrichs 
des Großen ſich geſetzt ſah, und die bald den Wetteifer der Künſtler 
entflammte. Als er aber ein Reiterbild Friedrichs des Großen entworfen 
hatte, fand ſein Modell bei König Friedrich Wilhelm II. nicht Gnade, 
welcher meinte, „daß ſich das jetzige Koſtüm für die Statue nicht ſchicke“. 
Schadow fand freilich Gelegenheit, im Jahre 1793 Friedrich in dem Denkmal 
für Stettin nach ſeinem Sinne aufzufaſſen, ganz realiſtiſch, aber dabei in 
wahrhaft monumentaler Geſtalt, mit hohen Stiefeln und dreieckigem Hut, 
freilid) den Königgmantel über die Uniform geworfen, um der gedrungenen 
Figur mehr Wucht zu verleihen, troß des geſchichtlich Bedingten der Erſchei— 
nung heldenhaft, im Ausdrud geijtig concentrirt, in Körper und Haltung 
ganz von Willen und Charakter durdhdrungen. Und aud für das Königs: 
denkmal in Berlin gewann nad allen Schwankungen jpäter Schadows 
Programm wieder Geltung, mochte dann aud die Verwirklihung erſt 
einen jüngeren Meifter zufallen. 

Im Jahre 1801, als gerade Schadow in der vollen Jugendkraft 
jeines Schaffens ſtand, ſprach einmal Goethe, der auch in Sachen der 
bildenden Kunſt fein Wort mitzureden pflegte, in den Propyläen feine 
Bedenken über die in Berlin herrichende Kunftrichtung aus. Sie waren 
vornehmlich gegen Schadow gerichtet, obgleich er ſcheinbar ausgenommen 
wurde: „In Berlin jcheint, außer dem individuellen Verdienſt befannter 
Meifter, der Naturalismus mit der Wirklichkeits: und Nüplichkeitsforderung 
zu Haufe zu fein und der projaiiche Zeitgeift ſich am meiften zu offenbaren, 
Poeſie wird durch Geſchichte, Charakter und Ideal durch Portrait, ſym— 
boliſche Behandlung durch Allegorie, Landſchaft durch Ausſicht, das allgemein 
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Menschliche durch's Baterländiiche verdrängt. Vielleicht überzeugt man 
fih bald: daß es feine patriotiihe Kunſt und patriotiihe Wiſſenſchaft 
gebe. Beide gehören, wie alles Gute, der ganzen Welt an und Fönnen 
nur durch allgemeine, freie Wechſelwirkung aller zugleich Lebenden, in 
jteter Nüdjicht auf das, was uns vom Vergangenen übrig und befannt 
ijt, gefördert werden.“ 

Shadow fühlte, daß er hier einzutreten habe, und jchrieb nun einen- 
Aufiaß voll goldener Worte über das ganze Schaffen des Künſtlers, be: 
ſonders des Bildhaners, wobei er dann schließlich mit Goethe Abrechnung 
hielt und fich namentlich gegen defien Schlußſatz, daß es feine patriotijche 
Kunft und Wiffenichaft gebe, verwahrte. - „Wir Deutſche müffen Kunſtwerke 
bervorbringen, in denen man ung jelbit ſieht,“ rief er aus, und jchritt zu 
dem Ausſpruch weiter: „Sollte es auch fe jcheinen, jo wage id) doch zu 
behaupten, daß was hier von der bildenden Kunſt gemeint ift, ſich auch 
auf die Dichtung anwenden laſſe. Der Sinn und die Laute der grauen 
Vorzeit find Schön, und davon durhdrungen fingt Goethe: Homeride zu 
jein, auch nur als legter, ift jchön. Aber wahrlih, das ift hart geredet 
gegen’ die ihm innewohnende vortreffliche Gabe der Dichtung und des 
Geſanges. Das Leſen derjenigen feiner Werke, wo er jelbft und Er nur 
allein jpricht, erregt eine Stimmung, eine Schwärmerei, die ich beim Homer 
nie empfand. So muß e3 auch fein, und wie Homer die Efjenz feines 
Beitalter8 war, fo iſt Er die des unjrigen. — Homeride fein zu wollen, 
wenn man Goethe ift! Hätte ich doch die Macht, dieje unverzeihliche Be: 
icheidenheit zu verbieten.‘ 

Shadow, nicht Goethe, hat vor der Nachwelt in diejer Frage Recht 
behalten, und nur das ift dem Künftler vorzumwerfen, daß er jpäter, als 
er perjönlich fich mit Goethe gefunden, diefem dann doc eine Conceſſion 
gemacht hat, bei dem Blücherdenkmal für Roftod, in welchem er den Feld: 
herrn jeiner Zeit in Hojen mit Sprungriemen, in Stiefeln, mit dem 
Säbel, aber in antifem Chiton mit übergeworfenem Löwenfell darftellte. 

Schadows wahrhaft productive Zeit dauerte nicht Tange. In Die 
jüngeren künſtleriſchen Beſtrebungen, welche um ihn her emporgewachſen 
waren, fonnte er fich nicht hineinfinden. Er trieb vorzugsweiſe theoretijche 
Studien im Dienft der Kunjt, war an feinem „Polyklet“ thätig, indem 
er durch das Studium über die Proportionen des Körpers die Arbeit 
Leonardo und Diürers fortjegte, und leitete die Berliner Akademie. 
Imponirend ftand der alte Herr unter den Jüngeren da, ein Mann von 
Charakter, voll Schneidigfeit des Weſens, originell, auch rückſichtslos und 
ihroff. Er wußte, wenn es darauf ankam, der derbe Märker*), aber 
auch zur rechten Zeit der Mann von Welt und Bildung zu jein. Alle 

*) Eine liebenswitrdige Schilderung, die namentlich dieſe Seite berüdjichtigt, 
in Th. Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg. 
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überjah er, er war unzufrieden mit den Künſtlern einer neuen Generation, 
die nicht3 mehr „machen“ konnten, und hielt ihnen das Wort entgegen: 
„Man erlerne erjt das Handwerk der Kunſt, wiſſe bevor und dichte dann.“ 
Gewiſſenhaftigkeit, Strenge, ernſtes Durcharbeiten, das fi nie mit dem 
genialen Wurf allein begnügt, find bei Schadow ächt preußiiche Züge. 
Spröde mag er ericheinen, aber wie gut, daß der Dilettantismus, der 
fih nur zu oft in der neueren deutichen Kunft breit machte und der dee 
gegenüber die Ausführung vernadhläffigte, fein Gegengewicht in dieſem 
Geiſt der Zucht, des anerzogenen Plichtgefühls fand, welches dem ftraffen 
preußijchen Staatswejen entſpricht. 

Als Fortjeger der eigentlichpreußiihen Kunſtrichtung ftand Schadow 
im 19. Jahrhundert lange ifolirt da. Nach dem Ende der Befreiungs- 
kriege waren die tonangebenden Künftler in Berlin Schinkel und Raud. 
In Schinkel Tebte die fosmopolitiihe Richtung von Neuem auf, die in 
der Wiedererwedung klaſſiſchen Geijtes und klaſſiſcher Läuterung der Form 
ihr Ziel ſah. Rauch gewann feine Stellung dadurd), daß er eine Ber: 
mittlung zwifchen der klaſſiſchen Nichtung und derjenigen Schadows her: 
auftellen verjtand. Die ideale Begeifterung, welche der Volkskrieg geweckt 
hatte, jchien auch der Kunſt einen Aufihwung im preußischen Staate zu 
veriprechen. Die Gründung eines Mufeums wurde eine Aufgabe des 
Staates nah) dem Friedensihluß, Schinkel entwarf arditektonische und 
plaftiiche Monumente im höchften Stil, welche das Andenken großer Thaten 
der Nachwelt bewahren jollten. Die edeljten Geifter, Künftler und Ge: 
Lehrte, vereinten fich in diefen Beitrebungen. Wilhelm von Humboldt legte 
das Wort in die Wagichale: „Man kann es überhaupt nicht genug twieder: 
holen: Kunſtgenuß ift einer Nation durchaus unentbehrlich, wenn fie nod) 
irgend für etwas Höheres empfänglich bleiben ſoll.“ Auch der Staats: 
mann jah in der Kunſt ein bedeutungsvolles Element der Volkserziehung. 
Uber die Zeit des Enthufiasmug hatte nur kurze Dauer, eine Heinliche 
Reactionsepoche fnidte die gejundeiten Keime, und die künftleriiche Welt, 
die ein Schinkel um ſich her entjtehen zu ſehen hoffte, lebte nur in feinen 
Träumen, die er unbeirrt auf das Papier warf. 

Ward in Preußen viel für die Pflege der Kunſt verjäunt, jo lag das 
theilweife an dem Hemmen jeder freieren geistigen Bewegung. Es lag aber aud) 
an der bitteren Nothwendigfeit des materiell armen Staates, jeine Kräfte 
auf andere Aufgaben zu concentriren. Hindernd war dabei auch vielfad) 
die perſönliche Geſinnung des Monarchen. Friedrich Wilhelm III. war 
ſchlicht, ſparſam, ohne eigentlich künftlerifche Interefien. Von ihm ift uns 
die Bemerkung über Schinkel bewahrt worden: man müſſe ihm einen 
Baum anlegen. Und doch ift auch im dieſer einfachen, vielleicht nüchternen 
Gefinnung ein gelunder Zug zu erfennen. Man fühlt ihn heraus, wenn 
man in der neuen Rauch:Biographie von Eggers die Entitehungsgeichichte 
von Raus erjtem Hauptwerk, dem Grabdenfmal der Königin Luife, 
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lieft. Ein anfpruchsvoller Apparat war bei fürjtlichen Grabmonumenten 
berfömmlich, Statuen in repräjentirender Pracht der Erjcheinung, alle: 
goriiche Figuren, die fich abfichtsvoll zur Schau jtellten, Trauernde, die 
auf eine Grabesthüre hinwallen, melancholijch hingefunfene Genien. Fried: 
rih Wilhelm III. wollte für das Denkmal der Königin nicht von dem 
Allen; er ftellte jelbjt das Programm: nur ein Sarktophag, und auf dieſem 
die Geftalt der Königin, ruhend, in leichtem Gewande, das die Formen 
des Körpers durchicheinen laſſe, ohne allen königlihen Schmud. Der 
Künstler, der aus dem eignen Haushalt des Königs hervorgegangen war, 
ſchuf dies Bild in der innigften Hingabe an die Intention feines Herrn, 
dem das entitehende Werk in den Jahren jchwerften Unglüds ein er: 
auidender Troſt, eine Sache tiefften Herzenswunjches war. So ward 
das Bild vollendet, vor dem die losbrechenden Thränen den König zwangen, 
die Werfitatt Rauchs zu verlafien, das Bild, wie wir es im Maufoleum 
zu Charlottenburg jehen: die holde Schlummernde, das Haupt zur Seite 
geneigt, von Frieden übergoffen, in einer Anmuth, die bis in jede Falte 
des Gewandes nachklingt, in voller Natürlichkeit und zugleich in zartejtem 
Liebreiz. Bier hatte denn doch der jchlichte Sinn des preußischen Königs 
jeinen Künſtler auf die richtige Bahn geführt. 

An Originalität fann fh Rauch mit Schadow nicht vergleichen, aber 
er blieb in allem Wejentlichen dem Geifte des Meifters treu, und veritand 
feiner Zeit um jo eher zu entiprechen, al3 er das jcharf Eharafteriftifche 
etwas mäßigte und das Auge durch Formgewandtheit gewann. Mit feinen 
Dentmälern von Bülow, Scharnhorft, Blücher wurde die Plaſtik in Deutſch— 
fand wahrhaft volfsthümlich. Er jchuf das größte Prachtwerk der modernen 
realiſtiſch-hiſtoriſchen Plaftit in dem Neiterdenfmal Friedrichs des Großen, 
mag in diefem auch die Compojition nicht vormwurfsfrei, die Auffaſſung 
der Hauptfigur nicht monumental genug jein. Er feierte fein fiegreiches 
Volk aber nicht durch Portraitdenfmäler allein, jondern gab auch der klaſſi— 
ſchen Idealgeſtalt der Victoria die ſchönſte Ausprägung, welche fie in der 
neueren Kunſt empfangen hat. 

Die deutjche Kunftentwidelung des 19. Jahrhunderts hat ihre Schwäche 
vorzugsweile in dem Abipringenden, das in ihr zu Tage tritt, in dem Mangel 
an Zufammenhang und ruhiger Conjequenz. Aber während ſonſt jo oft 
Richtungen unterbrohen und von anderen durchkreuzt wurden, ehe fie ſich 
wahrhaft ausgelebt hatten, beſaß wenigitens Eine Kunftrichtung unferer Zeit 
Geſchloſſenheit und folgerichtige Entwidelung: die Berliner Plaſtik jeit 
Shadow und Rauch. Diefe Schule hat fich in der Folge erweitert, nad) 
anderen Orten verpflanzt, Rietichel ward Rauchs Fortieger und namentlich 
durch ihn gewann die anfangs ſpecifiſch preußiiche Richtung einen allge: 
meineren Charakter. Aber innerhalb deijelben lebt auch jegt noch jener 
preußische Zug kräftig fort. Wir erkennen ihn in der einfachen Heldenfigur 
Kaifer Wilhelms auf der Kölner Brüde von Drafe und in Siemerings 
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Fries, dem Aufbruch des Volkes zum Kampf, für den Abſchluß der Ber: 
liner Siegesjtraße im Jahre 1871. 

Gottfried Schadow hat aber auch auf dem Gebiete der Malerei feinen 
Fortjeger, mit welchem das Fünftleriiche Preußenthum am lebendigiten in 
die Gegenwart hineinragt: Adolf Menzel. In ihm Lebt zugleich der 
Geiſt Ehodowiedi’s weiter. Wie diejer ift Menzel nicht nur Maler, fondern 
fat noch mehr Jlluftrator, und diefem hat er zugleich Anregung und Material 
zu danken bei feinen Schilderungen derjenigen Zeit, in welcher Chodo— 
wiedi lebte. Als der Sinn für geihichtlihe Malerei in unferer Zeit er: 
wacte, das Publikum den Darjtellungen diefer Art freudig, wenn aud 
nicht immer aus eigentlich künſtleriſchem Intereſſe entgegenfam, entitand 
auf diejem Gebiete, das an allen Orten, von allen Schulen angebaut ward, 
Gefundes recht wenig, Unzulängliches genug. Oft nur künſtlich arrangirte 
Modelle, womöglich zu einer rührenden Situation ausgebeutet, oft bloße 
Neproductionen von Theaterjcenen unter bejonderer Bevorzugung tragtiicher 
Momente, die ji) doch beinahe niemals wahrhaft faßlich entwidelten, oft 
Koſtümſtücke, an denen das Aeußerliche die Dauptjache war, und eine ſchmuücke 
Bühnengarderobe, ein complicirter Apparat leicht die Charaktere und die 
Dandlung lähmten. Wie eine Satire auf diefe Verſuche fam danı eine 
Kunſt angeblich idealen Stils und juchte die Aufgabe, die ſich der Realis- 
mus gejtellt hatte, mit ihren Mitteln zu löſen, ſetzte eine große Majchinerie 
mit geihichtlichen und allegoriichen Figuren in Gang, die fi in conven— 
tionellen, vielleicht gefälligen, aber jtets innerlich leeren Formen und Linien 
entfalteten, und gab dem wißbegierigen Publikum ein gedrudtes Pro: 
gramm in die Hand mit der erforderlichen Auskunft über die großen 
Ideen und tieferen Bezüge, welde das Bild angeblich enthielt. 

Und doch war jchon längst der Verſuch einer ächten gejchichtlichen 
Darftellung in der deutſchen Malerei gemacht worden. Neunzehn Jahre 
alt, hatte Adolf Menzel 1834 die Denkwürdigfeiten aus der branden: 
burgiich= preußischen Geſchichte gezeichnet, die er zwei Jahre jpäter in 
Lithographie herausgab. Im Titelblatt zeigte er, daß er ideale Motive 
großartig zu handhaben veritand, in den Bildern felbjt ging er auf ein 
reales Bergegenwärtigen der Situation mit ganzer Kraft und Eigen: 
thümlichkeit aus. Da haben wir nicht ſolche Scenen, in denen ſich eigentliches 
Theaterpathos entfalten kann, feine Rührjtüde, nicht was man gemein: 
hin „poetiſch“ nennen würde, aber auch Feine langweiligen Geremonien: 
bilder und Scauftellungen. Hiſtoriſch bedeutjamen Momenten ijt die 
wahrhaft malerische Seite abgewonnen, die handelnden Charaktere find 
energiich herausgearbeitet, von dem Bewußtjein durchdrungen, welche der 
betreffende Moment verlangt. Jede Epoche kommt in ihrer geichicht: 
lichen Phyſiognomie zur Erſcheinung, doch ohne aufgepußte Romantik und 
ohne &efliffentlichkeit. 

Aber das Publifum, auf dag Menzel hätte wirken können, war 
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nicht reif genug und zu einfeitig gebildet, um ihn zu würdigen. Ihm 
bot ſich lange keine Gelegenheit, größere maleriihe Aufgaben anzugreifen. 
Als Jlluftrator blieb er thätig, durch halb improvifirte Blätter, in denen 
aber Geift und Laune fprühten, Neujahrsfarten, VBereinsblätter, Tiſch— 
farten, hatte er jeine Eriftenz zu fihern. Doc auch feine Zeit fam, er 
ihlug durch mit einem großen Werf der Jlluftration, den Zeichnungen 
zu Kugler Gejchichte Friedrichs des Großen. Schon der Stoff war in 
ächt preußiſchem Geist ergriffen und war ein im beiten Sinne volksthüm— 
licher auch über Preußens Grenzen hinaus. Da wird die ganze Epoche 
lebendig bis in ihre kleinſten Züge; alles Material, welches geichichtliche 
Forihung, Studien der äußeren Eriheinung der Zeit in Tracht, Sitte 
und Leben darbieten, ijt bewältigt. In Darftellungen Heinjten Umfangs, 
die ſtizzenhaft hingeworfen jcheinen und von denen dody jede einzelne ein 
vollendetes Kunſtwerk ift, meifterhaft in Auffaſſung, Compojition und 
Bewegung, unvergleihlih in der Charakteriftit umd ſelbſt bei dieſem 
Maßſtabe im phyſiognomiſchen Ausdrud, treten uns hier die Menjchen, 
die Thaten und die Zuftände in überzeugender Anſchaulichkeit entgegen. 
Das Werk ift ein Volksbuch im edeljten Sinne des Wortes geworden, 
Generationen deuticher Jugend find mit ihm aufgewachjen und hätten 
feine bejjere Nahrung finden fünnen. Auch die ächt voltsthümliche Technif 
für die Jllujtration hat fi) hier bewähren fünnen. Zur Schulung des 
Holzichnittes in Berlin hat Menzel als Zeichner weſentlich beigetragen. 

Diejer Schöpfung folgte das Prachtwerk „Die Armee Friedrichs des 
Großen“, in colorirten Blättern, dann die vom Staate unternommene 
Pradtausgabe der Werke Friedrichs des Großen, in welcher der Holz: 
ſchnitt noch Vorzüglicheres leistet, und der Künstler, obwol fajt nur auf 
Schlußvignetten beſchränkt, einen unerihöpflichen Reichthum der Erfindung 
offenbart, nicht nur in Gejtalten realen Charakters, jondern aud im 
ornamentalen Spiel, in ſymboliſchen Figuren von feltener Frische der 
Erfindung und in Kindergenien von bezaubernder Anmuth und Lebendig: 
feit. Endlich die Folge von größeren Holzichnitten „Aus König Friedrichs 
Zeit“, Charakterfiguren des Königs und jeiner Helden, in denen Schadows 
Geiſt wieder aufbligt. 

Im Jahre 1840 war die erjte Ausgabe der Geihichte Friedrichs 
des Großen mit den Menzel’ichen Zeichnungen erichienen. Damals bejtieg 
ein König den Thron, der Kunſtſinn befaß und von dem eine Pflege der 
Kunjt erwartet wurde. Neue Kräfte wurden berufen, Großes wurde 
geplant und wenigitens begonnen, aber dem ächt preußifchen Maler wurde 
fein Schauplag gewährt, auf welchem er jeine Kunſt in bedeutenderem 
Maßſtabe hätte entfalten können. Dafür gewann Menzel eine immer 
fejtere Stellung im Volksthum. Obwol vorzugsweiie auf das Zeichnen 
angewiejen, wurde er doc zugleich ein Meister der Farbe, beſaß er den 
Sinn für das eigentlich Maleriiche in einem Grade wie wenige deutjche 
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Künſtler. Er bewährte ihn in der Oelmalerei, in der faſt jede Arbeit 
einen neuen Schritt bedeutete, wie im Aquarell. Menzel konnte gelegentlich 
das Wort hinwerfen: „Es gibt keine Technik“, eben weil für ihn, im 
Gegenſatze zu der Mehrzahl der deutſchen Maler, die Idee, die künſtleriſche 
Erfindung und die techniiche Ausführung nichts Getrenntes waren, die 
Technik jenen gegenüber ſich niemals unzulänglic) erwies, aber auch nie 
als äußerliche Bravour über jene hinauswuchs. Sicher und treffend in 
jedem Zuge, auch wo fein Vortrag nur leicht zu ſtizziren jchien, erreichte 
er eine jtaunenswerthe Wahrheit in Farbe, Ton und Lichtwirfung, ein 
volltommenes Ineinandergreifen der Figuren und der Umgebung. Ging 
er vorzugsweije auf das Scarf:ECharafterijtiihe aus, jo war dies doc 
bei den Stoffen, die er wählte, ftet3 das Fünjtleriich Gebotene, und er 
wußte zugleicd) den Zauber intimen Lebens und durch diejen einen wahrhaft 
poetijhen Eindrud zu erzielen. So jchuf der Maler Friedrichs des Großen 
jene zwei Meijterwerfe unter jeinen Delgemälden, die wir jegt in der 
Nationalgalerie in Berlin jeden: die Tafelrunde in Sansſouci, voll 
jprühenden Geijtes lebendiger Unterhaltung, in der Friedrid und Voltaire 
den Ton angeben, und das Concert Friedrichs des Großen, bei dem der 
Reiz einer noch feineren Seelenjtimmung und die Wirfung des nie voll: 
endeter gemalten Kerzenlichts zur Geltung kommen. In der Schlacht 
bei Hochkirch (Berlin, königlihes Schloß) läßt er auch in der bloßen 
Epijode des nächtlichen Kampfes deſſen volle Hiftoriihe Wucht zur Er: 
iheinung kommen, und jteigert dieje in der Geſtalt des Königs bis zur 
tragiihen Größe, der doch aller äußerliher Pathos fern bleibt. Dann 
malt er wieder die vornehmen Damen und Cavaliere der gegenwärtigen 
Hofgejellihaft auf dem Balkon des Balljaals, die Geheimrathsunterhaltung 
im Salon, das Straßenleben der Pariſer Boulevards, die Sonntagslujt 
von Alt und Jung im Quileriengarten, jelbjt die Gluth des Hochofens 
und die Männer bei jchwerer Arbeit (Berlin, Nationalgalerie). Wohin 
er greift, im eigenen Leben, das fein Auge jchärfer als jedes andere 
gejhaut, wie in der vaterländiichen Vergangenheit, die ihm lebendig wie 
die eigene Gegenwart geworden, entdedt Menzel das Malerifche und führt 
es in die Welt ein. In feiner Art, die Dinge ganz zu ergreifen, jeiner 
Entſchiedenheit, die Allem auf den Grund geht, jeiner fünftleriichen Strenge 
der Durchführung, feiner unwandelbaren, nie von Sentimentalität berührten 
Gejundheit lebt ein ächt preußijcher Zug. 

Zwiſchen Künftlern wie Schlüter, Chodowiedi, Schadow, Rauch, 
Menzel, die in zwei Jahrhunderten nad einander auf demjelben Boden 
wirkten, bejteht ein geijtiges Band*). Wir haben hier eine im fich zu: 
jammenhängende, ununterbrochene, auch Gegenjtrömungen überdauernde 


*) Diejer Gedante iſt ſchon ausgejprochen in der trefflichen Skizze Adolf Menzels 
von Bruno Meyer, Zeitichrijt für bildende Kunft, Bd. XI. 
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Richtung, die vom preußiichen Geift erfüllt if. Die neue deutſche Kunſt— 
entwidelung hat manche Wege eingeichlagen, die Richtung, die wir jkizzirt 
haben, ift nur eine von vielen, aber’ eine berechtigte. 

Sie entwidelte fih aus einer fejten Tradition heraus, während jonjt 
die deutiche Kunftentwidelung des 19. Jahrhunderts ſich wejentlih auf 
den Bruch mit der bisherigen Ueberlieferung gründete. Sie ift preußiich, 
aber zugleid; wahrhaft deutih in ihrem Ausgehen auf das Neale und 
Charafterijtiiche, ihrem Streben nad jhlichter Wahrheit und nad) volfs: 
thümlihem Ausdrud. Hat jie eine Zukunft, wie man bei ihrer Gejundheit 
erwarten darf, jo wird dieje dem gelammten deutjchen Kunftleben, nicht 
blos einem Theile desjelben zu Statten kommen. 
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93 ein erbarmungswiürdigeres Bild, al3 der Zujtand der rujjischen 
WPreſſe unter der Negierung Kaifer Nikolai J. namentlich in 
der zweiten Hälfte derielben. Die Revolutionen von 1848, 
die mit all ihrem Gefolge von freiheitlichen Institutionen und 
Umgeftaltungen im Staatengefüge dem unfehlbaren Selbjtherricher ein 
Greuel waren, fie verdankten nad) jeinem Ermeſſen ihre Entjtehung einzig 
und allein der modernen Bildung, Ddiejem überflüjfigen Lurus in den 
Augen des geftrengen Imperators, fie leiteten im Bejonderen ihre Geburt 
von den Univerfitäten, von der Preſſe her. Die Beichränfung der Stu: 
direnden auf die Zahl dreihundert, welche den ruffiichen Univerfitäten zu 
überjcpreiten nicht gejtattet war, Reduction des Lehrjtoffs und ftrenge 
Eontrole gewiffer Fächer gingen nun gejchwifterlid mit Knebelung der 
Preſſe, faft bis zum Erftidungstode, Hand in Hand. 

Nicht einmal die werthen Eollegen in Wejtenropa, gejchweige denn 
die Laien unter den freundlichen Leſern, können fi eine Vorjtellung davon 
machen, unter welchen Bedingungen im Anfange der fünfziger Jahre eine 
Beitung in St. Petersburg hergeftellt werden mußte. ch wende mic 
zunächjt zu den Quellen, aus welchen der Stoff des Blattes zu entnehmen 
war. Hier bildeten die ausländiichen Zeitungen das Hauptreſervoir; fie 
gaben den eijernen Fond des publicijtiihen Materials, denn über innere 
Angelegenheiten durfte nur mit jchüchterner Zurüdhaltung hiſtoriſch be: 
richtet, jonjt aber überhaupt nicht viel geiprochen werden. Und nun jene 
Hauptquelle, die weſteuropäiſchen Journale: wie war ihr Zufluß behindert 
und eingedämmt, welche Felsjtüde warf man ihr in den Weg, damit fie 
nur ja nicht anders als in langjam durchjidernden, wohl zugemeſſenen 
und approbirten Tröpflein den ruſſiſchen Zeitungen die Lebensnahrung 
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ſpenden konnte. Revolutionäre Eiſenbahnſchienen hatten dazumal Ruſſland 
noch nicht mit dem Weſten verbunden, der gute, ehrwürdige Poſtwagen 
brachte in ſechs bis ſieben Tagereiſen die Zeitungen aus Berlin und nur 
während der kurzen Sommerſchifffahrt legten die politiſchen Blätter den 
Weg über Stettin in vier Tagen zurück. Wenn im Winter die Wege 
verſchneit und verweht, im Herbſt und Frühling aufgeweicht und grundlos 
waren, blieben jene Quellen aller politiſchen Weisheit auch wol zehn bis 
zwölf Tage unterwegs und in ſolchen Zeiten ſaßen die Petersburger Nedac: 
teure an ihren Schmerzenspulten im Trodenen, beinahe wie jener Paſtor 
auf der Oſtſee-Inſel Runoe, welcher genau an jedem Tage die Zeitung 
von demjelben Datum des vergangenen Jahres zu lejen pflegte. 

Daß nicht allen politifchen Organen weſteuropäiſcher Staaten der 
Eintritt in Rufjland gejtattet war und iſt, darf ih als eine bekannte, 
für manden Herausgeber trübjelige Thatjahe vorausiegen. Natürlich 
durfte damals fein nur annähernd Liberales Blatt die Grenze überjchreiten. 
Aber auch unter den zweifellos conjervativen, militärfrommen Blättern 
war nur einer Kleinen Ausleſe von Edelgut der ſchwarz-weiß-gelbe Schlag: 
baum geöffnet. Zu jener Zeit — und wir müfjen leider befennen, auch 
nod heute — wunderte fi) manches Blatt in feiner jchneeweißen Unſchuld, 
daß ihm der Eingang in Rufiland verjagt blieb. Das hatte aber, damals 
wie jeßt, durchaus feinen politifhmoraliichen, jondern nur einen gefchäftlic) 
dynamiſchen Grund: Hatten die politiichen Sournale ihre lange Fahrt 
nad der Hauptjtadt an der Newa vollbradt, jo famen fie nicht etwa 
geradenwegs in die Hände der Abonnenten, fie mußten erſt das Fegefeuer 
der Poſtcenſur erdulden. Eine gewiffe Anzahl jener eifrigen Staatsdiener, 
die man Genjoren nennt, waren bei den Poftämtern angeftellt und hatten 
die Aufgabe, alle für ruffiihe Neichseinwohner beftimmten Blätter des 
Auslandes zu lejen und in heilfamer Fürſorge für den beſchränkten Unter: 
thanenverjtand alles mit wohlthuender Nacht, d. h. undurchdringlicher 
Schwärze, zu bededen, was dem geijtigen Gejundheitszuftande ihrer Pfleg: 
befohlenen irgendwie hätte jchädlich fein fünnen. Die Redactionen der in 
St. Petersburg ericheinenden politischen Blätter machten damals von diejer 
Bevormundung noc feine Ausnahme Als man in Erfahrung bradıte, 
daß die ſchwarze Dede der incriminirten Stellen mit gewiſſen chemiſchen 
Slüffigkeiten unfchwer entfernt werden und man jo im Publikum die ver: 
botene Frucht genießbar machen fonnte, wurde der jchöne gleichmäßige 
Anſtrich aus Kienruß in einen tüllartigen Ueberdrud von typographiicher 
Farbe verwandelt, welcher jede Wiederherjtellung des ketzeriſchen Tertes 
unmöglih machte. Borausgreifend will ich hier erwähnen, daß die Poſt— 
cenfur zwar noch heutigen Tages in Ruſſland eriftirt, daß fie jedoch, wie 
von der Regierung Aleranders II. nicht anders zu erwarten, in liberaler 
Weiſe gehandhabt wird und die Nedactionen der politischen Blätter von 
diejer Präventivmaßregel völlig befreit find. 

Nord und Süb. II, A. 9 
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Das größte Uebel, das die Genjur der anfommenden Zeitungen im 
Gefolge hatte, waren nicht etwa die geihwärzten Artikel, fondern zunächſt 
die Unmöglichkeit, andere Zeitungen zu beziehen, ald die im Debitver: 
zeihniß der Poſt enthaltenen und dann die enorme Verzögerung in Der 
Aushändigung der politiihen Blätter. Der Poſt ftand jelbjtverftändfich 
nur eine gewiffe Anzahl cenjorischer Kräfte zur Verfügung und das ultra 
posse nemo obligatur war zu Kaiſer Nifofais Zeiten wo möglich noch 
mehr als heute in Kraft. Die Poftverwaltung ftellte deshalb ihre Debit- 
(ifte aus gerade jo viel oder jo wenig Zeitungen zujammen, als ihre 
Genforen mit Gemächlichkeit bewältigen konnten, und jo geihah es, daß 
manches im allerconjervativften Sinne gejchriebene Blatt fich von der Zahl 
der Auserwählten ausgeichlofien fand aus dem einzigen Grunde, weil die 
Duantität der von den Eenjoren zu bemutiernden Journale bereits ihr 
volle3 Maß erreicht Hatte. Auch heute ift es damit nicht anders geworden, 
nur daß die Nedactionen der ruffiihen Zeitungen nicht mehr an das 
Abonnementsverzeichniß der Poſt gebunden find und ihnen, wie erwähnt, 
unter Beobadhtung einer unbedeutenden Formalität, nah Einreihung einer 
Vorftellung an den Minifter des Innern, gejtattet wird, jedes beliebige 
Blatt des Auslandes, jelbjt die antiruffiichiten Journale, zu verjchreiben. 

In dem Gefhäftsgang der Poſtcenſur lag aber eine doppelte Ber: 
zögerung. Den Herren Genjoren war es nicht möglich oder nicht bequem, 
alle aus dem NAuslande eingetroffenen Zeitichriften am Tage ihrer Ans 
funft die Revue paſſiren zu laffen, und jo wurden diejelben, nach Gut: 
dünfen und Willkür, in jogenannte eilige und nichteilige fortirt. Während 
die erjteren am Tage ihres Eintreffend oder jpätejtens am andern Morgen 
den Abonnenten zugejtellt wurden, gelangten die legteren erjt am dritten 
oder vierten Tage in die Hände der Eigenthümer. Der „Kladderadatſch“ 
z. B. erheitert bereits am Montag Abend diejenigen feiner Petersburger 
Leſer, welche ihn ohne Cenſur empfangen dürfen, geht aber erjt am Don: 
nerstag dem Theil des Publifums zu, welcher jener väterlichen Fürjorge 
unterliegt. 

Die zweite Duelle journaliftiiher Reproduction: Bücher, Wochen: 
und Monatsichriften, hatte diefelben Hemmniſſe und Weitläufigfeiten zu 
überwinden, wie die Zeitungen, nur daß die Prüfung ihrer politiichen 
-und moraliihen Farbe nicht auf der Poſt, jondern im Comite der aus: 
ländiſchen Cenſur vor ſich ging, eine Behörde, die vermöge ihrer Stellung 
im Staatsorganismus und des ihr vorliegenden Materials das Recht 
beanipruchen zu können glaubte, für ihre Prüfungs: und Aushändigungs— 
procedur eine ungleich längere Zeit zu confumiren, al3 die Cenſur der Poſt. 

Die dritte und ergiebigfte Duelle journalijtiiher Nachrichten, welche 
jegt den ruſſiſchen Zeitungen unbehindert zuftrömt, Driginalcorrejpondenzen 
aus den Hauptpunkten des politiihen Lebens in Europa, war damals den 
Petersburger Tagesblättern vollitändig verichloffen und abgedämmt. Für 
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jeden politiichen Artikel, jei es nun, daß derjelbe einen einfachen hiſtori— 
ihen Bericht oder eine jelbjtändige Meinungsäußerung enthielt, verlangten 
die Herren Eenjoren in den fünfziger Jahren unerbittlic die Angabe einer 
„Duelle“ und verjtanden unter diefem Ausdruck eine gedrudte Zeitung, 
weldje entweder in Ruſſland jelbjt erichienen oder mit einem Paſſirſchein 
für die Reichsgrenze verjehen jein mußte. Jeder Zeitungsartikel, der ohne 
eine ſolche Fabrikmarke dem Genjor unter die Hände kam, wurde mit dem 
gefürchteten Kreuzitrich der Redaction zurüdgejandt. 

Außer der Dual und Sorge, welche die Beihaffung des politischen 
Materiald bot, Hatte eine deutiche Zeitung noch mit mancherlei anderen 
Uebelftänden zu kämpfen, die hauptſächlich in der faſt bis zur Unmöglichkeit 
geiteigerten Schwierigkeit beruhten, tüchtige typographiiche Arbeiter aus 
Deutichland zu berufen. Als ich die NRedaction der St. Petersburger 
deutichen Zeitung im Jahre 1852 antrat, bejtand das Seherperjonal des 
Blattes noch größtentheils aus Ruſſen, welche fein Wort Deutich ver: 
jtanden und ich habe mich mehrere Jahre hindurch mit einem ruſſiſchen 
metteur en pages durchſchlagen müſſen, der nur eine leiſe Ahnung von 
dem Inhalt der gejegten Artikel hatte. Was das heißen will, werden 
meine wejtenropäiichen Gollegen in jeiner ganzen Ausdehnung zu ſchätzen 
willen. 

War der Inhalt eines Zeitungsblattes mit Mühe und Noth zufammen: 
gejtellt und gejeht, jo wurde ein Gorrecturabzug in die Cenſur abgefertigt. 
Dieje Behörde beitand damals aus dem jogenannten Cenſurcomité, gebildet 
aus den einzelnen Cenſoren, einem Secretär und einer Anzahl von Kanzlei: 
beamten. An der Spite desjelben befand fich der Präfident, wie der Vor: 
figende in allen Behörden zur Zeit Nikolai I., mit faſt abjoluter Macht— 
vollfommenheit beffeidet. Unter ihm, dem Comite für die innere Cenſur 
nebengeordnet, amtirte außerdem das Comite für die ausländische Cenfur. 
Charafteriftifch genug refjortirten beide in damaliger Zeit unter dag Mini: 
jterium der Volksaufflärung und der jedesmalige Curator des St. Peters: 
burger Lehrbezirk3 war geborener Präfident der Cenſurcomités. Alerander IL 
inaugurirte die Neform der Prefie, indem er den Cenſurcomités ihren eigenen 
unabhängigen Vorfigenden gab, die Genjurbehörden als polizeiliches Institut 
dem Ministerium des Innern unterordnete und eine Ober: und Central: 
cenjurbehörde für das ganze Neich, die Oberpreßverwaltung, in's Leben rief. 

Wir fehren zu den Zeiten der Vergangenheit zurüd, die uns freilich 
fein Buch mit fieben Siegeln find. Sollte der Correcturabzug des am 
andern Tage ericheinenden Zeitungsblattes zur Genfur abgefertigt werden, 
jo trat für die Nedaction die neue und wichtige Frage heran, wie vielen 
und welchen verjchiedenen Genjoren der Tert des zu gebärenden Blattes 
vorzulegen jei. Denn wie e3 in Ruſſland nur ein Unterrichtsminifterium 
gab, dabei aber faſt jeder Zweig der Staatsverwaltung befondere Anftalten 
zur Erziehung und Bildung jeiner Beamten beſaß und gründete, jo gab 
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es freilich auch nur eine einzige Cenſurbehörde, aber eine ganze Reihe 
von Staatsinſtitutionen hatte ſich das Recht vorbehalten, alle Zeitungsartikel, 
die zu ihrem Verwaltungsbereich in (auch nur entfernter) Beziehung ſtanden, 
einer gewiſſermaßen präventiven Präventivcenfur zu unterziehen, d. h. die: 
jelben von ihrem Specialreffortgefihtspunft einer vorläufigen Reinigung 
zu unterwerfen, ehe fie in das allgemeine Waſchfaß des Cenjurcomites 
gelangten. inigen diefer Behörden, wie dem Minifterium des Auswär: 
tigen und dem UOberpolizeimeifter waren ganze Partien der Zeitung zur 
Ertheilung der endgültigen Druderlaubniß zugewieſen. Welch ein com: 
plicirter Geihäftsgang aus dieſer Anordnung entjtand, mögen die Leſer 
aus der einfachen Hier folgenden Betrachtung entnehmen. Es iſt gewiß 
nicht? Ungewöhnliches, daß ein Zeitungsblatt neben der inneren und aus: 
wärtigen Politif und den Annoncen eine Mittheilung über irgend ein 
Mitglied der erlauchten Regentenfamilie, einen Bericht über militärijche 
Verhältnifie, eine Nahriht über ein neu in Anwendung gefommenes 
Heilmittel, eine Theaterkritif und eine Bücherrecenjion enthält. Bei diejer 
jehr alltäglihen Zuſammenſetzung mußten die Cenjurabzüge in acht ver: 
ichiedene Genfuren wandern. Die inneren Nachrichten gingen in die ge: 
wöhnliche, allgemeine Cenjur, zu dem für die Zeitung ein für alle Mal 
bejtimmten Cenſor; die auswärtige Politif in das Minifterium der aus: 
wärtigen Angelegenheiten, die Nachrichten über die kaiſerliche Familie in 
das Minifterium des Faiferlihen Hofes, militäriihe Mittheilungen in 
Kriegs: und Friedengzeiten an das Kriegsminifterium, Nachrichten über 
Heilmittel an das Medicinaldepartement des Miniſteriums des Innern, 
Theaterkritifen an die Theatercenfur, welche unter der dritten Abtheilung 
der kaiſerlichen Kanzlei (politifche Polizei) ftand und auch die aufzufüh: 
renden Stüce zu prüfen hatte, Beiprechungen im Auslande erſchienener 
Bücher an dad Comité der auswärtigen Cenjur und alle Annoncen an 
den St. Petersburger Oberpolizeimeifter, der jeinerfeit3 wieder die Be— 
kanntmachungen, welche Heilmittel, Bücher oder dergleichen betrafen, an 
die genannten betreffenden Verwaltungszweige verwies. 

Aus all diejen verichiedenen Specialcenfuren famen nun die Artikel, der 
eine früh, der andere jpät, der eine heute, der andere morgen, mancher auch 
erit nach Wochen mit den verjchiedenartigjten Striden und Veränderungen 
zurüd; und doch mußte täglich eine Zeitung erfcheinen und dem Publikum 
etwas einigermaßen Genießbares vorgejegt werden, einem Publifum, das 
begreifliher Weife ganz im Unflaren war über die enormen Schwierig: 
feiten bei der Herftellung einer einzigen Zeitungsnummer und das fi 
in feiner naiven Betrachtungsweiſe nicht jelten darüber wunderte, daß die 
Petersburger Blätter in vielfaher Beziehung nicht jo intereffant waren, 
al3 die Zeitungen des Auslandes. 

Die größten Befchwerden verurſachte natürlich der Cenfor, wenn er 
Artikel ftrih, die einen anjehnlichen Theil der Zeitung füllten und die 
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man ihrer Wichtigkeit wegen nicht länger zurüdhalten wollte und konnte, 
Natürlih war die Redaction beftändig auf einen anjehnlihen Vorrath 
geſetzten Materiald bedacht, um die entjtehenden Genjurlüden auszufüllen, 
die dem Publitum unbemerkbar bleiben mußten. Aber es kam aud) vor, 
da das Blatt erjt nah Mitternacht von feiner Wanderung zum Cenjor: 
Paſcha zurüdkehrte und ein Drittel oder die Hälfte des ganzen Inhalts 
condemmirt war. Dann mußten NRedaction und Druderei häufig bis zum 
frühen Morgen arbeiten, um die von der Cenſur geſchoſſenen Breſchen 
leidlich zu verdeden. 

Fragen Sie mich nun nad) den Principien, nah den Gefegen und 
Beitimmungen, welche den Genjoren bei der Handhabung ihres jchweren 
Amtes zur Nihtihnur dienten, jo bin ic wahrlih um eine Antwort in 
arger Berlegenheit. Freilich war eine alte Vorſchrift vorhanden, nad 
welcher fein Schriftitüd oder Theil eines folchen vervielfältigt werden 
durfte, das in irgend einer Weije Religion, Staat oder Sittlichkeit be- 
fämpfte oder dieje Begriffe in verlegender Weije berührte. Aber dieſe 
Beitimmung ließ fich, bei ihrer Dehnbarkeit, von einem ruſſiſchen Cenſor, 
fat möchte ich jagen, auf jedes gejchriebene Wort anwenden und ich meine 
es vollkommen ernſt und ehrlich, wenn ich behaupte, daß troß aller trüben 
Erfahrungen, die ich zu machen Gelegenheit hatte, den ruffiichen Cenforen 
immerhin eine gewiſſe Humanität nicht fremd war, ſonſt wäre eigentlich) 
eine jede Nedaction für eine jede Nummer ihres Blattes umerbittlic) dem 
Strafgeriht verfallen. Die Haupttriebfeder der Cenſoren bei der Aus: 
übung ihrer Function war die Furt. Hatten fie etwas zum Drude er: 
laubt, was in den oberen Regierungsiphären mißfiel, jo wurden fie ab: 
gejegt, — und ihre Stellen waren gut bezahlt und mit Nang und Orden 
trefflich dotirt. So war e3 denn in den meijten Fällen nur die jehr er: 
Härlihe Angft vor dem Verluſt des einträglichen Rojtens, welche den 
Beien regierte, der die armen neugeborenen Kinder des ruffiichen Geijtes 
erbarmungslos aus der Preſſe in die Rumpelkammer der Vergeffenheit fegte. 

Außer jenen allgemeinen gejetlichen Beitimmungen famen nocd von 
Zeit zu Zeit von oben herab bejondere Anftructionen, welche aus menjchen: 
freundlichen Motiven nicht nur den Cenſoren, jondern auch den Redac— 
tionen zu pünftliher Nahadhtung mitgetheilt wurden. Dies Berfahren 
bewahrte die Journalijtif vielfah vor unnüger Mühe und Arbeit. So 
wurde im Anfang der fünfziger Jahre eines fchönen Tages den Ehefredac: 
teuren aller Petersburger Blätter der directe Befehl des Kaiſers Fund: 
gegeben, in Zukunft über Parlamente und ähnliche repräfentative Körper: 
ihaften fein Wort mehr zu veröffentlihen und jomit die conjtitutionelle 
europäiſche Welt vollftändig zu ignoriren. Es wäre überflüjfig, darauf 
hinzuweiſen, daß dieſer Befehl — er war vom Kaifer nicht jchriftlich ge: 
geben, aljo fein Ukas — den politiichen Theil aller Petersburger Zeitungen 
der Vernichtung preisgab. E3 ging denn auch mit ihm, wie mit jo mans 
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her anderen ruſſiſchen Verordnung damaliger und jeßiger Zeit. Er wurde 
einige Tage hindurch befolgt und dann von den Redactionen, denen es 
ſchließlich gleichgültig war, ob ihre Blätter an der Schwindſucht oder einer 
hochnothpeinlichen Erecution ſtarben — als nicht erijtirend betradhtet. Die 
Behörden jahen jelbjt das Unmögliche der erlajienen Vorjchrift ein, drüdten 
ein Auge oder vielmehr beide zu und der faijerlihe Befehl verfiel, ohne 
jemals aufgehoben zu fein, der Vergeſſenheit. 

Zur Zeit des Krimfrieges wurden die verantwortlichen Herausgeber 
der Petersburger Zeitichriften in ähnlicher Weije verpflichtet, keinerlei Nach— 
richten, nicht nur über militäriihe Bewegungen, jondern auc über die 
thatjächlichen Ereignifje des Kriegsihauplages in anderer Weiſe zu druden 
al3 in wörtlicher Ueberjegung aus dem „Ruſſiſchen Invaliden“, dem da— 
maligen officiellen Organ de3 Kriegäminifteriums. Diejer Befehl, der 
natürlich eine weit geringere Tragweite und weit weniger ſchädliche Con: 
jequenzen hatte als der vorhin genannte, wurde mit unerbittliher Strenge 
durchgeführt. Dabei fiel jedoch der Uebelſtand ſchwer in's Gewicht, daß 
die Herren Cenſoren meijtens ſelbſt nicht zu unterjcheiden vermochten, welche 
Nachrichten aus der officiellen Duelle jftammten und welche nicht. Uebri— 
gens erhielten die genannten Herren auch noch ihre bejonderen geheimen 
Inftructionen, welche jelbitverftändlich in den meisten Fällen den Redac— 
tionen unbelannt blieben und ihnen das Leben und die Arbeit jauer 
genug machten. 

IH kann mir nicht verjagen, im Folgenden einige jener mit der 
Genfurjcheere betrauten, der Preſſe gegenüber allmächtigen Perſönlichkeiten 
eingehender zu jchildern und eine Kleine Blüthenlefe aus den Annalen 
ihres cenjoriichen Verfahrens mitzutheilen. Ich entreiße diejelben freilic) 
“ damit dem Dunkel einer wohlverdienten Bergejienheit, aber großartige Er: 
icheinungen jelbjt auf dem Gebiete des Blödfinns jollten doch der Nach— 
welt nicht unbekannt bleiben. | 

Dorpat, als die einzige deutiche Univerfität im ruſſiſchen Reiche, die 
früher ihre Lehrkräfte faſt ausschlieglih aus dem geiftigen Mutterlande 
refrutirte, hat von jeher einen lebhaften literariichen Verkehr mit Deutſch— 
fand unterhalten. So fennt man von dorther verjchiedene heitere Anef: 
doten über einen Cenſor De la Eroir, der — nomen et omen — lange 
Jahre Hindurd das Kreuz der Dorpater geiftigen Production war. Bon 
ihm wird erzählt, er habe in einem geologischen Werfe die „Revolutionen 
der Erdoberfläche” umerbittlih gejtrihen. In einem statistischen Werke, 
das feiner Genjur unterlag, habe der Verfaſſer von den Kojafen erwähnt, 
„Ne reiten auf Fleinen, unanjehnlichen Pferden”. In De la Eroir! Augen 
habe das „Hein“ und „unanjehnlih” der Würde des großen ruffifchen 
Neiches nicht entiprohen und jene Ausdrüde feien unter feiner national: 
ftolzen Feder gefallen. So las denn jpäter das ftaunende Publikum in 
jener Schrift: „Die Kojafen reiten auf Pferden.” Aehnliche Anekdoten 
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über jenen Herrn circuliren in unabjehbarer Menge. Ach kann ſie nicht 
berbürgen, denn ich habe jie nicht ſelbſt erlebt. Die folgenden Geſchichten 
aber, die ich am meinen eigenen Genjoren erfahren und erlitten habe und 
die ih mit der peinlichjten hijtoriichen Treue wiedergebe, liefern den un: 
umftößlichen Beweis, daß die von dem Dorpater Prehrichter erzählten 
Heldenthaten in ihrer weitejten Ausdehnung hiſtoriſch möglich waren und 
dag die Tradition ſchwerlich Schmud und Zuthat an ihnen verſchwendet hat. 

Der erjte Genjor, den ich beim Antritt meines Amtes kennen zu 
fernen das Glück hatte, hieß Nikolai von Peuder. Derjelbe war im Ca: 
dettencorps erzogen, Offizier gewejen, ſpäter in das Civilrefiort über: 
gegangen, wurde darauf Director einer landwirthichaftlichen Lehranftalt, die 
er, da er nichts von der Sache verjtand, volljtändig ruimirte. In jeiner 
Stellung unmöglich geworden, aber nicht ohne Protection, fand man ihn 
für das Amt eines Cenſors immer noch gut genug. Er maßregelte be: 
reits jeit einiger Zeit die Petersburger Preſſe und war jelbjtverjtändlich 
„wirklicher Staatsrath” mit dem Prädicat „Ercellenz”. Wenn man bier 
in der Mehrzahl deutihen Namen begegnet, jo hat das feinen Grund in 
dem einfachen Umſtande, daß die ruffiiche Regierung bereits in jener Zeit 
von dem vernünftigen Grundſatz ausging, der Cenſor einer deutjchen 
Zeitung müſſe deutich verftehen. Unumgänglih war die Sache übrigens 
nicht, denn ich werde den Lejer auch mit einer Ausnahme von diejer Regel 
befannt mahen. So fand man denn in den Eenjoren für die deutjche 
Zeitung gewöhnlich ruffificirte Deutihe aus den baltischen Provinzen, die, 
wie die Nenegaten in religiöjer Sphäre, in Bezug auf die Unterdrüdung 
alles deſſen, was fie für nicht regierungsmäßig hielten, gewöhnlich weit 
fanatijcher waren, al3 die ächten Ruſſen jelbit. Bei Uebernahme der Ne: 
daction hatte ich die Abfiht — die ich übrigens jpäter aufzugeben ge: 
nöthigt war — den Lejerkreis der Deutjchen Petersburger Zeitung mit 
den hervorragendjten literariſchen Erzeugniſſen aller zum ruſſiſchen Reiche 
gehörigen Völferftämme befannt zu machen, und jo gab ich denn in einer 
der erjten Nummern die Ueberjegung der geiftreichen Humoreske eines pol: 
nischen, freilich fehr anrüchigen Schriftjtellers, des bekannten Liebelt (ge: 
jtorben am 9. Juni 1875), überjchrieben „Frauen und Gelehrſamkeit.“ 
Der Artikel jelbit war durchaus harmlos. Er begann folgendermaßen: 
„E3 gibt Dinge, die — wie ein paar ungehobelte Holzklötze — nicht auf 
einander paſſen wollen, man mag fie legen wie man will. Zu diejen 
Dingen gehören die Worte „Frau“ und „Gelehrſamkeit“.“ Wer bejchreibt 
mein Erjtaunen, al3 ich das Genjurblatt zurüderhielt und den ganzen an: 
geführten Eingang gejtrichen jah. Ich war damals ein eifriger Redacteur, 
jung dabei und voll der naivften Anfchauungen. Sch bildete mir ein, 
der Cenſor müſſe für eine ſolche Verſtümmelung menjchlicher Geiſtespro— 
ducte einen vernünftigen Grund haben und ich war begierig, dieſen Grund 
kennen zu lernen, der mir eigenthümliche, unbekannte Perſpectiven meiner 
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(iterariichen Thätigkeit eröffnen mußte. Außerdem ftand ich mit Herrn 
von Peucker auf durchaus gutem Fuße, hatte ihm meinen Bejud gemacht 
und er war mir in der liebenswürdigiten Weiſe entgegengefommen. Ich 
eilte aljo jpornftreihs zur Ercellenz und bat den wichtigen Mann, mir 
zu erflären, weshalb er die Einleitung jenes Artikels für unzulälfig halte. 
„Dein werther Herr,“ erwiederte hold lächelnd Herr von Peuder, „diejer 
Artikel ift von dem Polen Liebelt verfaßt, einem durch und durch ver: 
rufenen Menſchen. Sie find noch jung und kennen die Polen nicht. Sehen 
Sie, diefer Menſch jagt, es gebe Dinge, die wie ein paar ungehobelte 
Holzklötze nicht auf einander pafjen, und nennt als folhe Dinge „Frau“ 
und „Gelehrſamkeit“. Nun war aber die Kailerin Katharina II. eine ge: 
(ehrte Frau; er behauptet alfo indirect von der hochjeligen Majejtät, jie 
jei ein ungehobelter Holzklotz geweſen. O, Sie kennen dieje Polen nicht.“ 

Er blidte mich mit triumphirender Hoheit an und ich jhaute jchwei- 
gend zu ihm auf, jedenfall® mit dem Ausdruck unbejchreiblihen Staunens 
und der unausiprechlichjten Bewunderung. ch verbeugte mic jtumm und 
tief und verabjchiedete mich ehrfurdhtsvoll, indem ich das befannte Wort 
Talbot3 (Jungfrau von Orleans, 3. Act, 6. Scene) zwifchen den Zähnen 
murmelte, aber ganz leiſe. 

Das Feuilleton follte einen Artifel über die nordiſche Rennthierjagd 
bringen. Das Thema wurde hiftorifc erörtert und auf den Bericht eines 
ehrwürdigen finländifchen Geiftlichen aus dem vorigen Jahrhundert zurüd: 
gegangen. Diejer jchilderte die Art und Weije, wie die Lappen vor alten 
Zeiten die wilden Rennthiere eingefangen. Es war ungefähr diejelbe 
Manier, wie man noch heutigen Tages in Afrika Antilopen und in an: 
deren Ländern andere Beftien jagt und fängt. Es werden eine Anzahl 
Pferche oder Einzäunungen errichtet, von denen die entfernteren immer 
fleiner und enger find und die Thiere werden, ohne daß fie die Gefahr 
ahnen, aus einer Umfriedigung in die andere getrieben, bis man ſich ihrer 
in der legten ohne Mühe bemäcdhtigen kann. Der würdige geiftliche Herr 
brauchte, nach der Sitte damaliger Zeit, hin und wieder lateiniſche Aus: 
drüde und nannte die verjchiedenen Umfriedigungen angusta, angustiora 
und angustissima. Herr von Peuder ftrih den Bericht und jchrieb da- 
neben: „Der Cenſor iſt nicht verpflichtet, Schwedisch zu verſtehen.“ 

Aus Finland erhielt ich den Bericht über ein in der Nähe von Hel- 
fingfors ftattgefundenes jogenanntes Storchgericht. Am Schluß der Mit: 
theilung wurde erzählt, daß die Störche, nachdem fie den verurtheilten 
Kameraden todtgebiffen, nad) Norden geflogen jeien. Es war Frühjahr, 
wo die Störhe auf ihren Wanderungen immer die Richtung nad Norden 
einzufchlagen pflegen. Der Cenſor veränderte das Wort „Norden“ in 
„Süden“. Sein ahnungsvolles Herz hatte in der verfcehmten Weltgegend 
eine verdächtige Anjpielung auf Rußland gewittert. Während des Krim: 
frieged wurden einige Provinzen Schwedens, wie nicht jelten, von einer 
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Hungersnoth heimgeſucht. Die Zeitung enthielt Mittheilungen über dieje 
Galamität, in denen erwähnt wurde, dab das Volk in jenen Gegenden 
jein Brod aus Baumrinde bereite. Herr von Peuder gab dem Artikel un: 
bedenklich die Druderlaubnig, mit Ausnahme einer winzigen Veränderung. 
Er corrigirte nämlich das Wort „Schweden“ in „Frankreich“. Mein armer 
Journaliftenverjtand ließ mich vermuthen, die Ercellenz habe ſich in dieſem 
Falle denn doch geirrt. Auf meine Anfrage erhielt ich die gewiünjchte 
Erklärung. „Wir unterhalten mit Schweden die freundichaftliditen Be: 
ziehungen“ — jagte Herr von Peuder — „können aljo unmöglich von 
diefem Lande etwas Nachtheiliges berichten. Mit Frankreich dagegen haben 
wir Krieg und über Frankreich läßt fi) unter den gegenwärtigen Ber: 
hältniffen alles jagen.” ch war befriedigt. 

Mit der Zeit wurde Herr von Peucker immer bejchräntter, willfür: 
licher, üppiger und dictatoriicher. Eines Tage? wurde ein jeitenlanger 
Kriegsbericht, unter Befolgung aller gejeglichen VBorjchriften, mühfam aus 
dem „Ruſſiſchen Invaliden” überjegt. Ich befam das Blatt aus der 
Eenjur und der Artikel war vom erjten bis zum legten Worte geftrichen. 
Hier mußte unter jeder Bedingung ein Mifverjtändniß obmwalten. Ich 
ihicte das Genfurblatt zum zweiten Mal Herrn von Beuder, indem ich ihn 
Ihriftlih, unter Angabe der Nummer und des Datums der officiellen 
Duelle, darauf aufmerffam machte, der Artikel jei buchitäblih aus dem 
„Ruffiihen Invaliden“ überjegt. Der Cenſor ſtrich denjelben zum zweiten 
Mal und jchrieb unter meine Erklärung gelajjen die großen Worte „naprass- 
noje mnogosslowije* (unnützes Geihwäß). Das war denn doch jelbit 
für die Lammesgeduld eines Petersburger NRedacteurs unter Nikolai I. 
zu viel. Die Petersburger Leitung war Eigentdum der Akademie der 
Wiſſenſchaften und ich von dem Vorjtand diejer gelehrten Corporation ala 
Nedacteur eingejegt. Ich präjentirte das Genjurblatt meinem damaligen 
nächſten Chef, dem beftändigen Secretär der Akademie. Alerander 
von Middendorff, der berühmte Naturforjcher und Neifende, ein Mann, 
deſſen unbeſtechliches Nechtsgefühl und unerjchütterliche Energie nicht hinter 
den gelehrten Verdienften zurüdblieben, die jeinen Ruf über die Grenzen 
Europas hinaus verbreitet haben, bekleidete damals diejes Amt. Ich erklärte 
ihm, daß, wenn mir für eine ſolche Behandlung nicht Recht und Genug: 
thuung zu Theil werde, ich die Redaction der Zeitung niederlegen müſſe, 
da mir dieſelbe einerjeit3 factifsh unmöglich gemacht werde, andererjeits 
aber ſich mit meinen Begriffen von Ehre nicht länger vereinigen laſſe. 
Herr von Middendorff nahm meine Beſchwerde mit dem Cenjurblatt ent: 
gegen und verfpracd mir volle Genugthuung. Seinerjeit3 meldete er die 
Angelegenheit dem derzeitigen Präfidenten der Akademie, Grafen Bludow. 
Graf Bludow, der wie wenig andere das Vertrauen des Kaifers Nikolai 
genoß, ein unterrichteter und geiftig bedeutender Mann, war Borfigender 
des Miniftercomitös und im ruffiihen Neihe eine überaus mächtige Ver: 
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ſönlichkeit. Er verſtand keinen Spaß, wenn es ſich um ſeine Autorität 
und um Eingriffe in den Kreis handelte, den er für ſein Machtgebiet 
anjah. Nicht acht Tage waren vergangen, jeit Herr von Peucker jeine 
Ichnöde Bemerkung niedergejchrieben — und er war des Dienjtes entlaffen 
und die Petersburger Prefje für immer ‘von feiner Obhut befreit. 

Dei der Cenſur geht es nicht anders, wie mit gewiſſen Dynajtien, 
die Namen der Negenten wechjeln, die jchlechte Regierung bleibt diejelbe. 
Ich habe nad) Herrn von Peuder verſchiedene andere Cenſoren erlitten; ich 
fann nicht jagen, daß einer von ihnen beffer gewejen wäre. An jedem 
neuen Genjor lernte man neue Marotten, neue unangenehme Seiten kennen; 
von Bejjerung war feine Rede, big Alerander II. auch in Bezug auf die 
Preſſe eine entjchieden liberale Reform anbahntee So könnte ich einfach 
berihten: Auf Peuder folgte Freygang, auf Freygang folgte Obert, dem 
folgte... u. ſ. w. u. ſ. w.; doch möchte ich von den eigenthümlichen Reizen, 
die diefer und jener von ihnen entfaltete, noch ein Wörtchen erzählen. 

Herr Freygang pflegte im Sommer jeine Nachmittage und Abende 
bei einer Freundin in Nowaja Dereivnja, einem Landaufenthalt, der etwa 
eine halbe Stunde von St. Petersburg entfernt liegt, zuzubringen. Es wurde 
daher in der guten Jahreszeit faft zur Regel, daß der Redactionsbote den 
Cenſor in jeiner Wohnung nicht vorfand und, da er Beicheid wußte, mit 
dem ungeborenen Preßerzeugniß in's Grüne pilgerte, um den treuen Schäfer 
bei der Dame feines Herzens mit der Proſa der Berufspflichten zu in: 
commodiren. E3 begab fi) dann auch wol, daß man den jhönen Tag 
benußt, einen weiteren Ausflug gemacht hatte und erjt nah Mitternacht 
zurüdfehrte. Natürlich waren in jolhen Momenten die Cenfurblätter Herrn 
Freygang eine jehr unangenehme und aufdringliche Störung, die er leider 
nicht von ſich abweilen fonnte. Er pflegte unter jolchen Umftänden jehr 
übler Laune zu jein und jeine böje Stimmung an den unjchuldigiten Ar: 
tifeln auszulafjen. Nicht jelten jtand die Sonne ſchon hoch am Himmel, 
wenn ich die rüdkehrenden Cenſurabzüge erblidte — „aber fragt mich nur 
nicht, wie“, 

Herr Obert, ein aufgedienter Kanzlift des Unterrichtsminijteriumg, 
beihloß jeine Tage in einer Anftalt für Geiftesfranfe. Dfficiell wurde 
er für wahnfinnig erklärt, als er längjt aus dem Dienjte gejchieden war; 
factiich geijtesabwejend war er jhon im Amte. Er bejaß eine ganz ent: 
ihiedene Vorliebe für das Formenweſen, das unter der Regierung Nikolai 1. 
eine jo bedeutende Rolle jpielte. So war e3 3. B. ruſſiſcher Kanzleigebrauch, 
daß bei den Adreſſen der Briefcouverts das Prädicat (Excellenz) die erite 
Beile bilden mußte, Vorname und Batersname die zweite Zeile, der Fa: 
milienname endlich die dritte Sam es nun vor, daß auf dem Couvert, 
welches das Cenjurblatt enthielt, jene Reihenfolge der Zeilen in der Eile 
der Abfertigung nicht auf das Strengfte eingehalten war, jo pflegte der 
accurate Mann die Sendung mit einer väterlichen Rüge unerbrohen zurüd: 
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zuſchicken. Redaction und Druckerei ſahen ſich genöthigt, unter ſchmerz— 
lichem Bedauern der verlorenen Zeit, ein neues Couvert zu opfern und 
exacter zu adreſſiren. Aehnlich wie Herr von Peucker ſchrieb Excellenz 
Obert einſt neben einen Bericht aus Italien, der die Worte „o sanctissima, 
duleis virgo Maria‘ enthielt: „Ich bin nicht verpflichtet, Italieniſches zu 
cenfiren. Nachdem ich übrigens einmal — jelbjtverftändlich unter der 
Regierung Alerander IL. — Herrn Obert bei dem Präfidenten des Cenſur— 
comites wegen allzu unfinnigen Streihens verklagt und von dieſem Necht, 
der Genjor aber einen Verweis erhalten hatte, war gar nicht übel mit 
ihm zu verkehren. Das Schredbild eines neuen Berweijes jchtvebte offen: 
bar als drohendes Geſpenſt vor feinen irren Bliden, und wenn ich ihm, 
nachdem er einen unichuldigen Artikel zu Tode geftrichen, mit einer Klage 
bei dem Chef drohte, ließ er fih raſch das Genjurblatt wieder ausbitten 
und der Artifel war gerettet. 

Noch ein Wort über die Specialcenjuren. 

Die drolligite von allen war die jogenannte Theatercenjur, zufammen: 
geſetzt aus mehreren Beamten der dritten Abtheilung der Kanzlei Seiner 
Majejtät des Kaiſers, welche alle Zeitungsartikel über die Leiltungen der 
Petersburger Theater nad) einem eigenen Maßſtab des Zuläffigen zu prüfen 
hatten. Alle namhaften Theater der nordiichen Rejidenz find bis auf den 
heutigen Tag faijerliche und erfreuen ich aller Brärogative kaiferlicher Inſtitu— 
tionen. Die Eivillifte, oder, da diefe Bezeihnung auf Rußland nicht anwendbar 
ilt, der Etat des Minifteriums des kaiſerlichen Hauſes, zahlt für die Unter: 
haltung der Bühnen enorme Summen und ftattet einige derjelben mit 
fabelhafter Pradt aus. Deshalb werden aber aucd die Theater gewiſſer— 
. maßen als PBrivat:Unterhaltungsanftalten Sr. Majejtät des Kaiſers an- 
geieben, zu denen nebenbei etwas Publikum zugelaffen wird. Man be: 
trachtet einen Zeitungsreporter, der über das Theater jchreibt, jo zu jagen 
als einen Menichen, der öffentlich) über Dinge fpricht, die ihn und das 
Publikum gar nichts angehen. Alle Perſonen, welche zur Wominiftration 
faijerliher Theater gehören, vom Intendanten bis zum Kafjenichreiber 
herab, jind faiferlihe Beamte und beanjpruden für die Ausübung ihrer 
dienstlichen Functionen weder gefränft noch beleidigt zu werden. Da aber 
der Menjc auch den gerechteiten Tadel unangenehm empfindet und ihn 
für Beleidigung und Kränfung zu halten geneigt ift, jo war jelbjtverjtänd: 
lich auch die feifejte Unzufriedenheit mit allem, was nicht jpeciell die Peiftun: 
gen der Künſtler betraf, aus den Theaterberichten der Zeitungen ausge: 
ſchloſſen. Das erjtredte jich bis auf Infcenirung, Decorationen, Garderobe ꝛc. 
Die Künftler, welche famen und gingen, durften kritiſirt, aber natürlich 
nur dann und warn jehr anjtändig und jehr wohlwollend getadelt werden. 
In Bezug auf die aufgeführten dramatiichen Piecen brauchte ſich dagegen 
der Berichterjtatter gar nicht zu geniren; fie waren als Erzeugnifie von 
Schriftitellern, alfo von naturgemäß verdächtigen PBerjönlichkeiten, vogelfrei. 
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Während in der erſten Zeit meines journaliſtiſchen Wirkens die Theater— 
berichte der dritten Abtheilung direct eingeſandt werden mußten und Die 
Redaction diejelben cenfirt zurüderhielt, ohne mit den prüfenden Perſön— 
(ichfeiten in irgend eine Berührung zu fommen, bejtimmte, bei zunehmen: 
dem Wachsthum der Preſſe, jene Behörde einen ihrer Beamten zum allei: 
nigen Cenjor der Theaterartifel für jämmtliche Petersburger Journale. 
Die Kritifen mußten ihm zugeihidt und von ihm wieder abgeholt werden. 
Der erjte und legte von dem Gejchlechte der Theatercenforen hieß Boris 
Fedorow, ein alter, fajt kindiſcher Mann, ſelbſtverſtändlich Ercellenz. Bald 
fonnte ich bemerfen, daß die Theaterberichte der deutjchen Zeitung von 
ihm ungebührlicd lange zurüdgehalten wurden und eine ganz eigenthüm- 
liche Species cenſoriſcher Wirkjamfeit von ihm erlitten. Wurden gewiſſe 
Schaufpielerinnen, Sängerinnen und Tänzerinnen, wenn auch noch jo ehr: 
erbietig, getadelt, jo fand fich der Paſſus nah der Cenſur nicht etwa ge: 
jtrihen, jondern ohne Weiteres in das feurigfte Lob verwandelt. Natür: 
(ih blieben die Transmutationen des wohlwollenden Cenſors ungedrudt 
und ich hielt es für angezeigt, ihm einen Beſuch zu machen und mir eine 
Erklärung über fein Verfahren auszubitten. Da ergab es fih denn, daß 
der arme Mann fein Wort deutich verjtand und doc um feinen Preis 
den Vorgeſetzten dieje Lüde feiner ſprachlichen Ausbildung eingeftehen 
mochte. Eine ſolche Offenheit hätte ihm die einträgliche Stelle gekoftet. 
Er hatte daher den Ausweg gefunden, fich alle deutichen Recenfionen von 
einem Linguiftiich glüdlicher begabten Theaterbeamten in's Ruſſiſche über: 
jegen zu laſſen und der Translator beanjpruchte als Entgelt für jeine 
Aushülfe das Lob aller Theaterprinzellinnen, die er zu protegiren für gut 
fand. Ich hatte Mitleid mit dem armen, alten Manne und mochte ihm 
nicht jein gutes Stüdchen Brod rauben. Es wurde mir nicht jchwer, 
ihn von der Unzuträglichkeit jeines Verfahrens zu überzeugen und unfere 
Eonferenz endete mit dem Vorſchlag von meiner Seite, ihm jeden Theater: 
bericht jelbjt zu bringen und mündlich zu überjegen, wobei er dann jojort 
über das Imprimatur des Ganzen oder einzelner Theile zu enticheiden 
hätte. Der Ercellenz fiel bei meiner Propofition offenbar ein Stein vom 
Herzen. Freudig bewegt ging er auf den Vorſchlag ein und ich habe ihm 
eine fange Zeit hindurch meine Artikel jelbjt gebracht, überjegt und mit 
ihm über die Yuläffigfeit dieje8 oder jenes Ausdrucks fameradichaftlich 
verhandelt. 

Nach diejen gerade nicht erbaulichen Erinnerungen fann ich es mir 
nicht verjagen, auch der Lichtjeite jener Specialcenjuren zu gedenken. Für 
die Zuſammenſtellung des Blattes fiel das Urtheil der Beamten im Mi: 
nifterium des Auswärtigen, welche über den politifhen Theil der Zeitung 
zu entiheiden hatten, am jchweriten in die Wagichaale. Während ich oft 
unter dem Drude der anderen Cenfurzweige gejeufzt habe und die perjön- 
(ihe Berührung mit den Herren Genjoren nicht zu den angenehmiten 
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Momenten meiner journaliftiichen Laufbahn redynen möchte, fand ich niemals 
Urſache, mich über die politiiche Genjur irgendwie zu beffagen und der 
Verkehr mit den Herren, denen ihre Handhabung oblag, war ein überaus 
intereffanter und befriedigender. Es waren aber auch Leute danah! Für 
die allgemeine Cenjur wählte man unter Kaiſer Nikolai Beamte, welche 
jo zu jagen ein testimonium paupertatis jeder geiftigen Potenz aufzumeiien 
hatten, das Minifterium der auswärtigen Angelegenheiten dagegen bejtimmte 
für die politifche Cenfur feine bejten jüngeren Gapacitäten und ich habe 
der Reihe nach den jegigen Gejandten in Kopenhagen, Baron von Mohren: 
heim, den jpäteren Gejandten Sherebzow, den Botjchafter am Wiener Hofe, 
Nowikow, den neuerdings zum Staatsjecretair des Kaiſers ernannten Ge: 
heimerath von Hamburger und den jegigen Director des Moskauer Archivs, 
Baron von Bühler, zu politiihen Cenjoren gehabt. Noch heute erinnere 
ich mich mit lebhafter Genugthuung der Augenblide perſönlichen Verkehrs 
mit diefen Herren, welche mit der elegantejten und liebenswürdigjten Form 
eine durchaus liberale Anjchauung von ihrem Amte verbanden. 

Nur ein einziges Mal Hatte ich in ſolchen Specialcenjurangelegen: 
beiten eine nicht gerade angenehme Begegnung mit dem Minifterium der 
auswärtigen Angelegenheiten. In einer Rundſchau Hatte ich Louis Na: 
poleon, der damals eine mit Ruſſland befreundete Macht repräjentirte, 
den Fieberjtoff im Blute Europas genannt. Der politiiche Cenſor hatte 
den Sat überjehen und man hielt die Sünde für groß genug, um, außer 
ihm, auch dem Nedacteur eine tadelnde Bemerkung zu verabfolgen. So 
erhielt ich denn eine Einladung zu Herrn von Weſtmann, damals Kanzlei: 
director, jpäter Gehülfe des Fürjten Gortſchakow, der mir im Auftrage des 
legteren einen Berweis in liebenswürdigjter Form zufommen Tieß und 
damit den Anfang unferer jpäteren Bekanntſchaft machte. Am Schluß 
unjerer Unterhaltung trat zufällig Fürſt Gortichafow jelbit in das Zimmer 
und es mag als interefjanter Beleg dienen, wie mächtig er der deutjchen 
Sprade bis zu den volfsthümlichjten Redensarten ift, daß er an Herrn 
von Weſtmann, nachdem derjelbe mich ihm vorgeftellt, jcherzend die Frage 
richtete: „Nun, haben Sie ihm tüchtig den Kopf gewaichen?“ 

Betrachten wir das Verhäftniß der ruſſiſchen Regierung zur Preſſe in 
den legten Decennien nad) jeiner hiſtoriſchen Entwidelung, jo dürfen wir drei 
ftreng von einander gejonderte Perioden oder Fortichrittsitufen unterjcheiden. 
Der erite Zeitraum umfaßt die Handhabung ftrengiter Präventivcenfur 
unter Nikolai J. Alles, was in den bisherigen Schilderungen mitgetheilt 
wurde, bezieht fih faſt ausichließlich auf dieſe Periode. Der zweite 
Zeitraum umfaßt die Umgejtaltung der Präventivcenjur. in liberalem 
Sinne unter Mlerander II. Sowol die Spiken der Preßbehörde, wie 
die ausübenden Cenjoren diejer zweiten Periode haben ihren Beruf in jo 
überaus edlem Sinne: aufgefaßt und diejer Auffafjung in jo menjchen: 
wiürdiger Weije praftiiche Folge gegeben, daß ich nicht anftehe, die Jahre 
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diejes Negimes als die glüdlichiten und beiten der ruſſiſchen Preſſe im 
Allgemeinen und meiner Zeitung im Beſonderen zu bezeichnen. Nicht 
allein würden Pfliht und Recht heiſchen, nachdem ich die Zeiten uner: 
träglicher Bedrückung und ihre Handlanger geichildert, jene braven und 
aufgeflärten Männer zu nennen, ihr Verhalten der Prefie gegenüber zu 
harakterifiren und auch von diejen Zeitläuften ein Spiegelbild zu entwerfen, 
auch das Gefühl des innigjten Danfes, zu dem ich mich jenen mwaderen 
Beamten gegenüber verpflichtet fühle, jcheint einen jolhen Tribut der Ge: 
rechtigfeit gebieterifch zu fordern. Aber gerade die Dankbarkeit, die ich 
für jene biederen Männer im Herzen trage, welche den freien Ausdrud 
einer gejunden politiijhen Anſchauung wedten und fürderten, hält mir 
Hand und Feder zurüd. Ausichreitungen einer allzu jugendlichen, durch 
Sitte und Bildung noch ungezügelten Preſſe, gefährlihe Umtriebe und 
Verſchwörungen, Attentate, Aufftände und Perſonenwechſel in den oberjten 
Regierungsfreijen riefen ald dritten Zeitraum eine Reaction in's Leben, 
welche fich der Prefje in der unangenehmiten Weije fühlbar macht. Freilich 
wurde die Präventivcenjur für die Blätter der Reſidenz abgeichafft und 
an ihre Stelle trat das Syitem der Verwarnungen; aber diefe Schein: 
freiheit brachte der Prefje feinen Segen. Das ganze Gewicht der Ber: 
antwortlichkeit lajtete fortan auf dem Haupte des Redacteurs, und die 
Strafgewalt, welche durch die neue Ordnung der Dinge in die Hand der 
feitenden Berjönlichkeiten gelegt war, wurde mit einer ſolchen Willkür, 
Härte und Parteilichfeit gehandhabt, daß die Journale, wollten fie ihre 
Erijtenz nicht täglich auf's Spiel jegen, zu einer viel größeren und pein: 
fiheren Aengftlichfeit und Zurüdhaltung verurtheilt wurden, al3 jemals 
vorher, wo der Cenſor den größeren Theil der Verantwortung für den 
Inhalt der Zeitung zu tragen hatte. Die liberalen Männer der zweiten 
Periode wurden allmählich bejeitigt und bei anerfannter Tüchtigfeit in 
anderen Nefjorts verwandt. So find fie noch jebt zum Heil Ruſſlands 
in Amt und Thätigkeit. Wollte ich ihre denfwürdige Wirkfjamfeit, die 
jelbjtverftändlih nur Wenigen befannt wurde, hier in einer in’3 Einzelne 
gehenden Schilderung niederlegen, es würde ein jchlechter Lohn für edfe 
Thaten fein, ich würde diefe Männer — fo jchmerzlich mir es ift, ich muß 
es unummwunden ausiprehen — einer bis heute noch mächtigen Partei 
denunciren und fie unberechenbaren Verfolgungen ausjegen. So will id 
mir denn die Charafterifirung jener liberalen Zeit der Präventivcenjur 
wie die Schilderung der Periode jogenannter Preßfreiheit für künftige 
Tage vorbehalten. 
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Sur Piychologie der Bauern: 
Der gottüberlegene Jakob. 


Don 


Ludwig Anzengruber. 


ie KFrühmejje war vorüber, die Leute drängten aus der Kirche, 
WI. : verloren fich auf verjchiedenen Wegen nad) ihren Gehöften, oder 

17 A verhielten fich wol auch plaudernd, in Gruppen, auf dem großen 

— Platze. Im Gotteshauſe blieben nur Diejenigen zurüd, die ein 
befenbered Anliegen auf dem Herzen hatten. 

In der legten Kirchenbank jah, in eine Ede gedrüdt, ein gar 
ihmächtiges Bäuerlein; der große Hut, der neben ihm auf dem Sihbrette 
(ag, jah danad) aus, als könne er fich über das ganze Männchen jtülpen, 
daß nichts Hervorfähe al3 die Schuhipigen. Durch eine Rojette aus 
farbigen Gfäfern, oberhalb eines Seitenaltares, fiel ein Lichtitreif quer in 
das Schiff der Kirche und machte die Weite de3 Beters in brennendem 
Roth aufleuchten; ein paar tiefe Falten durchfurchten fie, wie fie jo jchlot- 
terig über feiner eingefunfenen Bruft herabhing, und von den kugeligen, 
bfeiernen Knöpfen fehlte einer; bleierne mußten's freilich fein, denn jilberne 
auf einer „armen Leut’:Wefte” haften nur an Spinnweben. 

Safob Wiesner hieß der Mann im Betſtuhle. Er zeigte ein ſchmales, 
demüthiges Gefichthen, die Lider und Ränder der kleinen, beweglichen, 
grauen Augen waren geröthet und jahen wie verihwollen aus. Die 
Stirne war ſpitz und über derjelben hing ein dichter Schopf, der einer 
verfümmterten Lode glih; was fonjt an Haaren gedieh, war vom Hinter: 
haupte nad) vorn gebürjtet, aber es waren ihrer nicht fo viele, um den 
fahlen Wirbel verdeden zu können. Zwiſchen den Fingern hielt der 
Wiesner Jakob einen Roſenkranz, und jo oft er mit einem Waterumjer 

10 * 
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zu Ende kam, wo andere Chriſten beten: „Führe uns nicht in Ver— 
ſuchung, ſondern erlöſe uns von dem Uebel”, murmelte er regelmäßig: 
„Führe uns nicht in Verſuchung, ſondern mach' mir meine kranke Kuh 
wieder geſund. Amen!“ 

Eine kranke Kuh iſt eben auch ein Uebel. 

Vor der Kirche aber inmitten der größten Gruppe, zu der ſich 
Landleute von nah und fern verſammelt hatten, da ſprach nur Einer; 
man hörte ihm andächtig zu, ließ ſich abfragen, was er wiſſen wollte 
und gab ihm aus Reſpect nur kurze Reden, denn es war der reiche 
Fehringer. Ja, der kann leicht wohlgemuth außer der Kirche ftehen, der 
hat feine franfe Kuh daheim, jondern etwa fünfzig gejunde im Stalle, 
und würd’ ihm auch eine Frank, deswegen bemüht er unfern Herrgott 
gar nicht, fondern ſchickt zum Kurſchmied, und ſoll fie ihm troßdem ver: 
enden, jo jchredt ihn auch der Wafenmeijter nicht, wenn er ihm in’s 
Haus fommt! 

Sa, der Fehringer ift der Neichite und dafür gibt er fih aud). 
Was alle Welt von Einem weiß, das bleibt ihm jelber doch nicht ver: 
borgen, und e3 fteht Jedem wohl an, wenn er weiß, wer er iſt. Er 
war aber auch leutjelig der reiche Fehringer. Wenn er jeinen Spaß 
hatte mit Jemand, den er gut leiden mochte, jo ftieß er den mit der 
lockeren Fauſt in die Seite und Hatjchte ji dann mit der flahen Hand 
auf den eigenen Wanft. „So jag’ ih.” Nun lacht! Da lachte er und 
die Andern lachten mit. 

Das Roſenkranz-Gebet ijt eine fromme Uebung, wobei man ein gut 
Stück Zeit dem lieben Himmel opfert, vorausgejegt, daß man überhaupt 
jonjt etwas zu verrichten Hat, aber über Schwäßen und Aufhorchen, Ab: 
fragen und BZutragen, Anbieten und Abhandeln fann man fich wol eben 
fo lange verhalten; jo geihah es, dab der Wiesner Jakob feinen Rojen: 
franz abgebetet hatte und über den Pla daherfam, als der Fehringer 
juft auf fein Wägelchen fteigen wollte. Wie der reihe Bauer den Alten 
anfihtig wurde, blieb er mit dem einen Fuße auf der Erde, mit dem 
andern jtand er jchon auf der Radnabe, um’ ſich auf den Kutjchbod zu 
ſchwingen. 

„Na, Stiegelſteiger,“ ſagte er, „was iſt's? Werden wir nie handels— 
eins werden? Was macht die braune Liej’l?“ 

Es war das die einzige Kuh Wiesners. 

„Dan der Nachfrag', und allzufamm’ geht's gut!“ 

„Sit recht. Aber die Lieſ'l mußt mir doc noch einmal verfaufen. 
Die ijt ganz braun und Hat einen weißen Stern auf der Stirn, accurat 
jo Hab’ ich eine jchwarze daheim, da mit dem weißen Tupfen,“ — er 
wies dabei die Stelle an jeiner eigenen Stirne und zwar mit jo anjchau: 
liher, dazwiſchen deutender Geberde, als rejpectire er auch da Hörner 
zu beiden Seiten, — „die Zwei möcht! ich neben einander jehen. Weber: 
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feg’3. Was ih ſchon einmal ausgeſprochen hab’, leg’ ih Dir baar auf 
die Hand, jobald die Kuh in meinem Stall ftcht. Magſt fie heut’ oder 
morgen oder ein andermal hinführen, das gilt mir gleich.“ 

Er ſchlug an jeinen Geldgurt. Der Wiesner Jakob lachte einfältig, 
wie eben ein Bauer, wenn er nicht ja oder nein jagen will, und wie er 
noch immer gethan, wenn zwilchen ihm und Fehringer die Rede auf die 
bewußte Kuh fam, und das geihah, jo oft die Beiden zufammentrafen; 
denn auc der Fehringer, ald Bauer, meinte Manches nicht oft genug 
jagen zu fünnen, und geſchäh' es auch mit den nämlihen Worten. 

Er jtand noch abwartend. „Nun was?” fragte er. 

Der Wiesner fuhr fi mit den dürren Fingern unter den Hut, 
fraute fich feinen Haarihopf und fagte langjam: „E3 möcht’ fchon wol 
einmal fein können!” 

„Iſt auch recht.“ Der Fehringer ftieg auf und fuhr davon. 

Eine Zeit lang jtarrte Wiesner dem Wägelhen nad, dann ging er 
jeines Weges. Er fchüttelte öfter den Kopf oder nidte vor fih hin. Es 
fiel ihm fchwer auf das Herz, daß er den Handel mit Fehringer nicht 
bei Zeiten eingegangen war, aber bisher that er ſich nicht wenig darauf 
zu gute, daß er dem reichen Fehringer etwas weigern konnte; doch jegt 
fiegt die „Lieſ'l“ krank und wenn fie gar umſteht, jo ijt e8 der fträflichite 
Leichtſinn geweien, fie nicht Früher verkauft zu Haben. Darum hat er 
gegenüber dem Fehringer jo „rechtichaffen” gelogen, daß e3 Allen gut gehe, 
um ji ein jchadenfrohes Wort oder eine verweiiende Lehr’ zu eriparen. 

An zwei Stunden war er gegangen, da änderte fi) plötzlich die 
Gegend; bis dahin lagen, jo weit man jehen mochte, Felder an Felder 
und Wiejen an Wiejen, jo gerade und eben wie die Straße, die ſich 
durch fie hHindurchichlängelte, nur in der Ferne blauten hohe Berge; nun 
begann ſich Hügel an Hügel aufzubauen und der Weg wand fid) hinauf 
und hinab. Wieder lag Feld an Feld und Wieje an Wieſe, aber jedes 
Feld und jede Wieje war von einem Lebenden Zaune umgeben, jchmale 
Fußſteige durhichnitten fie der Quere nah, und wo ein Ader abſchloß, 
jtieß man immer auf etliche Stufen, die man entweder hinan oder hinab 
zu jteigen Hatte, um auf den benachbarten zu gelangen, je nachdem der 
höher oder tiefer lag; jelbjt bei den Grundftüden, die an der Straße 
lagen, fehlten die Stufen nicht. Auf dieſen Fußſteigen hatte man oft 
jtundfang nad) einem Gehöfte zu gehen, und es ift kaum zu berechnen, 
welche Höhen und Tiefen Einer dabei jtufenweife durchmaß. Darum hießen 
die hier Anſäſſigen „Stiegelfteiger” — wie der Fehringer den Wiesner 
angerufen hatte — oder auch „Treppelhupfer”. 

Es war hoch am Mittage getworden, al3 der Wiesner das Grund: 
ſtück erreichte, da3 vor feinem Anweſen lag, die vorlehten Stufen hinan— 
feuchte und die allerfegten hinabjtolperte. E3 war eine gar ärmliche 
Hütte, auf welche er zufchritt, fie hatte blos zwei Heine Fenſter, dafür 
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aber drei Thüren; die eine neben den beiden Fenſtern lag nad dent 
Wege zu und führte im die Küche, gerad’ über, an dem Herde vorbei, 
gelangte man durch die andere in den Sof, die dritte öffnete jich Linker 
Hand nad) der Stube, in der hatte der Bauer nichts zu juchen, er trat 
in den Hofraum. 

Da ftand die Vroni, jeine Tochter, fie zählte erjt fünfzehn Jahre, 
aber man konnte fie leicht für zwanzig halten. Sie war gar nicht ſonn— 
täglich gefleidet, denn fie Hatte nichts am Leibe al3 das Hemd und einen 
bunten Rod; fie wiegte fih in den breiten Hüften und jchlenferte den 
derben, runden Arm gegen die Hühner, denen fie ein paar Brodfrumen, , 
vorwarf. „Grüß' Gott, Vater,” jagte jie. 4 . 

Wiesner nidte. Er fam an dem Hofhunde vorüber, der an 1 
hinanfpringen wollte, von dem nahm er gar feine Notiz und ging nah * 
dem Stalle. . 

Bei jeinem Heranfommen trat fein Weib unter die Thüre. „Grüß’ 
Dih Gott, Jakob!“ 

„Grüß' Gott,” jagte er und jah fie fragend an. 

Sie hob die Schürze nad den Augen und jagte: „Es wird nur 
all'weil jchlimmer!“ 

Der Bauer trat in den Stall, da lag die „braune Lieſ'l“ auf der 
Streu, jtöhnte und jah mit den großen Augen gar beweglich zu ihm auf. 

„Jeſus, Maria!” Er jchlug die Hände rathlos ineinander. „Und 
ih hab’ doch einen’ ganzen Roſenkranz gebetet!“ 

Sie gingen nad der Stube. Das Eſſen ward aufgetragen, das 
Tijchgebet gejprochen, aber „es war heut’ Alles zu viel gekocht worden”; 
die beiden Alten nahmen geringe Biffen und thaten dazwiichen ſchwer— 
mächtige Seufzer, nur die Vroni hielt es damit umgekehrt, denn fie 
wollte — wie fie jagte — nichts verderben Lafien. 

Sleih nah der Dankjagung ging der Wiesner hinaus und jah 
wieder im Stalle nad. Der Roſenkranz hatte nicht gewirkt. Er trat in 
den Hof zurüd und hob die Augen zum Himmel, als jähe er ihn darauf 
an, wie er es wol mit ihm meine! 

In der That, e3 hatten ſich rings Wolfen heraufgezogen und e3 jah 
da oben ganz grau und vecht verdrieglih aus. Ob nun das mithalf 
oder nicht, den Bauer Heinmüthig zu machen, wer weiß es? Gewiß iſt, 
daß er fih den hellen Schweiß von der Stirne wiſchte und murmelte: 
„Mir jcheint, der Herrgott will mir dem Vieh nichts zu Liebe thun!“ 

Er ging langjam nad) dem Werkzeugihupfen, ſetzte fich dort auf 
die Schnigbanf und begann Späne zu jpalten, eine Arbeit, die man 
fonjt für den Winter aufjpart und welde er wol nur vornahm, um 
fih da „im Stadel“ ungejtört allein aufhalten zu können. 

Nun brannte er jeine Pfeife an, damit er auf Gedanfen komme. 
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„Unſer lieber Herrgott muß noch herum zu kriegen ſein, ſonſt iſt's 
gefehlt. — Aber die lieben Heiligen ſind ja extra zum Fürbitten da. — 
Die wird er doch nit aus leidigem Eigenſinn um eine wohlvermeinte 
Ehr' bringen? — Ganz gottunmöglich! — Und da d'rauf mögen ſie ſich 
wol berufen, wenn ihnen Einer nit mit leeren Händen fommt — —“ 

Er jah auf feine beiden eigenen, die waren allerdings nicht leer, in 
der Rechten war ein Schnigmefjer und in der Linken ein Span, das 
eine wie den andern legte er vor fi) auf die Banf, die Pfeife, Die 
ausgeraucht war, dazu und faß ftille und nachdenklich, jehr nachdenklich. 

Etwa eine halbe Stunde mochte darüber vergangen fein, da ſpitzte 
er jeine Lippen und begann leiſe einen Ländler zu pfeifen. 

Ein Flägliches Gebrüll unterbrach ihn. 

„Heilige Mutter Anna! da gilt es Eil’ und ijt feine Zeit zu ver: 
tieren!” Er hajtete von der Bank empor und Tief nad) dem Stalle. 
Das Thier wand ſich vor Schmerzen, er Hopfte ihm begütigend den 
breiten Naden und fagte: „Laß's gut jein, Lieſ'l, laß's gut fein, es joll 
ihon Alles noch recht werden!” — 

Damit ging er zum Haufe hinaus und ließ Weib und Kind und 
Kuh in einer Bedrängniß zurüd, die „hellauf” zum Berzweifeln war; 
Mutter und Tochter waren vollfommen überzeugt, daß die Lieſ'l dieſes 
Gefühl tHeilte, denn fie war ja aud „ein Weiberhaftes“. 

Borläufig ging der Wiesner allerdings nicht weit. Er entſann ſich, 
daß eine kurze Wegjtrede ober jeiner Hütte eine Feine Kapelle jtand, 
dort wollte er für's Erjte jeinen Namenspatron anrufen. 

Drei Mauern und ein jpiges Dad) darüber bildeten eigentlih nur 
eine geräumigere Niſche, in welcher die Statue des Heiligen und ein 
Betichemel Plat fanden. Es jtand da das Bildniß des heiligen Bere: 
grinus, der gegen Fußübel gut anzurufen ift, und es war ihm aud) — wie 
aus einer Inſchrift hervorging — von einem wohlhabenden Bauern aus 
der Gegend, dem er wieder auf die franfen Beine half, „dieß Ort zu 
einer jchuldigen Dankſagung errichtet worden”, 

In der Hauptjahe war dem Wiesner um jo ein „andächtiges 
Mater!“ und um den Betihemel, daß er dabei einen fremden Heiligen 
traf, an den er fein Gebet zu richten beabjichtigte, das war nebenſächlich. 
Er kniete aljo hin, machte das Kreuz, faltete die Hände, und da er es 
nicht mit dem heiligen Peregrinus Hatte, jo blidte er auch nicht zu ihm 
auf, jondern jah zur Seite, während er betete: 

„D heiliger Jakobus, Du mein allerliebejter Namenspatron! Ich 
bet’ Dir jegt ein Vaterunjer, daß Du Dich meiner armen Kuh annehmen 
möchſt und die wieder gejund wird. Das thät’ ich Dich auf das Aller: 
inftändigfte recht jhön bitten und wenn ich die Kuh behalt’, jo will ich 
Dir ſchon auch Deine Fürſprach' gedenken!“ 

Wenn Heilige ſich auf die Mienen der Andächtigen verjtehen, jo lag 
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etwas in Wiesners verheigungsreich zwinfernden Augen, das den heiligen 
Jakobus wol beredtigte, eine jchöne Wachskerze zu erwarten, welche ihm 
zu Ehr' am Hodaltare brennen würde. 

Wiesner betete vorläufig das erjt verjprochene Vaterunjer und als 
er damit zu Ende fam und nah dem Steinbilde vor ihm aufblidte, 
jagte er: „Schau, weil Du gerad’ da bijt, könnteſt wol auch gleich mit 
fürfprechen helfen. O Lieber heiliger Peregrinus! Ich bet’ Dir jetzt ein 
Baterunjer, daß Du Did meiner armen Kuh annehmen möchſt und die 
wieder gejund wird. Das thät’ ih Dich auf das Allerinftändigite recht 
ihön bitten umd wenn die Kuh mein bleibt, jo will ih Dir ſchon auch 
Deine Fürſprach' gedenfen!” 

Lie darauf gleich das andere Vaterunſer folgen, erhob fi) und ging 
fangjam den Weg, den er gekommen, zurüd. 

Daheim fonnte er gleich merfen, daß er die Sache an dem rechten 
Ende angefaßt Habe, denn er fand jein Weib und jeine Dirn' beruhigter 
neben der braunen Liej’f jtehen, die jtill auf der Streu lag und feinen 
Schmerz äußerte. 

Un der Innenſeite der Stallthüre war ein kleines Bild aufgeklebt, 
aber der Dunſt hatte das Papier gebräunt, den Drud und die bunten 
Farben bis zur Unfenntlichfeit verjchmiert; das fiel jegt dem Wiesner in 
die Augen und er wußte wol, daß es den Heiligen Leonhardt voritelle, 
welcher den Gefangenen in ihren Leiden beifteht und gegen böje Seuche 
Hilft. Dieje aber jcheint der Landmann weniger für fi und feine Ans 
gehörigen al3 für jeine Nutzthiere zu fürchten, denn ausjchließlich dieſe 
hat er der Sorge de3 genannten Heiligen unterftellt und denjelben, unter 
großmüthigem Verzicht auf anderweitige Dülfeleiftung, zum „Viehpatron“ 
erforen. 

„Teufel H’nein,” — dachte Wiesner, — „auf ein Haar hätt’ ich 
den vergefjen, wo ich'n doch in der nächſten Näh’ Hab’! Na, das wär’ 
ihön verfehlt, wenn ich den verabjäumen möcht’, der ſich ſchon ſchanden— 
halber da darum annehmen muß und dem in derlei Saden die Fürbitt’ 
gewiß handjamer ijt wie jedem Andern!“ 

Er madte den Verſtoß fofort wieder gut, befreuzte jih und brachte 
jein Anjuchen vor, jedody mit feinem Worte mehr oder weniger als er 
vorhin dazu gebraudht hatte. Dann wandte er fih an feine Weibsleute 
und jagte: „Sch geh’ jegt in den Segen und bleib’ hernad) gleich in der 
Maiandadt; braucht mit dem Nachtefjen nicht auf mich zu warten.“ 

Die Bäuerin jchüttelte den Kopf. „DO mein, ih dent’ doch, Du 
jollteft Tieber uns zwei gehen laſſen, weil wir heute noch feine Kirche ge: 
jehen haben.” 

„Mir taugt es aber nit. In folder Trübniß ift es immer bejler, 
e3 verlegt fih ein Einziges rechtſchaffen auf das Beten, ald es betreiben's 
ihrer Mehr’ der Kreuz und Quer nad, wo das Eine jo fagt und das 
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Andere anders, daß der liebe Himmel irr’ und wirr' wird u d nimmer 
weiß, was für ein Gebitt! und Gelöbniß eigentlich gelten joll.” 

Damit machte er fih auf den meiten Weg nad) der Pfarrkirche, 
eben derjelben, in welcher er heute früh am Morgen jchon geweſen war. 

Die Paufen zwiſchen den Geſängen und Tauthergefagten Gebeten 
benügte er, um im Stillen für feine Privatangelegenheit himmlische 
Gönner zu werben; zuvörderjt wandte er fi an die Gottesmutter, der 
zu Ehren eben die Maiandacht ftattfand; dann nahm er einen der Heiligen 
nah dem andern vor, jo viel ihrer eben in der Kirche vorfindlich 
waren, zu beiden Seiten des Hocdaltares, der zwei Nebenaltäre, oder in 
einſamer Mauerniihe inmitten des Schiffes. Jedem fagte er feinen 
Sprud auf, jedem nidte er verheißend zu: „wenn ich die Kuh behalte, 
— wenn die Kuh mein bleibt — jo will id) Dir jhon auch Deine Für: 
ſprach' gedenken!“ 

Der Mond ftand ſchon hoch am Himmel, al3 er wieder vor feiner 
Hütte anlangte. Er trat erjt in den Hof und legte fein Ohr an die 
Stallthüre; er vernahm nur ein leichtes Schnauben über den Blättern 
der Streu, die braune Lieſ'l lag aljo und jchlief. Nun trat er in die 
Stube und jah nad) den Seinen, er fand auch dieje liegen und ſchlafen 
und jchicte fich bald jelbft zur Ruhe an. 

Als er die Bettdede über ſich zog, da lag er und fpihte den Mund, 
dag fein Gefiht den Ausdrud einer kindlichen Zufriedenheit gewann, und 
jagte leife: „Nun hätt’ ich einen ganzen Schwarm Fürbitter bei einan- 
der!" Am Schlafe aber überfam ihn ein gar prächtiges Traumgeficht. 

Im lieben Himmelreiche oben war’3, da jaß an einer mächtig langen 
Tafel der Herrgott mit allen jeinen Heiligen, um nad vollbrachtem Tag: 
werf vertraulih Eins zu plaudern. E3 war eine Tafel — e3 gibt nichts 
jo Langes in der Welt, um e3 damit zu vergleichen, — und doch ver: 
jtanden fich die Heiligen ganz gut, jelbit von dem einen untern Ende 
nad dem andern. Es erinnerte den Wiesner, daß er vor Jahren ein 
Geſchwiſterkind im Tyrolerlande heimgeſucht, und wie dort von den hohen 
Bergen bei klarer Luft jeder Schrei weit durch's Land gehallt; nun war 
aber der Himmel wol höher al3 alle Tyrolerberge und hatte noch klarere 
Luft, fo brauchte es da fein Schreien und ließ fi mit ruhiger Rede 
richten, was auch den Heiligen befjer zu Geficht ftand. 

Für’ Erjte hörte der Wiesner „unverlautbare Dinge in ganz un: 
fagbaren Worten und unerdenflihen Gedanken“, aber nachdem fie ſich 
ausgeiprochen hatten, jaßen die Heiligen eine Feine Weile wie verlegen, 
dann begann Einer eine Fürſprache vorzubringen, um Die er angegangen 
worden war. 

Der aber war faum zu Ende, da erhob jih St. Jakobus und 
St. Peregrinus und St. Leonhardus, und jo Einer nah dem Andern, 
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alle, der Reihe nad, wie jie angerufen worden waren, und Tegten ihr Wort 
ein für Wiesners kranke Kuh. Es wollte fein Ende nehmen. Da hielt 
jich der Herrgott die Ohren zu und rief: „O Ihr heiligen Himmelherr: 
gottsfadermenter! Wollt Ihr wol aufhören? Es ijt gut. Soll fie in 
Gottes Namen wieder gefund werden die Lieſ'l; hab’ fie ja doch auch ge: 
ſchaffen!“ 


— — — — — — — — — — — — 


In der Freude darüber wachte Wiesner auf. Es begann eben zu 
grauen. Er Heidete fi an und trat in den Sof. Dort büdte er ji 
nad) einem Orashalme, das obere Endchen wiſchte aus der Hülfe und 
blieb ihm in der Hand. Es gilt für reinlich, jo einen Halm durd die 
abgeichraubte Pfeifenipige zu ziehen, und dazu ift er gut. Uber das hat 
Beit, vorerjt heißt e3 im Stalle nachſehen. 

Das Thier lag ruhig, es hob bedächtig den Naden und blidte den 
Eintretenden gleihmüthig an. Er büdte fi) nad) der braunen Liej’l, fie 
hajchte mit dem Maule den Halm, den er zwijchen den Fingern hielt, und 
al3 er jpielend ihr denjelben wieder entziehen wollte, da warf fie un: 
willig den Kopf herum und begann das Gras zu fauen. 

Da wollte e3 den Wiesner nicht mehr auf beiden Beinen feiden, er 
fing an herum zu trippeln, er rieb fi die Hände und das Waſſer ſchoß 
ihm im die Augen. „O du lieb's Vieh,“ — er tätichelte der Kuh den 
Naden und kraute ihr die Stirne — „o Du lieb's Vieh!“ 

Plötzlich gudte er der braunen Lieſ'l gar ſchlau unter die Augen, 
und jo laut, als jollte e3 „zu Gehör” geredet fein, fagte er: „Wirft mid 
viel foften, wenn Du wieder gejund wirft; num ſchau nur dazu!“ 


Die Woche war vergangen, der Sonntag wieder gekommen. Die let: 
ten Tage war die braune Lie’ Schon mit den andern Kühen auf der 
Weide gewejen. Der Wiesner aber hatte jo erichredlich viel zu jchaffen, 
daß ihn nicht einmal die AInnenfeite der Stallthüre auf einen frommen 
Gedanken bringen fonnte; übrigens war, wie bemerkt, das Bild de3 hei: 
ligen Leonhardt leicht zu überjehen. 

Heute ſchickte er fich dafür zeitlich zum Kirchgange an und die Vroni 
muß ihn begleiten, denn er meint, Eines wär’ völlig ausreichend, das 
Haus zu hüten, während fi der weite Weg zu Zweien unterhaltiamer 
gehe, und begehre etiva die Bäuerin Nachmittags in den Segen, jo jchadet 
es der Dirn’ gewiß nicht, wenn fie ein zweites Mal mit in die Kirche geht! 

Als die Beiden auf dem großen Plage vor derjelben anlangten, war 
noch eine Stunde Zeit bis zum Beginn der erjten Mefie. 

„Run iſt es doch gar zu zeitlich, um fich bis zum Läuten auf der 
Straße zu erhalten,“ jagte der Alte und damit fehritt er querüber dem 
Gasthof „zum rothen Ochſen“ zu. Vroni folgte in ftillem Einverftändnifie. 
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Der „rothe Ochſe“ Hatte ein Gajtzimmer für die „großen Bauern 
und ein Schanfzimmer, wo fi die „minderen” zufammenfegten. Wied: 
ner nahm beicheiden in letzterem Pla, doch hatte er. vorher einen Blid 
hinein nad) den „Großen“ gethan, nur jo Sehens und Gejehenwerdens 
halber. Es dauerte auch nicht fange, jo fam der Fehringer heraus in 
das Schanfzimmer, denn der Fehringer war — wie man weiß — leut: 
jelig.. Er jchritt auf Wiesner zu. „Ho, Stiegeliteiger, was machſt Du 
da? it das Deine Dirn’?" — Er fahte das Mädchen am Kinn und 
fneipte jie in den vollen Arm. — „Sapperment, ein mordjauberes Dirndl!” 

Das Mädchen zeigte die weißen Zähne und zog den Bejah ihrer 
Schürze durch die Finger, obwol der nicht glatter fein konnte, al3 er war. 

„Schau, fuhr der Fehringer fort und rüdte vertraulih zu dem 
Alten auf die Bank. „Laß doc einmal Dein’ Lebzeit ein gejcheidtes Wort 
mit Dir reden. Was iſt's, verfaufft mir Deine Kuh?“ 

„Jeſſes,“ jagte der Wiesner und ftieß an fein Glas, daß ein paar 
Tropfen über den Rand fchlugen. „Wie Du redet! Wie Du fo reden 
magjt und allweil das Nämliche!” 

„Jeſſes, was Du wild jein magit, wie man von Pir gar nicht ge: 
wöhnt ijt!“ 

„Weil's wahr ift! Bei dem ewigen Gered’ iſt mir eh’, als gehörte 
die Kuh nur mehr halb mein, mein’ Seel’, es wär’ mir ſchon völlig 
glei, wenn fie ganz Dir gehören möcht’, damit einmal Ruh’ wird; aber 
mein Weib gibt jie nicht weg, das weiß ich!“ 

„Darauf laß ed ankommen!“ 

„Unſinn.“ 

„Es gilt!” 

„Soll's gelten,“ brummte Wiesner. Er zog die Hand, die Fehringer 
gefaßt hatte, langſam zurück. „Kriegſt ſie ja doch nicht!“ 

„Dafür laß’ mich ſorgen. Ich fahr’ gleich hin. Heut’ Ta’ ich Meſſ' 
Meſſ' jein. Handel und Wandel geht vor. | 


Erſt muß der Bauer leben, 
Dann fann er der Kirch' das Ihre geben. 


Aber die Dirn’ muß mit als Zeugin, daß Du gejagt haft, es gilt Dir 
völlig gleih und Alles käm' allein auf die Bäurin an.” Er wandte ji) 
zur ®roni. „Wir fahren über Kronberg, wo Kirchweih ijt, und dort 
faufen wir der Mutter ein jauberes Tuch für die Sonntäg’; für Dich 
wird ſich wol auch was finden, daß Dih da die Sonn’ nit abbrennt.“ 
Er legte jeine breite Hand auf ihre runde Schulter, die fie bloß trug. 
„Wär' Ihad, Dirndl! Na, komm' mit!“ 

„Meinetwegen,“ jagte Wiesner. „Du machſt Dir nur ganz unnöthige 
Auslagen.“ 
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Gehringer ging mit Vroni aus der Stube und furz darauf jah 
Wiesner die Beiden auf dem Wägelchen vorbeirollen. Er dudte ſich tiefer 
über’3 Glas. — Da ericholl vom Thurme das erjte Läuten. Er legte 
Geld auf den Tiſch und ging bedädhtigen Schrittes nad) der Kirche. 

Dort jaß er ganz duchſig in einem der Stühle, blidte weder zu den 
Altären noch nad) den Niſchen auf, hielt fi) aber zu denen, die am 
eifrigjten beteten und am lautejten jangen. Nach der Meſſe ſchlich er ſich 
ſachte davon, trieb fi mit den Andern auf dem Plate herum und wagte 
fi erjt wieder zur Kirhthüre hinein, als Trompeten und Raufen zu 
Beginn des Hochamtes laut wurden. 

Die Wandlung war jchon vorüber. Er Hatte den Kopf fait zwiichen 
den Blättern des großen Gebetbuches fteden, that manchmal einen un— 
ruhigen Rud von der Ede, wo er ſaß, nad der Bank hinein, zur Be: 
jchwer jeiner Nachbarn, die dann immer Einer an den Andern ftießen 
bis auf den Letzten, der nah dem Schnitzwerk des Stuhles griff, als 
fürdte er Herauszufallen. Da trat plöglic etwas an feine Seite. Er 
warf jo einen Blick neben, die Vroni war's. 

„Vater,“ jagte fie, „wir haben die Kuh doch verkauft.‘ 

„Habt Ihr ſchon das Geld dafür?“ 

„Baar im Kaſten.“ 

„Hat er jie Schon weggeführt?‘ 

„Freilich. Er hält nur ein wenig im ‚rothen Ochſen‘ und wartet.‘ 

Wiesner nidte. 

„Und, jchau’ her, wegen der Tücheln hat er auch Wort gehalten.‘ 
Sie jpreitete alle zehn Finger über ein buntes, halbſeidenes Halstuch, 
das jie über den vollen Naden geihlungen trug und das gerade groß 
genug war, um es Feiner zu wünſchen, und gerade Flein genug, um zu 
diefem Wunſche anzuregen. Ein gar gefährliche® Ding das. 

Die Orgel tönte aus, die Leute erhoben fih von ihren Siken, da 
wandte ſich Wiesner zur Vroni, die an feiner Seite das Ende des Hoch— 
amtes abgewartet hatte und jagte: „Geh' voraus, ich komm' gleich nad!” 
Als er fih allein jah, ftand er im Stuhle auf, blidte frei um fih und 
jah die Heiligen der Reihe nad) an, faltete die Hände und ſprach alſo: 
„Meine Lieben Heiligen, alle mit einander, müßt's nit bös fein, gleich als 
wär’ ich ein fchlehter Chrift, der nit weiß, was er geredet; aber wenn 
Ihr Euch recht befinnt, ich Hab’ gejagt: wenn ich die Kuh behalt’, wenn 
fie mein bleibt! Nun ift aber die Sad’, daß fie verfauft ift, dem Feh— 
ringer gehört und mich nicht mehr angeht; ich leg' alfo, wie billig ift, 
alle Gelöbniß’ auf die Kuh. — Und auch Du, lieber Himmeldvater, jei 
nit bös, daß Du da hajt nachgeben müfjen, haft ja doch ein gutes Wert 
damit gethan, was Dir jchon auch wieder vergolten werden wird. Und jeht 
bet’ ih Euch in der Schnelligkeit ein paar Vaterunſer und einen Glauben, 
dafiir, daß wir wieder mit einander gut fein ſollen!“ 
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Dem fam er getreulich nad, dann verließ er die Kirche und ging 
nah dem „rothen Ochſen“. Dort im Hofraume jaß der Fehringer jchon 
breit auf dem Wägelchen, Hinter weldem die „braune Lieſ'l“ angebun: 
den war. 

„Siehit, Stiegelfteiger,” rief er jhon von Weitem dem Daherfommen: 
den zu. „Sch hab’ fie doch!“ 

Wiesner trat erft zur Kuh. Er Elatjchte ihr auf den Hals. „Na, 
Lieſ'l, jegt wirft gute Tage haben, haft Di zwar bei ung aud nicht 
beffagen können, aber jegt wirft gute Tage haben. Behüt' Dich Gott!“ 
Die rothen Ränder um die Augen mochten ihn etwas brennen, denn er 
ftrih mit den Fingern darüber. Dann ging er vor, lehnte ſich an den 
Kutſchbock und fpracd zu dem Fehringer hinauf: „Was ic) Dir hab’ 
fagen wollen, ein paar Gelöbniß’ liegen auf der Kuh, noch von ihrer 
legten Krankheit her.‘ 

„Der fie darauf gelegt hat, joll fie wieder wegnehmen. Was be: 
fümmert’3 mich?” 

„Möcht’ etwa doch jein. Acht Stüd Heilige, wie fie in der Kirche 
jtehen, und drei, die, mir gerad’ zur Hand waren, hätten Jeder rechtichaffen 
eine Wachskerze um die Kuh verdient.“ 

Und nun erzählte er dem Fehringer, wie die Gelöbnifje auf die Kuh 
gefommen und jchließlich auf derjelben liegen geblieben, „weil halt zu Anz 
fang der Tiebe Herrgott nit hat daran mögen und er ihn erjt hat be: 
müſſen müſſen.“ 

Der Fehringer hatte ſeinen Spaß und ſeinen Verdruß daran, man 
merkte es dem Geſichte ab, mit welchem er unverwandt den Wiesner an— 
ſtarrte. Erſt lachten die Augen und die Mundwinkel hingen ſauertöpfiſch 
nieder, dann wieder verzog er den Mund zum Lachen und die Augen 
ſahen verdrießlich dazu. Jetzt, wo der Wiesner zu Ende gekommen, hieb 
er mit der Peitſche durch die Luft und ſchrie: „O Du gottüberlegener — —“ 

„Jakob iſt mein'm Vater ſein Name,” lachte Vroni. 

Fehringer ließ den Athem breit aus der Bruſt ſtrömen. „DO Du 
gottüberlegener Jakob!" Mehr jagte er nit und fuhr von dannen. 

An dem nächſten Hohen Feittage brannten auf dem Hocdaltare in der 
Kirche ftatt der alten Stumpfen zwölf neue Wachslichter, der Fehringer 
hatte das Dutzend vollgemadt. Man konnte eben nicht wiljen, wie bie 
Heiligen es aufnehmen würden, wenn fie fich jolchergejtalt um das Ihre 
verkürzt fänden! An den Wiesner konnten fie fich nicht halten, der Hatte 
jelber nichts, wol aber an die Kuh und darauf mochte e3 der Fehringer 
nicht anfommen laſſen, und e3 fam auch ihn nicht darauf an, die „braune 
Lieſ'l“ war ihm immer noch jo viel werth; die jtand nun endlich mit 
ihrem weißen Stern auf der Stirn in feinem Stalle neben der kohl— 
Schwarzen, die auch jo einen weißen Tupfen Hatte, — er brauchte es dem 
Wiesner num nicht mehr zu zeigen, two! 


— — — 


—— 


———— 





Honorar und Gehalt. 


Don 
Rudolph von Ihering. 
- Göttingen. — 





— uiſere Sprache untericheidet Honorar und Gehalt von Arbeits: 
> fohı und der Sprachgebrauch verlangt die jtrenge Beachtung 
des Unterihiedes — ein Kinjtler, Gelehrter, Staatsdiener 

Seide fich verlegt fühlen, wenn man den Lohn, den er für 
feine Tätigkeit erhält, als Arbeitslohn bezeichnen wollte, eine Sängerin 
twirde einem Intendanten, der in dem Bertragsentwurf ftatt des Aus— 
druds Engagement ſich derjelben Ausdrüde bedient hätte, deren man jid) 
beim Miethen des Geſindes bedient: Mietheontract, Dienjtmiethe, Mieth: 
zins, den Contract vor die Füße werfen. Iſt es eine bloße Gourtoifie der 
Spracde, welche bei focial höher jtehenden Perſonen mwohlflingendere Aus: 
drüde wählt, als bei den niedrig jtehenden, ein ſprachlicher Aufputz, wie 
er jo vielfach jtattfindet, z. B. im häuslichen Dienftverhältnig, in dem 
für diejelbe Dienftjtellung „Magd und Knecht”, „Stubenmädchen und Be: 
dienter”, „Zofe und Lakai“ im Gebraud find? Oder verbirgt ſich hinter 
jenen Ausdrüden ein jachlich verichieden geartetes Verhältniß, deſſen Eigen: 
thümlichkeit gerade Durch ſie betont werden ſoll? 

Der Juriſt verneint die Frage, und von feinem Standpunkt aus 
mit vollem Recht. Denn im rechtlicher Beziehung exiftirt zwiichen dem 
Anſpruch des Künſtlers, Gelehrten, Staatsdieners und Dem des Band: 
werfers, Gejellen, Dienitboten, Schreibers gar fein Unterichied. Beide An: 
ſprüche werden rechtlich in derielben Weiſe geltend gemacht; die formelle 
Berichiedenheit, die eimit bei den Nömern in Bezug auf die lage Itatt: 
fand, iſt bei uns hinweggefallen und nur die Sprache hat noch, wie jo vit, 
die Reminiscenz an eine frühere Einrichtung bewahrt, die ine Leben 
praftiih Längit überwunden und zur Antiquität geworden tjt. 
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Aber daraus, daß der Juriſt dem ſprachlichen Unterichiede feine 
Bedeutung zuerfennen fann, folgt noch feineswegs, daß er diejelbe in 
Wirklichkeit nicht habe, denn der Maßſtab des Rechts und des Juriſten it 
ein einjeitiger, beichräntter und nichts weniger als ausreichend, die That: 
ſachen des gejellichaftlichen Lebens richtig zu würdigen. Daß jener ſprach— 
lichen Unterjcheidung ein innerer Gegenjag zu Grunde liegt, der, wenn 
aud) für das Recht völlig gleichgültig, jo doch für die Gejellichaft bedeu— 
tungsvoll genug ift, um ihn ſprachlich zu betonen, das geht in meinen 
Augen unmideriprehlih daraus hervor, daß unjere Sprade nicht blos 
den römiſchen Ausdrud Honorar (honorarium) willig adoptirt und bei: 
behalten, jondern daneben noch verjchiedene andere neu geichaffen hat 
(Gage, Gehalt, Bejoldung, Dejerpiten). Die Sprache ift viel zu correct, 
um im. Verkehrsleben leere Unterjchiede aufzuftellen. Die Courtoijie, dent 
vornehmen Manne das Beihämende eines Geichäfts zu eriparen, das ſich 
für ihn eigentlich nicht ziemen würde, ijt ihr völlig fremd. Ob ein Han: 
delsmann oder ein Fürſt verkauft, vermiethet, ein Darlehn gibt oder 
empfängt, Börjengejchäfte treibt u. j. w., die Sprache bedient jich für beide 
Berionen derjelben Ausdrüde, — wenn objectiv das Verhältniß dasielbe 
ist, jo fällt die Verichiedenheit der jocialen Etellung der Contrahenten 
nicht in die Wagichale. 

So ſchließe ih denn: Honorar und Gehalt muß jahlid etwas vom 
Arbeitslohn Verſchiedenes jein, weil die Sprade den Unterſchied jo ge: 
fliffentlich accentuirt,. Die Lehre vom Arbeitslohn fällt bekanntlich der 
Nationalökonomie anheim, und ihr hätte es obgelegen, den Unterjchied zu 
ermitteln. Aber auch fie, ganz wie die Jurisprudenz, hat fi), jo weit 
ich, der ich allerdings fein Nationalöfonom bin, dies zu beurtheilen ver: 
mag, deijen überhoben; jie ftellt die angegebenen Spielarten des Lohnes 
mit dem Arbeitslohn auf eine Linie. Aber was bei der Jurisprudenz 
richtig war, iſt meines Eradtens bei ihr fehlerhaft, denn ſie berambt ſich 
damit der Möglichkeit, die Thatſachen des Lebens, die mit jenem Gegen: 
ja in Verbindung jtehen, von ihrem Standpunkt aus richtig zu erklären 
— bei allen denjenigen Verhältnifjen, in denen die Sprade den Ausdrud 
Arbeitslohn vermeidet, läßt die Theorie vom Arbeitslohn einen ungeded: 
ten Reit, einen Rückſtand übrig, der fih durch jenen Begriff nicht auf: 
löjen läßt. Dies nachzuweiſen und den richtigen Gefichtspunft aufzufuchen, 
der die Löſung im fich ichließt, it der Zweck des gegenwärtigen Verſuchs. 
IH gebe damit zugleich einen Beitrag zu jener Theorie, deren ich in 
meinen früheren Aufſatz (Nord und Sid, 1. Bd.) gedacht habe: der jocialen 
Mechanik oder der Lehre von den Hebeln, durch welche die Geſellſchaft das 
Individuum für ihre Zwede in Bewegung jebt. 

Arbeitslohn iſt gleichbedeutend mit öfonomiichem Lohn, furz gejagt 
mit Geld. Dit das Geld der einzige Lohn, den der Dichter, Künitler, 
Gelehrte bei jeinen Schöpfungen, Werfen, Leiftungen im Auge hat? 
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Eiherli nit! Wo es der Fall, Liefert er damit den Beweis, daß er 
jenen Namen nicht verdient, daß er nicht ift, was er zu jein beanſprucht; 
für ihn ijt die Kunſt und Wiſſenſchaft nichts als ein „Geſchäft“, er iſt 
Geſchäftsmann, Handwerker. 

Aber auch der wahre Künftler und Gelehrte nimmt das Geld, und 
er muß und darf es nehmen. Aber für ihn ift das Geld nicht der ein: 
zige Lohn, der ihn lodt, er hat daneben noch einen andern im Auge, 
ich nenne ihn den idealen Lohn. Das Wejen des Honorars und Ge: 
halt im Unterjchiede von Arbeitslohn bejteht nun darin, daß lebterer 
ausſchließlich ẽökonomiſcher Art ift, während jene beiden gemijchter Art 
find, eine Combination des ökonomiſchen und idealen Lohns enthalten. 

Wäre e3 mir blog darum zu thun, dieſe Begriffsbejtimmung zu recht: 
fertigen, ich würde mit wenig Worten meiner Aufgabe nachkommen fünnen. 
Aber legtere gebt ungleich weiter, ic) habe fie darauf gerichtet, die hohe 
Bedeutung, welche dem idealen Lohn für das Leben der Geſellſchaft zu: 
kommt, in's vechte Licht zu ftellen, und zu dieſem Zwed möge der Leer 
mir veritatten, ihn zunächſt aus der Gegenwart in eine längjt vergangene 
Zeit zurüdzuverjegen, die den Gegenjat des ökonomiſchen und idealen 
Lohnes in einer Klarheit zur Anſchauung bringt, die nicht blos über ihn 
jelber feinen Zweifel läßt, jondern uns auch behüfflich jein wird, die 
Gombination beider, welche ſich in unjerer heutigen Welt vollzogen bat, 
durch Darlegung der beiden Elemente, aus denen jie bejteht, richtig zu 
würdigen. 

Es iſt das alte Rom, wohin ich den Lejer erjuche mir zu folgen. 
Nicht etwa, weil die Auffaffung über Arbeit und Lohn, der wir hier be: 
gegnen, nur hier zu finden wäre, jondern weil fie hier gerade bejonders 
Iharf ausgeprägt ijt. 

Arbeit im alten Nom ift Arbeit des Leibes, der Hände, nur ihr 
gebührt der Lohn. Es iſt die grobfinnlihe Anſchauungsweiſe im An— 
wendung auf den Arbeitsbegriff, eine Anſchauungsweiſe, die wie in der 
lateinijchen, jo auch im unjerer deutichen Sprache in den verjchiedeniten 
Wendungen zum Ausdrud gebradt iſt. Als Arbeit gilt nur die Un: 
ftrengung, die finnlich wahrnehmbar wird, dem Sinne deifen, der jie ver: 
richtet — er fühlt fie — dem Sinne desjenigen, der fie verlangt — 
er jieht fie. Geiftige Arbeit iſt feine Arbeit, man fühlt fie nit, man 
jieht fie nicht, fie jtrengt nicht an und jie „Schafft“ nicht, fie iſt Müßig: 
gang, d. h. die Verrichtung deffen, der Muße hat. Das Gejchäft fennt 
feine Muße (otium), daher nec-otium, negotium (Festus negotium, 
quod non sit otium) das Geſchäft. Das „Gejchäft“ ift benannt nad) 
dem „Schaffen“ — nur die Hände Schaffen, nicht der Geift — was iſt ein 
Gedanke? Worte! Das Product, welches die Arbeit „wirft“, iſt das 
„Werk“, der Ort, wo es „beichafft” wird, iſt die „Werkſtätte“, die 
Mittel, wodurd es gefchieht, die „Werkzeuge“, das Geſchaffte das 
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„Handwerk“. „Opus“, das Werf, iſt das Product der „opera“, der 
Mühe, die Frucht der operae iſt das Bermögen: die „opes“, im Weber: 
fluß gedadht die c-opia. Wer „dient“, „verdient“, wie der, welcher 
um die Arbeit „wirbt“ („Gewerbe“), erwirbt; der Niederjchlag der 
„Arbeit“ ift das „Erbe” (Erbe — arbja, arpi, arbi, erbi; Arbeit = 
arb, arbi, arpi). Für Worte, für gute Rathichläge, Gedanken zahlt man 
fein Geld — wer uns nichts weiter gewährt hat, als Worte, dem zahlt 
man den Lohn in derjelben Münze zurüd: in Worten, man dankt ihm, 
man entrichtet ihm „Gotteslohn“, aber man bezahlt ihn nicht. 

Dieſe Auffafiung, wie ſie noch heutzutage beim gemeinen Manne 
beiteht, ijt überall die uriprüngliche geweien, und es hat Jahrtauiende 
gekojtet, bis der Geijt auf dem Gebiete des Verkehrs den Körper eingeholt 
und ihn dann allerdings weit überholt hat. Im alten Rom hatte ſich 
dieje Anficht zu der Schärfe zugeipigt, daß es jogar für unehrenhaft galt, 
ſich geiftige Arbeit bezahlen zu laſſen. Die Arbeit der Hände ward eben 
darum, weil fie bezahlt ward, veracdhtet. Denn der Lohn (merces) jtellt 
fie auf eine Linie mit der Waare (merx), jie wird gleich ihr öffentlich 
auögeboten (locatur, daher locatio operarum — Dienſtmiethe; wie 
unjer „Gewerbe von dem „Werben“ um Arbeit), der Lohnherr nimmt 
jih den Mann mit (condueit) ganz wie den Sklaven oder Ochjen, den 
er miethet, die Ausdrücde bei der Miethe von Perionen und Sachen find 
ganz diejelben (locatio, conductio operarum und rerum). Der Dienit: 
mann oder Handwerfer iſt ein vorübergehender vertragsmäßiger Sklave, 
jein Dienſt enthält eine jociale Herabwürdigung (ministerium von minus, 
minuere, ministerium d. i. Erniedrigung im Öegenjat zu magis, magister, 
magistratus d. i. Erhöhung über das fociale Niveau des gewöhnlichen 
Bürgers), er verpflichtet ihm zu Leijtungen, zu denen der Freie ſich eigent- 
ich nicht hergeben, die er vielmehr dem Sklaven überlafjen jollte (operae 
illiberales) — dem Lohn Hebt der Schmutz an*). Der Dienjt des 
freien Mannes ift fein „ministerium“, jondern ein „munus“, er beiteht 
nicht in förperlicher, jondern in geiftiger Thätigfeit, und er wird nicht 
de3 Lohne: halber, jondern aus Wohlwollen (gratia), unentgeltlich 
(gratis) geleijtet, er ijt eine Gefälligfeit (munificentia, beneficium, 
offieium), die des Freien würdig iſt (liber, liberalitas) und die 
für den andern Theil nur die Verpflichtung zum Dank erzeugt (gratiae). 
Das munus kann von der andern Seite erwidert werden (re-munerari), 
unter Umständen jelbit in Geld, aber dieje Vergütung ijt feine „merces“, 
jondern „honor, honorarium“, ein Ehrengeichent, das der Ehre beider 


*) Cicero de off. 1 42: merces auctoramentum servitutis. Schmutzig, 
jagt er hier, iſt der „Erwerb aller Lohnarbeiten“, quorum operae, non quorum 
artes emuntur, ebenjo aller Handwerker (in sordida arte versantur), der Hanſirer 
und jelbft der Krämer. Daher sordidum = der Maflerlohn, 1.3 de prox. (50. 14). 

Nord und Süd. II, 5. 11 
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Theile keinen Abbruch thut. Bedarf es zu der Dienſtleiſtung einer be— 
ſonderen Fertigkeit oder eines beſonderen Wiſſens, ſo iſt das ein Vorzug, 
eine Tugend (age = ars), die den freien Mann ziert (ars liberalis), 
die Mühe, die er aufwendet, fie ſich anzueignen, ift nit „labor, opera“, 
jondern „studium“, ein Gegenſtand des Strebens (studere) um feiner 
ſelbſt willen. 

Das ift die altrömiihe Auffaffung. Landbau, Geldgeihäit, Groß— 
handel jind anftändig, jedem andern Erwerbizweig dagegen klebt ein 
Makel an; die geiftige Krait, das Talent, das Wiſſen ift ein Gut, das 
Jeder, der auf Ehre hält, feinen Mitbürgern und dem Etaat unentgeltlich 
zur Verfügung ftellt. Der Staatzbeamte erhält feine Bejoldung (nur 
der Subalterndienit, jomweit er nit von öffentlichen Sklaven verjehen 
wird, wird bezahlt), die Magiftraturen find Ehrenpoſten (bonores). 
Eben jo wenig wirjt der für das römische Leben jo unendli wichtige 
Beruf des Rechtsconjulenten (Jurisconsultus) einen Ertrag ab. 

Für das alte Rom behauptete dieje Auffafiung eine eminente jociale 
Bedeutung. Ich meine dies nicht in dem Einn, daß fie die jociale 
Stellung des Individuums und den Gegenjag der Stände beftimmte, 
iondern Jin Bezug auf die Verfehrsjunetion der unentgeltlien Dienſt— 
leiftungen. In Rom dedten die umentgeltlichen Dienftleiftungen weientliche 
Bedürfniffe der Gejellihait und des Staates; der Zuftand beider berubte 
Jahrhunderte lang auf der Norausjegung, daß dieje Vienftleiftungen jeder 
Beit in genügender Menge ohne Entgelt mit Eicherheit zu haben jeien, 
ganz jo wie bei uns das Trinkwaſſer — unentbehrlih und doch unent: 
geltlich. 

Was war es nun, das den Römer zur unentgeltlichen Gewährung 
ieiner Dienfte veranlafte? Tas Wohlwollen, die Selbſtloſigkeit? Man 
müßte wenig von den Römern wien, um dies zu glauben. Nein! auf 
den Lohn verzichtete der Römer bei jenen Dienſtleiſtungen nicht, derielbe 
beitand nur nicht in Hingender Münze, jondern in einem Gut, das für 
den Mann der höheren Stände ganz diejelbe Anziehungskraft hatte, wie 
für den der niederen das Geld, nämlich in Ehre, Anjehen, Popularität, 
Einfluß, Macht. Das war der Preis, den der vornehme Mann regel: 
mäßig bei dem, was er für das Volk that, im Auge hatte, und danach 
bemaß er den Werth der Magiftraturen — die rein firhliden Poſten, 
die des rex sacrorum, der flamines u. ſ. w., die feine Macht gewährten, 
(odten ihn eben darum jo wenig, daß während bei den honores die Leute 
das Amt, hier das Amt die Leute juchte. 

So war e8 alio nicht die Selbjtverleugmung, jondern der Egoismus, 
auf dem für Rom die Garantie jener dem Staat wie der Geiellichait 
in gleiher Weiſe unentbehrlihen Pienjtleiftungen beruhte, nur daß der 
Yohn, den man im Arge hatte, niht ölonomiiher, Sondern idealer 
Urt war. 
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Ein Beruf, der nur Ehre, fein Brod gewährt, ift dem Unbemittelten 
verichloffen. So war es in Rom. Staatsdienjt und Jurisprudenz bildeten 
thatjählih in Rom das Monopol der Wohlhabenden. Einer der ange: 
jehenjten Juriften im Anfang der Katjerzeit, der ohne Vermögen fich der 
Wifienichait gewidmet hatte, mußte den Mikgriff in der Wahl jeines 
Berufes damit erfaufen, daß er genöthigt war, von jeinen Zuhörern 
Unterjtügungen anzunehmen — wo die Wilfenichaft jih ihr Recht d. h. 
den Anſpruch auf Lohn noch nicht eritritten, vertritt das Gnadengeſchenk 
die Stelle des Rechts. 

Dieje Unvollflommenheit der ganzen Einrichtung hat ihr das Ende 
bereitet, und die Menderung: der Uebergang zum ökonomiſchen Lohnſyſtem 
enthielt in jocialer Beziehung einen großen Fortichrit. Der Umſchwung 
erfolgte zuerjt bei der Willenichaft, und zwar fam er bei ihr auf Ned: 
nung auswärtigen Einfluffes. Die griehiichen Lehrmeiſter in allen Zweigen 
der Kunjt und des Wiffens: die rhetores, grammatiei, philosophi, mathe- 
matici, geometrae, architecti, paedagogi und wie alle die Lehrmeiiter, 
welche in großen Maſſen nad der Weltjtadt pilgerten, um hier ihr Glück 
zu verjuchen, jonjt heißen mögen, und die jchon durch ihren Namen den 
griehiihen Uriprung verkünden, — fie alle braten zwar reiches Willen 
und geichidte Hände mit, aber leere Taſchen und einen hungrigen Magen, 
und die Noth zwang fie, dem römischen Borurtheil zu trogen und für 
den Unterricht Geld zu nehmen. So gewöhnten fie zuerit den Römer 
an das ihm bis dahin völlig ungewohnte Schaujpiel, die Willenichaft die 
Hand nah Lohn ausjtreden zu jehen, und ihnen gebührt das Verdienſt, 
— denn ein Verdienſt war es — das nationale VBorurtheil befiegt und 
der Kunſt und Wiffenichaft auf römiſchem Grund und Boden ihre Rechte: 
jtellung erkämpft zu haben. Denn jo fünnen wir e3 bezeichnen, wenn 
das Recht nicht die demüthigende Form der actio „locati‘ mit der „merces“ 
auf fie in Anwendung brachte, jondern eine neue jelbjtändige Form: eine 
Klage auf Honorar jhuf — der procefjualiihe Ausdrud der Thatjache, 
daß man Kunſt und Wiſſenſchaft nicht mit dem Handwerk auf eine Linie 
jtellte. Dem Honorar der Privaten folgte jpäter die Bejoldung der 
Lehrer aus Staats: und Gemeindemitteln. 

Auch an der Jurisprudenz jollte der Umſchwung nicht ſpurlos 
vorüber gehen. Der griehiihe Einfluß bewirkte innerhalb ihrer eine 
Spaltung des Berufs, welche der alten Zeit völlig unbekannt gemwejen 
war, nämlich in den rein praftiichen oder geihäftlihen und in den rein 
wiſſenſchaftlichen oder theoretijhen. Den erjteren vergegenwärtigt uns 
der „Pragmatieus“, der Jurift mit griehiihem Namen und nad 
griehiihem Vorbilde, eine Sorte des AJuriften, die dem alten Rom 
völlig fremd gewejen war. Er ift der Geſchäftsmann, der für 
Geld zu Allem zu Dienjt jteht, was das Geſchäft mit fich bringt, 
ein juriftiicher Commiffionär oder Agent, ein Mann für Alles. Den 
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zweiten Berufszweig repräjentirt der Jurift mit römiſchem Namen 
(Jurisconsultus) und im altrömijchen Stil, der Mann der Willen: 
ſchaft, der, fejthaltend an den Traditionen der alten Zeit, es verſchmäht, 
aus der Wiljenichaft eine Ermwerbsquelle zu madhen, Jedem, der jeinen 
Rath oder Unterricht begehrt, unentgeltlich zu Dienſte jtehend, aber in 
vornehmer Zurücgezogenheit dem Gezänk des Marktes und dem Ge: 
tümmel des Gejchäftslebens fernbleibend und abwartend, daß man ihn jucht 
— hodangejehen in der öffentlihen Meinung und hoch erhaben über 
jenem Brodjuriften. Das höchſte Ziel jeines Ehrgeizes in der Kaijerzeit 
war die Verleihung des jus respondendi, welches ihn zum officiellen 
juriſtiſchen Orakel des Volkes jtempelte. Die Unverträglichkeit des Lohns 
mit dem wijjenichaftlihen Beruf des Jurijten galt den römischen Juriiten 
für ein jo fejtitehendes Ariom, daß nod im dritten Jahrhundert der 
Kaijerzeit, als der obige Umſchwung ſich bei allen andern Disciplinen 
längjt vollzogen hatte, einer derielben dem Lehrer des Rechts den An: 
ſpruch auf das Honorar abipradh*), und daß letzterem jelbjt die öffent: 
liche Bejoldung, deren alle andern öffentlich angejtellten Lehrer längſt 
theilhaftig geworden waren, noch ‚zur Zeit von onjtantin gefehlt zu 
haben und ihm erſt in der Periode des Verfalls von Conſtantin bis 
Juſtinian zu Theil geworden zu fein jcheint. 

Den Griechen verdanfte Rom die Uebertragung des Lohnes auf 
Kunſt und Willenichaft, den Provinzen die Einführung der Bejoldung im 
Staatsdienjt. Die Ueberjchreitung der vom Senat für die öffentlichen 
Spiele ausgeworfenen Summen von Seiten der Aedilen, die dann das 
nicht jelten ganz enorme Deficit perjönlich aus eigenen Mitteln zu deden 
hatten, war in dem lebten Jahrhundert der Republif in dem Maße 
üblih geworden, daß, wer es mit dem Wolf nicht verderben und ſich 
nicht jede politiihe Zukunft abjchneiden wollte, als Aedil nicht rechnen 
noch geizen durfte, jelbjt wenn fein Vermögen darauf ging. Dafür aber 
verjtattete ihm die Volksmoral, ji als Provinzialitatthalter ſchadlos zu 
halten. Rechtlich befam er als jolher nur eine Averjionaljumme zum 
Zweck feiner ftandesmäßigen Equipirung (vasarium), in älterer Zeit letz— 
tere jelber, aber faktiich galt jein Poften als Schadloshaltung für die 
Kojten des Aedilats und der jtädtiichen Magijtratur, als eine Anweiſung, 


*) Ulpian in 1, 1 $4, 5 de extr. cogn. (50. 13). Est quidem res sanctis- 
sima civilis sapientia, sed quae pretio nummario non sit aestimanda nec 
dehonestanda. Auch die Lehrer der Philoſophie participiren an diejer zweifel: 
haften Auszeichnung; von ihnen heißt es: hoc primum profiteri eos oportet mer- 
cenariam operam spernere, glei als ob ein Philoſoph von der Luft Ieben 
fönnte! Nur die Annahme eines freiwillig gewährten Honorar wird beiden ver: 
ftattet: quaedam enim, heißt es in der Stelle, honeste accipiuntur, inhoneste 
petuntur. 
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fh fein bei feinem Eintritt in den Staatsdienit aufgewandtes Anlage: 
capital bei jeinem Austritt aus demjelben wieder zu verichaffen — ein 
von Volk und Senat ausgeitellter KRaperbrief auf die Provinzialen — 
und wer bei Ausnutzung desjelben nicht gar zu plump verfuhr, der hatte 
nichts zu fürchten. Die Kaiſer fanden es gerathener, das Geſchäft der 
Ausplünderung der Provinzen jelber zu bejorgen und zu dem Zweck die 
unliebjame Goncurrenz der Provinzialftatthalter durch einen reichlich be— 
meſſenen Gehalt abzufaufen. Das ift der Urjprung der Bejoldung im 
ipätern römischen Staatödienft. Von dieſem Verhältniß ward dieſelbe 
jehr bald auf die faijerlihen Beamten in Rom ausgedehnt, während 
man e3 bei den bedeutungslos gewordenen republifanischen Magijtraturen 
beim Alten ließ. 

Das Reſultat des Bisherigen bejteht in dem Nachweis, daß die 
römische Geſellſchaft Jahrhunderte lang hindurch einen beträchtlichen Zweig 
der ihr nöthigen Arbeit lediglich mit dem idealen Lohn zu beftreiten 
vermocht hat, daß fie aber in jpäterer Zeit genöthigt worden it, den 
öfonomiihen Lohn zu Hülfe zu rufen. Wenn ich jage: zu Hülfe zu 
rufen und nicht: ihn an die Stelle des erjteren zu jegen, jo geichieht es 
im Hinblick auf eine Behauptung, die ich unten zu begründen hoffe, daß 
die Art des Geldlohns, die auf den beiden angegebenen Gebieten zum 
Vorſchein gelangt, fein einfacher Anwendungsfall des ökonomiſchen Lohns, 
iondern eine Combination des ökonomiſchen und des idealen Lohns iſt, 
welche die Mitte Hält zwiichen dem rein idealen und dem rein ökonomiſchen. 

Der an dieſem Beiſpiel veranichaulichte Uebergang von der Unent: 
geltlichkeit zur Entgeltlichfeit oder vom Gefälligfeitstuß zum Verkehrsfuß 
hat ſich noch an manchen andern Berhältniffen vollzogen und wiederholt 
jih täglich unter umjern Augen. Jeder, der dazıı mitwirft, erwirbt fich 
ein Verdienſt um die Geiellichaft, obſchon er bei der großen Maffe dafür 
eher Tadel als Anerkennung zu ernten gewiß jein kann. Die meijten 
Leute halten fih nur an die ihnen unbequeme Seite der Neuerung, daß 
fie fortan bezahlen müffen, was fie bisher umſonſt hatten, ohne zu be: 
merfen, wie reichlich dieier Nachtheil durd die Vortheile derjelben auf: 
gewogen wird. 

Nur das Geld iſt im Stande, die Aufgabe des Verkehrs wirflid) 
zu löſen, d. h. das reale Syſtem der gefiherten Befriedigung der menſch— 
(ihen Bedürfniffe in vollendeter Weije herzuitellen. Das „Bollendete‘ 
des Syſtems liegt theils in der ertenjiven Erjtredung desjelben — das 
Geld befriedigt alle Bedürfniſſe, die edeliten wie die niederjten, und in 
jedem beliebigen Maße, im größten wie im kleinſten — theils darin, 
daß die Vorausſetzungen zur Befriedigung aller gedentbaren Bedürfniffe 
auf eine einzige, unendlich einfache, ewig gleiche und berechenbare redu: 
cirt werden: das Geld. Es gibt Bemerkungen, die jo platt jcheinen,: daß 
man ſich faſt icheut, fie zu machen, und deren man fich doch, wenn man 
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eine Sache in ihr volles Licht rüden will, nicht überheben darf. Dazu 
gehört die von der abjoluten Vorausjegungslojigfeit des Geldes, 
Die Gefälligkeit hat viele Vorausjegungen, das Geld feine andere ala 
ſich ſelbſt. Die Gefälligkeit will mit Schonung und Geſchick angejprochen 
jein, fie hat ihre Stimmungen, ihre Launen, ihre Grenzen, fie kehrt 
ſich vielleicht gerade von demjenigen ab, der ihrer am meiſten bedarf, 
oder fie verjagt zu der Zeit, in der Lage, wo jie ihm am nöthigften iſt. 
Bon alledem weiß das Geld nichts. Das Geld fennt fein Anjehn der 
Berjon, es leidet nicht an Launen, es hat Feine Zeiten, wo e3 minder 
zugänglich wäre, es kennt feine Grenze, bei der jeine Bereitwilligfeit 
endete. Der Erwerbötrieb hat das lebhaftejte Interefje daran — Jedem 
— zu jeder Zeit — in jeder Ausdehnung — zu Dienften zu ftehen; 
je mehr man ihm zumuthet, um dejto mehr Leiftet er, je mehr man von 
ihm begehrt, dejto williger wird er. Es gäbe feinen umerträglicheren 
Zuftand, ald wenn wir Alles, was wir nöthig haben, von der Gefällig: 
feit erwarten müßten, es wäre das Loos des Bettler! Unſere perſön— 
liche Freiheit und Unabhängigkeit beruht darauf, daß wir zahlen können 
und müſſen — im Geld ftedt nicht blos unjere öfonomijche, jondern 
auch unjere moraliihe Unabhängigfeit. 

So lange es in Rom für unehrenhaft galt, ſich für die geiftige Arbeit 
bezahlen zu lafjen, bildete der Staatsdienſt und die Pflege der Wiſſenſchaft 
ein Monopol der Reichen, dem mittellofen Talent war der Zutritt zu 
beiden faktiſch verſchloſſen. Daß beide fpäter bürgerliche Erwerbszweige 
wurden, begründete nicht blos einen Fortichritt für das Individuum, 
fondern auch für die Gejellihaft. Man tröjtet ji) gern mit dem Sas, 
daß das Genie alle Schwierigkeiten überwinde, aber auch das Genie be: 
darf des Brodes, um zu leben, und wenn der Beruf, für den es Die 
Begabung in fi fühlt, kein Brod gewährt, jo muß es jich denjenigen 
erwählen, der ihm dasjelbe ſichert. Das mufifalifche Genie des neun: 
zehnten Jahrhunderts findet in der Mufik ein gefihertes Brod, das des 
vierzehnten Jahrhunderts mußte es erbetteln in den Burgen und Paläſten 
der Großen; das Betteln ijt aber nicht Jedermanns Sade, und gar 
Mander mag in jener Zeit es vorgezogen haben, ein ehrjamer Schuiter 
oder Schneider, als ein vagirender Mufitant zu werden. Heutzutage 
fann der Welt fein Genie verloren gehen; wo e3 auch auftaucht, wird 
es bemerft und von jelbjt an die richtige Stelle geihoben. Eine Catalani, 
ein Paganini, ein Beethoven fünnen in der heutigen Zeit nie etwas anderes 
werden, als was jie geworden jind — im Mittelalter hätten fie, wenn 
fie es verihmäht hätten Bänfelfänger oder Bierfiedler zu werden, ein 
ehrjames bürgerliches Gewerbe ergreifen müffen. Im einer Zeit, die auf 
das Genie nicht eingerichtet it, it das Genie ein Fluch — der Adler 
im engen Käfig, der fih, wenn er feine Schwingen rühren will, an den 
Eijenjtäben den Kopf zeritößt — in der Gegenwart, die dem Genie auf 
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allen Gebieten der Kunſt und des Willens die Prade geregelt und geebnet 
hat, hat das Genie jich jelber anzuflagen, wenn es nicht eine Duelle des 
Glücks für ſich jelbit und eine Quelle des Segen! für die Welt wird. 

Was Hat dieſen Umſchwung bewirkt? Das Auffommen des öko— 
nomischen Lohnes für die geiltige Arbeit und die Sicherung der jeder: 
zeitigen Gewinnung desjelben durch die Organifation derjelben in Form 
eines bürgerlihen Berufszweiges. Der Berufszweig enthält für Jeden, 
der tüchtig ift, eine Anweiſung auf ausreichendes Brod. In der Gegen: 
wart würde Hans Sachs nicht mehr nötdig haben, Stiefeln zu machen, um 
dichten, Spinoza nicht mehr nöthig haben, Brillen zu jchleifen, um philo: 
jophiren zu können — Kunſt und Wiſſenſchaft jind in der Lage, Jedem, 
der für jie eine ausreichende Begabung mitbringt, ein ausreihendes Brod 
zu bieten; das Gnadenbrod, das Beide in früherer Zeit aus den Händen 
der Großen entgegennehmen mußten, it erjegt durch das Gehalt und 
das Honorar. 

Aber wenn dann Kunſt und Wiſſenſchaft ſich nicht mehr wie einjt 
ſcheuen, den klingenden Lohn anzunehmen, warım tollen wir uns da— 
gegen jträuben, dieſen Lohn mit demjelben Ausdrud zu bezeichnen, dejien 
wir uns bei dem Arbeiter bedienen, der ſich jeine Arbeit bezahlen läßt: 
Arbeitslohn? Der Berfehr iſt das Syitem der geregelten und gejicherten 
Befriedigung der menſchlichen Bedürfniſſe. Zu diefen Bedürfniſſen zählen 
aber nicht blos die leiblihen: Eſſen und Trinken, Kleidung und Wohnung, 
fondern für einen gewiljen Theil der Bevölferung auch die idealen Inter: 
ejlen der Kunſt und Wiſſenſchaft; wer jie befriedigt, erfüllt damit einen 
Verkehrszweck, der Künjtler und der Gelehrte dient daher nicht minder 
dem Berfehr als der Landwirth, der Handwerker, der Kaufmann. Auch 
die Kunſt und Wiſſenſchaft gehen hinaus auf den Markt und bieten ihre 
Schäße feil, der Maler jeine Gemälde, der Bildhauer jeine Statue, der 
Componiſt feine Symphonie, der Gelehrte jein Manufeript. Damit jtellen 
fie fih auf eine Linie mit allen Anderen, welche ihre PBroducte oder 
Fabrifate verkaufen: dem Landmann, Fabrifanten, Handwerfer, auf das 
ökonomiſche Niveau des Gejchäftsleben!. Sie nehmen Lohn für ihre Arbeit, 
folglich ift derjelbe Arbeitslohn. 

Es iſt durchaus erforderlich, ſich von dieſer Anficht los zu machen. 
Nicht etwa, weil fie die Kunft und Wiſſenſchaft herabjegt — die Arbeit 
Ihändet nicht, fie ehrt, und der Arbeiter ijt ſeines Lohnes werth —, 
fondern weil fie ji) in einer Weile von der Wahrheit entfernt, die uns 
de3 Verſtändniſſes der Wirklichkeit berauben würde. Das Richtige ift: 
e3 gibt zwei Gebiete der focialen Arbeit, auf dem einen bildet das Geld 
den alleinigen Zwed und Hebel der Thätigfeit, auf dem andern hat 
das Andividuum außer dem Gelde noch ein anderes Ziel feines Strebens 
im Auge; dem leßteren Gebiet gehören an die Kunft und Wiſſenſchaft, der 
Kirchen: und Staatsdienit. Und diefer Gegenſatz ijt es, den die Spracde 
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im Auge bat, wenn fie den Lohn dort als „Arbeitslohn“ bezeichnet, 
während jie hier diejen Ausdrud gefliiientlic vermeidet und ihn durch 
andere erſetzt. Der Schriftiteller, Componift, Arzt erhält feinen „Lohn“ 
oder „Arbeitslohn, jondern „Honorar“, der Beamte „Gehalt“, „Bejoldung‘ 
(im Fall einer außerordentlihen Zuwendung „Remuneration“), der Schau: 
ipieler und der Offizier „Gage“, der Advocat „Deſerviten“. Das iſt feine 
bloße Eourtoifie des Ausdruds, die dem Empfänger das Beihämende der 
Thatjahe erjparen joll, daß er für Geld arbeitet, und cben jo wenig 
zielt die Verjchiedenheit der Bezeichnung blos auf den Gegenjah der 
phufiihen und geiftigen Arbeit, jondern es joll damit die Verſchiedenheit 
der Beziehung des Lohnes zur Arbeit ausgedrüdt werden. Dieje aber 
beiteht darin, daß der Lohn für den gewöhnlichen Arbeiter das einzige 
Motiv derjelben bildet, während der Arzt, Advocat, Künftler, Gelehrte, 
Lehrer, Prediger, Staatädiener, wenn er nicht ein reiner Handwerker iſt, 
das Motiv jeiner Thätigfeit und feine Befriedigung keineswegs aus: 
ihließlih in dem Gelde, jondern zugleich no in etwas Anderem findet. 
Hätte jener Sprachgebrauh nur in einer Delicatejje feinen Grund, jo 
würde die Wiſſenſchaft alle Urſache haben, jih von ihm loszuſagen, denn 
er würde dann nur auf dem von der heutigen Zeit völlig überwundenen 
antifen Vorurtheil beruhen, als ob in der Annahme eines Lohnes für 
die Arbeit etwas Beihämendes Liege. 

Das Weſen des Gehalts und aller ihm gleihartigen Lohngeftaltungen 
beruht auf der Verbindung des ökonomiſchen und idealen Lohnes. Sie 
fügen zu den zwei Arten des einfachen Lohnes: dem rein ökonomischen 
und dem rein idealen, den wir oben in Rom für die Wiflenichaft und 
den Staatsdienjt nachgewieſen haben, noch eine dritte gemiſchte Art hinzu: 
den gemischten oder öfonomiich:idealen. Es wäre denkbar, daß beide 
Elemente jih nur äußerlich vereinigten, ohne ſich gegenjeitig zu afficiren; 
in dieſem Falle würden die Grundjäge über den Arbeitslohn auch auf 
den Gehalt volle Anwendung finden. Daß diejes nicht der Fall ift, daB 
jene Combination den ökonomiſchen Lohn vielmehr in einer Weife beein- 
jlußt, die von dem, was jein Wejen ausmacht: dex Gewährung des Aequi— 
valents für die Arbeit, unter Umjtänden faum das Geringfte übrig läßt, 
davon kann fich Jeder überzeugen, der an den drei genannten Verhält: 
niffen: der Kunſt, der Wiſſenſchaft und dem. öffentlichen (Staats: und 
Kirchen) Dienft die Probe machen will. 

Die hohe Bejoldung eines fatholiihen Kirchenfürften läßt jich jicherlic) 
nicht als Aequivalent für feine Arbeit charafterifiren, und die erhebliche 
Differenz zwilchen dem Gehalt des Präfidenten eines Collegiums und dem 
jeiner Räthe findet eben jo wenig ihre Rechtfertigung in den verjchiedenen 
Werth ihrer Kenntniffe, Talente, oder in dem verichiedenen Maß der An: 
ipannung ihrer Arbeitskraft, und auch das Honorar eines Schriftitellers, 
Componiſten richtet ſich feineswegs immer nad der Güte jeiner Schrift 
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oder Compoſition. Schubert hat manche jeiner unvergänglichiten Com: 
pojitionen fait umfonjt dahin gegeben, während zu derjelben Zeit und an 
demjelben Ort der Walzercomponift Strauß für feine Walzer jchweres 
Geld Löfte. Cornelius opferte in der Villa Bartholdi in Rom ohne allen 
Lohn Jahre lang Zeit und Mühe, nur um die Frescontaferei wieder in 
Aufnahme zu bringen, und doch war er ein völlig mittellofer Menſch, 
der jich oft in drüdendfter Noth befand. Alexander von Humboldt hat 
fein ganzes Vermögen im Dienft der Wiſſenſchaft zugejegt, gar mancher 
Gelehrte wendet ein halbes Leben voller Mühe an ein Werk, das ihm 
. hinterher oft faum jo viel einträgt, um davon Papier, Tinte und Del 
zu bezahlen. Arbeitet ein Schufter, Schneider, ein Fabrilant, Kaufmann 
Jahre lang umſonſt, lediglih aus Liebe zur Sache? Wer will dem 
gegenüber das Schriftitellerhonorar mit dem Arbeitslohn auf eine Linie 
itellen? Es kann hoch jein, wo die Arbeit relativ leicht ift, gering jein, 
wo fie ſchwer ift, und völlig fehlen, wo fie den höchiten Grad erreicht. 
Und das find nicht blos vereinzelte Fälle, jondern es gibt ganze Zweige 
der willenjchaftlichen Literatur, 3. B. die mediciniichen und manche natur: 
wiſſenſchaftlichen Zeitſchriften, welche fich in der Yage befinden, des Hono: 
rars gänzlich entbehren zu müſſen und, wie die Erfahrung zeigt, es 
zu fünnen. Das Reſultat ift: der ökonomische Bejtandtheil des Honorars 
läßt ſich in feiner Weiſe als Arbeitslohn auffaffen, da die einfachiten 
Grundſätze desjelben ſich bei ihm verleugnen. 

Betrachten wir nunmehr den zweiten Bejtandtheil desjelben: den 
idealen Lohn. Ach unterjcheide bei demjelben zwei Arten: den äußern 
und innern Lohn. Unter jenem verjtehe ich den Lohn, den die Gejell- 
ichaft oder die Stantsgewalt zahlt: Anerkennung, Ehre, Ruhm, fociale 
Stellung, Titel, Orden; unter diefem die Befriedigung, welche die Arbeit 
jelber gewährt: den Genuß der geiftigen Arbeit an fih, den Reiz der 
Erprobung der Kraft, die Freude des Findens, die Wonne des Schaffens, 
das Gefühl, jein Pfund im Dienfte der Menſchheit verwerthet zu haben. 
Die ſociale Function des idealen Lohnes jet jubjectiv die Empfänglich— 
feit für denjelben: den idealen Sinn voraus. Völker, Beitalter, Indi— 
viduen, denen diejer Sinn abgeht, werden auf dem Gebiet der Kunſt 
und Willenichaft nie etwas Großes leiſten — das Ideale gedeiht mur 
auf idealem Boden. Das typiſche Motiv für Kunft und Wiſſenſchaft, 
ohne welches jie ihren Beruf nicht erfüllen fünnen, ift der Jdealismusg, 
das typiſche Motiv für das „Geſchäft“ der Erwerbstrieb. Ein Künftler, 
dem es um weiter nichts zu thun ijt als um den Erwerb, der an dem 
Werf, das er ſchafft, fein anderes Intereile nimmt, als daß es ihm 
bezahlt wird, ift ein Handwerker und wird nie ein wirkliches Kunſtwerk 
ihaffen. Umgekehrt ift ein Gejchäftsmann, der in jeinem Geſchäft jtatt 
der Erwerbäzinien ideale Zwede verfolgt, fein rechter Gejchäftsmann, 
jener hätte Handwerker oder Krämer, diefer Künſtler oder Gelehrter 
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werden müfjen. Das Gejchäft geihäftsmäßig, das Ideale ideal betreiben 
— jo gehört es fih, und dabei gedeiht der Einzelne und die Gejellichaft. 
Damit ijt jelbjtverjtändlich nicht der thörichten Meinung das Wort geredet, 
al3 ob das Ideale und Praktiſche Gegenjäge wären, die fi in der: 
jelben Perſon nicht mit einander vertrügen, jo daß aljo der Idealiſt 
nothivendigerweife unpraftiich jein, und der Mann des praftiichen Lebens 
des idealen Schwunges entbehren müſſe. Beides verträgt fi in der— 
jelben Perſon jehr wohl mit einander, nur jedes an der rechten Stelle. 

Bei der Kunſt und Wiflenichaft iſt das Aequivalent der Leitung, 
das fid) dem Bisherigen nad) aus dem idealen und öfonomiihen Lohn 
aujammenjeßt, ein jehr ſchwankendes, und die Aufitellung einer fejten Scala 
desjelben, wie fie beim Arbeitslohn möglich ift, würde eine Unmöglichkeit 
fein. Ganz; anders verhält es ſich bei dem Kirchen: und Staatsdienit. 
Derjelbe ftellt uns ein Syſtem des Lohnes dar, bei dem Die beiden 
Elemente, aus denen derjelbe zujammengejeßt ijt: das öfonomijche (der 
Gehalt) und das ideale (der Rang) fih in gleichmäßiger Progreilion von 
der niedern zur höhern Stufe erheben. Es liegt hier eine durchdachte, 
inftematisch angelegte Scala des Lohne vor. Das Princip ijt die officielle 
Werthſchätzung der Bedeutung des Amts, jei es für den Staatszweck, jei 
ed für die Perfon des Negenten. Als Ergänzung fommt zu diejem 
ordentlihen Lohnſyſtem noch ein außerordentliher Lohn Hinzu, der 
von Fall zu Fall bemejjen wird, der ökonomische: die Remuneration, 
der ideale: Ehrentitel (im Gegenjag der Amtstitel) und Orden. 

Aber nicht überall, wo der Staat (was im Folgenden von ihm 
gejagt wird, gilt im Wejentlihen auch von der Kirche und den Gemeinden) 
die ihm geleifteten Dienfte bezahlt, gehört diejer Lohn dem obigen Lohn: 
ſyſtem an, der Schreiber auf der Kanzlei erhält keinen „Gehalt“, jondern 
„Lohn“, der gemeine Soldat feine „Sage“, jondern „Löhnung“, und manche 
Dienfte bezahlt der Staat überhaupt nicht, jei es, daß er fie erziwingt, 
jei e8, daß er fie vom freien Willen erwartet. Wenn wir die ſämmtlichen 
Dienftleijtungen, welche dem Staat überhaupt geleiftet werden, im Geijte 
überjchlagen, jo finden wir, daß fie auf zwei Hebeln beruhen: Zwang 
und Lohn, und es wird für unjern Zweck ganz eriprießlich jein, wenn 
wir das Schema derjelben hier kurz zujammenitellen. 

Gewiſſe Dienftleijtungen, wie 3. B. die des Militärpflichtigen, des 
Gejhwornen, des Zeugen, erzwingt der Staat ganz jo wie die Zahlung 
der öffentlihen Abgaben; fie bilden eine Staatsbürgerpflidht. Der 
bejtimmende Grund für die Anwendung des Zwanges bei ihnen ijt nicht 
die Unentbehrlichkeit des Dienjtes — die Richter und Offiziere find eben 
jo unentbehrlich wie die Geſchwornen und die gemeinen Soldaten, aber 
dieje werden gezwungen, jene nicht —, jondern der Grund liegt darin, 
einmal daß Jeder, bei dem nicht bejondere Unfähigkeitsgründe obwalten, 
im Stande ift, dieſe Dienfte zu Teiften, und jodann daß bei ihrer vor: 
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übergebenden Dauer Niemand durch ſie in der Wahl und dem Betrieb 
eines bürgerlihen Erwerbszweiges behindert wird, während der eigentliche 
Staat3dienjt eine nur durch längere Vorbereitung zu gewinnende Geichid: 
lichkeit vorausjegt und die dauernde und ausjchließliche Hingabe an ihn, 
den Einja der ganzen Erijtenz; verlangt — ein Opfer, das der Staat, 
ohne ungerecht zu jein, nicht beliebig diejem oder jenem Individuum auf: 
erlegen darf, jondern das er vom freien Entihluß des Einzelnen abhängig 
zu machen und durch Gewährung des Lebensunterhaltes (j. u.) zu er: 
möglichen hat. Wo aud fir jene erzwungenen Dienjte eine Geldent: 
ihädigung gewährt wird (die Löhnung des Soldaten, die Zeugengebühren, 
die Diäten der Geſchwornen), da fällt diefelbe nicht unter den Geſichts— 
punft des Lohnes, jondern unter den der Unterhaltungskoſten für die 
Dauer des Dienftverhältnifies. 

Der Lohn kommt im Staatsdienft in einer dreifachen Gejtalt vor: 
zuerft als rein öfonomijcher (Arbeitslohn). Gegenftand desjelben 
find die gewerblichen, niedern, unjelbjtändigen Dienjte und zwar nicht blos 
die vorübergehenden (der Diurniften auf den Bureaur, der Tagelöhner 
und Arbeiter bei Staatsbauten u. ſ. w.), jondern auch die dauernden (der 
Subalternbeamten). Aber bei ihnen mischt fich bereits in der Vor: 
jtellung des Volks das ideale Moment ein. Ein leßter Strahl von dem 
Glanze des Staatsdienjtes fällt noch in die Kanzleien und Bureaur, die 
Federn und Dintenfäjler vergofldend; jelbjt das geringjte Mitglied des 
Ranzleiperfonals wächſt in jeinen Augen bei dem Gedanken, Glied der 
großen Majchine, genannt Staat, zu fein, und der Titel eines Sefretärs, 
Kanzleiraths, Geh. Rechnungsraths gewährt ſelbſt dem veredelten Schreiber 
den officiellen Anſpruch auf ein erhöhtes Selbjtgefühl. 

Dem rein ökonomiſchen Lohn fteht gegenüber der rein ideale Lohn, 
der im öffentlihen Dienſte auch heute noch eine gewiije, wenn auch geringe 
Anwendung findet. Auf ihm beruht der Begriff des Ehrenpojtens oder 
des Ehrenamtes. Es find diejenigen Poſten, bei denen das Aequivalent 
für den Dienft lediglih in der Ehre, dem Vertrauen, dem Einfluß, den 
fie gewähren, gelegen ift. Im alten Rom die gefammte höhere Staats: 
verwaltung umfaſſend, hatten diejelben im neuen Rom dem bejoldeten 
Staatsdienit das Feld geräumt, und erjt in neuerer Zeit, nachdem fie 
Sahrhunderte lang im modernen Europa auf die Sphäre des Kirchen: 
und Gemeindedientes zurüdgedrängt waren, haben fie in der diätenlofen 
Bolfövertretung wiederum ein höchſt einflußreiches Terrain innerhalb der 
Staativerwaltung zurüderobert. Wo der Volksvertreter Diäten erhält, 
fällt jein Posten unter die folgende Kategorie. 

Es ijt dies die dritte Art des öffentlichen Lohnes: der gemiſchte 
Lohn. it der Dienjt dauernder Art, jo bezeichnen wir den öfonomijchen 
Lohn als Gehalt, Bejoldung, Gage, ift er vorübergehender Art, wie 
der des Bolfsvertreters, als Diäten. Bier wie dort fällt er meiner 
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Ansicht nah unter einen und denjelben Gefichtspunft, nämlich den der 
jftandesmäßigen Suitentation während der Dauer des Dienjtver: 
hältniffes. Der Gehalt und die Diäten enthalten fein Aequivalent für 
die Arbeit, jondern jie bezweden die Ermöglihung der Arbeit durch 
Gewährung des Unterhaltes. Der Staat überhebt den Träger des Poſtens 
der Sorge für die Beihaffung feines Unterhaltes, in dem einen Fall 
dauernd, in dem andern vorübergehend. Bei den Diäten wird Niemand 
daran zweifelr, fie find bejtimmungsgemäß nichts ala Zehrgelder, Ge: 
währung des Unterhaltes, und ihre Höhe bejtimmt ſich daher nicht danadı, 
wie die Arbeit beichaffen, ob fchwer oder leicht, jondern danad), was der 
‚ ftandesmäßige Unterhalt des Empfängers erheiſcht. In aller Klarheit 
tritt der Gefichtspunft hervor in den Diätenelaſſen; daß er auch für 
den Gehalt zutrifft, läßt fi) meines Erachtens mit einer Evidenz darthun, 
die nichts zu wünjchen übrig läßt. 

Der Gehalt ift fein Arbeitslohn, d. h. fein Aequivalent für den 
Dienſt, denn er bleibt hinter dem Maß, das fih im Verkehr für den 
Werth der Arbeit herausgebildet hat, regelmäßig weit zurüd. Banfen 
und jonftige Privatunternehmungen haben den Staatsbeamten, die fie in 
ihre Dienste zu ziehen wünjchten, nicht jelten das Mehrfache, ja Zehnfache 
ihres bisherigen Gehaltes geboten — offenbar war aljo [eßterer bisher 
fein Aequivalent für ihre Arbeit, denn ein und dasjelbe Gut wird im 
Verkehr nicht von dem einen Käufer zehn Mal jo Hoch bezahlt als von 
dem andern. Dasfelbe behaupte ich auch von dem Gehaltſatz der meiſten 
Geiftlihen und Lehrer; bleibt derjelbe doch nicht jelten jelbit hinter der 
Einnahme eine® Subalternbeamten zurüd — es gibt Küſter und Pedellen, 
die ſich beifer ſtehen als die ihnen vorgejegten Geiftlihen und Profefforen. 
Um zweifellojejten ijt das Verhältniß beim Offizier, unmöglich fan man 
in der Gage ein Wequivalent für das Leben erbliden, zu deſſen Einjat 
ihn der Fahneneid verpflichtet. Den NReicheren iſt die Gage kaum mehr 
als ein Tajchengeld, das Geld fällt für fie jo wenig in's Gewicht, daß fie 
auch ohne alle Gage dienen würden, und nur der Umitand, daß die 
Reichen allein nicht ausreihen, um den Bedarf an Offizieren zu deden, 
nöthigt den Staat, überhaupt eine Gage zu zahlen. 

Der Arbeitslohn richtet jih nach der Gite und dem Maß der 
Arbeit, der geichidte und der fleißige Arbeiter verdient mehr al3 der un: 
geihickte und läſſige. Im Staatsdienst übt dieier Umſtand in Bezug auf 
den Gehalt gar feinen Einfluß aus, jeder Beamte von derjelben Kategorie 
befommt denjelben Gehalt; die Differenz, die in dieſer Hinficht zwiſchen 
den einzelnen Individuen jtattfindet, fann auf die Beförderung und den 
außerordentlichen Kohn (Remuneration, Titel, Orden) einwirken, nicht aber 
auf den Gehalt. Denn der Gehalt iſt regelmäßig geieglih firirt und 
entbehrt jene Fähigkeit der individuellen Accommodation, die der Arbeits: 
fohn in jo hohem Grade bejigt. Lesterer fluctuirt nach Angebot und 
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Nachfrage, jener iſt unbeweglich; die Einflüfje, denen die Arbeit und der 
Arbeitslohn ausgejegt ift, gleiten an ihm jpurlos ab. Hört die Arbeit 
auf, jo auch der Arbeitslohn; der Gehalt dauert ala Penfion fort. Ein 
tüchtiger Geſchäftsmann muß ſich im Alter jo viel verdient haben, daß er 
das Capital, das er zu jeiner Ausbildung aufwenden mußte, eriegt, und 
außerdem jo viel erworben hat, um leben zu fünnen. Daß dies bei dem 
Beamten regelmäßig nicht der Fall ift, davon kann Jeden die tägliche 
Erfahrung überzeugen. Der Gehalt desjelben wirft faum ihm und den 
Seinigen einen jtandesmäßigen Unterhalt ab, geichweige, daß er ausreichte, 

das Anlagecapital zu erjegen oder eine Verforgung für das Alter zu ge: 
_ währen, und wenn eine unferer erjten national-ökonomiſchen Autoritäten 
das jelbjtverjtändlihe Postulat, daß die Arbeit ihren Selbjtkojtenpreis ' 
deden müßte*), auch auf den Staatsdienjt erjtredt hat, jo glaube ich dem 
ein Doppeltes entgegenftellen zu müſſen. Erjtens, daß dies, jo weit ich 
beurtheilen kann, thatjächlih nicht der Fall if. Ein Beamter, der den 
ihm durch feine Stellung und die Sitte auferlegten Standesaufwand für 
ſich und die Seinigen nit in geradezu unanftändiger Weije ablehnen 
will, ift nit im Stande, etwas zu erübrigen. Zweitens, dab man 
dieje Anforderung beim Staatsdienjt nicht erheben darf. Das Anlage: 
capital des Beamten macht ſich darin bezahlt, daß er lebenslänglich den 
Bortheil genofien hat, Beamter zu jein, ein Bortheil, den er vor jedem 
Geihäftsmann voraus hat, und der mit der Einbuße jenes Capitals nicht 
zu hoch erfauft iſt. Die Vorzüge der DBeamtenjtellung liegen theils in 
dem, was ich als idealen Lohn bezeichne (jociale Stellung, Rang, Madıt, 
Einfluß, Art der Thätigfeit), theil3 in dem, was der Gehalt vor dem 
Arbeitslohn voraus hat. Zurückbleibend Hinter legterem in Bezug auf 
den Betrag, gleicht er dieſen Nachtheil reichli durch folgende Eigen: 
ichaften aus: Tebenslängliche Sicherheit, Unabhängigkeit von allen Verkehrs: 
erjchütterungen und perjönlichen Berhinderungen, Steigerung bei zu: 
nehmendem Alter, Benfion bei gänzlicher Dienftuntauglichleit — der 
Staatsdienſt ijt eine ökonomische Verſicherungsanſtalt. Dieje Bortheile 
erflären es, daß der Staatsdienft troß der relativen Niedrigfeit der Ge: 
halte jelbjt vom ökonomiſchen Gefichtspunft aus eine jo hohe Anziehungs: 
fraft ausübt — von Allen, die arbeiten müfjen, bekommt feiner ein 
ihmäleres, aber auch keiner ein reineres, gelünderes, fichereres Brod als 
der Staatädiener; zu verlangen, daß der Gehalt ihm jein Anlagecapital 
wieder erjeße, wäre um nichts befjer als ein Gapital auf Leibrente geben 
und fordern, daß es beim Tode zurüdbezahlt werde. Darum fann der 
Sohn des unbemittelten Staatsdieners oder Offizierd nicht den Beruf des 
Vaters ergreifen, er muß zur erwerbenden Claſſe übergehen, und erſt der 
Entel kann mit dem Capital, das der Sohn erworben hat, jich wiederum 


*) Engel, über die Selbſtkoſten der Arbeit, zwei VBorlejungen, Berlin 1866. 
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dem Beruf des Großpvaterd zuwenden. Für das Intereſſe des Dienſtes 
ift dieſer Wechjel nicht gerade vortheilhaft. Söhne aus Beamten: und 
Dffiziersfamilien bringen adäquatere Anjchauungen und eine dem Beruf 
homogenere Stimmung in den Dienft mit als Söhne‘ von Gejchäftsleuten. 
Allerdings auch Einjeitigfeit und Vorurtheile, aber jelbjt mit ihnen ver: 
jet ift doch die Mitgift, welche fie aus dem elterlichen Hauje in den 
Dienft hinübernehmen, für den Dienjt immer noch eine höchjt werthvolle. 
Die Erfahrung zeigt nun, daß dieje Stände im Großen und Ganzen fich 
weit mehr aus jich jelber ergänzen, als es dem Obigen nad) der Fall 
jein müßte. Zwei Factoren find es, welche es ihnen ermöglichen. Einz - 
mal die öffentlichen unentgeltlichen Worbereitungsanjtalten für gemilie 
Zweige des öffentlichen Dienjtes (Cadettenanftalten, Pepinieren, Convicte, 
Alumnate, Stifte :c.), und die Erleichterungen des Studiums durd) 
Stipendien, Freitiſche ꝛc. Der zweite Factor iſt die vermögende Frau. 
Letztere bildet ein unentbehrliches Glied im Syſtem des heutigen Staats: 
dienjtes, fie ift ein faum minder wichtiges Erforderniß als das Beſtehen 
des Eramend. Es iſt dafiir gejorgt, daß die Beihaffung desjelben regel: 
mäßig nicht zu jchwer ift — die Tochter des reichen Fabrifanten oder 
Kaufmanns ijt die geborne Frau des Offizier oder Beamten, jie bringt 
ihm das Geld, er ihr die fociale Stellung — von dem Moment an, 
wo der Beamte und Offizier feine Anziehungskraft für jene Kreije ver: 
lieren würde, müßte der Staat entweder die Beloldungen beträchtlich 
erhöhen oder darauf verzichten, ji aus den Kreifen der Beamten und 
Offiziere zu recrutiren. 

Wir haben uns bisher immer noch bei der Negative des Gehalts, 
daß er fein Arbeitslohn ift, verteilt, überzeugen wir uns nunmehr, dab 
er pojitiv in der Gewährung des ftandesmäßigen Unterhalts bejteht. 
Der Arbeitslohn (im weiteften Sinn) gewährt mehr als den bloßen 
Lebensunterhalt*), der Gehalt nichts weiter ala ihn. Aber wohl bemerft: 
den jtandesmähigen Lebensunterhalt, und dies Moment ift der Schlüſſel 
für das Verjtändnig des Gehaltweiend. Das „Standesmäßige” bejtimmt 
ih nach der Rangjtellung des Amtes, letztere aber ihrerjeit3 nach der 
mit demjelben verbundenen Machtjtellung. Nicht das höhere oder geringere 
Maß der zur geichicten Führung der verjchiedenen Aemter erforderlichen 
Kenntniffe und Erfahrungen bejtimmt das Maß des Gehalts, jo daß der 
Unterrichtetfte den höchjten Gehalt befüme — es fann nicht genug dagegen 
gewarnt werden, in dem Gehalt ein Wequivalent für irgend etwas, jeien 
es Kenntnifie, jei es Talent, jei es Arbeit, zu erbliden —, jondern der 


*) Dieje von Adam Smith in jeinem berühmten Wert ®. I, Cap. 8 in 
überzeugender Weile nachgewieſene Anſicht iſt durch die befannte Theorie von 
Ricardo, der zufolge der Arbeitsiohn nur das nothdürftigfte Maß des Lebens: 
unterhaltes gewähren joll, zwar bejtritten, aber gewiß nicht widerlegt worden. 
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Gehalt ift michts als Suftentation, und wer nad) der Bedeutung des 
Amtes, das er befleidet, einen höheren Aufwand zu machen hat als ein 
Underer, erhält dem entiprechend dazu auch reichere Mittel. Nicht das: 
jenige Amt iſt das höchſte, welches das höchſte Maß der Kenntniffe er: 
fordert, jondern dasjenige, welches die größte Macht verleiht und das 
größte Vertrauen erfordert; der Staat hat fi) dabei nur der unbefan: 
genen Volksanſicht angeichlojien, der Macht und Einfluß ungleich mehr 
imponiren als Kunſt, Gejchidlichkeit, Willen. Ein hochgeborener, aber 
untüchtiger Minifter, General, Gejandter, wie fie früher in unjern deut: 
ihen Kleinftaaten bei dem in üppigjter Blüthe jtehenden Connerionswejen 
nicht jelten in vorzüglichen Eremplaren zu treffen waren, genoß bei der 
großen Mafje ein ungleich höheres Anjehen als der ausgezeichnetite Offizier 
oder Beamte niederer Grade. Zur vollen Wirkfjamfeit des Poſtens iſt 
dies Anjehen unentbehrlich, für leßteres aber bedarf es des entiprechenden 
Ranges, Titels, Gehalts. Den höchiten Eulminationspunft erreicht die 
Macht und demgemäß auch das Anjehen der Staatsjtellung in der Perſon 
des Monarchen, und dem entjpricht in der conjtitutionellen Monarchie die 
verfallungsmäßig damit verfnüpfte öfonomifche Dotation (die Civilliſte). 
Der Gefihtspunft der jtandesmäßigen Suftentation liegt bei ihr jo offen 
vor, daß darüber fein Wort verloren zu werden braudt. 

Das Nefultat ift: der Gehalt richtet jih nad der Machtſtellung, 
nicht nach der Arbeit. | 

Als jecundäres Moment gejellt jich bei Abmeſſung der Gehalte 
noch die billige Rüdjicht auf das Steigen der Lebensnothdurft mit zu: 
nehmendem Alter Hinzu. Der Unverheirathete bedarf nicht jo viel als 
der Verheirathete, die erjten Jahre der Ehe, in denen die Ausgaben 
für die Kinder noch nicht jo viel betragen, erfordern weniger, als die 
jpäteren, wenn die Kinder herangewachſen find. Darauf beruht es, daß 
der Gehalt mit den Jahren ſteigt, was jonjt bei Gleichheit des Amtes 
und bei eher ſich mindernder als zunehmender Arbeitskraft gar nicht zu 
verjtehen wäre. 

Hat der Gehalt einmal die Beitimmung, dem Beamten die Sorge 
um die Eriftenzmittel abzunehmen, jo muß er dasjelbe auch in Bezug 
auf die Frau und Kinder leijten, da der Beſitz der Familie zur vollen 
Eriftenz gehört — in der Penſion an die Wittwe gelangt dieſe acceſſo— 
riihe Function des Gehalt? zur jelbjtändigen Erjcheinung und officiellen 
Anerkennung. Die Penſion (jowol die an die Wittwe als an den Beamten 
jelber) harafterifirt ſich als einfeitiges Fortlaufen der Suſtentation nach 
Beendigung des Dienjtverhältniijes. Wäre der Gehalt Lohn, jo würde 
die Penjion einen unverantwortlihen Mißbrauch in ſich jchließen, den 
feine gewifjenhafte Finanzverwaltung dulden dürfte, ift er dagegen das, 
wofür ich ihn ausgebe, jo enthält die Penſion nur die legte Conſequenz 
desielben. 
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Aus der Zweckbeſtimmung des Gehalts ergibt ſich als ſelbſtverſtänd— 
liche Conſequenz die Unſtatthaftigkeit der Betreibung eines bürgerlichen 
Erwerbszweiges für den Beamten. Wäre der Gehalt Lohn, wie jeder 
andere, ſo wäre nicht abzuſehen, was den Staat beſtimmen ſollte, ſeinen 
Beamten zu verwehren, durch ein Nebengeſchäft ſich ein höheres Ein— 
kommen zu verſchaffen, im Gegentheil möchte man ſagen, müßte es ihm 
nur willkommen ſein, wenn der Beamte auf dieſe Weiſe einen unzu— 
reichenden Gehalt ergänzte. Allein da der Gehalt die Beſtimmung eines 
vom Staat gewährten Lebensunterhaltes hat, ſo würde dies für den 
Staat den Vorwurf involviren, daß er ſeinen Dienern nicht dasjenige 
Auskommen reiche, worauf dieſelben den gerechteſten Anſpruch haben. 
Die Rückſicht auf die unverkürzte Erhaltung der Arbeitskraft für den 
Staatsdienſt iſt nicht der Grund jenes Verbots, was ſich zur Evidenz 
daraus ergibt, daß für die Frauen der Beamten dasſelbe gilt, wie für 
letztere; die Fran eines Präſidenten kann fein Modewaarengeſchäft, Die 
eines Majors keinen Gemüſehandel betreiben, der Mann, der es dulden 
würde, hätte ſich damit ſelber ſeine Stelle aberkannt. 

Mein letztes Argument entnehme ich der relativen Niedrigkeit der 
Gehalte. Der Gehalt überſchreitet niemals die Grenze des ſtandes— 
mäßigen Lebensunterhaltes, die der Lohn oft ſo weit hinter ſich läßt; 
es gibt hohe Gehalte, aber ſelbſt die höchſten gewähren nicht mehr und 
oft kaum ſo viel, als wie zum ſtandesmäßigen Lebensunterhalt nöthig 
iſt, kein Miniſtergehalt erreicht die Einnahme einer gefeierten Sängerin, 
eines berühmten Chirurgen u. ſ. w. Darum kann ein Beamter im Dienſt 
nichts erübrigen, nicht einmal ſein Anlagecapital wieder erſetzen. Ein 
Handwerker, Fabrikant, Kaufmann, der im Laufe eines langen Lebens 
bei angeſtrengter Thätigkeit nichts erübrigt hat, hat damit den Beweis 
geliefert, daß er entweder fein Geſchäft nicht verjtanden, oder daß er 
ichlecht gewirthichaftet hat; ein Beamter, der fih im Staatsdienſt ein 
Vermögen erworben, umgefehrt den Beweis, daß er fich entweder das, 
was ihm gebührte, verjagt, oder das, was ihm nicht gebührte, jich ange: 
eignet hat. Bei normalen Berhältniffen hinterläßt ein Beamter, der 
ohne Vermögen in den Staatsdienft getreten, nichts al3 Frau und Kinder 
und — — — Schulden. Die Rechnung des Staats jtimmt nur, wenn 
mit dejjen Tode Alles glatt aufgeht, und man muß geitehen, daß er fi 
auf die Rechnung verjteht, und daß, wenn ihn in Bezug auf die Ge- 
jtaltung des Gehaltwejens ein Tadel treffen kann, es ficherlich nicht der 
it, daß er über das Maß des ftandesmäßigen Lebensunterhaltes hinaus: 
gegangen iſt, wohl aber der, daß er vielfah in einer Weije dahinter 
zurücgeblieben ijt, die nicht blos ein fchreiendes Unrecht gegen das In: 
dividuum enthält, jondern dem wahren Intereſſe des Dienſtes im hohen 
Maße zumwiderläuft. Eine Hungerkur kann unter Umjtänden ganz indicirt 
jein, aber ob fie das geeignete Mittel iſt, das Pflichtgefühl und den 
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idealen Sinn im Menſchen zur Entwickelung zu bringen, darüber kann 
man Zweifel hegen. 

Eine intereſſante Beſtätigung der im Bisherigen entwickelten Anſicht 
gewährt die römiſche Nomenclatur der verſchiedenen im Lauf der Zeit 
in Rom für öffentlihe Dienftleiftungen gewährten Vergütungen. Nur 
der Lohn der Subalternbeanten wird als reiner Arbeitslohn (merces) 
bezeichnet, bei jeder anderen Vergütung betont die Sprache den Zweck 
der Suftentation.*) So im Militärdienst bei dem stipendium, dem aes 
hordearium, dem salarium, dem congiarium **), jo im jpäteren Eivildienft 
bei der annona, den cibaria, den sportula, den viaticum, dem vasarium ***), 
und den salaria der öffentlichen Lehrer der Kunſt und Wiffenichaft. 

So weijen uns alle einzelnen Züge beim Gehalt auf den von uns 

aufgeitellten Gefichtspunft der Suftentation hin, und es leuchtet ein, in 
welchem Maße dasjelbe der Natur des Verhältniſſes entipricht. Nicht 
den Gelderwerb joll im Auge haben, wer ſich dem Dienjt des Staates 
oder der Kirche weiht, jondern den Beruf. Aber damit er jih ihm ganz 
widmen fünne, nehmen beide ihm die Sorge um den Unterhalt ab, der 
Gehalt hat nur den Zwed, die ungetheilte Hingabe an den Beruf öfo: 
nomiſch zu ermöglichen. 
*) Der Artikel: Wohnung, der im heutigen Gehaltwejen eine jo große Rolle 
fpielt (Dienftwohnungen, Wohnungsentihädigung, Duartiergeld), findet ſich in der 
folgenden Lifte nicht vertreten. Unſere heutigen Ausdrüde: Gehalt, Bejoldung, 
Gage, Remuneration, Deputat enthalten gar feine Hinweifung auf den Zweck, der 
einzige Ausdrud, der ihn betont, ift die „Iheuerungszulage‘. 

**) 1, Stipendium von stips, welches im jpätern Sprachgebrauch eine Heine 
Geldunterftügung bedeutet, urjprünglich aber nad) dem Zujammenhang mit stipula 
(Halm) zu jchließen, Getreide bedeutet zu haben jcheint; aljo ein ähnlicher Ueber: 
gang von dem primitiven Werthobject des Landmannes: dem Getreide zum Geld, 
wie er nach Ausweis der Sprache, welche ihr Wort für Geld: pecunia von dem 
für Vieh: pecus gebildet hat, beim Vieh ftattgefunden hat. 2. Aes hordearium 
Gaj. IV 27: pecunia, ex qua hordeum equis erat comparandum. 3. Salarium 
— da3 in Geld abgelöfte Salzdeputat. 4. Congiarium urjprünglich ein beftimmtes 
Map von Del, Wein, Salz. 

**) Bei der annona und den cibaria liegt die Bedeutung offen vor; sportula 
bedeutet den Frucht: oder Eßkorb, dann in der Kaijerzeit die Gebühren des Ge- 
richt3dienerd; viaticum die Neijediäten, vasarium ein Paufchquantum für die 
Eauipirung des Provinzialitatthalterd, die ihm urjprünglih in Natur geliefert 
wurde. Das von mir beim Gehalt hervorgehobene Moment des Standesmäßigen 
ift hier ausdrüdlich bezeugt. TH. Mommjen, Röm. Staatöredt I. S. 240 Note 2, 
wo ©. 244 u. fl. das Weitere über jene Ausdrüde zu finden. 
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l. 


Ich nehme Abſchied von Ihnen, für lange, vielleicht für immer, 
E venn vom nächſten Winter an will ih niit mehr in Europa 
2 fingen. Ich gehe nad Amerika, wohin ic lange gejollt und 
ey ich auch meine jchöniten ugenberinnerungent finde.“ So 
Korn Adelina Patti, als ich nad Beendigung ihres diesjährigen Wiener 
Gaſtſpiels, Anfang Mai, ihr Adieu fagte. 

„Ihre Kindheit in Amerifa — fragte ih — war fie glüdlidy?“ 

„O ja,” jeufzte fie, „glücklicher als mein jegiges Leben.“ 

„Ueber Ihre erite Jugendzeit habe ich jo Verſchiedenartiges gehört 
und gelefen, — erzählen Sie mir dod im Zufammenhang davon!“ 

„Herzlich gern,“ willfahrte die Sängerin mit freundlicher Lebhaftig- 
feit, und drüdte fich fejter in ihre Gaufeufe, „ich will Ihnen erzählen, 
was ich weiß, und unterbrechen Sie mich mit Fragen, wann Sie wollen.‘ 

Ich nidte und inftallirte mich bequem, um die Patti anftatt fingen, 
ſprechen zu hören. 

„Daß ich Leider Schon eine bejahrte Frau bin,” begann fie, „das 
willen Sie, — was nüßte es, meinen Geburtstag, den 19. Februar 1843 
zu verleugnen? Ach bin ein Theaterfind, habe alfo, wie Soldatentinder, 
feine eigentliche Heimat. Mein Bater war ein Sizilianer, meine Mutter 
eine Römerin, in Madrid, wo Beide während der itafienishen Stagione 
fangen, kam ich zur Welt, in Newyork ward ich erzogen. ch lernte von 
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allen Sprachen zuerjt das Engliſche, dann erſt Italieniſch, endlich Franzöſiſch 
und Spanish. Sehr jung fam ich nad) Amerika, wohin meine Eltern mit 
einem italienischen Impreſario überjiedelten. Mein Vater, Salvatore 
Patti —“ (ich jehe ihn noch vor mir, jchaltete ich ein, den großen, jtatt: 
lichen Mann mit weißgelodtem Haar und jchwarzen Augen, der als ftiller 
freundlicher Präſes Ihres Heinen Familientifches die Suppe austheilte — ) 
„er war ein guter Sänger (Tenorift), ein beliebtes Mitglied, meine Mutter 
war mehr als das, eine große Künftlerin. Ihren Ruf erlangte fie als 
Signora Barilli, — der Name ihres erften Mannes — in Stalien. 
Vom Publikum ausgezeichnet, machte fie jogar die Grifi eiferfüchtig, die, 
einmal von ihr verdunfelt, nicht wieder in derjelben Stadt mit meiner 
Mutter auftreten wollte. Unſere ganze Familie war muſikaliſch, mein 
Stiefbruder, Barilli, ein tüchtiger Sänger, gab mir den erjten Geſangs— 
unterricht und zwar ganz ſyſtematiſch, nicht jpielend oder ſprungweiſe.“ 

„So iſt nicht, wie man überall meint, Ihr Schwager Moriz Stra: 
koſch Ihr erjter und einziger Lehrer gewejen?“ 

„Keineswegs. Strakoſch, ein Dejterreicher aus einem Heinen mäh— 
riihen Städtchen, kam erft jpäter als junger Clavierjpieler nad) Newyork 
und heirathete meine ältere Schweiter Amalia, welche damals eine der 
ihönjten Mezzojopranjtimmen bejaß, fie aber leider bald einbüßte. Mir 
hat er eigentlich nur die Rofina im „Barbier” einjtudirt und fpäter, als 
ih in Europa al3 fertige Sängerin reiste, meine Rollen mit mir wieder: 
holt. Doc kehren wir zu jenen Kindertagen in Newyork zurüd. Muſi— 
falifhes Gehör, Anlage und Luft zum Singen zeigten ſich außerordentlich 
früh in mir entwidelt, deshalb erhielt ich jchon als Feines Kind Geſangs— 
unterricht von meinem Stiefbruder, Clavierunterriht von meiner Schweiter 
Carlotta Patti. Carlotta, die Sie ja fennen, bildete ſich zur Clavier— 
virtuofin aus; daß jie eine Stimme habe, und zwar eine noch höher 
reichende als ih, entdedte man erjt jpäter, und erjt meine Erfolge als 
Sängerin veranlaßten fie, nachher diejelbe Carricre zu ergreifen, freilich 
nur im Concertjaal, da fie, jeit früher Jugend hinkend, für die Bühne 
untauglih war. So lebten wir denn, drei Schweitern und ein junger, 
fürzlich verjtorbener Bruder, Carlo Patti, in Newyorf bei den Eltern, 
in bejter Harmonie und forgenfrei beiiammen. Als Kleines Kind war id) 
ihon von einer rajenden Mufif- und Theaterluft beiefien. Ih ſaß jeden 
Abend, jo oft die Mutter auftrat, in der Oper; jede Melodie, jede Be: 
wegung prägte fih mir unvergeßlih ein. Wenn ich dann, nad) Haufe 
gekommen, zu Bett gebracht war, jtand ich heimlich wieder auf und fpielte 
beim Schein des Nahtlämpchens alle die Scenen, die ih im Theater 
gejehen, für mid nad. Ein rothgefütterter Mantel meines Vaters, ein 
alter Federhut der Mutter dienten mir als vielgejtaltiges Coſtüm, und 
jo agirte, tanzte, zwiticherte ih — barfuß, aber romantisch drapirt — 
alle Opern durch.“ 


12° 
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„Alſo nur der Applaus und dje Kränze fehlten Ihnen damals noch?“ 

„O nein, aud) die fehlten nicht, denn ich jpielte jelbit zugleich mein 
Publikum, applaudirte und warf mir „Blumenfträuße”, die ih aus zus 
lammengefnitterten großen Beitungsblättern nicht übel fabricirte. Da traf 
ung ein harter Schlag. Der Impreſario machte Bankterott und verſchwand 
ohne Zahlung der rüdjtändigen Gagen, die Truppe zerjtreute ih, und 
aus war’3 mit der italieniihen Oper. Die Eltern jahen ſich ohne Er: 
werb, wir waren eine zahlreihe Familie, und jo jtellten ſich raſch Noth 
und Sorge ein. Mein Vater trug ein Stüd nad) dem andern in’s Leib: 
haus und wußte manchen Tag nicht, wovon wir am nächſten leben würden. 
Sch aber verjtand wenig von alledem und jang darauf los von früh bis 
Abend. Da wurde der Vater aufmerkfjam und geriet auf den Einfall, 
id könnte mit meinem hellen Kinderftimmchen die Familie aus dem 
ichlimmften Drangjal retten. Und gottlob, ich rettete fie auch. Sch mußte, 
fieben Jahre alt, als Concertjängerin auftreten und that es mit der 
ganzen Luft und Unbefangenheit des Kindes. Man ftellte mich im Concert: 
jaal auf einen Tiih neben das Clavier, damit die Zuhörer das kleine 
Püppchen aud jehen fünnten, und es gab Zulauf und Beifall in Fülle. 
Und wiljen Sie, was ih fang? Das ift das Merkwürdigfte: lauter 
Bravourarien, zuerjt „Una voce poco fü* aus dem „Barbier“, mit denjelben 
Verzierungen, genau wie ich die Arie heute finge, dann ähnliche Coloratur: 
ftüde mehr. Ich hatte die Freude, zu jehen, wie num die verpfändeten 
Kleider und Preciofen eins nad dem andern zurüdwanderten und ruhiges 
Behagen wieder einfehrte in unfer Haus. So vergingen einige Jahre, 
während welcher ich fleißig jang und mit Carlotta jpielte.“ 

„Können Sie fonft noch etwas?” erlaubte ich mir dazwischen zu 
fragen. 

„O ja, ih kann Kleider mahen und war in allen Handarbeiten 
geübt. Die Mutter bejtand darauf, denn, jagte fie, die Stimme ift leicht 
verloren und die Dpernbühne das unjicherjte Brod. Mittlerweile war 
Strafojch mein Schwager geworden und in Compagnie mit B. Ulmann 
Impreſario der italienischen Oper in Newyork. Meine Theaterpaffion 
und mein Talent hatten jtarf zugenommen — ein halbwüchſiges Mädchen, 
wollte ih nun nicht länger mehr warten mit dem Auftreten in einer 
Oper. Ulmann wehrte ſich anfangs dagegen, eine Anfängerin wie mid 
gleich in einer Hauptrolle (denn von zweiten Partieen wollte ich nichts 
wiſſen) in Newyork auftreten zu laffen. Sch war erſt fünfzehn Jahre 
alt, auch der Figur nah ein Kind“ (— „viel Feiner als jegt werden 
Sie auch nicht geweſen fein,“ bemerkte ich etwas ſpöttiſch —) „ſchon gut, 
ih war wirklich viel Heiner und jchmächtiger, hatte aber bereit3 mehrere 
Rollen vollfommen inne und feine Ahnung von Yampenfieber. Strakoſch, 
der großes Vertrauen in mich jegte, wußte die Bedenken Ulmanns zu 
beihwichtigen und jo betrat ich denn 1859 zum erſten Mal die Bühne 
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al3 Lucia di Lammermoor. Nofina im „Barbier” und die Sonnambula 
folgten unmittelbar darauf mit gleich günjtigem Erfolg, Das nächſte 
Fahr verbradte ich auf Gajtipielreiien in Bojton, Philadelphia und 
andern großen Städten der Union. In Europa begann ich meine Thätig- 
feit am Eoventgarden:Theater in London. Das Uebrige wiffen Sie, — 
hat fih doch mein Leben jeit 14 Jahren zum großen Theil unter Ihren 
Augen abgeipielt.” — 


11. 


Habe ich mich getäufcht, wenn ich vorjtehende Erzählung der Sängerin 
für intereffant genug hielt zur Mittheilung in „Nord und Sid“? Es 
thäte mir leid, denn ich Habe vor, noch ein Weilhen von der Patti zu 
iprehen. Adelina Patti hat ſchon durch ihren unangefochtenen Ruhm als 
erite Gejangsfünftlerin der Gegenwart, durch ihre jeit 16 Jahren fich gleich: 
bleibenden, ja jteigenden Erfolge Aniprud auf eingehendere Betrachtung. 
W. Heine, der enthufiaftiiche Verehrer italienischer Kunft, äußert einmal 
in jeiner Hildegard von Hohenthal: „Die Italiener haben Recht, daß fie 
einer Gabrieli, einem Marcheſi fünf und zehn Mal mehr dafür geben, 
in einer Oper zu fingen, als einem Sarti oder Paejiello, die ganze 
Mufit dafür zu fjegen. Die vortrefflichiten Noten find dürres Geripp, 
wenn ihre Melodieen nicht durch jolhe Stimmen jhön und lebendig in 
die Seele gezaubert werden.“ Diejer Ausſpruch, jehr bedenklich, wenn er 
dazu verleitet, den ausführenden Künftler über den jchaffenden zu jeßen, 
findet doch jpeciell im Wejen der italienischen Oper ſtarke Rechtfertigungs— 
gründe. Sch mußte oft daran denfen, wenn mic die Patti in Opern, 
denen ich jonjt weit aus dem Wege gehe, entzüdt hat. NReproducirende 
Künftler, dramatiiche zumal, in welchen eine außerordentliche Naturbegabung 
fih mit vollendeter Kunſt vereint, vermögen ung, faſt unabhängig vom 
Componiften, autokratiſch Genüſſe ganz eigener Art zu bieten; fie können 
Künstler, Poeten von Gottes Gnaden jein in Werfen, wo der Autor e3 
nicht gewejen. Wenn wir heutzutage noch Opern befuchen, die (wie Linda, 
Sonnambula, die Ruritaner zc.) einen wahren Heiligenjhein von Lange: 
weile weithin verbreiten, jo thun wir e3 nicht, um die Compofition, ſon— 
dern um die Patti zu hören. Ihr Talent, ihre Stimme iſt es, welche 
diefe leer und fraftlos gewordenen Mefodieen mit neuem Leben erfüllt. 
Nur zu schnell entjchwindet uns das Bild jolcher mit dem legten Ton ver: 
raujchender Gejangsleiftungen, die man nicht zu Haufe, wie eine Partitur 
nachleſen kann. Die Charakteriftit großer Sänger und Sängerinnen jollte 
man fejtzuhalten verjuchen, jo lange jie in voller Friiche vor uns ftehen. 
Der Entihlug Adelina Pattis, Europa Lebewohl zu jagen, bildet einen 
enticheidenden Abjchnitt, um nicht zu jagen eine Art Abichluß ihrer Lauf: 
bahn; er durfte mir, der ich feit 14 Jahren ihre Runftleiftungen aufmerkiam 
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verfolgt, die Idee eines Rückblicks nahe legen. Im perſönlichen Ver— 
kehr mit ihr drängten ſich mir manche Beobachtungen auf, die, wie ich 
glaube, einen weiteren Kreis von Muſikfreunden intereſſiren und die eigene 
Erzählung der Sängerin illuſtrirend ergänzen dürften. Wie weit das 
natürliche Talent reicht, wo die Mühe des Lernens, das Verdienſt des 
Unterrichts anhebt, das läßt ſich vom Parket aus allein nicht beurtheilen, 
ſondern nur aus dem Studirzimmer des Sängers oder der Sängerin. 
Und hier habe ich in Adelina Patti eine ſo vollkommene, ſo feine muſi— 
kaliſche Organiſation kennen gelernt, wie bei keiner andern Sängerin, — 
ich darf wol ſagen: ein muſikaliſches Genie. 

Drei Kräfte verlieh ihr die Natur in ungewöhnlichem Grade: Fein— 
heit des Gehörs, Schnelligkeit des Auffaſſens und Erlernens, endlich eine 
unbeugſame Treue des Gedächtniſſes. Die unfehlbare Reinheit ihrer In— 
tonation iſt bekannt. Aber wie feſt in ihr die Vorſtellung des richtigen 
Intervalls mit dem immer willfährigen Werkzeug, der Kehle, verwachſen 
und von jedem Hülfsmittel unabhängig iſt, das möge ein Beiſpiel aus 
jüngſter Zeit darthun. Man gab im Mai d. J. zu ihrem Benefize den 
„Fauſt“ von Gounod. Nah der „Schmudarie” im dritten Aft erhebt ſich 
ein minutenlanger Applaus, dem eine vollftändige, lange Dvationsjcene 
folgt: Kränze fliegen aus den Logen herab, Riejenbouquet3, ja ganze 
Blumenkörbe fteigen aus dem Orcheſter zu ihr empor, das Alles wird 
unter zahllojen Berbeugungen in Empfang genommen und endlid, als 
der Spektakel jchon zu erlöfchen fcheint, ertönen immer mehr und mehr 
Rufe nad) dem da Capo der Arie. Die Patti jet, ohne dem Orchefter 
ein Zeichen zu geben, den Triller auf b ein, von welchen das Thema wie 
an einem Band in die Sert hinaufflattert, — das Orcheiter fällt im näd): 
jten Taft ein und — fie ſtimmen haarſcharf zujammen. Die geräufd: 
volle, ermüdende Unterbrehung durch eine Viertelftunde konnte die Patti 
nicht irre machen in dem freien Anfchlagen de3 richtigen Tones. Es ijt 
begreiflih, daß das Falſchſingen Anderer ihr peinliche Qualen bereitet; 
ungemein nahfichtig in Beurtheilung ihrer Kunſtgenoſſen hat fie gegen 
mich niemals einen andern Tadel geäußert, als über häufiges Distoniren, 
wie es leider in unjerem Hofoperntheater nicht felten vorkommt. 

An's Wunderbare grenzt das Gedähtniß der Patti. Eine neue 
Nolle lernt fie vollftändig, indem fie fie zwei bis drei Mal leiſe durchfingt, 
und was fie einmal gelernt und öffentlich gejungen hat, das vergißt fie 
niemals wieder. ch überzeugte mich oft, daß fie von den Opern, die 
fie häufig gejungen, weder ihren Gejangspart, noch den Clavierauszug 
in Wien mithatte. Bon allen ihren Rollen hat fie in der legten Sta: 
gione in Wien die einzige „Semiramide” vor der Vorftellung wieder 
durchgelejen, weil fie dieſe Oper jelten und feit zwei Jahren gar nicht 
mehr gejungen hatte. In der letzten Aufführung von „Don Pas: 
quale“ bejuchte ich die Patti nach dem erjten Aft in ihrer Garderobe. 
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Mitten in der. Comverjation verlangt jie plößlih, man möchte ihr einen 
Glavierauszug der Oper herbeiihaffen. Sie jchlägt eine Stelle des zweiten 
Aktes auf, ſingt leiie zwei Takte und legt das Buch, in der angefangenen 
Converjation ununterbrochen fortfahrend, bei Seite, „Was war das?“ 
fragte ich. „Nichts, ich kenne die Oper, in der ich vor einem Jahre zu: 
legt aufgetreten, volljtändig auswendig. Aber vorgejtern Habe ich, wie 
Sie wilfen, die Linda gelungen, und da fiel mir eben ein, daß eine 
Stelle der Linda genau jo anfängt, wie ein Sa im zweiten Finale des 
„Don Pasquale”; ich wollte nur der Möglichkeit vorbeugen, etwa in das 
andere Motiv zu gerathen.” Dies ijt der einzige Fall einer momentanen 
Unficherheit ihres Gedächtniſſes, von dem ich weiß; er jcheint mir eben 
jo jehr für diefes Gedächtniß ſelbſt, als für die muſikaliſche Geiftesgegen- 
wart der Sängerin zu jprechen. Nach zehn Jahren fang mir die Patti 
eine Mazurfa von Strauß vor, die ich ihr im Jahre 1863 manchmal auf 
ihren Wunsch gefpielt und die jie jeitdem nicht wieder gehört hatte. Ihr 
jeit frühejter Kindheit jo virtuos geübtes Jnjtrument, das fie mit einer 
inftinktiven Sicherheit behandelt, wie wir Anderen die gewöhnlichiten Hand— 
fangungen, bedarf faum mehr der Erercitien. Die Patti übt täglich eine 
halbe Stunde Solfeggien, meift mezza voce; die Rollen jelbjt wiederholt 
fie nit. Nie übt jie eine Miene, eine Gejte vor dem Spiegel — „daraus 
holt man ſich blos Grimaſſen“ (singeries), meint jie. 


III. 


Zu Anfang des Jahres 1863 kam Adelina Patti zum erſten Male 
nach Wien, gaſtirte mit ihrer Operngeſellſchaft im Carltheater und blieb 
bis Anfangs Mai. Nach ihrer perſönlichen Bekanntſchaft gelüſtete mich 
wenig, da ſie für unfreundlich galt, doch fügte ich mich wiederholtem Zu— 
reden ihres Schwagers Strakoſch und folgte ihm eines Vormittags zu 
ihr. Ich ſehe ſie noch vor mir, die kleine, blaſſe, ſchmächtige Geſtalt, in 
rothwollenem „Garibaldihemdchen“, das Haar ſchlicht geſcheitelt, wie ſie, 
ihr Hündchen Cora ſtreichelnd, im Lehnſtuhl am Fenſter kauert. Beinahe 
trotzig nickt ſie mit dem Köpfchen, Cora erhebt einen bellenden Proteſt. 
Ich ſtand bald auf gutem Fuß mit Beiden, mit dem Hündchen, weil ich 
ihm ſchmeichelte, mit Adelinen, weil ich es nicht that. Sie hatte — mit 
ihrem Vater, ihrem Schwager und ihrer treuen Geſellſchafterin Louiſe — 
eine kleine Privatwohnung neben der Kapuzinerkirche, in der engen Kloſter— 
gaſſe, gemiethet und lebte in dieſem erſten Jahre äußerſt einfach und zu— 
rückgezogen. Von Beſuchen, Soiréen und Courmachen war ſie keine Freundin, 
was mit dem Geſchmack ihres ſie ſorgſam hütenden Schwagers Strakoſch 
ſehr übereinſſimmte. Es kamen außer mir wenig Leute in's Haus, hin 
und wieder der Impreſario und Kapellmeifter der italienischen Oper und 
die Familie des mit Strafoich verihwägerten Bankiers Fiſchhof. Adeline 
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war ein halb jchüchternes, halb unbändiges Naturfind, jo recht was die 
Franzofen mit „sauvage“ bezeichnen, gutmüthig und heftig, zu plößlichen, 
ichnell verrauchenden Zornausbrüchen geneigt, die ſich meiſtens gegen ihren 
jtet3 janft begütigenden Schwager Moriz entluden. Sie hatte noch nicht 
gelernt, fih Zwang anzuthun, Tiebenswürdig und geiprädig zu jein mit 
Leuten, die ihr gleichgültig oder gar antipathiih waren, — eine Kunft, 
die fie fih in jpäteren Jahren bewunderungswürdig angeeiznet hat. Bon 
ihrer Gutmüthigfeit hat fie auch heute als franzöfiiche grande dame nicht3 
eingebüßt, aber das amerifaniihe Naturfind von 1863 erjchien mir dod) 
noch interefjanter und herzgewinnender. Wenn ich Hin und wieder gerade 
in ihre jehr mwechjelnde Speifejtunde einfiel, mußte ih, ohne Widerrede, 
mich zu ihnen fegen. Einfacher, bürgerlicher hat faum jemals eine „Diva“ 
geipeift. Nach Tiſche jpielte ich ihr regelmäßig einige Walzer von Strauß 
und Lanner vor, die fie leidenjchaftlih gern hörte, dann jchob fie, tanz: 
luſtig geworben, ſchnell Tiſch und Stühle bei Seite, Strakoſch (ein treff: 
licher Walzerfpieler) mußte an's Piano und wir tanzten als einziges, 
aber um jo vergnügteres Paar das Zimmer auf und nieder. Da war es 
mitunter hochkomiſch, wenn der um Adelinens Stimme beforgte Schwager 
während des Spielens flehentlich bat, wir möchten aufhören. „For Lords 
sake, um Öotteswillen, tanze nicht, Lina, Du mußt heute Abend fingen!“ 
„Das iſt meine Sorge,” rief fie lachend, hieß ihn weiterjpielen und 
drehte jich in findlihem Frohmuth weiter. Wie oft hat fie fich jpäter dieſer 
heiteren, friedlihen Tage erinnert! 

Auch ihr merkwürdiges Sprachentalent jollte ih da fennen [ernen. 
Ih jagte eines Tages etwas, das ich von ihr nicht verftanden willen 
wollte, auf Deutich zu Strafofh. Da fing fie in komiſchem Zorn an, plötz— 
(ich deutich zu vadebrehen. Sie hatte Alles verftanden, obwol fie erjt feit 
vier Wochen in Wien lebte. Bishin hatte fie fein deutiches Wort vernommen 
oder gefejen. Sie fprad damals zu Hauje immer Engliidh, das fie ala 
ihre eigentlihe Mutterjprache bezeichnet, beherrichte aber das Italieniſche 
und Franzöfiiche eben fo volltommen. So jchwer das Deutihe für Aus: 
fänder ift, das muſikaliſch geſchulte Ohr Scheint mir doch aud) den Klang 
diejer und anderer fremden Sprachen leichter zu faſſen und nachzubilden. 
Ih Habe diefe Wahrnehmung wiederholt gemacht, jo bei der liebenswür— 
digen Defirce Artöt, die, ohne ein deutiches Wort zu fennen, nad Wien 
fam und bereit3 in der nächſten Stagione ſich nicht übel verjtändlich madıte. 

Muſik und Theater füllten damals allein das ganze Thun und Denken 
der jungen Sängerin aus. Ihr Weſen erſchien als die genauejte, natur- 
notwendige Fortiegung jener frühen Kinderjpiele, von denen ſie ung er: 
zählte und die zugleich Traum und Vorſchule ihrer künſtleriſchen Zukunft 
waren. Solche energiſche Einfeitigfeit trägt ihre fihere Frucht, aber auch 
ihre Nachtheile. Ich Habe bei Adelina niemals das mindefte Interefle für 
die höheren Fragen der Menfchheit, für Wiſſenſchaft, Politif, Religion 
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wahrgenommen, nicht einmal für jchöne Literatur. Ein Buch war allzeit 
das jeltenjte Möbel in ihrer Wohnung. Wir Schulmeijter können aber 
nun einmal von dem Wunſche nicht Lafjen, jolche reizende Perſönchen auch 
ein bischen Titerariich zu machen, und jo drang ich denn in jenem erjten 
Jahr manchmal in Adelina, fie möchte doch etwas leſen. Nun, einen hübjchen 
engliihen Roman wolle fie fich allenfall3 gefallen laſſen. Ih brachte ihr 
einen der jpäteren Romane von Boz, welcher durch jeine glüdlihe Miſchung 
von Komiſchem und Rührendem mir gerade recht paſſend ſchien. Das Bud) 
beginnt mit der Erzählung von einer bejahrten Frau, welche einft an 
ihrem Hochzeitätag von ihrem Bräutigam verlaflen und darüber geiftes: 
franf geworden war; fie zieht nun immer wieder ihr vergifbtes Brautkleid 
an, ſetzt fi vor die halb verjteinerte Hochzeitätorte und wartet auf den 
Geliebten. Als ich nad) einigen Tagen Adelina fragte, wie ihr der Ro— 
man gefiele, erwiederte fie aufgeregt, fie habe das Buch angefangen, wolle 
e3 aber durchaus nicht weiter leſen. „Das find lauter Lügen, lauter 
Lügen, die man mir nicht weißmachen wird; daß eine Frau von ihrem 
alten Brautkleid umd ihrer alten Hochzeitstorte fih nicht trennen will, 
das ijt nicht wahr, das ift nicht möglich, und ich bin fein Kind, dem 
man ſolche Saden zu lejen gibt, — merfen Sie jih’3 nur, ih bin fein 
Kind mehr!” Die Naivetät dieſes Standpunftes war mir Höcdhjit inter: 
ejlant, aber, jo reizend ji) das auch anjah, er hielt mich von jedem 
weiteren fiterariichen Berjuhe ab. Vielleicht hat der Zeitverlauf auch 
hierin ihren Horizont erweitert, — ich weiß es nicht. — 

Das Repertoire der Patti bejtand damals noch durchweg aus heiteren 
oder halb-ernſten Rollen („di mezzo carattere“). Noch jet, da ihre 
Stimme und ihr dramatiiches Talent fi) jo anſehnlich vergrößert und 
vertieft haben, jcheint mir die Patti am vollfommeniten in Partieen wie 
Berlina im, Don Juan”, Norina in „Don Pasquale”, Rofina im „Barbier“. 
Sie verjchmelzen eben am natürlichiten mit der fünjtleriichen Individualität 
und der äußeren Ericheinung der Sängerin, Momente, deren ungemeine 
Wichtigkeit von der Kritik nicht immer genügend anerfannt wird. Damals 
(1863) fang fie dieje Heiteren Nollen, wenn auch nicht beſſer, doch mit 
noch mehr Luft und jugendlichen Uebermuth, als heute, wo ihre volle 
Sympathie nur ausgeprägt dramatiihen Nollen gehört, auch das Leben 
fie jelbft ernfter gemacht hat. Die Neigung für das tragifche Fach zudte 
damals ſchon mächtig in der jungen Patti, aber man vertröftete fie damit 
weislih auf fpäter. Sie hörte es nicht gerne, wenn man Rollen, wie 
die obengenannten, als ihre eigentliche Domäne bezeichnete und erwiederte 
mir einmal mit aufgeworfenem Köpfchen: „Ich bin feine Buffa!“ Selpit 
nach der Porjtellung des „Don Juan‘ äußerte jie, über mein Lob ihrer 
Zerlina hinwegichlüpfend: „Sch möchte lieber die Donna Anna fingen, 
und ich werde fie auch noch fingen.“ 

Ihre erite Rolle in Wien war Bellinis „Sonnambula”. Um diefen 
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eriten Eindrud getreulich wiederzugeben, erlaube ih mir eine Stelle aus 
meiner damaligen Beiprehung zu citiren: „Wenn man Geſang, Spiel 
und PBerjünlichfeit der Patti al3 Totalität zujammenfaßt, muß man ge: 
jtehen, faum einer reizenderen Eriheinung auf der Bühne begegnet zu 
fein. Wir haben größere Gejangskünftlerinnen gehört und bfendendere 
Stimmen; wir erinnern und geiftreicherer Darjtellerinnen und jchönerer 
Frauen. Allein der Zauber der Patti bejteht darin, uns jofort auch jede 
Nivalin vergejjen zu mahen. Was fie gibt, ijt jo ganz ihr eigen, jo 
harmonisch und liebenswürdig, daß man ſich raſch feſſeln, ja mit Ber: 
gnügen auch ein Elein wenig blenden läßt. Wenn das zarte Mädchen 
Heinen Schritt auf die Bühne gehüpft fommt, ihr Findliches, von unbe: 
fangener Fröhlichkeit überquellendes Gefihtchen lächelnd neigt, und dann 
wieder mit ihren großen glänzenden Rehaugen jo gutmüthig Flug in’s 
Publikum jchaut, — da hat jie auch Schon die Herzen gewonnen. Nun 
beginnt fie zu fingen, zu jpielen und Auge und Ohr jagen gerne Ja zu 
dem voreiligen Urtheil, da3 das Herz geſprochen. Welch jugendfriiche 
Stimme, die in dem weiten Umfang vom C bis zum dreigejtrichenen F 
fi mühelos und ausgeglichen bewegt! Diejer filberhelle, ächte Sopran 
fingt namentlich in der Höhe ungemein Kar und diftincet, die Mittellage 
hat einen Heinen Anflug von Schärfe, der aber mehr den Eindrud herber 
Morgenfriihe macht; der Tiefe fehlt e8 noch an Kraft. Hervorragend 
durch Weichheit oder Wärme ift die Stimme nicht, auch kann man deren 
Kraft nur im Verhältniß zu dem zarten Körper der Sängerin überrajchend 
nennen. Einer großen Steigerung und höchſter dramatiiher Wirfung 
ſcheint dies Organ faum fähig, wird aber weislich nie bis an die Gren— 
zen deſſen geführt, was die Künjtlerin vollftändig bewältigt. Ihre Bravour 
ijt jehr bedeutend, noch glänzender in Sprüngen und Staccatos, als in 
gebundenen Paſſagen. Ueber dem Allen aber liegt ein unendlicher Lieb: 
reiz.” Der Berfafjer diejer gewiß jehr maßvoll [obenden Kritik wurde 
damals von einen pattifeindlihen Theil der Wiener Journaliſtik als 
Enthufiaft angefochten. Einige Journale hätten damald — mitunter aus 
recht perfünlihen Motiven — die Patti gerne als eine Modeſache Hinge: 
jtellt, von der in einigen Jahren Niemand mehr fprechen würde. Die 
Zeit hat das Gegentheil jchlagend bewiejen. Angefochten wurde in jenem 
eriten Jahr insbejondere ihre „Lucia“. Auch mich entzüdte diefe Rolle 
nicht in dem Maße, wie ihre Rofina oder Norina. Wer die Patti auch 
nur gejehen hat, konnte nicht zweifeln, daß fie mehr für das muntere, 
naive Fach, als für das Tragifche und Heroifche geichaffen ſei. Was iſt 
denn aber an diejer Donizetti’fchen Lucia Heroiſches oder Hochdramatiſches? 
Lucia iſt ein liebliches, ſchwaches, etwas verzärteltes Geihöpf, das im 
eriten Akt ihrem Geliebten Alles veripricht, im zweiten ihrem Bruder 
nichts abjichlagen kann und jo für den dritten Aft nichts Anderes übrig 
hat, als ihr bischen Verſtand zu verlieren. Adelina Batti jpielt die Lucia 
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nicht im „großen Stil“, aber der „große Stil“ jtedt auch nirgends in 
der Lucia. Was man an diejer Sängerin ald Mangel an Größe gerügt 
bat, fällt beinahe zujammen mit ihrer körperlichen Kleinheit. Dies zarte 
Figürchen kann unmöglich impoiant einherichreiten, dieje Arme fönnen 
nicht in weiten Bogen ausgreifen und plaftiiche Studien zur Niobe aus: 
führen. Mit einem Wort, die. Patti ift durch ihre Erſcheinung gehindert, 
die Lucia aus der Donizetti'ihen Sphäre in eine höhere, gewaltigere zu 
erheben. Bon den Sängerinnen, die mir zu hören vergönnt war, hat 
dies auch feine vermodht, und — was die Hauptſache bleibt — mit 
größerer Meijterichaft hat auch feine die Rolle gejungen. Das Bollendetite 
und Gntzüdendfte waren jedoch die heiteren Bartieen der Patti: vor 
Allem die Zerlina im „Don Yuan“. Die Patti gab uns das wahrhafte 
‘deal der Zerlina. Natürliher und liebenswürdiger fann Mozart in 
jeinen hofdeiten Träumen dies Phantafiegebilde nicht gejehen haben, in 
das er nah Oulibicheffs artiger Bemerfung fich jelbit verliebt zu haben 
ihien, wie Pygmalion in jeine Statue. Die Zerlina der Patti wirft wie 
eine ſchöne Natureriheinung, jo in fich vollendet, unbewußt und uner: 
Härlihd. Sie läßt ſich nicht nahahmen, ſelbſt mit den höchjten Mitteln 
der Kunſt nicht. Das höchſte und entjcheidendite Nunftmittel, das die 
Batti für dieie Nolle mitbringt, das einzige beinahe, was jie anwendet, 
it die Natur. Die ganze Leitung durchweht der angeborene Frohfinn 
einer reingeftimmten Seele, die natürlichjte, dabei individuellite Anmuth. 
Die meilten Zerlinen verfallen entweder in falſche Empfindjamfeit oder 
in bewußte Kofetterie. Die Zerlina der Patti ftreift weder an das eine, 
noch an das andere. Ein fröhliches Blut, etwas unbejonnen und eitel, 
aber durchweg harmlos und unerfahren, tritt fie Don Juan entgegen. 
Mit der Neugier überrafchter findlicher Eitelkeit, nicht mit dem widerlichen 
Berjtändniß der Kofetterie hört fie die Betheuerungen diejes ſchmucken 
faux-bonhomme. Aus ihrem föjtlihen „Andiam’!“ klingt weder eine an: 
gebliche Leidenschaft für Don Juan, noch entgegenftommende Lüfternheit, 
fondern nicht3 als die umüberlegte Bereitwilligfeit eines gejchmeichelten 
Bauernmädchens, das ji, jobald es die Gefahr erkannt hat, jogleich mit 
dem Inſtinkt der Unschuld wieder zurechtfindet. Die Patti hat mehr 
durch genialen Inſtinkt al3 auf dem Wege der Reflerion das Bedenk— 
fihe in der Zerlina nicht nur befiegt, jondern den jchönen Schein hervor: 
gezaubert, al3 wäre Bedenfliches gar nicht vorhanden. Kaum brauche 
ich beizufügen, daß fie die Zerlina nicht nur vollftändig in Mozarts Geiit, 
fondern auch buchftäblich getreu fingt. 

Durch diejelben Vorzüge und überdies noch durch die Entfaltung 
blendender Gejangsvirtuofität glänzte die Patti als Rojina in Roſſinis 
„Barbier“, al3 Norina in DPonizettis graziöfer Oper „Don Pasquale“, 
Vermochten wir die Klagen der Sonnambula, der Lucia noch wärmer, 
noch tiefer aus dem Herzen heraufgeholt denken, — die „Roſina“, die 
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„Norina“ können wir uns graziöfer, glänzender, natürlicher nicht voritellen. 
Der Gejang jo hell, ſtark und morgenfriſch wie Lerchenſchlag, das Spiel 
durchweht von Föftliher Yaune und von anmuthigjtem Realismus. In 
Roſſinis „Barbier“ Tieß ſich vielleiht am beiten die erftaunliche Technik 
der Patti ftudiren. Sie ijt gegenwärtig die einzige, die legte Sängerin, 
welche noch volljtändig die Traditionen des Roſſini'ſchen Geſangſtils be— 
ſitzt. Sie hat dies auch in der letzten neuen Rolle bewährt, die ſie in 
Wien geſungen (1877) in Roſſinis „Semiramide“. Gewiß vermag auch 
die Geſangskunſt der Patti dieſes rettungslos verblichene Werk nur zu 
einem Scheinleben zu erwecken, dennoch freuten wir uns des kaum wieder— 
kehrenden Erlebniſſes, die, der heutigen Generation nur dem Namen nach 
bekannte Oper von der einzigen Sängerin zu hören, die heutzutage noch 
im Stande iſt, ſie mit vollendeter Meiſterſchaft zu ſingen. Der Doyen 
der europäiſchen Muſikkritiker, W. von Lenz in Petersburg, nennt ſie den 
„Paganini der Vocalvirtuoſität“, nicht blos ſeiner Bravour wegen, ſon— 
dern weil von allen großen Violiniſten „keiner ſo unkörperlich, ſo abſolut 
und identiſch mit ſeinen Saiten das Inſtrument je angegriffen. Wenn 
Paganini anfing, ſchien er, ſozuſagen, fortzufahren“. Paganini habe ich 
ſelbſt nicht mehr gehört, aber an der Patti iſt mir ſofort auch der eigen— 
thümliche, nur bei großen Inſtrumentalvirtuoſen beobachtete Stimmanſatz 
aufgefallen, daß ſie gleich die erſte Note mit der Sicherheit und abſolut 
richtigen Intonation anſchlägt, welche die meiſten Sängerinnen erſt im 
Verlauf der Cantilene erreichen. 

Im Frühjahr 1863 verließ die Patti Wien, das ſie nicht früher als 
1872 wiederſehen ſollte. Vor ihrer Abreiſe erlebte ſie noch einen kleinen 
Schrecken, der erſt in London auf ſonderbare Weiſe enden ſollte. Adelina 
erblickte eines Abends im Theater einen jungen Mann, der fie unver: 
wandt anjtarrt. „Er ift wieder da,“ flüftert fie ängftlich ihrem Schwager 
Strafojh zu. Der elegante Jüngling war ein belgiicher Baron B., welcher 
der Patti überallhin nachreifte, vor ihren Fenjtern promenirte, an ihrem 
Theaterwagen lauerte und in zahlreichen verliebten Briefhen um Die 
Erlaubniß flehte, fie befuchen zu dürfen. Die Briefe wurden nie be: 
antwortet, Adelina lebte wie gejagt jehr eingezogen und machte fich 
über ſchwärmeriſche Verehrer gern luſtig. Mit dem Ernſt einer Herzens: 
neigung unbefannt und zu kindiſchem Schabernad geneigt, mag fie einmal 
aus Spaß mit dem jeufzenden Ritter Toggenburg fofettirt, vielleicht 
ihm gar angedeutet haben, fie jei bewacht und verhindert, Jemanden zu 
empfangen. Der verliebte Baron jeßte fi nun in den Kopf, Adelina 
ſchmachte in fürchterliher Gefangenihaft unter der Obhut ihres Vaters 
und Schwagerd, aus welcher er fie um jeden Preis befreien müſſe. Er 
folgt ihr von Wien nad) London und jet dort eine gerichtliche Klage 
gegen Strafoih und den alten Patti in's Werf, welche nad) feiner Ans 
gabe die Aermſte gefangen halten, übel behandeln und ſogar darben lafjen. 
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Da der Baron jelbjt minderjährig, aljo nicht berechtigt war, als Kläger vor 
Gericht aufzutreten, ftellte er einen Mr. M. auf, welcher als „next friend“ 
der Batti in ihrem Namen Hagen mußte. Es war eine furze, aber merk: 
würdige Verhandlung vor dem Gerichtshof, ein juriftiiches Unicum. „Ude: 
lina Juana Maria Patti, ein Kind unter zwanzig Jahren“, erjchien mit 
den beiden Geklagten Salvatore Patti und Moriz Strakoſch. Das mir 
vorliegende Protokoll diefer Verhandlung vom 12. Mai 1863, das mir Ade— 
fina nebft ihrem „Affidavit“ (beſchworene Ausjage) aus London jchidte, führt 
zuerjt die jchredfichen Anklagen auf. Hierauf beſchwor Adelina, daß fie 
ihren angeblichen „nächiten Freund“, den Kläger, niemals zuvor gejehen, 
noch jeinen Namen je gehört, daß die Klage gegen ihr Wiſſen und Willen 
angebracht jei, und fie von ihrem Bater und Schwager jtet3 auf das 
Liebevollite, allen ihren Wünjchen gemäß, behandelt werde. So endete 
diefe drollige Verhandlung mit Shmählichjter Niederlage des ritterlichen 
Baronz von der Mancha und jeine® majorennen Sancho Panja, welche 
Beide nie wieder von fich hören ließen. 


IV. 


Ih fah die Patti erft im Frühjahr 1867 in Paris wieder. Auf 
der Bühne hörte ich feine neue Rolle von ihr, das Repertoire der „Opera 
italien“ war das abgejpieltejte von der Welt, — drängten ji) doc die 
Zuſchauer mafjenhaft zu den alten Opern, wenn nur die Batti fang. Neu 
hingegen erſchien mir der jociale Fortihritt Adelinas im Vergleich zu 
ihrem bejcheidenen Leben in der „Kloftergaffe”. Eine elegante Wohnung 
in der „Avenue de l’Imperatrice‘“, Bejuche in Fülle, fogar einige glän— 
zende Soircen, in welchen ih eine Auswahl von Berühmtheiten antraf. 
Sch machte da unter Anderem die Bekanntſchaft des genialen Jlluftrators 
Guſtave Doré und des berühmten Sportsman und Vortänzers am Napo: 
eon’ihen Hofe, Marquis de Caux. Beide Herren brannten lichterloh 
für Adelina. Dieſe behandelte Beide glei) freundlih, ohne einen von 
ihnen auszuzeichnen, oder an eine Verbindung mit ihnen zu denken. Die 
beharrlien Bemühungen des Marquis jiegten ſchließlich doch, wie be: 
fannt, und im nächſten Jahre, 1868, wurde das Baar in London getraut. 

Wer Adelinen je mit dem Marquis verkehren gejehen, — vor wie nad) 
der Hochzeit — der war fich darüber Har, daß fie ihn nicht aus Liebe 
geheirathet. Sie fannte nicht die Liebe, „die große Paſſion“, und jo 
glaubte fie, füglich ohme diejes ihr unbekannte Element einen Mann hei: 
rathen zu fünnen, den jie für einen „accomplished gentleman“ hielt und 
als ihren enthufiaftiihen Verehrer kannte. Die ariftofratiihen Kreife waren 
ihr, die man als eine Königin behandelte, freilih aud offen gejtanden, 
bevor fie „Marguije” geworden, doch mochte der Titel und die hohen Ber: 
bindungen ihres Bewerbers ihrem kindiſchen Sinne immerhin jchmeicheln. 
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Im Frühling 1872 fam Adelina, nach neunjähriger Abwejenheit, wieder 
nah Wien, zum erjten Mal in Begleitung ihres Gatten, und gaftirte mit 
ihrer Gejellihaft im Theater an der Wien. Seitdem it fie alljährlich 
twiedergefehrt, hat vor drei Fahren in dem neuerbauten Dauje der 
„Komiſchen Dper“, in den beiden lebten Jahren im faijerl. Hofopern: 
theater gejungen. Jedesmal erihien uns der oft gehörte Liebling wie 
eine holde Neuigfeit und brachte ung Kritifer in immer größere Verlegen: 
heit, was ſich nod Neues jagen ließe über dieſe in fich vollfommene Er: 
iheinung. Dieje längere zweite Periode ihrer Wirkſamkeit, von 1872 bis 
1877, läßt ſich füglich in Einem Zufammenhang beiprehen. Zu den Opern, 
die fie bereits früher Hier gejungen, kommen neu hinzu: „ITrovatore” und 
„Rigoletto” von Verdi, „Dinorah‘ und die „Hugenotten“ von Meyer: 
beer, „Julia“ und „Margarethe von Gounod, „Linda di Chamounir” von 
Donizetti, die „Buritaner” von Bellini, „Martha” von Flotow, „Semi: 
ramide” von Rojfini*). Das Wiederjehen der Patti nach jo vielen Jahren 
war ein fünftlerijch jehr erfreufiches. Die Huldigungen, welche fie jeit: 
her in ganz Europa empfangen, vermodhten fie nicht zu blenden, fie hat 
ſich jelbjt nicht für eine unfehlbare „Diva“ gehalten, jondern an ihrer 
fünftleriihen Vervollkommnung redlid gearbeitet. Der ganze Blüthen— 
zauber ihres Naturell3 war ihr treu geblieben, neben demjelben reifte 
mittlerweile ihre Kunſt zu prachtvoller Frucht. Mußten wir im Jahre 1863 
die Enthufiajten noch davor warnen, für ein Phänomen an vollendeter 
Geſangskunſt zu halten, was in feiner Totalität allerdings ein Phänomen 
war, — jet mußten wir die Patti als die größte Gejangskünftlerin an: 
erkennen. Jener ummwiderftehliche Reiz, welcher das erfte Auftreten Ade— 
linas jo eigenthümlich umgeben hatte, ihre reine Freude am Singen und 
Darjtellen, er war ihr mit den Jugendjahren nicht abhanden gekommen. 
Eine gottbegnadete Natur durd ihre Begabung, ift die Patti zugleich eine 
der glüdlichjten durch ihre unverfiegbare Freude an ihrem Beruf. Dieje 
Eigenihaft geht nicht immer Hand in Hand mit dem Erfolge. Carlotta 
Patti erjehnt den Tag, an welchem fie nicht mehr zu fingen nöthig haben 
wird. Ihrer Schweſter Adelina ift Singen und Spielen Lebensbedürfniß, 
und jolche Leidenjchaftlihe Künftlernaturen gewinnen bald einen magne: 
tiihen Rapport zum Rublifum. Wir fanden nun an der Patti nicht blos 


*) Viele Rollen ihres reichen Repertoires, in weichen die Patti in London und 
Petersburg glänzt, haben wir in Wien leider niemals von ihr gehört: die „Regi- 
mentstochter‘ und den „Liebestrank“ von Donizetti, den „Nordſtern“ von Meyerbeer, 
„La gazza ladra“ und „Cenerentola“ von Rojiini, die Krondiamanten“ von Auber, 
„Aida“ von Verdi, „Figaros Hochzeit” (Sujanna) von Mozart, „Il matrimonio 
segretto“ von Cimaroja u. W. 
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das muſikaliſche Talent noch gewachſen, jondern auch das dramatijche. Die 
Auffaffung erjchien vertieft, die Darftellung verfeinert, ihr immer auf: 
merkſames ſtummes Spiel mufterhaft. Eine jo ausdrudsvolle, fein aus: 
gemalte Darjtellung, wie ihr ſtummer Abichied von Alfred (2. Akt der 
„Zraviata”), war der Patti 1863 noch unerreihbar. Dabei hatte die 
Stimme ſelbſt auffallend gewonnen, man freute ſich der größeren Fülle 
und Schönheit der tiefen Töne, welde, neun Jahre früher noch unreif 
fingend, jet an die dunkle Tonfarbe einer Cremonejer Viola mahnen. 

Bon ihren neuen Rollen erreichte die Leonore in Verdis „Trova— 
tore” beinahe die höchfte Wirkung. Bewundernswürdig ijt ihr Vortrag 
der beiden Arien, welche bekanntlich nad) einem üppigen, ausdrudsvollen 
Andante in ein triviales Allegro übergehen. Die langjamen Sätze fingt 
die Patti breit und ausdrudsvoll; in den Ullegros Hilft fie durch zweier: 
lei über das Bedenkliche der Compofition hinweg. Zuerſt durch eine bien: 
dende Virtuofität, welche den Componijten in tiefen Schatten rückt. Man 
muß hier das filberhelle Schmettern diejer unfehlbaren Stimme gehört haben, 
welche mit den erftaunlichjten Schwierigkeiten ſpielt und die entlegenften 
Intonationen, die höchiten Noten mit einer Sicherheit anſchlägt wie die 
Tasten eines Claviers. Sodann weiß fie durch die Art der mufikalifchen 
Phrafirung, durch Miene und Geberde das Gemeine diejer Allegro: Motive 
zu mildern und bis zu einem gewiffen Grade zu adeln. Die meiſten Sänge: 
rinnen verbreiten mit ihrem „Ich lächle unter Thräsäsä-ä:nen, der Tod 
ijt mir die höchſte Luft“ unbezwingliche Heiterkeit, weil fie eben in ihrer 
Tonbildung und Mimik nur die Farbe herausfordernder Luſtigkeit für 
diefe Melodieen finden. Aber in joldher Situation, wie die Leonorens im 
2. und vollends im 4. Akt lacht man nicht, wenn man eine dramatische 
Künftlerin ift, mag der Componijt hingeſchrieben haben, was er wolle. 
Es iſt nicht Alles, aber doch viel, was an folder Stelle ein Blick, eine 
Geberde vermag. Freilich läßt fih das nicht von jeder Sängerin an: 
eignen, jo wenig wie das ſcharfgeſchnittene, marmorblafje Antlig mit den 
zwei jchwarzen Flammen, die mit jedem Aufſchwung der Melodie an 
Größe und Gluth zu wachen feinen. An diefe Rolle reiht jich eben: 
bürtig die „Traviata”. Mir erjcheint fie noch überzeugender und an: 
jprechender, injofern nämlich die Rolle jammt der ganzen Oper an Natür— 
lichkeit, Empfindung und mufifaliihen Reiz über dem „Zrovatore” fteht. 
Ueber die Stillojigkeit und Gewaltjamfeit des „Trovatore“ hinaus bedeutet 
die „Traviata” jedenfalls einen Fortichritt Verdis, ſowie auch ihr Her: 
kunft aus einem wirfjamen, geſchickt angelegten Theaterjtüd ihre drama: 
tisch zum Vortheil gedeiht. Perſonen und Handlung der „ZTraviata‘ ent: 
wideln fich vor unfern Augen, find verſtändlich umd erzwingen mehr oder 
minder unſere Theilnahme, während die Charaktere und Situationen im 
„Zrovatore” wie aus der Pijtole geſchoſſen, als brennendes Werg auf die 
Scene fliegen und obendrein die Vorhandlung jo unverjtändlich ijt, daß 
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jelten ein Zuſchauer dahinter kommt, welcher von den beiden jungen Herren 
das gejtohlene und verbrannte, und welcher das nicht gejtohlene und nicht 
verbrannte Kind jei. — Einen Fehler hat die PVioletta der WBatti, 
— einen Fehler, den wir lieber rühmen als tadeln möchten — fie ijt 
feine „Traviata“, feine „Cameliendame”. Der pridelnde Haut-goüt Der 
Demi-monde, welchen Defirce Artöt, die geiftreihe Franzöſin, diejer Figur 
mit jo viel Eleganz zu verleihen wußte, fehlt gänzlich bei der Patti. Wenn 
dieje in der erjten Scene mit findliher Fröhlichkeit eintritt, jo ſcheinen 
die Camelien an ihrer Brujt ſich in Lilien zu verwandeln. Ihr Vor: 
trag der erjten Arie gleicht einem Blüthenregen, und im legten Akt findet 
fie die rührenditen Töne. So verfchiedenartige Schattirungen des Piano 
bis zum erjterbenden Piantifimo, wie in diejer Sterbejcene, — jo merf: 
würdige Uebergänge vom mezza voce zum Fortifjimo wie in ihrem Duett 
mit Alfred haben wir nie zuvor gehört. 

Was mich einzig und allein ein wenig ftörte in diejer Scene, ift das 
zwei bi drei Mal angebrachte Huften, womit die Patti, wie alle Gänge: 
rinnen dieſer Partie, die Lungenſucht glauben carafterifiren zu müſſen. 
Es nützt abjolut nichts, ihnen das Widerfinnige und Unäſthetiſche dieier 
„Nüance” zu erklären, und daß eine Lungenfüchtige nicht zugleich mit 
voller Stimme fingen fünne; weshalb e3 denn hinreicht, Violetta als eine 
Todtkranke vorzuftellen, ohne die Pathologie der bejtimmten Krankheit. 
Die Patti folgte diefem Rath ein einziges Mal, während ihres eriten 
Gaſtſpiels, gleich in der nächjten Vorjtellung huftete fie wieder und thut 
es heute noch etwas jtärfer. Es hält eben jehr jchwer, ihr irgend etwas 
einzureden, was nicht aus ihrem eigenen Kopf und Willen kommt. 

Eine neue Rolle, mit der uns die Patti überraichte, war „Dinorah“, 
— vielleicht ihre vollendetite Leiftung. Ich habe gelegentlih der Analyie 
diejer Meyerbeer'ſchen Spätfrudt in meiner „Modernen Oper” aud die 
Darftellung der Titelrolle durd die Patti charakterifirt und kann mich 
darauf berufen. „Dinorah” war mir immer widerwärtig geweien, troß 
ihrer feinen, geiftreichen muſikaliſchen Detaild, — fait jo widerwärtig 
wie vordem die „Traviata”, die ih zum erjtem Mal in jehr roher, jchlechter 
Aufführung kennen gelernt. Ich geitehe, das die Patti mir das Anhören, 
ja das wiederholte Anhören beider Opern zu einem recht vergnügten, ja 
jo lange jie auf der Bühne ift, zu einem jehr genußreihen, gemacht hat. 
Es Liegt in einer vollendeten Reproduction oft eine größere Macht, als 
man vorher jelbjt für möglich gehalten hätte. 

Es folgten num zuleßt zwei Rollen der Patti, die ich nicht im gleichen: 
Maße rühmen kann, wie die genannten: Valentine in den „Hugenotten“ 
und Grethen in Gounods „Fauſt“. Adelina fingt beide mit leiden— 
ihaftliher Vorliebe, ohne ſich dabei der Grenzen ihres dramatiichen 
Talents und der widerftrebenden Eigenthümfichkeiten ihrer Individualität 
Har bewußt zu fein. Einen Uebergang zu diejen beiden tragiihen Nollen 
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bildet ſchon die Julia in Gounods „Romeo und Julia“. Aber in diejer 
Rolle bringt fie im erjten Alt ein jo vollendetes Meijterftüd und noch 
im zweiten fo viel des Anmuthigen und Schönen, daß man dann die 
nit ausreichende Tiefe und Leidenjchaftlichfeit in der zweiten Hälfte der 
Oper leichter Hinzunehmen geneigt ijt. Als Julia hat die Patti für's erite, 
was den meiſten Darftellerinnen diejer anſpruchsvollen Partie fehlt: die 
Glaubwürdigkeit der äußeren Erjcheinung. Und nun ihr Gefang! Ihr 
Vortrag der Walzer-Arie im erjten Akt ift für fi ein Heines Wunder: 
vollendete Geſangskunſt, gepaart mit dem reinften Geſchmack und der Tieb: 
lichſten Natürlichkeit. Die Patti fingt das Stüd, welches fait alle Sänge: 
rinnen einen Ton tiefer transponiren, in der Originaltonart G-dur; die 
Leichtigkeit, mit der ihre Helle Silberjtimme die Hohe Lage beherriht und 
die immer wiederfehrenden a, h, ce anichlägt, erfreut und erfriicht wie 
ein fröhliher Morgen. Jmmer ftreng im Takte, gejtaltet fie doch inner: 
halb desjelben den Rhythmus mit individueller Freiheit, nichts wird ge: 
ichleppt, noch gejagt und doc, Alles bis in die Leijeften Tonſchwingungen 
belebt. Mit wie feinem muſikaliſchen Gefühl bringt fie gleih anfangs 
die drei Mal wiederholten Vorſchläge des Themas, nicht Scharf und geichnellt, 
jondern als ruhigsbewegten Hauch — und jpäter die auf: und nieder: 
fteigende chromatiſche Scala, nicht etwa als gejungenen Sturmwind, fondern 
mit unvergleichliher Ruhe und Reinheit jede Tonjtufe wie in Marmor 
meißelnd! Ein ebenbürtiges Seitenjtüd zu ihrem Schattenwalzer in 
„Dinorah“; Hier wie dort die jchärfite Bejtimmtheit der Zeihnung und 
darüber der Lieblihjte Duft und Farbenſchmelz ausgegoffen. Von beiden 
Tanzweijen weiß fie jeden trivialen Beiſchmack zu tilgen und erhebt zu 
reiner Schönheit, was ſonſt im beften Fall ein gelungenes Bravourfunit: 
ſtück bleibt. — Ein anderes Seitenftüd dazu ift der Walzer von Benzano, 
den die Patti in Vonizettis „Linda“ einlegt, in welchen fie einen Triller 
von jiebzehn Takten in Einem Athem fingt, lächelnd, als wäre es 
Kinderjpiel! in viertes Pendant endlich die im Walzertempo gehaltene 
Arie der Mireille in Gounods gleihnamiger (in Wien ſanft durch: 
gefallener) Oper. Die bligichnellen hohen Staccatos, die fie am Schluß, 
vollfommen im Strom des Rhythmus, einfügt, bezeichnen den Gipfel ab- 
foluter Gejangsvirtuojität. 

Als reine Gejangsleiftung ist auch die Valentine (in den „Huge— 
notten‘‘) vollendet, ijt e3 doch immer die Patti, welche fing. Aber eine 
gewiſſe Anftrengung, ihrer Stimme die höchſte Kraft abzugewinnen, ein Ueber: 
eifer in dem Streben nad) äußerfter Energie des dramatiichen Ausdrudz 
beeinträchtigt Hier gerade den eigenthümfichen Reiz diejer Sängerin. Die 
Patti ijt eine vorwiegend mufifaliihe Natur, die Schaufpielerin, obwol 
alle italieniihen Rivalinnen überragend, fteht in zweiter Linie. Es fehlt 
zwar ihren Rollen niemals das dramatiſche Leben und die Charakteriſtik; 
diejer geftattet fie aber feinen Schritt über die Grenzen des muſikaliſchen 
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Wohllauts hinaus. Lebterer ift mehr oder minder immer geopfert, wo 
der „dramatifche Ausdruck“ überjpannt wird. Unfere berühmten deutjchen 
Sängerinnen (wie die Stehle, Mallinger) und die unberühmten alle 
wiffen das ebenjo gut, fehren aber troßdem das Verhältnig um und 
opfern willig mufifaliihe Form und Schönheit der zugejpigten „dramati— 
ihen“ Charakteriſtik. — Die Patti ift ferner die ideale Verkörperung der 
italienijhen Muſik, nicht die der franzöfifchen oder deutichen, deren. oft 
verſchwimmende, dämmernde Gejtaltungen nicht immer die Tageshelle und 
Klarheit des italienischen Himmels vertragen. In der Valentine herricht 
das Hochdramatiſche, das Starke und Gewaltſame mit jener Schärfe vor, 
welche die franzöfiihe Große Oper charakteriſirt. Gerade den hödhiten, 
eigenthümlichiten Vorzügen der Patti eröffnet die Valentine feinen Spiel- 
raum, weit mehr würde dies die Rolle der Königin thun. Saden, die 
nur fie oder die Niemand jo vollendet machen fünnte wie fie, fommen in 
der Valentine nicht vor. Hingegen fordert die Rolle von der Sängerin 
eine Reihe von Effecten, die geradezu auf die Wucht der Stimme, auf 
anhaltend jtarfe und breite Tonbildung geftellt jind. Um dieje Effecte zu 
erreichen, muß die Patti ihre ganze Kraft aufbieten. Die Energie, mit 
welcher fie ſolche Hindernifie befiegt, verdient Bewunderung; aber während 
wir diefe Bewunderung durch lauten Applaus manifeftiren, juchen wir 
damit zugleich ein Bedauern in ung zu überlärmen, daß dieje jüße Stimme 
und dieje holde Kunſt ohne Noth derlei Gefahren aufſuche. Nicht bios 
der ftimmliche Kraftaufwand, auch die bis zum Berreißen angeipannte 
dramatiiche Leidenschaft der Rolle widerftrebt der harmonijhen Natur der 
Patti. Zwar jpielt fie die Rolle mit großer Lebendigkeit und charafte- 
riftiihem Detail, aber gerade die Anjtrengung, fih in Ton und Mimik 
unausgeſetzt auf dem jchwindelnditen Höhenpunft der Leidenjchaft zu er: 
halten, läßt argwöhnen, e3 jei diefer übermäßige Seelenfturm mehr an: 
empfunden, als wahrhaft erlebt und gefühlt. Die einzelnen rührenden, 
jchmerzlich:bewegten Scenen in der Traviata, Linda, Dinorah find doch 
etwas anderes. Dieje Charaktere gehen von Luft zu Leid über, Violetta 
jogar zum Sterben; dem tragiichen Heroismus jedoch, dem unausgejegten 
Kampf der Valentine, ftehen jene duldenden Charaktere fern. „Ya Tra: 
viata” verhält fi) zu den „Hugenotten“ wie ein Converjationsftüd zur 
hiftorifchen Tragödie. Die Kunſt der Patti weiß auch Iebterer nahe zu 
fommen, aber die Natur Hat fie nicht dafür geichaffen. Adelina Patti, 
die noch vor wenigen Jahren fi) auf die opera bufla und semi-seria bes 
ihränfte, hat energiih die Grenzen ihrer Kunſt erweitert und iſt darob 
zu loben, wie jeder Künftler, der nicht ftille jteht, deſſen Streben nicht 
in der Bequemlichkeit des Befiges und den Wogen des Erfolgs erliſcht. 
Trotzdem werden wir die Patti jederzeit im Anmuthigen, das ja den Ernſt 
und die Empfindung nicht ausichließt, zuhöchſt ſtellen. 

Auch das Grethen der Patti befriedigt weniger als ihre anderen 
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Rollen. Gejungen war Alles wunderbar jchön, der ſchlichte Vortrag des 
„König von Thule“, der glänzende der „Schmudarie” von Niemandem zu 
übertreffen. Aber es jtand immer die Patti vor uns, nicht das Gretchen. 
Es wäre furzfichtig, dies der Künjtlerin ſchlechtweg zur Lat zu legen und 
etwa als eine Lüde ihrer Kunjt auffafjen zu wollen, was im natürlichen 
Zufammenhang mit ihrer Perſönlichkeit und ihrer nationalen Empfindungs- 
weile jteht. Die jchwarzen Haare meine ich nicht, da wäre ja mit einex 
blonden Perrüde allen Uebel abgeholfen; allein die jharfgefchnittenen Züge 
der Patti arbeiten fat immer in einer leidenſchaftlichen Bewegung, welche 
dem Bilde unjeres deutichen Gretchens widerjpricht. Schon bei dem geringjten 
Ausdrud von Schmerz befommt ihr Geſicht etwas Heftiges, Aufgeregtes, 
bei gefteigerter Zeidenichaft fait etwas Wildes. Die weitgeöffneten glühenden 
Augen, das lauernd vorgebeugte Haupt, die leicht herabgezogenen Mund: 
winfel, — ein vollfommenes Bild ſüdlich aufflammender Leidenschaft, — 
aber der Gegenjab zu dem jtillen, tiefen Gemüthsleben Gretchens. Der 
Ausdrud ruhiger, feelenvoller Innigkeit und halb verichloffener Empfindung 
ift ihr nicht gegeben. Wie in der italienischen Muſik, jo dringt bei ihr 
jede Erregung gleich auf die Oberfläche, wird plaftiih und taghell. Auch 
darin gleicht fie, die ächte Stalienerin, der Muſik ihrer Heimath, daß beide 
das einfach Rührende nur jelten und ausnahmsweise bringen. Kein Zweifel, 
daß die Valentine der Lucca, das Gretchen der Nielsjon dieje Leiftungen 
der Patti übertreffen, weil da nicht blos die Kunst, jondern zugleich die 
ganze Individualität der Sängerinnen mit dem dargeitellten Charakter 
zufammenfallen. In allen anderen Aufgaben, welche dieje Grenze nicht 
berühren, bleibt uns die Patti ein unerreichbare® Mufter und eine un: 
nahahmlihe Natur. 


VI. 


Im Jahre 1877 kam die Patti, wie im Vorjahre, Anfangs März 
— unmittelbar nach ihrem Petersburger Gaſtſpiel — nach Wien. Aber 
diesmal ohne den Marquis. Es war in Petersburg zwiſchen Beiden zu 
heftigen Auftritten gekommen, die ihren letzten Anlaß in de Caux' Eifer— 
ſucht gegen den Tenoriſten N. hatten. Der Marquis verließ (wie es heißt 
auf höheren Winf) jchleunigft das ruſſiſche Reich. Seine Gattin beendete 
ihr Gaftipiel, fuhr hierauf in Einem Zug nad) Paris und juchte dort 
die gerichtliche Scheidung von dem Marquis au. Der Scheidungsproceh, 
welcher längere Zeit in Anjpruch nehmen dürfte, wird feinerzeit die Schuld 
de3 einen oder des andern Theiles Harjtellen. Adelina Patti lebte diesmal 
in Wien in ſtrengſter Zurücdgezogenheit, um feinerfei Nachreden zu weden, 
empfing außer zwei bis drei ihrer ältejten Bekannten feine Bejuche und 
machte feine. Sie zeigte fi) weder im Theater noch an irgend einem 
öffentlichen Orte. Als eine der größten Sefbftverleugnungen empfand fie 
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es, ſich die Vorſtellung der „Walküre“ verjagen zu müſſen, denn fie ijt 
neuejter Zeit — Waguerianerin geworden. Die Elja im „Lohengrin wollte 
fie in London fingen, aber de Caux unterjagte es ihr aus Haß gegen den 
deutihen Componijten, der den König von Bayern und den Kaifer Wilhelm 
muſikaliſch gefeiert hat. Auf der Bühne unverändert heiter und rührig, 
fand fie jet daheim den alten Frohfinn nicht wieder; wie zwischen zwei 
trüben Schatten jtand fie nachdenklich zwiſchen den legten jchlimmen Erleb— 
nifjen und einer ungewiljen Zukunft. Unjer Bublifum ließ fie das Odium 
nicht empfinden, das eheliche Zerwürfniſſe ftet3 auf die Frau werfen; es 
ignorirte taftvoll die „Marquife” und feierte aus vollem Herzen und aus 
vollen Kehlen Adelina Patti. 

Wenn ih für mein Thema einen ungebührlid großen Raum in 
Anſpruch genommen, jo gejhah dies, weil ih in der Patti die mit 
den jhönften Stimmmitteln und größtem mufifaliihen Talent begabte Re: 
präjentantin vollendeter Geſangskunſt erblide. Und dieje Kunſt hoch 
zu halten, fie an Muftern wie die Patti zu ftudiren, dazu haben wir in 
Deutichland ganz bejondere Urjadhe. An allgemeiner Bildung dürften 
unſere deutſchen Sänger den italienischen größtentheild überlegen fein, in 
der für den Künstler unentbehrlihiten, der technijchen, ftehen fie weit 
hinter ihnen zurüd. Die italienischen Sänger treiben das Singen als 
eine Kunſt, eine ſchwierige, ernfte Kunst, die erlernt jein will; die deut: 
ihen begnügen fich meijt mit der Stimme, dem Talent, der Routine und 
einer vornehmen Abneigung gegen Geſangsſtudien. Den legten Reſt von 
ihönem Gejang in Deutichland werden Wagners „Nibelungen“ vernichten. 
In Wien kann man fajt alljährlich die deutichen und die italieniichen 
Dpernvorftellungen vergleihen. Die meisten unjerer italienischen Gäfte 
glänzen durch vollendete Bildung des Materials bei feineswegs impojanten 
Stimmen; unfere deutjchen Mitglieder durch Fraftvolle Stimmen, die aber 
ob ihrer mangelhaften Technik nicht die Hälfte der Wirkung erreichen, 
welche fie bei gleicher Pflege und Ausdauer erreihen fünnten. Bei den 
Italienern größte Sicherheit und Gleihmäßigfeit die ganze Rolle hindurch), 
bei den Deutichen ein ungleicher Wechjel glänzender und mittelmäßiger 
Momente, Beides mit einem leichten Anflug von Zufälligfeit. Dort be: 
jahrte Tenorijten, deren Stimme durch jorgjame Pflege den ſchönſten Wohl- 
aut bewahrt hat, Hier junge Sänger mit vorzeitig brüchigem, unficherem 
Organ. Bei Franzofen und Jtalienern Alles gefeilt, in fich fertig und 
wirkſam, bei den Deutihen das Meijte in kühnem Sichhineinjtürzen bald 
erreicht, bald verfehlt. Techniiche Vernachläſſigung ift übrigens ein Charafter- 
zug, der analog auch in anderen Gebieten deuticher Kunft fih äußert und 
mandmal unjere genialiten Erfinder und Denker weit Hinter dem Ein: 
fluß zurüdbleiben läßt, welcher ihren Ideen gebührt und den ihre fran- 
zöfiichen, italienischen, engliichen Collegen gerade durch techniſche Meiſter— 
ſchaft jo oft erringen. Unter den gefeierten deutichen Malern joll e3 welche 
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geben, die-nicht eine Hand correct zeichnen fkünnen. „Es gibt Maler 
und Malentönner,” pflegte manchmal der geniale Shwind in feinem 
Sarkasmus zu jagen, „ich bin Maler.” Ich denfe, man jollte beides jein. 
In der Oper gibt es Sänger und Singenfönner, — letztere find jelten 
Deutiche. Feder angehende oder fertige Sänger jollte die Tonbildung, 
das Portamento, die Scalen, den Bortrag der Patti ftubiren bis in den 
fleinjten Mordent. Vollkommneres wird ihm Niemand zeigen. Auch wie 
man durd Schonung eine Stimme lang erhalten kann, zeigt uns die Patti. 
Freilich fommt ihr eine jeltene Gunft der Natur zu Hülfe; dieje ewige Jugend 
grenzt an’3 Wunderbare. Der fryftallhelle Klang der Stimme, die jugendliche 
Erjheinung, die Leichtigkeit wie die Ausdauer find ihr unverjehrt ge- 
blieben von der Zeit. Höher ald dies Alles ſteht jedoch ihr unvergleich: 
licher muſikaliſcher Schönheitsſinn. Nicht immer und überall, wo 
wir Virtuofität antreffen, erblüht diefe aus einer eminent mufifalischen 
Natur, und der Virtuofe, der länger al3 ein Decennium von Triumph 
zu Triumph eilt, büßt in der Regel die Einfalt der mufifalifchen und 
dramatiihen Empfindung ein. Er wird raffinirt, gefünftelt und trachtet 
durch geſuchte Effecte, überfchärften Accent und gehäuften Schmud die ver: 
forene Unschuld des Schönen zu erſetzen. Wie oft haben wir diefe Ver: 
zerrung an den glängzenditen Bühnentalenten erlebt, deren „Reifen um die 
Welt in 80 Tagen” fie um den ftillen fünftleriihen Erwerb von Jahren 
brachten! Bei Adelina Patti feine Spur eines ſolchen Einfluffes. Wer 
hat fie je auf einem unmotivirten Effect betreten? Wer hat fie, auch im 
höchſten Affect, die weiße Linie des Mufifaliih- Schönen überjchreiten ſehen? 
Sie fingt immer rein, immer im Takt, fie rejpectirt die Note des Com: 
ponijten, fie tremolirt weder, noch verwijcht oder outrirt fie auch nur 
einen Ton. Das faft verloren gegangene Geheimniß guter italienischer 
Sänger: den Ton weit und ftarf auszufchiden, ohne zu jchreien, fie be: 
figt es vollſtändig. Ebenjo Hat fie ihrem Spiele die volle Einfachheit 
einer liebenswürdigen Natur bewahrt; die Ueberjättigung an hundert Mal 
gejungenen Rollen vermochte niemals fie dem falihen Geift des Geiſt— 
reihen und Neuen um jeden Preis in die Arme zu treiben. 
Sollte Adelina Patti ihrem Borjag getreu und künftig den euro: 
päifchen Bühnen ferne bleiben, jo hätten Freunde ächter Gejangstunft 
allen Grund zu trauern. Bei der Armuth des italienischen Opernrepertoires 
ijt es jehr fraglich, ob dann überhaupt für die nächte Zeit eine italienische 
Saiſon in Wien möglich jei. In vieljähriger muſikaliſch-kritiſcher Thätigkeit 
habe ich in Wien durch weliche Opernmufif eine Welt von Langeweile ausge: 
itanden und fie zu Zeiten, wo die Pflege und das ntereffe an deutjcher 
Muſik darunter litten, oft in ihr Citronenland zurückgewünſcht. Heute 
jtehen die Dinge etwas anders. Auf allen deutichen Bühnen bereitet ſich 
die Herrichaft der reitenden Walküren, der fingenden Lindwürmer, des 
„Wagalaweia” und „Hoiotohoh“ vor. Unſere Sänger haben für ein paar 
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Jahre zu thun mit dem Studium der vier Nibelungen-Opern, und — 
mögen ſie alles mögliche Neue dabei profitiren — Eines werden ſie ſicher— 
lich verlernen: was Singen heißt. Unter ſolchen Verhältniſſen müßte 
man bedauern, wenn nicht wenigſtens in Einer deutſchen Großſtadt 
(Wien) zeitweilig eine vorzügliche italienische Sängergejellihaft an die 
verloren gehende Kunſt ſchönen Gefanges erinnern würde. Wohlgemerft, 
eine vorzügliche Gejellichaft, mit einer Geſangskünſtlerin wie die Patti 
an der Spite. Ein geiftreiher Schriftiteller hat einmal Italien das 
Eonjervatorium des lieben Gottes genannt. In diefem Conjervatorium 
hat Adelina Patti ohne Frage den erjten Preis davongetragen. 
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Das Geſetz der Dererbung und die Poeſie. 


Don 
Georg Gerland. 
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as Gejeh der Vererbung ijt eines der wichtigiten Naturgejeße, 
t IR J welches uns die moderne Wiſſenſchaft als ſolches erkennen ließ: 
9— 








2 03 herrſcht völlig ausnahmslos durch die geſammte organische 
EEE Natur. Nichts ericheint vergänglicher und flüchtiger als die 
Welt der Organismen in ihrem beftändigen, umerbittlihen Wechſel der 
Individuen; dennoch aber ijt fie durch die jtetige Wiederholung gleich ge: 
formter Generationen viel unmwandelbarer als das anorganijche Gebiet mit 
feiner niemals unterbrochenen chemifchen und mechaniſchen Arbeit, welche 
das Alte nur zerjtört, niemals erneut. Diefe „Dauer im Wechjel” ver: 
dankt die lebende Welt eben dem Gejeß, von welchem wir reden wollen, 
der Vererbung, welche nichts anderes iſt, als das Geſetz der Erhaltung 
der Kraft, angewendet auf das Grundprincip der organischen Natur und 
ihrer Specificirungen, der einzelnen Individuen. Ja auch die allmähliche 
Umänderung diejer Natur beruht auf demfelben Geſetz. Denn indem die 
Vererbung alle Eigenichaften einer organischen Reihe zu erhalten jtrebt, 
mögen diejelben nun ihr urjprünglich angehören oder erjt „ſpontan“, d.h. 
Durch jpätere unbekannte Einflüffe entjtanden fein: jo fann fie diejenigen 
zwar nicht bewahren, welche einer jtärferen Gegenwirfung veränderter 
äußeren Einflüffe erliegen, wohl aber läßt fie, gerade in Folge diejer 
Verluſte, bisher Unbeachtetes, Unentwideltes jtärfer hervortreten und ſich 
entfalten und Hält zugleich das, was die neuen Einflüffe Neues bringen, 
für die Zukunft feit. Da fie nun ferner durch den fortwährenden Wechſel 
der Individuen nicht ununterbrochen wie ein gleihmäßiger Drud, jondern 
in jtet3 erneuten Anjägen wie ein rhythmiſch niederfallender Hammer wirkt, 
wobei zu beachten, daß jedes Individuum möglichjit viel Kraft aus der 
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umgebenden Welt in fi jummirt: fo ift zugleich mit ihr, neben jenen 
Verlusten, aud) eine Verftärfung gegeben, durch welche bisher Unbedeutendes 
allmählich höchſt bedeutend werden und mädtig in den Vordergrund treten 
fann. Zugleich zeigt ſich hier, welch’ ungeheure Bedeutung die individuelle 
Bergänglichfeit des organiichen Lebens hat: mur durch dieje war und ift 
eine Weiterentwidelung zu Höherem möglid. 

Aus dem Gejagten folgt aber jchon, daß das Gejeg der Vererbung nicht 
nur auf leiblichem Gebiete, daß es ebenfo im Reiche des Geiftes gilt; denn 
beides ift untrennbar. Da indeß die Erjcheinungen, welche wir pſychiſche 
nennen, fo viel complicirter find al3 die rein phufiichen, fo ift es natürlich, 
daß die piochiiche Vererbung minder ftarr ift oder wenigſtens minder ftarr 
erſcheint, al3 die, welche die phyfiihe Welt beherricht. Je entwidelter ſich 
daher das geijtige Leben zeigt, dejto minder greifbar tritt die Erblichkeit 
hervor, defto leichter bejchränft fie ich auf diejen oder jenen hervorftechenden 
Zug. Und jo tritt gerade auf pſychiſchem Gebiete folgendes Geſetz an's 
Licht, welches zwar aller und jeder Vererbung eigenthümlich, hier aber 
befonders Mar nachweislich ift: die Stärke der Erblichfeit fteht im um: 
gefehrten Berhältniß zur Entwidelung der betreffenden Organismen. Die 
einfachiten zeigen, beim heutigen Stand der Dinge, in den verfchiedenen 
Generationen gar feine Abweihung von einander; die individuellen Ber: 
ichiedenheiten mehren ſich mit der größeren Complicirtheit der Wejen, wie 
fi) dies namentlich durd das gelammte Thierreich zeigt; beim cultivirten 
Menſchen verlegt die Vererbung ihre Hauptwirfiamfeit vom phyfifchen auf 
das piychiiche Gebiet. Dabei wiederholt die Menjchheit in fich denjelben 
Entwidelungdgang, wie er durch die gefammte organische Welt gilt: je 
reicher, je vieljeitiger die Cultur entfaltet ift, dejto mehr ift die Kraft der 
Erblichkeit abgeſchwächt oder doc jpecialifirt, d. h. beſchränkt; fie fteht 
im umgekehrten Berhältniß zu der gejchichtlichen Bedeutung eines Volkes. 
Daher finden wir bei allen einfachen, unentwidelten Menſchen die Erblich— 
feit viel mehr das Ganze beherrichend, daher find Bauern einerjeit3 und 
die Individuen eined Naturvolfes andererjeit3 unter . einander und ihren 
Por: und Nachfahren jehr viel gleicher, al3 die Menjchen und Völker der 
cultivirten Welt. 

In diefer letzteren das Gejeg der Vererbung als geltend nachzuweiſen, 
hat die Wiſſenſchaft lange Zeiten gebraucht: erit im legten Jahrzehnt hat 
man auch hier wenigftens die Erſcheinung diejes Gejeges (weiter ift man 
noch nicht, man ſage was man wolle) ausgibig aufgededt. Allein praktiſch 
fannte und benugte man dasjelbe fchon lange und der Bolfsmund, der 
wie der Kindermund „unbewußter Weisheit froh“ ift, hat ſchon in den 
früheften Zeiten und bei jehr vielen, wenn nicht allen Völkern Säge aus: 
geiprochen, wie den deutjchen, daß der Apfel nicht weit vom Stamm falle, 
oder den griehiichen, daß der Rabe jtet3 wieder ein Rabenei lege, oder 
den neufeeländiichen, daß man den Geiſt der Väter nicht verlieren fünne. 
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Aber nicht nur als einzelnes Apersü, in furzen Sprüchen, man hat die 
wunderbare Ericheimung auch viel tiefer, viel bedeutfamer”gefaßt. Sinnlich 
febhafte Menſchen, auch wenn fie noch jo hoch cultivirt find, fleiden gern 
ihre Gedanken bildlich eim, jtügen gern das jchwierige Combiniren von 
möglichft unfinnlichen Vorftellungen, das abjtracte Denken, durdy den feſten 
Halt einer fiheren Anihauung. Die Menſchen der älteften Eulturepochen 
waren alle noch ganz von ihren Sinnesthätigfeiten abhängig, völlig ab: 
jtractes Denken war ihnen noch völlig unmöglich, fie dachten alfo in Bildern 
und die von ihnen geihaffenen und bewahrten Bilder enthüllen uns ihre 
Gedanken. Dieje Bilder-Gedanten find ſehr verichiedenartig, oft ganz 
phantaftiih, oft nur rohe Erklärungen rein natürliher Dinge, oft aber 
auch ſchlagende Darjtellungen einer tiefempfundenen, ſei e3 intellectuellen, 
jei e3 ethiichen Wahrheit. Wir befiten folche ältefte Gedanfenreihen der 
Bölker in ihren Mythen und Sagen, an welchen lange Generationen ums 
arbeitend gejtaltet haben, bis dann endlich in den Eulturländern die bewußt 
und zwedvoll handelnden Dichter fie überfommen, auswählen, zujammen: 
jegen, vertiefen, ergänzen und jo das vielfach nur Angedeutete, nur un— 
genügend Durchgeführte vollitändig herausarbeiten und zu großem ethiſchem 
Zufammenhang nad) jeiner wahren innerften Bedeutung entfalten. So 
fommen die großen Sagenfreiie des Alterthums, aber auch anderer Zeiten, 
zu Stande, jo fommen fie erft zu ihrer vollen, bis dahin noch latenten Kraft. 

Viele der griehiihen Mythen: und Sagenfreije nun ftellen aud) das 
Geſetz der Bererbung, feine Art und feine Folgen in ſymboliſcher Weife 
dar: es find das die Erzählungen, in welchen eine Schuld und in Folge 
der letzteren ein Fluch durch ein ganzes Geſchlecht hindurcherbt, ein ganzes 
Geſchlecht alfo einem unerbittlichen, graufamen Schidjal zu erliegen jcheint. 
Dft hat man von dem blinden Fatum der Alten geiprochen, welches wol 
auch Unjchuldige jtrafe, da e3 denn ganz ungerecht wäre; ein jolches 
Schidjal aber, das, wie Jeder zugeben wird, ebenjo irreligiös wie unfitt: 
(ih und fo unpoetiſch wie möglich ift, findet fich bei feinem Wolfe und 
am allerwenigjten bei den Griechen. Ueberall waltet in den Mythen der 
verjchiedensten Völker die Idee der völligften Gerechtigkeit, die Götter 
quälen nur, wo fie rächend ftrafen müſſen und fein Menſch leidet durd) 
Zufall oder gar aus Willfür, aus Bosheit der himmlischen Mächte. Nur 
ijt freilich das, was ftrafwürdig am Menfchen ift, was aljo die zürnende 
Gerechtigkeit der Götter herausfordert, bei den verjchiedenen Völkern jehr 
verjchieden. Bei den Kamtſchadalen galt es, nah Steller, für Sünde, 
Schnee auf der Straße vom Schuh zu fragen oder die Kohle, an welcher 
man den Tabak anzünden will, mit einem Meſſer zu ſpießen, anjtatt fie 
in die Hand zu nehmen, während die nichtswürdigſten Ausichweifungen 
nicht3 zu befahren hatten; im alten Tahiti war es ein- jchwerer Frevel 
gegen die Götter, wenn ein Fürſt mit eigenen Händen aß, anſtatt fid) 
füttern zu laffen, oder wenn man irgend etwas von Speije auf den Kopf 
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legte; aber ganz erlaubt, in manden Fällen jogar heilige Pflicht war es, 
jeine Kinder zu tödten. Dieje legteren direct abzuthun, war jchwere Sünde; 
fie dagegen lebendig zu begraben, oder ihnen von unten ber die lieder 
zu breden, war ganz in der Ordnung. So abgefhmadt, jo abjicheulich 
ung dies erjcheint, jenen Völkern galt es als Recht, als Gerechtigkeit alſo 
Zorn und Strafe über Frevel gegen diefe Satungen: det man aber, wie 
man vielfach kann, die Urſachen diejer legteren auf, jo findet man auch 
den jcheinbar verrüdtejten jtet3 einen ethiihen Zug zu Grunde liegend, 
und umgekehrt werden Leiden, welche den Menjchen jcheinbar zufällig 
treffen, Krankheit, Unglüdsfälle, bei allen mir befannten Völkern ala Strafe 
für irgend einen unbekannten Frevel gegen die Götter aufgefaßt. Iſt es 
doch auch ebenjo begreiflich wie natürlich), daß man nirgends an ein blindes 
Fatum glaubt: denn je roher ein Volk ift, um jo mehr jhägt und liebt 
es fich jelber und das Bedürfniß, Sinn und Zujammenhang in die zu: 
fälligen Ereignifie des Lebens zu bringen, beherricht die unentwideltiten 
Völker eben jo jehr, als die Höchjt entwidelten. Auch bei den Griechen 
gibt e3 ein folches Fatum nicht und was jo ausjieht, ift nur das Symbol 
für die unerbittlihen Wirkungen jener allmädhtigen Naturgewalt der Ver: 
erbung, die Erblichkeit des Fluches nur die Darftelung des forterbenden 
gleichen Temperaments, aus welchen die Schuld erwächſt: wie ja auch 
Fehova die Sünden der Väter an den Kindern bis in's dritte und vierte 
Glied heimſuchen will. Das ijt freilich jatal und fataliftiich genug und 
nirgends fieht man deutlicher die Wahrheit des berühmten Wortes, daß 
Kinder nicht vorfichtig genug in der Wahl ihrer Eltern jein können. Aber 
dennoch ijt der cuftivirte, der fittliche Menſch, wie die griehiiche Sage in 
Uebereinjtimmung mit der Natur überall deutlich hervortreten läßt, nicht 
machtlos jenem Gejeg unterworfen; es bfeibt ihm jtet3 jo viel Kraft: 
überfhuß, daß er fich loswinden kann; und ſtets wird er gewarnt, jei e3 
durch ein Götterwort, jei e3 durch einen Fluch. Dieje Flüche, dieje Orakel, 
welche wie böje Dämonen den Betroffenen zur Seite jtehen, jtellen nur die 
borweggenommenen Folgen beſtimmter Handlungsweilen und Charafterzüge 
warnend dar, fie binden und zwingen mur, wenn der Menſch troß der 
Warnung feinen Willen feiner Leidenichaft unterordntet, weit entfernt, daß 
jie den Menjchen unfrei machen, zeigen fie vielmehr, daß die Götter Liebe: 
voll auch den Frevler noch warnen, find fie vielmehr ein Ausfluß der 
reinjten Religiofität, der ſchönſten Sittlichkeit. 

Sp in der Dedipusjage. Beim eriten Ahnherrn wie beim jpätejten 
Enkel des Labdakfidengeichlechtes zeigt fich ein Charafterzug, den wir am 
beiten mit dem Worte NRuchlofigkeit bezeichnen, wenn wir dies Wort im 
altdeutihen Sinne nehmen dürfen: e3 iſt eine Gefinnung gemeint, welche 
in leidenschaftlicher Selbftüberhebung nichts Höheres über jich, nichts Ein: 
Ichränfendes oder auch nur Gfleichberechtigtes neben ſich erfennen mag. 
Labdafos lehnte ſich nach Apollodor wie Pentheus gegen die Götter auf 
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und jtarb gewaltjam wie jener; Laios verging ſich im Uebermuth der 
Leidenschaft jo jchmwer gegen den ſchönen Sohn des Pelops, daß ihn Apollo 
oder vielmehr Zeus felber mit dem Fluche belegte, er werde, wenn er 
einen Sohn erzeuge, durch des eigenen Sohnes Hände jterben, wie er 
jelber dem Pelops dur den Sohn das jchwerjte Leid zugefügt hatte. 
Laios beachtet eine Zeit lang den furchtbaren Spruch, den er völlig nur 
als Warnung auffaßt; danıı aber, im wüſten NRaufche, zeugt er einen 
Sohn, und um den Schaden wieder gut zu machen, jegt er ihn, mit 
durhbohrten Knöcheln, auf dem Berge aus. Daß er jo durd menjchliche 
Macht den unabänderlihen Willen der Götter kreuzen wollte, war ein 
neuer Frevel, nicht die graujame Behandlung des Kindes, die ihm nirgends 
zur Schuld gerechnet wird. Denn nad diefer Seite hin war die Ethif 
der Griechen jo perver3 wie die aller rohen Völker der Erde: Kinder zu 
tödten galt überall für erlaubt, aber, weil man die Seelen der Kinder 
ganz bejonders fürchtete, denn fie waren bei den Göttern bejonders be: 
liebt und hatten befondere Macht, wie auch alle neugeborenen Kinder für 
heilig galten, jo tödtete man die Neugeborenen nie direct, man gab fie 
nur den Göttern zurüd, indem man fie lebendig begrub, ausjehte, den 
- Götterbildern auf die Arme legte, wie beim Molochdienft, oder die Seele 
durch Zerfniden der Füße und Beine indireft zwang, ihren irdifchen 
Wohnfig zu verlajien. Gerade hierin zeigt die griehiiche Sage eine merk: 
wiürdige Uebereinjtimmung mit jener tahitiihen Scheußlichkeit: die Knöchel 
wurden dem Finde gewiß nicht durchbohrt, um es geh-unfähig zu machen; 
war e3 doch eben erjt geboren! — Gott aber und die Götter laſſen jich 
nicht jpotten; der Knabe bleibt am Leben, und nun ruht auf ihm der 
lud, er werde den Vater tödten, die Mutter freien. Der alljehende Gott 
gibt dem Herangewachſenen auf jein eigenes Anfragen die furchtbare 
Warnung, — und was thut nun Dedipus, des Laiod Sohn, des Labdakos 
Entel? Den erjten Menjchen, der ihm begegnet, jchlägt er todt, wegen 
ganz geringfügiger Urjache, mit allen jeinen Begleitern, das erjte Weib, 
das er antrifit, Heirathet er, er, der doch, wenn er des Gottes Wort wirk— 
lich fcheute, vor jedem Mord und jeder Heirath jih aufs Wengitlichjte 
hüten mußte. Und er glaubt dem Orakel, er fürchtet der Götter Wort: 
aber leidenschaftlich erregt, verfällt er ftet3 der angeerbten Ruchloſigkeit, 
und durch fie zieht er jich bei Sophoffes vor unjeren Augen das furdhtbare 
Netz über dem Kopf zuſammen, dem er erliggt. Auch in jeiner Selbjtbejtrafung 
zeigt er die gleiche Maßlofigfeit und zeigt fie weiter bis an fein Lebens: 
ende: unverjöhnlich jchleudert er gegen beide Söhne die jchwerften Flüche, 
nad einigen Darjtellungen wegen ganz zufälliger Dinge, nad) Sophofles, 
weil fie jeiner Verbannung fich nicht widerjegten; unverjöhnlich bleibt er, 
aus gleihem Grunde, ſelbſt gegen jein Vaterland. Gewaltig, erhaben ijt 
diefer Mann; aber jtet3 ift er bei jeinen Handlungen in Schuld befangen, 
in der gleihen Schuld wie fein Vater. Ebenſo wiederum feine Söhne: 
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ſie gehen durch dieſelbe Ruchloſigkeit zu Grunde, beide durch des Vaters 
Fluch gewarnt, beide demnach, auch bei Aeſchylos, ſchwer frevelnd, und 
nicht minder iſt Antigone in ihrer rückſichtsloſen Thatkraft, in ihrem 
leidenſchaftlichen Aufbäumen gegen die Staatsgewalt, in Gutem und Böſem 
die ächte Tochter des Oedipus. Nicht durch den Fluch, nicht durch das 
Fatum geht das Geſchlecht zu Grunde: es erliegt dem Erbfehler der 
Ruchloſigkeit, wie er ſtets von Neuem aus dem gleichen ungebändigten 
Temperament hervorbricht. 

Ebenſo das Geſchlecht des Götterverächters Tantalus, deſſen Frevel 
ſeine Tochter Niobe und ſein Sohn Pelops fortſetzen, letzterer durch ſchnö— 
den Verrath an ſeinem Schwäher Oenomaos und durch noch ſchnöderen 
Undank an Myrtilos, dem Stifter ſeines Glückes, den er ermordet, um 
ihm den verheißenen Lohn nicht zu geben. Atreus und Thyeſtes, des 
Pelops Söhne, wiederholen die Ruchloſigkeit ihrer Ahnherren: Thyeſtes 
will den Atreus der Herrſchaft berauben, dieſer ſchlachtet den Sohn des 
Thyeſtes und ſetzt dem Bruder die grauenvolle Speiſe vor: der Streit 
zwiſchen beiden iſt erregt durch Hermes, zur Sühne des gemordeten Myr— 
tilos, ſeines Sohnes. Thyeſtes flucht dem Bruder und ſeinem Geſchlecht: 
ſein Sohn Aegiſthos entehrt und tödtet den Agamemnon, der ſeinerſeits 
gleichfalls nicht ſchuldlos iſt: wie Niobe überhebt er ſich in Aulis gegen die 
Götter, wie Tantalus opfert er ſein eigen Kind. Den Aegiſth und die 
leibliche Mutter mordet Oreſt, welcher endlich vom Fluche dieſer neuen 
Unthat durch lange Reue und mit der Götter Hülfe befreit wird. Ein 
Weib bildet wieder den Schluß der Kette: die herbe, leidenſchaftliche 
Elektra iſt bei Sophokles und noch mehr bei Goethe in ſeiner Iphigenie 
in Delphi die würdige Enkelin ſolcher Ahnen, bis dann endlich alle dieſe 
Verwirrungen durch die hohe Reinheit Iphigeniens gelöſt werden, welche 
von ihren Vätern nur die Erhabenheit und Größe, nicht die Ruchloſigkeit 
geerbt hat. Bei dieſem Geſchlecht aber geht mit der geiſtigen Vererbung 
zugleich auch eine leibliche, merkwürdigerweiſe und für uns bezeichnend 
genug, Hand in Hand: Pelops hatte eine Schulter von Elfenbein und in 
Folge davon „alle Pelopiden als erbliches Abzeichen ihres Geſchlechtes ein 
weißes Mal auf der Schulter“. 

Sind wir durch Iphigeniens Doppelſtellung in die neue Literatur 
verſetzt, ſo haben wir in einem der größten Meiſterwerke der deutſchen 
Bühne jene poetiſche Verklärung der Vererbung ebenfalls, in der Braut 
. von Meffina. Auch hier ijt, was dem leidenschaftlich verblendeten Sinn 
der Handelnden als Fluch, ald unabwendbares Geſchick vorfommt, nichts 
al3 die Folge der gleihen Ruchlofigkeit dreier Generationen. Den Ahn: 
herrn jehen wir nur düfter im Hintergrund; daß er aber, der Greis, die 
jugendliche Siabella fi) vermählen will; daß er dann nach PVereitelung 
diejes Planes durch den Sohn auf den Iehteren ſowol wie auf die Geliebte 
„graunvoller Flüche jchredlihen Samen” ausichüttet, das malt ihn zur 
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Genüge. Sein Sohn entreißt ihm die Braut; er zwingt den Haß der 
eigenen Söhne gewaltjam nieder, ohne ſich weiter um diejelben zu küm— 
mern; er will feine Tochter tödten lafjen. Nicht anders Iſabella, deren 
ruchloſe Selbjtüberhebung und maßloje Leidenjchaftlichkeit, wie fie die 
tragische Grundlage des ganzen Stüdes find, auch die einzelnen Stei: 
gerungen ihres Unglüdes hervorrufen. Und ebenio die Söhne: zunächſt bei 
beiden das blind Leidenjchaftliche Einjegen der Liebe, bei Don Manuel 
des „Kloſterraubs verwegene That“, der Leichtſinn, mit welchem er den 
Haß gegen den Bruder aufgibt, bei Don Ceſar, dem tieferen und liebens— 
würdigeren Charakter, die Heftigfeit jeiner Liebe zur Mutter, die Ermor: 
dung des Bruders, die Verfluhung der Mutter, der Selbjtmord. Auch 
hier endet die Reihe wieder mit der Tochter, aber auch hier der ädhten 
Tochter des Gejchlechtes, die feiner Leidenjchaft widerjtehen fann und ruch— 
(08 genug die Schuld auf die Götter ſchiebt. Dieje Leidenjchaftlichkeit, 
diefe Ruchlofigkeit, das iſt das Schidjal, welches das Geichlecht verfolgt 
und verdirbt; aucd fie faflen den Fluch als Warnung auf, denn fie be: 
mühen jih, durd allerhand Mittel das Unheil zu vermeiden, nur frei: 
ich nicht durch das Mittel, welches allein zum Ziele führen konnte. Daß 
Schiller jelbit an Vererbung gedacht hat, das ſpricht er an mehreren 
Stellen ausdrüdlih aus. Don Manuel gleiht auch in anderen Eigen: 
ihaften dem Vater; Don Cejar mehr der Mutter, deren Züge Don Ma: 
nuel trägt; die Geſchwiſter gleichen fi) unter einander. Es zeigt ſich 
hier, wie völlig Haltlos e3 ijt, wenn man die Braut von Mefjina eine 
Schidjalstragödie genannt hat; und ferner, wie gänzlich fern die dilet: 
tantiſchen Fragen der Müllneriſchen, Wernerifchen, zum Theil aud Grill: 
parzeriihen Mache jtehen. 

Intereflant ift es, zu jehen, wie die Poefie verfährt, um die Ber: 
widelungen zu löjen, welche durch das Geſetz der Vererbung herbeigeführt 
werden: denn auch hier ahmt fie ganz die Natur nad. In der Natur 
werden Eigenthümlichfeiten, die jich vererben, entweder allmählich ausge: 
merzt, fie hören auf, wie die jonderbaren Hautauswüchſe der jogenannten 
Stachelſchweinmenſchen, welche in der vierten Generation von jelbjt fort: 
blieben; oder fie bleiben, indem fie jich entweder mit dem Geſammtwohl 
des Organismus vertragen, oder aber den Organismus vernichten, wofür 
jo manche Krankheiten traurige Beifpiele abgeben. Auch die Poeſie jchlägt 
einen doppelten Weg ein: entweder fie tilgt die vererbte Eigenjchaft, den 
Anlaß und fomit auch den Fluch, oder aber jeine Träger. Im erjteren 
Fall erheben fih die Individuen durch eigene geiftige Kraft über die 
Beljeln der Naturanlage; im anderen Fall fiegt die gelunde Natur über 
die fehlerhaften Abweichungen, die Löfung aber ift im tiefften Grunde die: 
jelbe: der Anſtoß gegen die normale Weltordnung, in unjerem Falle gegen 
die höchſte Sittlichfeit — welche ja auch natürlich gegeben ift, da fie ſich 
überall aus und auf natürliden Grundlagen entwidelt — der Anſtoß 
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lag’ ich gegen die jittlihe Weltordnung wird beieitigt und dieje trium: 
phirt. Auch diefer Zug zeigt fi) wieder bei allen Völkern der Erde: bei 
feinem, auch nicht dem rohejten, geht derjenige, der ruchlos gegen das 
höchite Ideal der Sittlichkeit gejündigt hat, jtraflos aus, mag dies Ideal 
auch jo abjurd wie möglich jein. Die Gottheit zürnt, Unglüd ereilt ihn 
und eine Reihe Beijpiele gibt es aus den verichiedenen Welttheilen, daß 
jolhe Frevler geradezu an den Folgen des Schuldbewußtjeins verfommen 
jind: jie verfielen in tiefe Schwermuth, zehrten ab und ftarben. Die fitt- 
lihe Weltordnung, wie fie die cultivirten Völker entwidelt haben, trium— 
phirt am gewaltigjten und herrlichiten, wenn ihre Gegner an ihr zu 
Grunde gehen, wenn die Abweichungen, welche fie ſich erlaubt haben, fie 
jelber vernichten, fie triumphirt um fo herrlicher, wenn jich dieje Ab— 
weidjungen, getragen von höchſt bedeutenden und mächtigen Menichen, 
fange Zeit im Kampf mit ihr gehalten haben und fie erjt nad) einer Reihe 
von Nebenverwidelungen endlich ihren Hauptjieg gewinnt. Diefe Löfung 
liebt die erhabene, die tragische Poefie am meiften: die Dedipusjage, viele 
Tragödien des Pelopidenfreiies, die Braut von Meifina gewinnen durch 
fie ihre Hinreißende pathetiiche Kraft. Minder erhaben, aber jchöner ift 
e3, wenn die Menjchen fiegen, indem fie fich felber zwingen; wenn es fich 
zeigt, der Menſch könne duch feine höheren ethiihen Ziele mehr und 
mehr Herr jeiner Naturanlage, Herr. feines Gejchides und inſoweit frei 
werden. Gewiß ift der Sieg über eine jo allgewaltige Macht, wie die 
Erblichkeit ift, ein jehr jchwerer und aljo auch ein jehr hoher: er ift der 
Berflärung würdig, welche die höchſte Poeſie verleiht. 

Aber eben deshalb muß er auch jehr genau und gründlich motivirt 
fein. Eine wiffenshaftlihe Beobahtung der Vererbung lehrt, daß die: 
jenigen Eigenthümlichkeiten, welde dem betreffenden Organismus bejon: 
der3 bequem oder bejonder3 lieb find, jtärfer vererben als andere; wie 
man ja auch in der Züchtung von Pflanzen und Thieren einzelne Züge 
durh bejondere Begünftigung verjtärfen, dauerhafter machen kann. 
Eharaktereigenfchaften aljo, welche dem Menjchen befonders genehm find, 
gegen die er nicht anfämpft, werden daher ſich ganz beſonders Leicht ver: 
erben; dahingegen diejenigen, welche ihm ſelbſt mißjallen, welche er jelber 
zu befämpfen jucht, immer mehr und mehr gleihjam atrophiren und aljo 
auch die Fähigkeit, weiter zu vererben, mehr und mehr verlieren. Tritt 
num bei den Rindern noch eine Erziehung hinzu, welche derjelben Natur: 
anlage vorjäglich hemmend fich in den Weg jtellt, fo wird jene Atrophie 
immer jtärfer werden und die ganze Anlage nad) und nah aufhören. 
Iphigenie ift durch ihre ſchweren Schickſale, durch den Verkehr mit der 
Göttin höher gerückt; Dreft ift aufgewachſen, als Agamemnon jchon fern 
war, im feindlichen Gegenjag zu Aegifth und Klytämneſtra, von anderen 
einfacheren Menjchen im Unglück, in der Verbannung erzogen: jo wird 
auch er frei. 
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Wir jagten vorhin, daß die Stärfe der Vererbung im umgefehrten 
Berhältniß zur Entwidelung des betreffenden Organismus ftehe. Daraus 
folgt auch für unfere jegigen Betrachtungen viel. Zunächſt, daß lange 
Reihen pſychiſcher Vererbung in alten, einfachen Zeiten, in welchen Denken 
und Sein, geiftiges und leibliches Leben der Menſchen ſich faft noch dedten, 
weit leichter auftreten fonnten und mußten, al3 heutzutage Waren doch 
auch die Kajteneinrichtungen für jene älteften Zeiten nicht etwa eine zu— 
fällige Inftitution, vielmehr zum großen Theil wenigjtens eine von der 
Natur jelbjt gegebene, aus dem Weſen der damaligen Menjchen ent: 
fpringende Nothwendigfeit. Will aljo die Poefie den gewaltigen Natur: 
gedanken der Bererbung in ihr Gewand Kleiden, jo fann fie diefe Ein- 
fleidung, ihre Fabel nicht in moderne, fie muß fie in dunkle, frühe, natur: 
abhängige Zeiten legen. Heutzutage pflegt ſchon der Charakter beider 
Eltern ein viel zu verjchiedener zu fein — während Laios, Dedipus und 
Jokaſte, Agamemnon und Klytämneſtra, der alte Fürjt von Meſſina und 
Siabella einander im Charakter jehr nahe ftehen: in jenen alten Zeiten 
konnten jih fajt nur gleihe Charaktere zujammen finden und die Macht 
der Vererbung, des Berhängnijies wuchs. 

Zweitens. Je älter der Eulturzuftand, dejto unfreier, deſto enger mit 
den Leiblihen Zuftänden verknüpft ift das geiftige Leben, d. h. deſto we— 
nigere und fürzere Leitungsbahnen find im Gentralorgan entwidelt und 
die ſchon entwidelten, dejto ungeläufiger find fie noch. Ein fold enger 
Zujtand wird um jo leichter vererben, al3 er feit an das leibliche Leben 
gebunden if. Es werden aljo weit minder jich einzelne Züge, als viel: 
mehr die Grundlage des ganzen Weſens, der Geſammtcharakter, das Tem: 
perament vererben; und von einzelnen Zügen am erjten jolche, welche mit 
dem phyſiſchen Leben in unmittelbarftem Zuſammenhang ftehen, wie 3. B. 
fünftleriihe Anlagen. Auf diejer leichteren Vererbung des Geſammt— 
charafter3 beruht der Geſammtcharakter der Völker, welcher troß zahllojer 
individueller Ausnahmen eine unzweifelhafte Thatjache ift, jelbjt in modernen 
Zeiten, wo die Ausnahmen ſich natürlich mehren. Auch die zeitweiligen 
Schwankungen de3 Volksgeiſtes in verichiedenen Perioden, die allmähliche 
Umbildung desjelben im Lauf der Jahrtaujfende (wo fie jtatthat) erklären 
jih von hier aus. Das nun, was die Poefie als eigentlihen Inhalt der 
Bererbung verwerthet, ift jtet3 ebenfalls nur die Erblichfeit des Gejammt: 
harakters, des Temperament? — Heine, zufällige Nebenzüge, welche nur 
als Berjtärfungszeihen der Hauptvererbung dienen, wie Don Manuels 
erwähnte Aehnlichfeit mit feinem Water beweifen nicht dagegen — und 
ferner hat jie nur dasjenige Temperament benutzt, welches, wie es poetiſch 
am brauchbarſten ijt, auch für die Vererbung die günjtigften Chancen 
hat, das choleriiche. Denn es ift der größten Erhebungen fähig, zum 
Handeln das geeignetite und gemeigtefte; zugleich das eigenmächtigite, jelbit: 
bewußtefte und jelbftzufriedenfte aller Temperamente. Es waltet im Haufe 
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der Labdakiden wie der Tantaliden und ebenſo im Fürſtenſchloſſe zu 
Meffina. 

Das fittliche Jdeal eines jeden Individuums wird, wie wir vorhin 
an grellen Beijpielen fahen, vom fittlihen Ideal der Zeit, des Volfes ge: 
geben, in welchem der Einzelne jein Leben führt. Daher hat jede Zeit, 
jede Volksgemeinſchaft ihre eigenthümlichen fittlihen Schwaniungen, und 
wir jahen bisher, wie die Poefie an den leßteren einjegt, um ihre Macht 
zu entfalten: fie mißt diefe Irrungen an ihren reinen Formen und zeigt 
durch den Gegenjag die denkbar höchſte und ſchönſte Gejtaltung des inneren 
und äußeren Lebens. Nur ganz felten gelingt ihr dies ohne den Gegen— 
ja, an einer Folge gleich reiner Berhältniffe, wo fie dann aber feines- 
wegs dur das Pathos des Glüds, vielmehr durch den ruhigen Glanz 
jener gleihmäßigen Zuftände zu feileln weiß — eine natürlich jehr viel 
jhwierigere Aufgabe. Doc haben wir auch ein jolches Beiſpiel in der 
Poefie der alten Welt, was um jo merkwürdiger ift, zugleich aber auch um 
jo wirfjamer jein mußte, als jenen früheren Zeiten gewaltthätiges Handeln, 
leidenſchaftliches Sichgehenlafien jo jehr viel mehr entſprach, als die fejte 
Selbſtloſigkeit fittlicher Neinheit. Wie wir die Ruchloſigkeit im Haufe 
der Labdakiden, der Tantaliden erblich jahen, jo jehen wir die fittliche 
Reinheit erblid im Aeakidengeſchlecht. Aeakus ift der Sohn des Zeug, 
der gerechtejte, der friedliebendite Mann, jein Sohn ift Peleus, der Lieb: 
ling der Götter, der von allen Sterblichen allein werth war, der Gemahl 
der Thetis zu ſein; dann Achilles, Neoptolemos — eine ganze Reihe von 
Männern, in welchen die höchſte Tugend fortwährend weiter erbt. Wie 
herrlich die epiſche Poeſie diefe jchöne Erfindung des Mythus verwendet 
und ausgebildet hat, iſt allbefannt; und nicht minder ſchön und ergreifend 
hat die dramatiihe Kunst dieſen Stoff auszunugen gewußt. Uns find 
jreilih nur wenige Reſte ihrer Schäße übrig geblieben, aber dieje wenigen 
beweijen, was wir jagen, auf das Glänzendſte. So ijt im ſophokleiſchen 
Philoktet die dramatische Are des Stüdes die angejtammte Reinheit des 
Neoptolemos, die vor den gewaltigjten Erjchütterungen, der leidenichaft: 
lichen Liebe zum Baterlande, zum Ruhme, zum Erfolge wol in's Wanken 
gerathen, aber nicht zum Sturze gebracht werden kann. Die Tugend der 
Bäter ijt mächtiger in dem Enkel, al3 alles Andringen der Außenwelt: 
ihr verbleibt der Sieg. 

So feiert hier die Vererbung ihren jchönjten Triumph. Cie, die 
mächtige, welche das Menjchengefchlecht in die ftrengjten Geſetze bannt und 
jo oft in tiefjtes Elend hinabzwingt, fie zeigt hier, ebenfalls im reinen 
Wahrheitsipiegel höchſter Poeſie und längſt vor allem wiſſenſchaftlichen 
Nachweis, wie ihn jegt erjt die Naturbeobachtuug anjtrebt, was fie Ge: 
waltiges und Herrliches leiſten kann auch zur Emporhebung des Menjchen: 
geichlechtes. 








Dictor Hugo. 


In und nach der Derbannung (185I—1877). 


Don 
Paul LCindau. 


I: 


) Do Hugo war eines der erjten Opfer des Staatsſtreichs. Er 
| 309 ſich grollend auf die Canalinſel Jerſey zurück, und der tiefe 
Ingrimm, der ſich über die gewaltſamen Vorgänge in Frankreich 
Ben jeiner bemächtigte, fand in zwei polemiſchen Schriften feinen 
—* Ausbrud: in der jatirischen Proſaſchrift „Napoléon le petit“ und 
in den Gedichten „Les chätiments“. 

Bei der ercentriichen Natur Victor Hugos, die Alles auf die äußerfte 
Potenz treibt, war e3 ganz erflärlih, daß er nun aus Nand und Band 
gerieth, daß jih nun feine Wuth bis zur Raſerei fteigerte. Denn es war 
ihm übel mitgefpielt worden. Er hatte mit eigenen Augen gejehen, wie 
der Meineid triumphirte; er war durch einen Menjchen, den er verabicheute, 
aus der Heimat vertrieben worden. Der Sieg des ungeheuren Verbrechens, 
das ihn niedergetworfen hatte, reizte ihn zunächſt zum Hohn, erfüllte dann 
aber jeine Seele mit namenlofer Entrüftung. Weife und diplomatiic war 
fein Vorgehen zwar nicht, — denn jeine beiden Schriften gegen Napoleon 
und das Kaiſerreich haben der von ihn in tiefjter Seele gehaßten Regie: 
rung weniger Unannehmlichfeiten bereitet al3 ein paar boshafte Zeilen 
von Rocefort — aber jein Haß war grundehrlich, und mit bewunderungs: 
werther Würde hat er die Conjequenzen desjelben gezogen. Für ihn war 
die Napoleoniiche Negierung nicht3 als der Sieg der Ruchloſigkeit. Diefer 
Auffaffung ift er treu geblieben, und mit dem Verbrechen Hat er nie— 
mal3 pactirt. 
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„Seit dem 2. December,“ jagt er in dem Pamphlet „Napoleon le 
petit“, „herricht in Franfreih das nichtswürdige unerhörte Verbrechen. 
Es erhebt fih als Theorie, es macht jih in der Sonne breit, gibt 
Gejege, erläßt Decrete, nimmt die Gejellichaft, die Familie und Religion 
unter feinen Schuß, reicht den Fürften Europas die Hand zum Gruß 
und nennt fie «mein Herr Bruder», «mein Herr Better». Niemand leugnet 
das Verbrechen; nicht einmal diejenigen leugnen es, welde davon leben, 
welche e3 begangen haben; dieje jagen blos: es war nöthig, es ift gefühnt 
worden. Dies Verbrechen faßt alle Verbrechen in fih: Werrath in der 
Eonception, Meineid in der Ausführung, Mord und Todtihlag im Kampf, 
Betrug und Diebjtahl im Siege.” — Diejes Heine Beiipiel zeigt die Gefin- 
nung der Hugo'ſchen Schrift. Der Stil ift derjelben ganz entipredhend; er 
nennt 3. B. Napoleon: „ein jchmußbededtes Schwein, das fi) auf der 
Löwenhaut wälzt“. „Ah! Frangais! regardez le pourceau couvert de 
fange qui se vautre sur cette peau de lion.“ 

In den „Chätiments“ hat Pictor Hugo den jchwierigen Verſuch 
gemacht, „Napoleon le petit“ noch zu überbieten, das Aeußerſte zu fteigern, 
das Ertreme zum Ertremjten hinaufzuſchrauben. Daß er fih dabei 
bisweilen überichlägt, fann nicht Wunder nehmen. Seine Wuth wirft 
mandhmal faſt findiich, jo 3. B. in dem Hleinen Gedichte, das er Napoleon 
widmete, al3 diejer fih einen Wit über Victor Hugo erlaubt hatte. 
Man erzählt fih, daß der damalige Prinz: Präfident, als ihm das erfte 
Exemplar des Pamphlets „Napolcon le petit“ überreicht wurde, ſich 
(ähelnd an jeine Umgebung gewandt und ausgerufen habe: „Bier, meine 
Herren, haben wir Napoleon den Kleinen von Victor Hugo dem Großen.“ 
Darüber gerät) Victor Hugo ganz außer fih und er fängt fein Gedicht 
„L’homme a ri“ folgendermaßen an: „Warte nur, Du wirft Schließlich ſchon 
noh heulen, Du Schurfe! Ich Habe Dich mitten aus Deinem nieder: 
träcdhtigen Siege herausgezerrt, als Du von dem verabjcheuungswürdigen 
Verbrechen noch röchelteſt. Ich habe Dir das Schandmal auf die Stirn 
gedrüdt, und während die Sühne Dich am Pranger fejtnagelt und das 
Prangereijen Dih zwingt, das Kinn hochzuhalten, und während Dir 
die Geſchichte das Kleid auffnöpft und Dir Deine Schulter entblößt, da 
fagit Du: ich fühle gar nichts! Und Du Halunke ſpöttelſt noh? Dein 
Lächeln bejudelt meinen Namen? Aber ich halte das brennend:heike Eijen 
in der Hand und höre, wie Dein Fleisch ziſcht.“ 

Unerihöpflih und oft großartig in jeinem Zorn ijt Victor Hugo, 
wenn er auf den Staat3ftreich zu jprechen fommt. „Großer Gott!“ ruft 
er aus, „die Bajchfiren find in Paris eingezogen mit gefchwungenen 
Lanzen, unter dem Gejange ihrer wilden Volksweiſen; — aber wir hatten 
Moskau niedergebrannt. Die Preußen find in Paris eingerüdt;, — wir 
hatten Berlin genommen. Die Dejterreicher find in Paris eingezogen; — 
wir hatten Venedig bombardirt. Die Engländer find in Paris eingezogen, — 


— Paul findan — 205 


unjer Lager von Boulogne hatte London bedroht. Sie alle find gekommen, 
Menschen aus aller Herren Ländern unter Trommelwirbel und Trompeten: 
geichmetter, mit fliegenden Fahnen, den Eäbel in der Fauft, als Feinde, 
als Sieger, als Räder, vor den Kuppeln von Paris in wilder Wuth die 
Namen ihrer Hauptjtädte ausjtogend. Nun, jobald fie den Fuß auf Pariſer 
Boden geſetzt, jobald die Hufe ihrer Pferde unſer Pflaſter gejtampft, haben 
fie alle, die Dejterreicher, die Preußen, die Engländer und Ruſſen in 
diejem Volke, in diefen Denktmälern etwas Ehrfurdhtgebietendes, Erhabenes 
erblidt, und fie alle haben den erhobenen Säbel geſenkt. Die Pariſer 
niedermeteln, Paris wie eine eroberte feindliche Stadt behandeln, die 
Eultur in ihrem Heiligthum ertödten, reife, Kinder und Weiber Hin: 
morden — das, was Wellington jeinen halbnackten Hochländern verboten, 
was Blücher jeiner Landwehr nicht geitattet, was Schwarzenberg jeinen 
Kroaten unterjagt, was Platow jeinen Koſaken nicht bewilligt hatte, — 
Du haſt es mit Deinen franzöfiihen Landestindern gethan; Du Schuft!... 

Dod Ihr verjteht ja nichts von Politik, 

Der Herr Napoleon — dies ift nunmehr jein Name — 

Iſt arm und dabei Prinz; er liebt Paläfte, liebt 

Auch jchöne Pferde, Diener, Gold zum Spiel, 

Zum wohlbeiegten Tiih, zum Schlafgemad), 

Zur Jagd, rettet bei der Gelegenheit 

Familie, Gejellihaft, Kirche, Staat; 

Saint:Eloud gefällt ihm mit den duft'gen Rojen — 

Und deshalb, deshalb mußt du, arme Mutter, 

Mit jtarren Fingern, die vom Alter beben, 

Bahrtücher näh'n für Kinder von ſechs Jahren!“ 


Dem Inhalte nad ift das ſtärkſte Gedicht wol das „Am Meeres: 
ſtrande“ überjchriebene, das, man mag feinen Inhalt drehen und wenden 
wie man wolle, nicht3 anderes ijt als die unmittelbare Atfforderung zum 
Attentate, zum Meuchelmord. Bictor Hugo hat dies Gedicht in Dialog: 
form abgejaßt. Der Menſch, Harmodius, ijt unſchlüſſig. Da ſpricht das 
Schwert zu ihm: „Die Stunde naht, erwarte den Tyrannen!“ Das Grab 
jagt: „Strede ihn nieder oder gehe jelbjt unter!“ 

Harmodiud: Mic friert, it das ein Wind! 

Der Wind: Ic ziche vorüber, mein Geräuſch ift eine Stimme, ich zerjtreue 
in den Raum den Aufichrei der Verbannten, die im Elend zu Grunde gehen, die 
ohne Brod, ohne Schuß, ohne Freunde, ohne Verwandte, den Blid auf das Vater: 
land gerichtet, jterben. 

Eine Stimme in der Luft: Nemefis! Nemefis! Erhebe Did, Du Nächerin! 

Das Schwert: Die Stunde ift da; bemugen wir den Schatten, der ſich 
niederjentt. 

Die Erde: Ich bin mit Leichen bededt. 

Das Meer: Ich bin roth von Blut; die Flüſſe Haben mir zahlloje Leichen 
zugeführt. 

14* 
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Ein Zuchthäusler: Ich komme aus dem Zuchthauſe und ſchleife die Ketten, 
weil ich nicht von meiner Schwelle einen Verbannten verjagt habe, der auf der 
Flucht begriffen war, einen edeln und reinen Bürger. 

Das Schwert: Stoß mur nicht nad) dem Herzen, Du würdeft dort nichts finden. 

Das Geſetz: Ich war das Geſetz, ich bin ein Geipenft, er hat mich umgebradt. 

Die Gerechtigkeit: Aus mir, die ich eine Priefterin war, hat er eine Luft: 
dirne gemacht. 

Ein Spitzbube: Wir lieben den Tyrannen, denn diejer Herr, den der Richter 
rejpectirt und der Priefter bewundert, den man überall mit freudigem Zurufe 
begrüßt, — er fieht uns ähnlicher ald Euch, Ehrenmännern. 

Das Baterland: Mein Sohn, ich liege in Banden; mein Sohn, ich bin 
Deine Mutter; aus meinem Kerfer heraus ftrede ich die Hand zu Dir. 

Harmodius: Was, in der Nacht, während er heimfehrt, joll ich ihn nieder- 
ftoßen, angeſichts des ſchwarzen Himmels und des unendlichen Meeres? Und 
angefichts diejes finjteren und dunklen Abgrundes, angefichts der Schatten? 

Das Sewijjen: Du kannſt in aller Ruhe den Mann da tödten! 


Diefes allerdings recht bedenkliche und jedenfalls ſehr unkluge Gedicht 
wurde unter dem Saiferreihe nach jedem Attentate auf das Leben Napo— 
feon3 mit unverfennbarem Wohlgefühl citirt, und die faiferliche Juftiz 
wie die faiferliche Prejie führten jedesmal aus, daß Victor Hugo der in— 
tellectuelle Urheber diefer Mordverſuche ſei. Nach dem Attentate von Pia— 
nori am 28. April 1853 jagte Rouland, der für feinen Eifer als General: 
procurator jpäter mit dem Bortefeuille der Juſtiz belohnt wurde: „Ein 
Mann, den ih aus Achtung vor jeiner ruhmvollen Vergangenheit nicht 
nennen mag, hat eine Reihe von gehäffigen Pamphlets veröffentlicht. Sein 
Talent hat ihn zu einem großen Dichter gemacht; eine® Tages hat er 
aber aud ein großer Politiker jein wollen. Um ſich über das glänzende 
Fiasco, das ihn hier ereilt hat, zu tröften, ftürzt er fi nun wie Satan in 
die Abgründe feiner verlegten Eitelkeit, und das Genie entehrt fi) durch 
Wuthgeheul und Verfluchung des eigenen Vaterlandes.“ 

Am 18. Januar 1858, drei Tage nad) dem Drfini’fchen Attentat, 
ichrieb ein ultramontanes Blatt: „Mit Neht wünſcht man ſich Glück 
dazu, und das franzöfiiche Gewiſſen fühlt einige Erleichterung, daß unter 
den Ruchloſen diejer legten Verſchwörung fein Franzoſe fich befindet. 
Uber vor den Thoren Franfreihs jchreibt man, drudt man, verkauft man 
die Ihändlichiten Bücher, — franzöfiihe Bücher, in welchen denjenigen, 
die jolhe Streiche vollführen, der Kranz des Ruhmes auf die Stirn ge- 
drüdt wird. Ja, ein Franzoje ift es, ein früherer pair de France, ein 
Mitglied der franzöfiihen Akademie, der von jeinem Aiyle aus, das ihm 
England gewährt hat, den Mord als Heroismus verherrliht. Er wendet 
ji im Namen de3 Gewiſſens an einen jener Banditen, für die der Dolch 
noch eine viel zu edle Waffe ijt, und jagt ihm, indem er auf den Kaifer 
zeigt: «Du fannjt in aller Ruhe den Mann da tödten!» O gewiß, diefer 
Menich, diefer Galeerentyrtäus, wird nicht jelbjt die Hand an's Werk legen; 
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ihn wird man nicht in den Straßen von Paris erbliden, mit einem Dolche 
bewaffnet; weder ihn, noch Andere, die diejelbe Feder führen und mit der: 
jelben Tinte jchreiben! Aber er hat Leſer; und der Vers, den dieſer 
Elende niederzujchreiben fih nicht geihämt hat, wird bei den Gelagen 
jeiner Leſer wiederholt; um Alles in ein Wort zujammenzufafien: er hat 
diefen Vers jchreiben können, ohne in Frankreich einen einzigen jeiner 
Bewunderer zu verlieren, ohne deswegen weniger emphatiſch von Blättern 
beweihräuchert zu werden, die da jagen, daß Streiche, wie der vom 
15. Januar, einen «jchmerzlichen Gegenjat zu unjern janften Sitten» bilden.‘ 

Die anftändigen Blätter nahmen Bictor Hugo gegen dieje Beihimpfung 
natürlih in Shut. Sie hätten ſich einfach auf den Dichter jelbjt berufen 
fönnen, dejjen verwegener Ausruf: „Tu peux tuer cet homme avec tran- 
quillite* durchaus nicht als jein definitiveg Programm aufzufajien iſt; 
e3 ift nur ein verzweifelter Aufichrei, der fich gewaltiam jeiner Bruft 
entringt, als der Dichter, als der Verbannte all die Schändfichkeiten, die 
jih inzwijchen befejtigen und comjolidiren, anzujehen gezwungen ift. Er 
will aber nicht, daß der Mann getödtet werde; und gleich in dem folgenden 
Gedicht widerruft er: „Nein,“ jagt er, „lajfen wir das Schwert Rom und 
den Dold Sparta! Ueberjtürzen wir uns nicht in der Bejtrafung der 
Räuber, Napoleon darf nicht von dem Gejpenfte Brutus erfaßt werden! 
Der Elende muß fein dunkles Verhängniß hienieden erleiden. Ihr alle, 
Ihr Berbannten, Ihr Gefangenen, Ihr Märtyrer, Ihr follt noch Eure 
Genugthuung erleben! Das Berbrechen vergibt dem Verbrecher niemals. 
Bewahrt Eure Rache in der Scheide. Wartet! PBertraut den Befehlen 
Gottes, der ein allmächtiger Richter ift und das UrtHeil des Scharfrichterg 
nur jäumig volljtredt. Wir wollen den Verbrecher leben laſſen, jein Blut 
würde das gemeinjte Meſſer entweihen. Laſſen wir die Zeit ihre Arbeit 
verrichten: das Unbekannte, das da fommt, und das unter den Falten 
ſeines Mantel3 die Strafe verbirgt. Bringt diejen Menjchen nicht um! 
Mit der Hülfe von oben haben wir allezeit den Sieg erfochten; ein mit 
falter Ueberlegung gegebenes Beifpiel ijt bejier als ein Ausbruch von 
Wuth. Nein, tödtet ihn nit! Die Ihmählihen Pranger bedürfen zus 
weilen zu ihrem Schntude eines Kaiſers!“ 

In dem Gedichte. „Er bleibe unangetajtet”, „sacer esto“, welches 
da3 vierte Buch der „Chätiments“ eröffnet, führt Hugo aus, daß das Leben 
Napoleons deijen größte Strafe jein jolle. 


„Rein, Freiheit, nein, mein Volk, er joll nicht jterben! 
E3 wär’ fürwahr zu einfach: die Geſetze 

Berbrechen und die Stunde läuten, da 

Die heil'ge Schaar der Erde jchnell entflieht, 

Die biut’ge Wette wagen und gewinnen, 

Mit Schwert und Feuer, Mord und Meineid fiegen — 
Meineid, dem Badenftreich auf Gottes Antlitz — 
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Frankreich tödtlih getroffen, an den Beinen 
Gefeſſelt Hinter jeinem Wagen jchleifen — 

Zu einfach wär's fürwahr, wenn alles das 

Ein Schuft mit jeinem Leben jühnen könnte! 

Er iſt der Mörder, der im Dunkeln jchleicht, 

Er Hat getödtet jonder Neu’ und Scheu; 

Er macht die Häufer leer, er füllt die Grüfte, 
Wohin er geht, folgt ihm der Blid der Todten! 
Um diejes Menjchen, dieſes Kaiſers willen 
Jammert die Wittwe, und die arme Mutter 

Sit nur nod ein Gejpenft in jhwarzem Schleier! 
An jeinem Kaijerplunder find die Fäden 

In Blut getränkt, fein Herriherpurpur ift 
Gefärbt vom Blut des Boulevard Montmartre. 
Naht der Berrath ſich ihm, jein Schuldgenoß, — 
Ihm wird die Thür geöffnet angelweit. 

Ja Brudermörder, Vatermörder ift er! 

Und deshalb, Bürger, darf er auch nicht fterben! 
Bewahren wir dies Menſchenkind lebendig! 

Er wandle, wandle nadt, gebeugt und jchlotternd, 
Verflucht vom ganzen menjchlichen Geſchlecht, 
Allein, allein, um jih nur Hab und Schweigen, 
Dem ſich Gejpenfter überall und Menjchen nirgends zeigen!‘ 


In den „Chätiments“ legte der Dichter*) das feierliche Gelöbniß ab: 
in der Verbannung zu bleiben, jo lange Napoleon auf dem Thron bleiben 
würde. „Sch füge mich in die harte Verbannung, und jollte fie auch fein 
Ende und feine Frift haben, ohne zu prüfen und ohne zu erwägen, ob 
der Eine oder der Andere fi) gebeugt hat, den man für widerftands: 
fähiger hätte halten, und ob einige von dannen gegangen find, die füglich 
hätten bleiben ſollen. Bleiben nur tauſend, jo werde ich zu diejen zählen, 
bleiben jelbjt nur Hundert, ich werde dem Sulla troßen, bleiben nur 
zehn, ich werde der Zehnte fein, und bfeibt nur ein einziger, jo werde ich 
diefer fein!“ 


J’accepte l’äpre exil, n’eüt-il ni fin ni terme; 

Sans chercher ä savoir et sans considerer, 

Si quelqu’un a plié qu’on aurait cru plus ferme 

Et si plusieurs s’en vont qui deyraient demeurer. — 

Si l’on n'est plus que mille, eh bien, j’en suis! Si même 
Ils ne sont plus que cent, je brave encore Sylla; 

S'il en demeure dix, je serai le dixieme; 

Et s'il n’en reste qu'un, je serai celui-lä! 


*) Ultima verba. Chätiments VII, 17. 
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Der Dichter hat das Gelübde gehalten. Als Napoleon nah dem 
italienischen Kriege die allgemeine Amneftie verkündete, gehörte Victor Hugo 
zu der jehr Heinen Anzahl von Berbannten, welche diejes Gnadengeſchenk 
zurüdwielen. „Ich babe den Kaijer noch nicht begnadigt!“ vief es aus, 
und er veröffentlichte von feinem neuen Wohnfige Guernejey aus folgen: 
den Brief: 

„Niemand wird von mir erivarten, daß ich für meine Perion aud) 
nur einen NAugenblid der jogenannten Amneſtie meine Aufmerkjamfeit zu: 
wende. In der Lage, in welcher Frankreich fich befindet, iſt und bleibt 
abjoluter, unbeugjamer, ewiger Protejt meine Pflicht. Treu dem Gelübde, 
das ich meinem Gewiſſen gegenüber geleiftet habe, werde ich mit der 
Freiheit die Verbannung bis zu Ende theilen. Kehrt die Freiheit zurüd, 
jo werde auch ich zurückkehren.“ 


II. 


Die erſten Dichtungen Victor Hugos in der Verbannung, die natür: 
lich in Frankreich verboten worden waren, aber gleihwol die jtärkjte Ver- 
breitung gefunden hatten, waren nicht danad) angethan, feinen dichterijchen 
Ruf zu vermehren. Sie hatten, buchhändleriich geiprochen, einen unbe: 
ftreitbaren Erfolg; aber der doppelte Erfolg, den fih Vietor Hugo 
wünſchen mußte: der literarische und der politijche, blieb ihnen verjagt. Der 
Dichter ließ wieder einige Jahre verjtreichen, bevor er mit neuen dich: 
teriihen Erzeugnifjen hervortrat. Dieſe, die fich im jchneller Folge wie 
in der beiten und productivjten Zeit Victor Hugos aneinanderreihen, 
find auch an ſich ala eine Rückkehr zu der guten alten Zeit zu betrachten, 
Es find die Gedichtiammlungen: „Les contemplations“ (1858), „La 
Legende des Siecles‘* (1859), „Les Chansons des rues et des bois“ . 
(1865) und die Nomane „Les Miserables“ (10 Bände 1862), „Les 
travailleurs de la mer“ (1866), „L’homme qui rit“ (1868). 

Bon den Gedichten ift die erjte Serie der „Legende des Sieeles“, 
auf welche neuerdings 1877 eine neue Serie in 2 Bänden gefolgt ift, 
das bedeutendjte. Int den „Contemplations“ befinden ſich einige jchöne 
Gedichte, namentlich über den Tod feiner Tochter Yeopoldine; aber im 
Allgemeinen läßt diejes Werf eine ftärfere Ermattung erfennen als die 
anderen. Die „Chansons des rues et des bois“ find eigentlih nur 
virtuojenhafte Versipielereien, die allerdings als folche wegen der Form: 
vollendung Bewunderung erregen fünnen. Es ijt ein ewiges Jongliren 
mit Worten und Klängen und Lauten, ein renommiſtiſches Großthun in 
der Form, das für das fchlichte, einfache Liedchen fo ungeeignet tie 
möglich it. 

Den weitaus größten und den verdienten Erfolg hatte die „Lügende 
des Siecles“, die den Gedichten aus der bejten Zeit Hugos nicht nad: 
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fteht, die diejelben glänzenden Eigenſchaften aufweiſt und auch diefelben 
Mängel und Gebrehen. Mit der wehmüthigen Widmung: *) 


„Es trag’ ein Wind Dich über's Meer, 
In's Land, dad mich geboren hat. 

Der Baum Hat feine Wurzeln mehr — 
Da jendet er fein todtes Blatt‘ 


ließ der Dichter von der Verbannung aus die wunderfamen Blätter in 
jein Vaterland Hinüberflattern. „Nein, entgegnete einftimmig die Kritik, 
„der Baum ift nicht entwwurzelt, und die Blätter find nicht todt!“ 

Bictor Hugo war dem Gefchlechte, das inzwifchen herangewacjen 
war, fremder geworden, und der alte Dichter erlebte den großen Triumph, 
jeinen Ruhm noch einmal, eine zweite dichteriihe Jugend erblühen zu 
fehen. Eine neue Generation jubelte ihm zu, er fand diejelben heftigen 
Widerjadher, die er ehedem gefunden hatte; man ftudirte ihn, juchte das 
Geheimniß feiner Wirkungen zu erforjhen, analyfirte fein Talent, als 
ob e3 das eines Neulingd wäre. Es war eigentlich der Liebe und des 
Haſſes Müh' umjonft, denn der Dichter der „Weltlegende” ift ganz der— 
jelbe wie der Dichter der „Lieder aus dem Orient”, der „Herbftblätter”: 
„toujours la m&me tige avec une autre fleur,“ nur daß bei dem gealterten 
Dichter alle Eigenthümtichkeiten und namentlich alle Schwächen noch auf: 
fülliger geworden waren, und daß e3 eines geringeren Grades von Scharf: 
finn bedurfte, um die Eigenart Victor Hugos nad) der „Legende des 
Siecles“ zu charakteriſiren al3 nach den früheren Dichtungen. 

Was Hat fih uns in den Bictor Hugo'ſchen Dichtungen als be: 
ſonders hervorjtehend immer wieder bemerkbar gemadt? 

Im guten Sinne: die reihe Phantafie, fie offenbart fih uns in 
allen hervorragenden Dichtungen der neuen Sammlung; die ungewöhn: 
liche Beherrijhung der Form, fie erreicht Hier diejelbe Vollkommenheit 
wie in den beiten Dichtungen der früheren Periode; die edle anftändige 
Gefinnung, das Mitgefühl mit unverjchuldeten Leiden. Man Ieje „Les 
pauvres gens.“ 

Und welde Abjonderlichkeiten find uns aufgefallen? Die Vorliebe 
für das Oraufige, — man leſe „Kanut“; für das Häßliche und Un— 
geftalte, — man leſe „Le crapaud“; fir das Riefige, — man Ieje „Le 
Satyre“ und „La trompette du jugement“; das wilde Durchgehen der 
Thantafie mit der trunfenen Phraſe, — man Ieje die Zukunftsdichtung, 
für deren Zeitpunkt Victor Hugo das 20. Jahrhundert beftimmt; endlich 
die beitändige Anwendung der Antithefe, — man jchlage das Buch auf, 


) Livre, qu’'an vent t’emporte 
En France, oü je suis nd. 
L'arbre deracine 

Donne sa feuille morte. 
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two immer man es wolle! Vom Inhaltsverzeihniß bis zur lebten Seite, 
überall wird man die Bejtätigung dafür finden, daß fi) auch dieſe 
Leidenschaft mit dem Alter nur noch verjtärft hat. 

Die Prätenfion des Dichters: in diefem Buche und in den folgenden 
den gejammten Sagenjtoff der Jahrhunderte zu erihöpfen, alle geichicht: 
ih wichtigen Epochen durch einen poetiſchen Markitein zu bezeichnen, 
joll Hier nicht der Gegenjtand einer Fritiihen Auseinanderjegung werden; 
denn dieſe Prätenjion ift nichts anderes als eine jeiner üblichen Bez 
ftrebungen in der Richtung auf das Niefige und Unmögliche hin. 

Victor Hugo, dem bei jeinen bejtändigen und glücklichen Verſuchen, 
der Sprade neue Wirkungen abzulauichen, fein Geheimniß verborgen 
bleiben fonnte, der jhon mit der Alliteration im Franzöſiſchen glüdliche 
Erperimente gemadt: 


„son front de coups de foudre fume,“ 
der die Kafophonie erfolgreich verwerthet: 
„Toi les poux dans tes trous, toi les rois dans tes antres,“ 


und alle Klangmalereien mit Meiiterichaft angewandt hatte, 3. B. das 
Schlachtgeheul: 
Flots d'assaillants toujours repoussds, blessées, morts! 


* 


Cris de rage! Ö carnage! ô terreur! corps A corps... 


begegnet fi, wie in manden andern Punkten, wie namentlih in der 
Werthſchätzung der eigenen Perjönlichfeit, mit Richard Wagner auch 
darin, daß er in der „Legende des Siecles“ das jogenannte Leitmotiv 
in die franzöfiiche Literatur einführt. 

Diefe Neuerung befindet fih in dem Gedichte „Le parrieide* und 
übt, wie ich gleich hinzufügen will, eine ganz außerordentlih jchaurige 
und großartige Wirkung aus. Der Stoff des Gedichtes ift der: 

Kanut, oder wie wir jagen: Knut der Große bringt jeinen Water 
um, erbt die Krone und wird ein großer und mächtiger Fürſt. Er 
ftirbt, und das Volk preijt in ihm den edeljten Herrſcher. In der Nacht 
muß Knut aus dem Sarge aufjtehen und wandeln. Seine Blöße madıt 
ihn jchaudern, und er bittet den Berg Savo, ihm zu geſtatten, daß er 
fih aus dem Schnee ein Leichentuch jchneide. So umhüllt maht er fid) 
auf, um Gott und die Ewigkeit aufzuſuchen. Er wandelt im Yinftern, 
in der tiefften Nacht, und nur die Weihe feines fchneeigen Bahrtuches 
wirft einen matten Schimmer aus. Da bemerkt er plöglich, wie auf der 
weißen Dede ein jhwarzer Stern fi) abzeichnet; er greift danach und 
merkt, daß ein Tropfen Blutes auf ihn herabgefallen if. Er geht weiter, 
da fällt ein zweiter Tropfen herab, er jet feinen Weg fort, und immer 
wieder fällt ein Tropfen Blut nad) dem andern. Die Tropfen werden 
größer und jtärfer, je mehr er ſich dem Lichte zu nähern jucht, und 
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Kanut, der mit dem blutbefleckten Tuche nicht vor dem Ewigen zu er— 
ſcheinen wagt, ſpukt deshalb in alle Ewigkeit in der Finſterniß. 

Für dieſen ſchwertropfigen Blutregen hat alſo Victor Hugo das 
ſogenannte „Leitmotiv“ benutzt; und es iſt wunderbar, wie der große 
Dichter mit dieſem äußerlichen Mittel den Eindruck des Entſetzlichen 
hervorbringt. Man ſieht und hört förmlich die gewichtigen rothen 
Tropfen langſam, unerbittlich und unaufhaltſam herabfallen: 


... L'étoile s’&largit lentement, et Kanut, 

La tätant de sa main de spectre, reconnut 
Qu’une goutte de sang etait sur lui tombee..... 
Une seconde tache aupres de la premiere 
Tomba, puis s’elargit; et le chef cimbrien 
Regarda l’ombre @paisse et vague, et ne vit rien. 
Comme un limier à suivre une piste s’attache, 
Morne, il reprit sa route; une troisieme tache 
Tomba sur le linceul. Il n’avait jamais fui; 
Kanut pourtant cessa de marcher devant lui, 

Et tourna du cöte du bras qui tient le glaive; 
Une goutte de sang, comme ü travers un röve, 
Tomba sur le suaire et lui rougit la main; 

Pour la seconde fois il changea de chemin.,.. 
Une goutte de sang tomba sur le linceul; 

Et Kanut recula, fremissant d’etre seul, 

Et voulut regagner sa couche mortuaire; 

Une goutte de sang tomba sur le suaire; 

Alors il s’arreta livide, et ce guerrier, 

Bleme, baissa la tete et tächa de prier; 

‘Une goutte de sang tomba sur lui. Farouche, 

La priere effrayde expirant dans sa bouche, 

Il se remit en marche; et, lugubre, hesitant, 
Hideux, ce spectre blanc passait; et, par instant 
Une goutte de sang se detachait de l’ombre, 
Implacable, et tombait sur cette blancheur sombre. 
Il voyait, plus tremblant qu'au vent le peuplier, 
Ces taches s’@largir et se multiplier; 

Une autre, une autre, une autre, une autre, 6 cieux funebres! 


Das ift mehr als ein Kunftftüd, das ift ein wirkfiches Kunſtwerk. 

Das harakteriftiichjte Gediht der „Lüögende“ ijt „Le satyre“. 
In diefem Gedicht Hat Victor Hugo feine ganze Wejthetif, die er ſchon 
in der Vorrede zum „Cromwell“ aufgeftellt Hatte, noc einmal in eine 
große dichteriiche Form Fleiden wollen. Man merkt die Abficht Freilich 
erjt ganz am Sclufje, aber dann wird dem Leſer alles, was ihm bis: 
her unverjtändlich geblieben ijt, auf einmal verſtändlich. 

Sm Prolog wird uns erzählt, wie ein abſcheulich Häßlicher und 
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finnliher Satyr auf dem heiligen Berge Olymp Iebte, jagte, träumte 
und Unfug trieb. Niemand Fannte ihn. Victor Hugo braudt 19 Berie, 
un alle Flüffe, Winde und Bäume aufzuzählen, die den Satyr nicht 
fannten, und er braucht ungefähr 60 Berje, um alle Flüſſe, Winde und 
Bäume aufzuzählen, mit denen diejer lüſterne, bodsbeinige Gejell jchäfert. 
Schlieflih wird den Göttern die Geichichte zu arg, und Herkules padt 
das haarige Ungethüm bei den langen Ohren und jchleppt es vor Jovis 
Richterſtuhl. Als der Satyr die „weihen Nadtheiten, die wir Wolfen 
nennen“, in endlojen Reihen an jich vorüberziehen jieht, und endlich gar 
zu den Göttern jelbjt aufblidt, und die wunderbare Venus ihm er: 
ſcheint, — da erfaßt ihn eine feltiame Erregung, er ftürzt verliebt zu 
den Füßen der jchönen Göttin, und die übrigen Götter brechen darauf 
in das befannte Gelächter aus, das Homer jchon geichildert hat. Victor 
Hugo braucht zu diefer Schilderung wiederum zwei große Seiten. Der 
gutgelaunte Jupiter vergibt ichließlich dem garjtigen und ſchmutzigen Kerl 
alle dummen Streiche, die dieſer verübt hat; aber als Strafe verhängt 
er über ihn, dab der Satyr den Himmliſchen ein Lied vorſingen jolle. 
Der Faun nimmt die Flöte des Merkur und beginnt. „Der Adler, der 
allein nicht gelacht hatte, hob den Kopf auf.” Er fingt zunächſt ruhige 
und traurige Weifen. Die Thiere in dem Walde fteden ihre Köpfe 
laufhend aus dem Gebüſch hervor. Er befingt die ungeheure Erde, in 
furhtbarer Begeifterung erklingt fein wildes Lied von der Liebe und 
dem Haß, vom Chaos, von der Ordnung, von der Seele und vom Geijt. 
Die Götter hören zu, werden begeijtert, hingeriffen. Venus ruft bejtürzt 
aus: „Er iſt ſchön!“ Der Satyr befingt den Menjchen. Und nun voll 
zieht fi ein großes Wunder. Die widerliche Ungejtalt und Winzigfeit 
wächſt zur erftaunlichiten Großartigfeit; der Satyr wird unermeßlich, er 
wird das Al, und zum Schluß ruft er gebietend aus: „Platz dem All! 
Sch bin Ban! Jupiter auf die Knie!“ 

Wir jehen hier aljo, wie das Grotesfe und Häßliche, das Wider: 
twärtige und Winzige in der Verbindung mit dem Edeln, dem Begeijtern: 
den und Erhabenen zum All wird, die Erde beherriht und die Götter 
zwingt. „Alles, was in der Natur iſt,“ hatte Victor Hugo jchon in der 
Borrede zum „Cromwell“ gejagt, „ol auch in der Kunſt jein; die Poeſie 
unferer Zeit fei daher die Verjchmelzung des Erhabenen mit dem Oro: 
testen!“ Und bier haben wir aljo in der poetijchen — 
die Wirkung dieſer Verſchmelzung: die Allmacht. 

Ich hatte ſchon früher auf dieſes Gedicht hingewieſen als auf das⸗ 
jenige, in welchem die Vergrößerungsſucht Victor Hugos am deutlichſten 
zum Ausdrud kommt. Hier war es ihm dur den Stoff erleichtert, 
einmal zu zeigen, wie er die größten Verhältniſſe behandeln könne, und 
daraus entiteht denn das Ungeheuerlihe. Das Wachen des Satyrs wird 
jo gejchildert: 
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„Während der Satyr alſo ſang, wurde er übermäßig; zunächſt größer als 
Polyphem, dann größer als Typhon, dann größer als Titan, und dann größer 
als Athos. Der unermeßliche Naum ging in dieje Geftalt hinein. Auf feiner Siirn 
erblih ein jeltiamer Oft. Sein Haarwuchs ward zum Walde. Wellen, Flüſſe, 
Seen riejelten aus feinen tiefen Hüften hervor. eine beiden Hörner hatten Aehn— 
lichfeit mit dem Kaukaſus und dem Atlas. Blitze umzudten diefelben mit dunpfem 
Schall. Auf feinen Weichen erzitterten Felder und Wiejen; und feine Unförmlich- 
feiten wurden zu Gebirgen. Die Thiere, welche der Klang jeiner Leyer angezogen 
hatte, Damhirſche und Tiger, Hetterten ihm am ganzen Körper entlang. Der 
Frühling in Blüthen jproß auf feinen Gliedern, und unter den Achſeln verbarg 
fi der Winter. Herumirrende Völker fragten nad ihrem Wege, da fie fi in 
dem Raum zwijchen feinen fünf Fingern verirrt hatten; jeinen halbgeöffneten Mund 
umfreiften Adler, feine fürchterliche Bruft war mit Sternen beſät.“ 


Viel größer geht es nicht, follte man meinen. Und doch! Auch 
diefes Unding kann in den Dimenfionen von Victor Hugo noch über: 
troffen werden. Die „Bojaune des jüngften Gerichts” iſt noch Länger 
und noch größer. 

„Ihr unbejtimmter Umfang,” heißt es in dem lebten Gedichte, „der 
in dem Ewigen feinen Anfang nahm, reichte bis zum Wbjoluten. Um 
den Tubus zu mejjen, mußte man den Maßſtab aus dem Traume oder 
aus dem Begriffe nehmen. Das eine Ende berührte das Gute, das andere 
das Böfe, und die Länge reichte vom Menichen zum Thiere. Hätte man 
ihn auf die Erde gelegt, jo würde er Eden und Eodom miteinander ver: 
bunden haben. Das Mundſtück jah aus wie das jchwarze Gähnen der 
Ewigfeit.” 

Bon dem Umfange der Poſaune habe ich zwar noch immer feine 
klare Borftellung, wol aber von dem Material; e3 ift ſicherlich Blech. 

Nun Hat Victor Hugo wol ungefähr das Größte des Großen er: 
reiht; er hat aber den Verſuch, auch dies noch zu überbieten, in der 
Fortjegung der „Lögende des Siecles“ in der 2. Serie gemadt; das ijt ihm 
jedoch nicht recht gelungen. Indeſſen ift diefes Gedicht doch jehr charaf: 
teriftiich für die Steigerung, für das allmähliche Anwachſen, wie es Hugo 
liebt, und deswegen mag, da die neue Serie der „Legende“ zu bejon: 
deren Bemerkungen feine VBeranlaffung mehr gibt, gleich an diejer Stelle 
auf diefes letztere Gedicht hingewiejen werden.*) Da tritt zunächſt der 
Menih auf und jpricht ruhmredig von jeiner Größe: „Ich Heiße Bacchus, 
Noah, Deufalion, ich heiße Shafejpeare, Hannibal, Cäjar, Dante” ꝛc.; 
jo geht es einige fünfzig Verje weiter und endigt: „Erde, id bin Dein 
Herr!” Darauf ſpricht die Erde: „Du bijt nur mein Gewürm“ und 
fängt ihrerjeitö zu renommiren an. Darauf jagt Saturn: „Was ift das 
für ein dünnes, jämmerlihes Stimmen, das da quiet? Ih bin 

*, „Legende des Sieeles“ 4. Band, 2. Band der neuen Serie XXVIII. 
„Abime.“ 
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Saturn!” Und nun renommirt Saturn mit feinen Ringen und feinen 
fieben Monden. Darauf fommt die Sonne und jagt: „Ihr Planeten, 
meine Vaſallen, ſchweigt! Ach bin der Hirt, Ihr feid die Heerde!“ und 
nun prahlt die Eonne. Nun fommt Sirius und jagt: „Was für eine 
Winzigfeit macht jich denn da unten breit? Schweig, Sonne, Du Staub, 
Du Dämmerliht! Du Zwerg fannjt mich Niejen wol gar nicht jehen?” 
Darauf fommt Aldebaran und verweilt wiederum den Sirius zur Ruhe; 
darauf fommt Arcturus mit jeinen vier Sonnen und beihämt den Alde— 
baran; dann der Komet: „Zittert Ihr Sonnen, Ihr Welten, Ahr jeid 
für mid nur ein Senflorn!” Dann fommt das Bärengeftirn, dann der 
Thierkreis, dann die Milchitraße, dann die Nebelfleden, dann die Unend— 
ichkeit und jchließlih Gott, der alle Großfprechereien durch das Wort 
überbietet: „Ein Hauch von mir, und Ihr ſeid Schatten!” 


III. 


Das weitaus bedeutendjte und mächtigfte Erzeugniß der Verban— 
nung ijt der Roman „Les Miserables“. In der Verbannung hat der 
Dichter wenigstens diefen Noman vollendet; ein erheblicher Theil des 
Manuferiptes muß allerdings ſchon unter der Julimonardie vollendet 
gewejen jein, denn Auguft Vacquerie conjtatirt in einem Feuilleton aus 
dem Jahre 1847, daß er die erjten Bücher diejes breit angelegten und 
breit durchgeführten Werkes, das 10 Bände jtarf ift, bereits gelejen 
habe. In einem Brief aus dem Jahre 1856 ſpricht Vacquerie von 
den „Misörables“ als von einem fchon fertigen Werke. Gleichwol ift 
der Roman erjt im Jahre 1862 erjchienen und zwar an demjelben 
Tage, am 3. April, in neun Epraden. Hugo joll für Ddiefen Roman, 
wie damals in den Zeitungen zu lejen war, von den franzöfisch:belgiichen 
Verlegern Lacroir:Verboedhoven ein Honorar von 300,000 Franes be: 
zogen haben. Trogdem haben die Verleger mit diejem Werfe ein außer: 
ordentliches Geſchäft gemacht. Bon der erjten theuren Ausgabe (20 Thaler 
— 75 Frances) follen in furzer Zeit über 20,000 Eremplare verkauft 
worden jein, und von der illuftrirten, billigen, jogenannten Volks-Ausgabe 
150,000 Erempflare. 

Wie viel der Millionen von Lejern, die nad) diefen Zahlen zu 
fchließen, in allen Herren Ländern nad) den „Miscrables“ gegriffen 
haben, al3 diejer Roman erichien, mögen denjelben nun wirklich Durchgelejen 
haben? Und wie viel oder wie wenig mögen, nachdem fie die erite 
rohe Neugier befriedigt und fi) mit dem Berlaufe der Handlung unge: 
fähr vertraut gemadt hatten, den Roman nocd einmal zum andächtigen 
Genufje, zu künstleriicher Befriedigung gelefen Haben? Eine wohl aufzu: 
werjende Frage. 
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Zum Theil erklärt ſich der außerordentliche Erfolg durch rein 
äußerliche Umſtände. Von den „Miserables“ war ſeit 20 Jahren als 
von einem Hauptwerke Victor Hugos beſtändig geſprochen worden. Die 
Schüler des Meiſters hatten bei jeder Gelegenheit verkündet, daß Vietor 
Hugo die Leidensgeſchichte unferes ganzen Geſchlechts hier in einer künſt— 
leriſch großartigen Weife geichildert habe. Seit mehr al3 30 Jahren 
hatte Victor Hugo feinen Roman veröffentlicht — „Notre-Dame de Paris“, 
jein Tegter Roman, datirt aus dem Jahre 1831. Pictor Hugo war 
durch) die Verbannung eine intereflante und durch die Würde, mit welcher 
er in den leiten Jahren den freiwilligen Verzicht auf die Heimat und 
deren Freuden ertrug, eine ſympathiſche Perſönlichkeit. Das Werk er: 
Ihien nicht auf einmal, jondern in fünf verfchiedenen Abtheilungen, und 
die erjte Abtheilung war die bedeutendfte, die jorgfältigite und vor Allem 
die ſpannendſte. Das Alles hätte natürlich nicht? genügt, wenn das 
ganze Werk nicht wirklich hervorragende Eigenjchaften erjten Ranges be: 
jeilen hätte; aber dieje dem in feiner Anlage und in feiner Ausführung 
ganz ungewöhnlichen Werke abzufprechen, wäre auch eben jo ungerecht, wie e3 
blind jein würde, die tödtende Weitichweifigkeit und ermattende Spielerei 
mit dem Weberflüffigen und Entbehrlichen zu verfennen. 

Ih will den Verjuh mahen, von der Handlung dieſes großen 
Romans einen möglichſt gedrängten Bericht zu geben, der diejenigen, 
welche den Roman nicht fennen, mit den Thatſachen und Perjönlichkeiten, 
die Hugo uns vorführt, ungefähr befannt zu machen, und denen, welde 
den Roman kennen, die wichtigen Einzelheiten, die ihnen gewiß zum Theil 
entfallen jein werden, wieder in’s Gedächtniß zurüdzurufen bejtimmt iſt. Sch 
jheide von dem Berichte alles irgendwie Entbehrlihe aus und bejchränfe 
mich Lediglich auf die Gejchichte des eigentlichen Helden, des Zuchthäus— 
lers Jean Baljean. 

Die erjte Abtheilung (Band 1 und 2) heißt: „Fantine“. 

Jean Valjean zieht eines Abends in D., eine Stadt in Süd: Frank: 
veich, ein. Er kommt von den Galeeren. Er hat 19 Jahre im Zucht: 
hauſe geſeſſen. Zu einer Zeit, da noch fein Gejchwornengericht die Strenge 
der unbeugiamen Geſetze zu mildern vermochte, it Jean Baljean wegen 
des geringjten Vergehens zur höchſten Strafe verurtheilt worden. Er 
hat für die Hungernden Kinder feiner Schweiter bei einem Bäder ein 
Brod geitohlen, er hat die Scheiben zerichlagen, um das Brod zu nehmen; 
das ijt Diebftahl mit Einbruch, und er wird dafür zu 5 Jahren Zucht: 
Haus verurtheilt. Dreimal macht er den Berjud zu entlommen, drei: 
mal wird er erwiſcht, und dreimal erhält er dafür eine Additionalftrafe 
von zufammen 14 Jahren. Im October 1815 wird er endlich auf 
freien Fuß gejeßt; die Paar Francs, die er ſich während der langen 
Jahre von dem Ueberſchuß jeiner Arbeit hat bei Seite legen können, 
find bald aufgezehrt. Der gelbe Verbrecherpaß, den er überall zeigen 
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muß, verſchließt ihm jede Thür; jelbft aus der Hundehütte wird er durch 
eine wüthende Dogge verjagt. Der Unglüdliche ift in Verzweiflung. Da 
öffnet jih ihm doch eine Thür: die "des Bischofs Myriel. Der Bifchof, 
ein Geiftliher in des Wortes edeliter Bedeutung, nimmt den Sträfling 
mit Freuden auf, jegt ihm ein Feſtmahl vor und weiſt ihm das jchönfte 
Zimmer des Palajtes als Wohnung an. In der Nacht erwacht Jean 
Valjean. Die Güte feines Wohlthäters hat ihn mehr befremdet als 
gerührt; das Böje und Gemeine it noch zu ftark in ihm, als daß er 
ihm widerfteher könnte. In einer merkwürdigen Stimmung, — es iſt 
eine Art von inftinctiver Gemeinheit ohne Zurechnungsfähigkeit, — steht 
er leife auf, jtiehlt da3 Silberzeug, mit dem er gegefien, und läuft da= 
von. Er wird von Gensdarmen aufgefangen, man fragt ihn, wie er zu 
den Werthobjecten komme, er jagt die Wahrheit und wird zum Biſchof 
zurüdgebradt. Diejer erklärt den Gensdarmen gegenüber, daß er Jean 
Baljean die Sachen gejhenft habe, und fügt Hinzu, fein Gajt habe fogar 
vergejien, die filbernen Leuchter mitzunehmen, die er ihm ebenfalls ge: 
ihenft habe. Jean Baljean geht in äußerſter Verwirrung von dannen. 
Die Ereigniffe der legten Stunden haben ihm die Befinnung ganz ge: 
nommen. Er jchleppt fi in einer Art von Taumel weiter und immer 
weiter, bis er ſich ermattet endlich niederläßt; in jeiner nächſten Nähe be: 
findet ſich ein Heiner bettelnder Savoyardenjunge, der mit jeinem Reichthum 
jpielt: einem Zweifrancsjtüd. Das Geldſtück rollt hart an den Fuß von 
Jean Valjean; der Verbrecher ftellt den Fuß darauf. Der Heine Junge 
beihtwört ihn, ihm ſein Geld wiederzugeben. Jean Baljean iſt ftumpf, 
theilnahmlos und zieht den Fuß nicht zurüd. Laut jchluchzend und 
jammernd verläßt ihn der Heine Junge, und Baljean, der aljo nod) 
einmal gejtohlen und diesmal einen ganz erbärmlidhen Diebjtahl began: 
gen hat, bleibt allein. Aber nun weicht die Naht von feinen Sinnen. 
Als er das Zweifranesſtück zu feinen Füßen erblidt, vergegenwärtigt er 
jih die ganze Berabicheuungswürdigfeit jeines Handelns. Vergeblich 
jucht er den Kleinen Jungen wieder einzuholen, er findet ihn nicht mehr. 
Die tiefjte Trauer fommt über ihn, die wahrjte Reue. Er erlangt das 
flare Schuldbewußtfein, und mit dem Ausruf: „Je suis un miscrable!“ 
briht er in Thränen und jchluchzend zujammen. Mit der Erfenntniß 
feiner Schlechtigfeit geht auch jchon die Läuterung in ihm vor fi; er 
iſt befehrt, er iſt gerettet. 

Die zweite Figur, die ung Victor Hugo vorführt, iſt Fantine. Fan— 
tine ift im Alter von 15 Jahren nach Paris gekommen, eine hübjche 
Blondine mit jhönen Zähnen. Sie hat gearbeitet und mit einem Stu: 
denten eine Liebichaft angefangen. Diejer Hat fie und ihr Kind, Coſette, 
nad einer Landpartie verlaffen. Fantine fehrt nad ihrer Vaterjtadt M. 
am M. zurüd, nachdem fie ihr Kind bei dem Ehepaar Thenardier unter: 
gebracht Hat. Dieſe find entjegliche blutſaugeriſche Menſchen, die auf die 
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Liebe und Schande der Mutter ihre Berehnung machen und aus Fan— 
tine möglichjt viel Geld herauszuziehen juchen. 

Die Stadt M. am M. hat fih inzwilchen unter der Verwaltung 
ihres neuen Maires in erjtaunlicher Weife gehoben. Dieier, der Herr 
Madeleine genannt wird, hat dur fein Talent, durch jeinen Fleiß und 
feine große Organijationsgabe die heimiihe Industrie in Aufihwung ge: 
bradt; er leitet jelbjt eine große Mufterfabrif, die ihm, dem Beſitzer, 
ein bedeutendes Vermögen und der gejammten arbeitenden Bevölkerung 
Segen bringt. Der Maire Madeleine ijt eines Abends in M. am M. ange: 
fommen, in dem Augenblide, al3 ein großer Brand die ganze Bevölferung 
in Aufregung gebradjt hatte. Mit Todesverachtung hat er fi in die Flam— 
men gejtürzt und zwei Kinder gerettet. Die ganze Bevölferung hat ihm 
zugejubelt. Er ijt da geblieben, man Hat ihn nicht weiter nach jeinem 
Paſſe gefragt, und allmählich it er durch jeine Thatkraft und jeine fitt- 
fihe Tüchtigkeit zum Fabrifherrn und ſchließlich zum Maire geworden. 

Sn der Fabrik des Herrn Madeleine — es iſt natürlich Jean 
Baljean — arbeitet Fantine. Die Aufjeherin, welche über die Tugend 
der Arbeiterinnen zu wachen hat — Herr Madeleine hat für die an: 
ftändigen und fleißigen Mädchen bejondere Preiſe ausgefegt — befommt 
heraus, daß Fantine ein Kind hat. In Folge deffen wird fie von der 
Aufjeherin entlajien. Sie will ſich als Magd verdingen; aber jedes 
anftändige Haus verichließt jih ihr. Sie näht grobe Arbeiten und ver: 
dient damit tägli 12 Sous; ihr Kind koſtet 10. Fantine ift im äußerften 
Elend. Ihre Tochter braucht einen Rod; da läßt fie ſich die Haare ab: 
icheeren und verkauft ihre ſchönen bfonden Flechten. Ihr Kind wird frank, 
Doctor und Apotheker wollen bezahlt ſein; da läßt fie fich ihre beiden 
Ihönften Zähne ausziehen und verfauft dieje. Aber das reicht noch nicht, 
und mit dem verzweifelten Ruf: „Verkaufen mir das Uebrige” wirft fie 
fi) der Proftitution in die Arme. Cie geräth, unjchuldig natürlich, mit 
der Polizei in Conflict. Der Bolizeiinipector Javert verurtheilt fie zu 
ſechs Monaten Gefängnif. Herr Madeleine, der inzwiſchen von all’ den 
Leiden Kenntniß erhalten hat, jeßt es durch, daß das unglückliche Mädchen 
nad dem Spital überführt wird, und zwar gegen den Willen des um: 
erbittlichen Javert. Diefer wird des Herrn Madeleine unverjöhnlicher 
Feind, und der Zufall macht denjelben überjtark; denn Javert, der früher 
in Toulon Beamter am Zuchthauje war, befommt heraus, daß Herr 
Madeleine identisch ift mit dem Verbreder Jean Paljean. 

Herr Madeleine hat nämlich einem Kärrner, Namens Fauchelevant, 
der in Gefahr ftand, überfahren und von dem jchweren Wagen zermalmt 
zu werden, durch eine übermenichliche Anjtrengung das Leben gerettet. 
Er hat den Wagen mit den Schultern aufgehoben. Javert hat dies ge: 
jehen und ſich gefagt: ſolche Kräfte kann nur ein Galeerenjträfling befigen, 
und fein Verdacht Hat ſich als begründet herausgeftellt. Er denuncirt 
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aljo den Maire Madeleine als den gefährlichen Ausbrecher Jean Baljean. 
Man antwortet ihm, er habe den Verſtand verloren, denn der wahre 
Jean Baljean befinde fih Hinter Schloß und Riegel. Man habe diejen 
Menihen, der unter dem falfhen Namen Champmathieu verjchiedene 
ihwere Diebftähle verübt, endlich erwifcht; er jei von drei befannten Ver: 
bredern, die mit ihm in Toulon zufammen gewejen find, recognogcirt 
worden und werde aljo jet vor das Gericht gejtellt und ohne Zweifel 
in Anbetracht jeiner Vorbeſtrafungen zu lebenslänglihem Zuchthauſe ver: 
urtheilt werden. | 

Als Herr Madeleine Kenntniß von diejen Thatjachen erlangt, hat 
er einen furdhtbaren Kampf zu beſtehen. Champmathieu ift ein ganz ge: 
meiner uninterefjanter Verbrecher, der dazu bejtimmt ift, den größten 
Theil jeines Lebens im Zuchthaufe zuzubringen. Er hat die Verbrechen, 
die den Gegenftand der Anklage bilden, begangen; aber dieſe Verbrechen 
werden nicht jo hart bejtraft werden, wenn es fich herausftellt, daß er 
nicht im Recidiv ift. Dadurch, daß er für Jean Valjean gehalten 
wird, wird feine Strafe verfchärft, erleidet er aljo Unreht. Jean Bal: 
jean, der wirkliche, hat alfo die Pflicht, die Wahrheit zu jagen. Uber hat 
er nicht auch die Pflicht, fich jelbjt, feinen Arbeitern und feiner Gemeinde 
gegenüber, fi zu erhalten? Er ift der Hochangejehene Herr Madeleine, 
und er wird es nun unangefochten bleiben, wenn ein Jean Baljean in 
irgend einem Zuchthauſe langjam zu Grunde geht. Er hat die Gelegen: 
heit, jeine furchtbare Vergangenheit loszuwerden. Diejes tragiiche Für 
und Wider wälzt ji in feiner Seele hin und ber, und fchließlich fiegt 
die Erfenntniß: es muß die Wahrheit gejagt werden. 

Baljean: Madeleine erfährt, daß die Verhandlungen in Arras be: 
ginnen. Er macht ſich auf den Weg. Das Schidjal wirft ihm alle mög: 
lihen Hindernifje in den Weg, um es ihm gleichfam unmöglich zu machen, 
das Ziel zu erreihen. Aber Jean Baljean überwindet alle wie Möros, 
zwar nicht um den Freund zu retten, fondern nur, um fi zu Grunde 
zu richten. Gerade vor Thoresihluß fommt er an; er demumcirt ji), er wird 
verhaftet in dem Augenblide, da Fantine im Hofpitale ihr Leben aushaudt. 
Er hat dem armen Mädchen noch verjprochen, fich des Kindes anzunehmen. 
Er entwifcht und fommt in der Verkleidung eines Arbeiter nah Paris. 

In der zweiten Abtheilung, „Coſette“ (Band 3 und 4), müffen wir 
uns zunächſt mit Geduld wappnen, ehe wir den Bekannten wieder begeg— 
nen und den Faden der Handlung wiederfinden. Vietor Hugo füllt 
19 Gapitel mit der Schilderung der Schlaht von Waterloo. Unter den 
Hyänen des Schlachtfeldes, den Leichenräubern, finden wir die Thenar: 
diers wieder. Bei dem Beginnen, die Leichen zu beitehlen, vetten fie, 
ohne es zu wollen, einem Oberjt Pontmercy das Leben, der in diejen 
Scheujalen feine Wohlthäter erblidt und ihnen ewige Dankbarkeit zu 
ſchulden vermeint. 

Nord und Süd, II, 5. 15 
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Jean Valjean wird inzwiſchen wieder gefaßt, zum Tode verurtheilt, 
aber zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt. Er entkommt noch einmal, 
wirft ſich in's Meer und wird officiell als todt erklärt. Die Leiche hat 
nicht aufgefijcht werden können; mit gutem Grunde: denn Jean Valjean 
lebt. Er begibt fih zu den Thönardiers, um das Fantine auf dem 
Sterbebette. gegebene Verſprechen einzulöjen und die fleine Coſette zu 
holen. Thenardiers preflen ihm eine bedeutende Summe Geldes ab, und 
Jean Baljean kehrt mit dem Kinde nach Paris zurüd, wo er fi als 
Bettler in einem entlegenen Schlupfwinkel verftedt. Aber auch in diejer 
Stellung kann er der üblen Gewohnheit der Barmherzigkeit nicht entjagen, 
und durch die Geldfpenden, die er, der Bettler, den Armen macht, erregt 
er den Verdacht der hohen Polizei, und Savert, der inzwiichen nach Paris 
verjegt worden ift, wird aufmerfjam. Als Valjean diefe Gefahr wittert, 
padt er das Kind auf und ftreift mitten in der Nacht durch Paris, be: 
ftändig von den Agenten verfolgt. Die Hebjagd ift von außerordentlicher 
dramatiiher Spannung. Baljean Elettert Schließlich, immer mit dem Kinde 
belaitet, über eine Mauer und fommt in den Kloftergarten Picpus. Die 
Poliziften verlieren jeine Spur. Aber damit ift ihm wenig geholfen, 
denn fie haben das ganze Viertel bejegt, und in dem Nonnenkloſter ift 
füglich fein Obdach für den Mann. Hier erweift fi endlich einmal der 
Zufall dem Unglüdlihen als Freund. Das erfte menſchliche Weſen, das 
Jean Baljean im Klofter trifft, ift der Gärtner Fauchelevant, derjelbe, 
dem er einft das Leben gerettet hat. Dieſer gute Mann hat den Dienft, 
den Herr Madeleine ihm erwiejen, nicht vergeffen und erbietet fih, ihn 
zu retten. Er will ihn der Priorin als feinen Bruder vorjtellen und 
von dieſer erbitten, daß Herr Madeleine als zweiter Gärtner mit an 
gejtellt werde; dagegen will er der Priorin einen großen Dienjt Teijten. 
Uber alles das fann nur geichehen, wenn Jean Valjean auf natürliche 
Weife in das Klofter hereinfommt, und zu dem Zwede muß er erjt wieder 
hinausfommen; er fann aber nicht hinauskommen, weil, wie gejagt, alle 
Ausgänge des Klofters von Poliziften bewacht werden. Uber aud da 
findet fi ein Ausweg, der allerdings fehr romanhaft ift. In dem Klofter 
ift nämlih eine Nonne geftorben, die als Heilige von den Schweitern 
verehrt wird und als ihren legten Willen den Wunſch geäußert hat: in 
der Kapelle des Kloſters beigefeßt zu werden. Das bürgerliche Geſetz 
fteht aber der Erfüllung diefes Wunſches entgegen; die Schweiter muß 
auf dem Kirchhof begraben werden. Um nun fowol den Tegten Willen 
der PVerblichenen zu erfüllen, wie auch um den fiher wunderkräftigen 
Leichnam der Heiligen im Klofter zu bewahren, finnt die Priorin darauf, 
die weltlihen Behörden zu täufchen, und das ift gerade der Dienjt, den 
fie von dem Gärtner verlangt. Diefer foll den Sarg mit Erde füllen, 
und der unnatürlich belaftete Sarg joll auf dem weltlichen Kirchhofe be: 
ftattet werden, während die heilige Schweiter heimlich in der Kloſterkapelle 
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beigeſetzt werden würde. Der Gärtner täuſcht nicht nur die Behörden, 
ſondern er täuſcht auch die Priorin. Er füllt den Sarg nicht mit Erde, 
ſondern Jean Valjean legt ſich hinein; ſo wird dieſer hinausgefahren und 
beerdigt. Die ganze Geſchichte erinnert lebhaft an das beſtattete Plätt— 
brett von Tomaſchek. Daß die Ausjargung Jean Baljeans wiederum 
nicht ganz glatt abläuft, bedarf faum der Erwähnung; aber jchließlich 
fommt der Held unbehelligt in das Kloſter Picpus, wird als Gärtner 
angejtellt, Eojette wird dort erzogen, und in glüdlicher Ruhe jcheinen dem. 
Elenden endlich freundliche Tage zu lächeln. Das Kind wächſt heran. 

Die dritte Abtheilung (Band 5 und 6) heißt „Marius“, Wir 
fernen da eine neue Figur fennen, den legitimijtiihen Bourgeois Guille: 
normand. Die zweite Tochter dieſes Mannes, der nicht? auf der Welt 
jo haft wie Napoleon und Alles, was mit Napoleon zufammenhängt, hat 
gegen jeinen Willen einen Napoleoniihen Offizier geheirathet, und zwar 
den Commandanten Pontmercy, — denjelben, dem die Thenardiers bei 
dem Verjuche, ihn zu berauben, auf dem Schlachtfelde von Waterloo das 
Leben gerettet hatten. Dieje Tochter ijt geitorben. Guillenormand hat 
jeinen Enfel Marius zu fi genommen. Pontmercy iſt krank, jein Offiziers: 
rang ift von der neuen legitimiftiichen Regierung nicht anerkannt worden, 
er hat ſich grollend in die Provinz zurüdgezogen und ift dort geftorben, 
nachdem er jeinem Sohne Marius noch anempfohlen hat, nie den Namen 
- jeiner vermeintlihen Wohlthäter und Lebensretter, der Thenardiers zu 
vergejien. 

Marius wählt inzwischen heran, und in dem jungen Mann entwidelt 
jih eine Leidenjchaftliche Verehrung für Napoleon. Er überwirft fich 
in Folge deifen mit dem Großvater, verläßt deſſen Haus und friftet unter 
harten Entbehrungen ein Leben voll Arbeit und heldenhafter Entjagung. 
Am Garten des Luxembourg begegnet er häufig einem jungen Mädchen, 
das mit einem alten Herren fpazieren geht. Er folgt ihnen, erkundigt 
ſich und erfährt, daß der alte Herr ein gewiſſer „Vater Leblanc“, und 
das Mädchen deſſen Enkelin jei und Coſette heiße; aber jobald er dies 
ausgefundichaftet hat, verichwindet dag Paar feinen Bliden. 

Neben dem Dachſtübchen, in dem Marius arbeitet, Haben die Thenar: 
diers einen Schlupfwinfel gefunden. Marius hört, wie zu feinen Nachbarn 
ein alter Mann fommt, um Wohlthätigfeit zu üben, und in dem Wohlthäter 
erfennt er den Vater Leblanc, dejien Spuren er verloren hatte. Er hört, 
wie Vater Leblanc verjpricht wiederzufommen, um den Leuten noch mehr 
Geld zu bringen. Inzwiſchen organifiren die Nachbarn von Marius 
mit einer Bande von Spihbuben und Verbrechern gemeinfter Art einen 
Hinterhalt. Marius, der Alles belaujcht, jtürzt auf die Polizei, um dieje 
von dem Anſchlage zu benachrichtigen. Javert wartet mit feinen Leuten 
nur auf das Signal, das Marius ihm geben joll, um in das Bimmer 
zu dringen und die Gejellichaft aufzuheben. Vater Leblanc fommt auch 
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richtig wieder, wie er es verſprochen hatte. In athemloſer Angſt lauſcht 
Marius; da hört er in demſelben Augenblicke, als er das Signal geben 
will, daß die Verbrecher, die er der Polizei zu überliefern im Begriff 
ſteht, dieſelben Thönardiers find, die ihm ſein Vater auf dem Todtenbette 
als feine Wohlthäter bezeichnet und anempfohlen hatte. Marius ift ftarr. 
Zum Glück dauert Javert die Geichichte zu lange, er ftürzt mit jeinen 
Leuten in’3 Zimmer, die Banditen werden gefnebelt, und num ftehen fich 
gegenüber: Jean Baljean und Javert. Baljean entipringt, und zwar 
dient ihm zum Entlommen die Stridleiter Javerts. 

Die vierte Abtheilung (Band 7 und 8) „L’Idylle de la rue Plumet 
et l’Epopte de la rue St. Denis“, ift fat ausjchließlih mit Epijoden 
ausgefüllt. In der rue Plumet hat Jean Baljean, der jetzt wiederum 
den Namen des Gärtnerd Fauchelevant angenommen hat, ein verborgenes 
Aſyl gefunden. Da lebt er mit Eojette, und zwiichen diejer und Marius 
entipinnt ſich ein reizendes Liebesverhältnig. Die Thenardiers find 
inzwijhen aus dem Gefängniß entiprungen und wollen in der rue Plumet 
bei Baljean einbreden. Durch die Tochter der Thenardierd, Eponine, 
die den Studenten Marius vergeblich Tiebt, wird Coſette gerettet. Valjean 
wechielt wiederum die Wohnung und findet in einem Gäßchen im Quartier 
St. Denis ein Unterfommen. Mit dem Juniaufftande im Jahre 1832, an 
welchem ſich alle Helden der Geichichte betheiligen, jchließt dieſe Abtheilung. 

Die letzte (Band 9 und 10) „Jean Valjean“, jchildert den weiteren 
Verlauf des Kampfes. Eponine ftirbt, während fie Marius retten will. 
Der Einzige, der entfommt, ift Jean Baljean, der den halbtodten Marius 
durch die Kloaken von Paris rettet. In den Kloaken hat Jean Valjean 
die entjeglichiten Schidjale zu bejtehen; er trifft mit jeinen Peinigern, den 
Thönardiers zuſammen, und als er endlich wieder an's Licht kommt, fteht 
vor ihm Javert. Marius wird zu feinem Großvater gebracht, Valjean 
ſtellt ſich Javert, dem er ebenfalls das Leben gerettet hat. Javert it 
num nit mehr im Stande, jeine Piliht zu erfüllen; die Größe des 
Mannes, den er als Verbrecher zu verfolgen für jeine Pflicht gehalten 
hatte, entwaffnet ihn, bringt ihn aus dem Geleife und an der Pilicht: 
widrigfeit geht er zu Grunde: Javert ftürzt fich in’s Wafler. Somit 
ift der einzige Menih, der Valjeans Bergangenheit kennt, bejeitigt. 
Marius gejundet und der alte Guillenormand gibt feine Einwilligung zu 
der Ehe mit Eojette, der Enkelin des Klojtergärtners Fauchelevant, der 
jeine Entelin mit einer Mitgift von 600,000 Franes ausftattet — es 
find die Erſparniſſe aus der Beit, da Valjean Fabrikherr in M. am M. 
war und die er im Walde verborgen hatte. 

So joll denn endlich Valjean die wohlverdiente Ruhe finden, endlich 
jein müdes Haupt im Schoße der Seinigen ausruhen laſſen dürfen. Aber 
nein. — Valjean fühlt fi veranlaßt, am Hocyzeitstage Marius umfajjende 
Geſtändniſſe zu machen, und er fieht ein — er allein und feine undanfbare 
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Umgebung, jonjt fein Menih — er fieht ein, daß der frühere Sträfling 
mit dem Ehrenmanne nicht unter einem Dache haujen fann. ALS einzige 
Gnade erbittet er fich die Erlaubniß, feine geliebte Cojette Abends in den 
Dämmerftunden zu jehen, und auch diefe Freude wird ihm nicht lange 
gegönnt. Marius jhöpft Verdacht, daß das Geld, das Valjean Cojette 
mitgegeben hat, unlauteren Urfprungs ſei. Jean Baljean merkt, daß 
jeine Beſuche Läftig werden; er kommt jeltener und bleibt Schließlich ganz 
weg. Er erkrankt und jein Reftchen Leben verzehrt jich in der Einſamkeit, 
in der Verfanntheit und im Schmerze. Im legten Augenblid wird Marius 
dur Thenardiers, die Jean Baljean beichuldigen wollen, gerade über den 
Punkt aufgeklärt, der ihn am meiften beunruhigt hatte. Er erfährt, daß 
das Vermögen der Eojette, feiner Frau, ehrlicher Gewinn ift. Die Reue 
fommt über ihn. Marius und Coſette eilen zu Jean Valjean, — zu 
jpät! fie fünnen ihn nicht mehr retten, aber jie verflären wenigjtens die 
fetten Augenblide des großartigen und heldenhaften Elenden. 

Bapereau, dejien ausführliche Analyje*) diejenigen nachlefen mögen, 
denen einerjeit3 die vorjtehende Inhaltsangabe nicht genügt, und die 
andererjeit3 vor der Bewältigung der zehn jtarfen Bände zurüdichreden, 
fällt über den Hugo'ſchen Roman das folgende, mir jehr richtig jcheinende 
Urtheil: „Ein bedeutendes und ftarfes, aber au ein ungejundes Werf, 
in welchem die guten und jchlechten Eigenichaften in parteiiichem Sinne 
auf's Aeußerſte getrieben find.“ 

Der außerordentlihe Umfang, welchen Victor Hugo jeinem Werfe 
gegeben, Hat ihm gejtattet, uns in demjelben das volljtändigite Bild feines 
dichteriſchen Weſens zu geben; aber das größere Format und die fertigere 
Ausmalung des Bildes lehrt trogdem wenig Neues über den Dichter. Das 
merkwürdige Talent des Dichters der „Miserables“ erjcheint uns nicht 
größer al3 das des Dichters von „Notre-Dame de Paris“. Der Roman 
„Les Mistrables“ ift nur eine grandiofe Beftätigung alles deſſen, was wir 
von Victor Hugo jchon wiſſen, weil er es uns jchon oft in der eindring- 
lichſten Weiſe anvertraut hat. 

Schon in dem Grundgedanken, der wohlthuend durch das ganze trübe 
Werk Hindurchgeht, — in dem tiefen und aufrichtigen Mitgefühl mit 
Allem, was unverfchuldet oder auch verjchuldet leidet, mit Ullem, was 
unterdrüdt und mißhandelt wird, mit den Stieffindern unſerer Gejell: 
ihaft — tritt uns der alte Victor Hugo wieder entgegen. Die Anti: 
theje findet in dem Charakter des Helden einen großartigen Ausdrud. Der 
Zuchthäusler ift ein ganzer Ehrenmann, rechtſchaffen, fleißig, aufopfernd, 
muthig, treu, mildthätig. Die Compofition befundet in ihrer Geſammt— 
heit eine ganz jeltene Kraft, die Schilderung zeigt überall den Meiiter. 


*) Appreciation generale des „Miserables“ de M. Victor Hugo. 


22 — Vord und Sid. — 


Neben den leuchtenden Eigenſchaften aber auch die dunklen Flecken: 
die Unwahrſcheinlichkeit der Vorausſetzung und al’ die tödtlichen Un— 
arten, die ſich hauptſächlich auf die Grundübel des Dichters Victor Hugo, 
auf ſeine Maßloſigkeit und Uebertreibung zurückführen laſſen. 

Ein feſter Unterbau wäre nothwendig geweſen, um das ſchwere, 
vielſtöckige Gebäude dieſes Romans zu tragen. Unwahrſcheinlich iſt aber 
ſchon die ganze Vorgeſchichte Jean Valjeans: die Thatſache, daß der— 
ſelbe 19 Jahre im Zuchthauſe zubringen muß, weil er für ſeine hungern— 
den Angehörigen ein Brod geſtohlen hat. Ein ſolcher unerhörter Fall 
würde eben nur beweiſen, daß einmal einem Unglücklichen auf das Grau— 
ſamſte mitgeſpielt worden iſt; aber er beweiſt keineswegs Das, was Victor 
Hugo beweilen will: daß unfere Gejege zu ftreng, unfere Gejellichaft zu 
lieblos, unjer Staat zu forglos ift. 

Ebenſo unwahrſcheinlich und unbegreiflich find die Schidjale, die Victor 
Hugo jeinen traurigen Helden während des ganzen Verlaufs des Nomans 
beitehen läßt. Dieſe Schidjale laſſen fich kurz alfo bezeichnen: der ein: 
mal beitrafte und einmal als Berbrecher betrachtete Menſch findet Feine Auf: 
nahme wieder in der Gejellihaft, der Staat heftet ſich an feine Ferſen, verbietet 
ihm die Ruhe der Ehrlichkeit und hegt ihn wie ein wildes Thier zu Tode. 

Die Verfolgung Jean Baljeans durch Javert, der das unverjöhnliche 
Gejeß verkörpert, geht durch den ganzen Roman. ch geitehe, daß ich 
niemals diefe Verfolgung habe begreifen fünnen. Jean Valjean hat feine 
Strafe rechtmäßig abgebüßt; er iſt frei, er begründet fich eine neue Stel: 
fung, er macht ſich allerdings des leichten Vergehens jchuldig, einen 
faljhen Namen zu führen, aber mit einer ſolchen Geringfügigfeit kann er 
do fein Leben nicht zertrümmern. Um den fälſchlich für Jean Valjean 
gehaltenen Verbrecher nicht härter bejtrafen zu laſſen, als diefer es ver: 
diente, denuncirt er jih. Er fünnte es meines Erachtens ruhig auf die 
Gerichtsverhandlungen anfommen laſſen; man würde conjtatiren, daß diefer 
Mann feine verbrecheriiche Vergangenheit durch das mujterhafte Leben, das 
er jetzt führt, reihlih gefühnt hat, daß er ein nüßliches Mitglied der 
GSejellihaft geworden ift und nur Gutes thut. Wenn ihm durch die Blöd— 
heit und Härte feiner Umgebung das Leben mun verleidet werden jollte, 
jo könnte er mit feinem auf ehrliche Weiſe erworbenen Vermögen einfad) 
auswandern und in einem andern Zande jene jegensreiche Thätigfeit ent: 
falten, welche ihm in dem eigenen von feinen Landsleuten erichwert oder 
unmöglich gemacht wird. Aber der- Bictor Hugo'ſche Jean Valjean hat 
ebenjo viel Furcht davor, daß feine Anftändigfeit, wie daß jeine ver: 
brecheriihe Vergangenheit an’s Licht komme. Er flieht alſo, und durch 
diefe Flucht nimmt er der Gejellihaft die Möglichkeit, Gerechtigkeit zu 
üben. Eine ſolche individuelle Thorheit beweift aber durchaus nicht, was 
Victor Hugo beweijen will: daß unfere Inftitutionen jchlecht jeien. Die 
ganze, Schwere, maſſive Geſchichte steht auf thönernen Füßen. 
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Dieſelbe Uebertreibung zeigt ſich in der Schilderung des Looſes, das 
der armen Fantine beſchieden iſt, der Mutter von Coſette. Ein unehe— 
liches Kind iſt zu allen Zeiten für ein Mädchen aus dem Volke in erſter 
Linie nur eine große Laſt und Beſchwerde geweſen. Wenn eine Fabrik— 
arbeiterin wie Fantine eine tüchtige und fleigige Arbeiterin ijt, jo fragt 
fein Arbeitgeber danach, ob fie das Geld für fih allein, oder für ſich 
und ihre Mutter, oder für fih und ihr Kind verbraudt; und ftellt fich 
heraus, daß fie einen großen Theil ihres Gewinnes für den Unterhalt 
ihres Kindes dahingibt, jo wird ihr jogar die verdiente Anerkennung für 
ihre Uneigennügigfeit und für die Erfenntniß ihrer ſchweren Mutterpflich: 
ten nicht verjagt bleiben. Der Fall, daß eine gute, ehrliche und fleißige 
AUrbeiterin blos deshalb weggefchict werde, weil jie den ehrlichen Gewinn 
mit ihrer Kleinen theilt und diejer die größere Hälfte zumendet, ift 
geradezu ein unerhörter; und follte er fich doch einmal ereignen, jo würde er 
jedenfalls nicht al3 Norm für das Schiefal einer unverheiratheten Mutter 
aus dem Arbeiterjtande Hingejtellt werden dirfen. 

Die Lecture dieſes großen Werkes wird am meijten Dadurch erfchwert, 
das Victor Hugo, deſſen verhängnißvolles Ausframen von allem Mög: 
lihen, was er gejammelt und erlernt hat, jchon jeine früheren Werfe in 
ftörender Weife belajtet, hier, wo er mit dem Raum gar nicht zu geizen 
braucht, von der Freiheit des Auspadens und Ablagerns den unbeicheideniten 
Gebrauch mad. 

Die Handlung ſteht bei jeder Gelegenheit till, weil Victor Hugo 
irgend einen Anlaß findet, um über irgend einen Gegenjtand, der mit 
der Geſchichte entweder jehr wenig oder auch gar nichts zu jchaffen hat, 
einen längeren Vortrag zu halten. 

Man kann fih dem Verdachte nicht verichließen, daß Victor Hugo 
den Roman für geeignet gehalten habe, alle literariichen Auffpeicherungen, 
für welche er jonjt feine paſſende Verwendung finden fonnte, hier loszu— 
ichlagen. Ueber 1000 Seiten, — fage und jchreibe: taufend Seiten — 
find mit Schilderungen von ſolchen Dingen gefüllt, die für die Geſchichte 
der „Miserables“ durchaus entbehrlich ericheinen. 

Am Anfang des dritten Bandes gibt uns Victor Hugo, der nicht 
vergefjen hat, daß jein Bater General war, und daß er jelbjt dereinjt 
zur Militairjchule beitimmt war, einen phantaftiichen Generaljtabsbericht 
über die Schlacht bei Waterloo. Das geht natürlih nicht an, ohne daß 
Victor Hugo in diefem Schladhtberichte, dejien Hiftorifcher Werth jehr an: 
gezweifelt wird, die Gelegenheit findet, eine andere jeiner Merkwürdigkeiten: 
die Freude am Häßlichen, die Berherrlihung des Widermwärtigen in den 
Vordergrund zu rüden. 

Mit einem wunderbar jihern Griff hat er das Häßlichite wieder er: 
faßt und jchwelgt nun in der Vergöttlichung der unjauberjten Materie. 
Bictor Hugo Hat das befannte, höchſt energiihe Wort des Generals 
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Gambron, das dieſer auf die Anfrage, ob die Garde fich ergeben wolle, 
dem Feinde zugejchrieen Haben joll, — dies rohe, gemeine Wort, das die 
Hitze des Gefehts und die Todesgefahr allenfalls rechtfertigen mögen, hat 
Victor Hugo nicht nur in feinem Roman ausgeſprochen, nicht nur ver— 
theidigt, er hat diefe Antwort und dieſes Wort jogar zum Gegenftande 
einer begeifterten Hymne gemacht und ein ganzes Kapitel über die 
großartige Poeſie desjelben gejchrieben! „Cambron hat in diejen zwei 
Silben die europäische Coalition erfäuft; aus dem niedrigjten der Worte 
hat er das erhabenfte gemacht; ein Hauch von oben her hat ihn begeiftert, 
und für die Seele hat er einen Ausdrud gefunden: den Auswurf!“ 
Weiter läßt ſich die Geihmadlofigfeit nicht treiben. 

Im fiebenten Bande finden wir eine große Schilderung der Revo— 
(ution von 1830 und im achten Bande eine Schilderung des Barrifaden: 
fampfes vom Juni 1832, die no im neunten Bande fortgejegt wird; 
Hugo fühlt hier das Bedürfniß, ſich als großen Strategen zu zeigen. 
Dann folgt die endloje Schilderung der Kloaken von Paris, die ebenfalls 
einige hundert Seiten füllt. Ich habe bei der Aufzählung noch die Schilde: 
rung des Kloſters Picpus vergefjen und vieles, vieles andere! 

Der von mir bereits angeführte Fall Cambron veranjchaulidht uns 
ihon die unangenehme Verſchwiſterung der Maßlofigkeit mit der Geſchmack— 
(ofigfeit. Es fommen in den „Miserables“ Bilder vor, die geradezu 
haarjträubend find. Da heißt es einmal: „Er jchlug den Kataftrophen 
auf den Bauch“ (V, 211), „das Ideale und das Abjolute jtibigen nie: 
mals das Taſchentuch“ (VII, 417). Aehnlichem Ungeheuerlihen begegnen 
wir aud in dem jpäteren Romanen, wie 3. B. in den „Travailleurs de 
la mer“ der Blitz verglichen wird mit „der rothen Zunge, die der Himmel 
heraugftredt”. Die Bildlichkeit wird namentlich unausftehlid in den philo— 
jophiihen Abhandlungen, die überhaupt an fraufem und wirrem Zeug 
überreih find. Wenn ich darauf verzichte, Hierfür eine ganze Reihe von 
den jeltjamften Beijpielen anzuführen, jo geichieht dies nicht in Folge des 
Mangels an Material, ſondern weil ich nicht in denfelben Fehler ver: 
fallen will, deilen ich Victor Hugo zeihe, — nit in den Fehler, nicht 
aufhören zu können. 

Eine Eigenthümlichkeit ift in diefen „Missrables“ bejonders auffällig: 
ich meine die pomphafte mise-en-scöne. Jedes Bud ift in jo und jo 
viel Heine Kapitel getheilt, von denen einige nur ein Paar Seiten zählen 
und jedes diefer Kapitel trägt eine eigenthümliche, jchwer verjtändfiche 
Ueberſchrift. „Ein Sturm im Schädel,” „Die Verbindung zweier Sterne,“ 
„Der Judas der Vorjehung,“ „Gut gefchnitten, jchleht genäht,” „Die 
Roſe bemerkt, daß fie eine Kriegsmaſchine iſt“ ꝛc. Sch finde, dieſe Urt, 
die Aufmerkjamfeit anzuftacheln, hat etwas Unfeines, das zu jehr an die 
Ankündigung von herumreifenden Runftreitern: „Große Extra-Gala-Par— 
force: Vorjtellung‘ erinnert. Dieje Abjonderlichkeit ijt allerdings nur eine 
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neue Form der Prunkſucht und Großthuerei, die uns jchon früher auf: 
gefallen ift. 

Dieje zeigt fih auch wieder in der Vorrede zu dem folgenden 
Roman: „Les travailleurs de la mer“ (1866). Ich habe jhon flüchtig 
‚darauf hingewiejen, daß Victor Hugos Vorreden nichts anderes find als 
der verjuchte Nachweis: die folgende Dichtung als eine von jeder Klein— 
lichkeit, von jeder Zufälligkeit befreite, nothiwendige Manifeitation der Ent: 
widelung in der Natur des Dichters und im Menjchengeichlechte darzu— 
jtellen. Victor Hugo Hält jich für viel zu erhaben, um ſich durch irgend 
etwas Meußerliches zu einer Dichtung anregen zu laſſen. Jede jeiner 
Dihtungen gilt in feinen Augen als eine unabweisliche Nothwendigkeit, 
als der organifche Ausdrud irgend eines großen Naturgejeges. Gewiſſer— 
maßen hat der Dichter auch Recht, wenn auch nicht ganz fo, wie er meint 
Richtig ift, daß die äußere Anregung bei ihm niemals auf feine dichteriiche 
Wirkſamkeit einen tiefen Eindrud macht, daß er weniger in fich aufnimmt 
als aus ji) herausgibt, daß Alles, was ihm von der Außenwelt durch 
die Beobachtung dargeboten wird, in dem mächtigen Räderwerke feiner 
Phantafie in kleinſte Stücde zerrieben wird, um fich bequem in die alte 
Form hineinprefjen zu lafien, und daß, wenn das Empfangene durch das 
Medium des Geiftes des Dichters wieder an ung zurüdgegeben wird, es 
von jeinem urſprünglichen Wejen jo gut wie nichts ſich bewahrt hat 
und immer in der eigenthümlichen, eigenartigen Victor Hugo'ſchen Umge— 
ftaltung an uns zurüdgelangt. 

Daraus möge e3 ſich denn erflären, daß Victor Hugo die äußeren 
Anregungen al3 unter jeiner Würde ftehend überhaupt negirt, obgleich 
diejelben doch häufig offenbar find. 

Die beiden Romane, die ganz im Eril geichrieben jind, „Les tra- 
vailleurs de la mer“ und „L’homme qui rit“, jpielen zum größten Theil 
am Ufer, auf den Wellen, im Wafjer. Ein gewöhnlicher Erflärer findet 
das ganz natürlid. Er jagt fih: der Dichter Lebt auf einer einſamen Inſel 
im Canal, er hat täglich das majejtätiiche Schaujpiel des Meeres vor 
Augen, da ift es ganz unvermeidlich, daß die gewaltigen Elemente auch 
das Gemüth des Dichters bewegen müffen. Victor Hugo aber behauptet: 
Das iſt es nicht! Wir erfahren vielmehr, daß „der Dichter der irdischen 
Kämpfe”, als folchen bezeichnet fi Victor Hugo, nunmehr nothgedrungen 
die „Travailleurs de la mer“ zur Vollendung jeiner dichteriihen Sendung 
ſchreiben mußte. Und zwar deshalb: Der Menfch hat, nad) Victor Hugo, 
drei Kämpfe zu beftehen: den Kampf gegen die Religion, den gegen die 
Gefellichaft und den gegen die Natur, „weil ein dreifaches Verhängniß auf 
uns laftet, da3 Verhängniß der Dogmen, das Verhängniß der Geſetze, 
das Verhängniß der Dinge”. Er ift erforen, jedes dieſer Verhängnifie 
durd einen Roman zu befümpfen. Deswegen hat er alio zunächſt „„Notre- 
Dame de Paris“ gefchrieben, Kampf gegen die Religion, gegen das Ber: 


228 — Nord und 5id. — 


hängniß der Dogmen; dann die „Misörables“, Kampf gegen die Gejell- 
Ihaft, gegen das Verhängniß der Geſetze; deswegen muß er jet Die 
„Lravailleurs de la mer“ jchreiben, welches den Kampf gegen die Natur, 
gegen das Verhängniß der Dinge darjtellen joll. 

Dieje falihe Großartigfeit imponirt nur denen, die fich durch be- 
rauſchende Phraſen den nüchternen Sinn leichtlih umnebeln laſſen. Laſſen 
wir uns dadurch nicht irremachen! Die „Travailleurs“ find eben jo wenig 
eine Fortjegung der „Mistrables“, wie die „Miscrables“ eine Fortjegung 
von „Notre-Dame de Paris“ jind. Dieje drei Dichtungen haben nie einen 
inneren Zujfammenhang gehabt, und der Dichter betrügt fich ſelbſt, wenn 
er einen jolchen in diejelben Hineinfünftelt; er täuscht fich ferner, wenn er 
glaubt, daß die „Travailleurs de la mer“ neben den beiden größten 
Nomanen eine gleichberechtigte Stellung einnehmen jollen. 

Die Geſchichte der „Meerarbeiter” iſt außerordentlich einfach, und es 
gehört die ganze Begabung Victor Hugos für Orname itik und Decora: 
tionsmaferei dazu, um daraus einen großen Noman zu machen. Man 
fann den Inhalt ziemlid, vollitändig in einem Sabe wiedergeben: Ein 
braver Schiffer rettet mit. unendlichen Gefahren aus den Fluthen die 
Maſchine eines geftrandeten Schiffes, weil er hofft, daß er als Lohn 
dafür die Hand der Tochter des Rheders, dem das Schiff gehört, erhalten 
werde; er entjagt aber dem Glück jeines Lebens, nachdem er fich überzeugt, 
daß das junge Mädchen einen Andern Tiebt; er fieht das glüdliche Paar 
nah England jegeln, die Fluth fteigt, er bleibt unbeweglich figen, den 
Blick bejtändig auf das Schiff geheftet, das jein Liebftes davonträgt und 
in demjelben Augenblide am Horizonte untertaucdht, ala die Wellen über 
feinem Haupte zufammenschlagen. 

Die Geihichte erinnert im Großen und Seinen an den „Taucher“; 
und in dem Hauptjtüde, in dem Kampf mit dem Meerungeheuer „le 
pieuvre“ ijt fie eine Combination des „Taucher“ mit dem „Kampf mit 
dem Draden” Man kann ſich denken, wie Victor Hugo darin jchwelgt, 
all das Fürchterliche zu fchildern, was unfere Phantafie bei den Unge: 
heuern der Tiefe vermuthet. Victor Hugo braucht aber natürlich mehr 
Seiten als Schiller Worte, um das grauje Gemiſch, die widerwärtigen 
Klumpen, des Hammers gräuliche Ungejtalt und dergleichen mit feinem 
unendlichen Wohlgefallen am Scheußlichen zu malen. 

In diefem Romane wie auch in dem folgenden, „L’'homme qui rit“, 
macht ſich die jchon mehrfach gerügte Weisheitsfrämerei in einer wo 
möglich noch gefteigerten Schwaßhaftigfeit breit. Man hat beim Leſen 
diejer Romane oft das Gefühl, als befinde man ſich im Laden eines 
Trödferd, in dem neben mancher werthvollen Antiquität auch allerhand 
nichtiger Plunder zujammengetragen ift, ohne Auswahl, ohne künſtleriſche 
Anordnung, ohne Sinn und PVerftand, wie es der Zufall und die Ge— 
fegenheit juft gefügt haben. Unter all dem mit Staub bededten Geröll 
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entdedt unjer Auge bisweilen aber auch ein wahres Meiiterwerf; aber 
man muß jcharf Hinjehen, ſonſt jieht man eben nur den Staub. 

Es iſt geradezu unglaublih, was Victor Hugo in diejem Werke von 
Specialfenntnifjen zum Beſten gibt. Botanit, Mineralogie, Zoologie, 
Meteorologie und alle fonjtigen Gebiete der Naturwiſſenſchaften, Geo: 
graphie, Localgeihichte, Verwaltungsgeihichte, alles das und vieles 
Andere wird uns aufgetiiht. Alles, was Hugo irgendwo in einem 
alten Folianten, in einem Schmöfer — für derartige Bücher jcheint er 
wie viele geiftreiche Leute eine ganz bejondere Vorliebe zu haben — auf: 
geftöbert hat, muß er und mittheilen. Es wird uns nichts geichenft! 
Keine Notiz aus jeinen dicken Collectaneen geht uns verloren! Alles, 
was er irgendwo geleien hat, über Winde und Wetter, Sandbänfe und 
Felſenriffe, Fiſche und Meerungeheuer, Vögel, die über das Wajler 
ziehen, Fahrzeuge, die auf den Wogen gejchaufelt werden, Alles, was 
er von dem Schiff im Einzelnen erkundet hat, von den Maſten, Segeln, 
Kabinen, Kompafien, Sanduhren, Rettungsbooten, Anfern, Balken in 
den verichiedenartigiten Conftructionen und zu den verichiedenartigiten 
Zweden, — Alles, was in der Tiefe ruht, Alles, was auf der Fläche 
ſchwimmt, Alles, was in den Lüften jchwebt, Alles, was mit dem Meere 
irgendwie in Berbindung gebradht werden kann, wird von dieſem er: 
barmungslojen Mann in wilden Durcheinander vor den Augen des er: 
matteten Leſers vorbeigehegt! Bisweilen vergißt man ganz und gar, 
daß man einen Roman lieſt; man meint, ein Handbuch für Seefahrer, 
Lootſen, Schiffbauer und folde, die e3 werden wollen, in den Händen 
zu halten; ohne ein nautiiches Wörterbuch find diefe Dinge gar nicht zu 
verjtehen. 

Und wozu das Alles? Das Intereſſe wird nicht dadurch erhöht, 
ganz im Gegentheil, der Werth ald Dichtung nicht gejteigert. Liegt all 
diejer nußlojen Mühe wirklich nichts anderes zu Grunde als das find: 
fihe Verlangen, den Lejer davon zu überzeugen, daß Victor Hugo 
mancherlei kennt und beim rechten Namen zu nennen weiß, von dem fic) 
unfere Schulweisheit nicht3 träumen läßt? Wie dem auch fei, ebenio 
wenig, wie ein gutes Bild dadurd zu Stande fommt, daß der Schlachten: 
maler mit größter Sorgfalt und botaniicher Genauigkeit die Staubfädchen 
auf einer gleichgültigen Blume im Dintergrunde auspinjelt; ebenjo wenig 
entjteht aus wiſſenſchaftlichen und halbwiſſenſchaftlichen Kleinigkeits— 
främereien eine gute Dichtung. Die Perjpective geht ganz verloren. Und 
es kommt noch ein Bedenken Hinzu! Die Wifjenjchaftlichkeit nämlich, die 
uns Victor Hugo profefforenhaft vorträgt, erjcheint oft nicht ganz lauter. 

So lange er von Dingen jpricht, die wir nicht controliren können, 
jegt er uns immer in Erftaunen. Wenn er ung das jeltiame Patois 
der Kelten, Basken und Iren vorträgt, — es fommen lange Dialoge in 
diefem Jargon vor — jo fragen wir halb überrajcht, halb verwundert: 
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wo in aller Welt hat der Dichter dieſe wunderbare Philologie aufge— 
trieben? Aber Victor Hugo iſt auch unvorſichtig genug, bisweilen aus 
befannteren Spraden zu citiren, 3. B. aus der deutſchen Sprade, die 
wir vielleicht bejjer fennen al3 er; und aus der englischen, die wir viel: 
leicht ebenjo gut fennen wie er. Und da fommen denn jo feltfame Dinge 
vor, daß wir auch mit einem nicht ungerechtfertigten Mißtrauen gegen 
feine Kenntniſſe der ſchwerer zugänglichen Sprachen erfüllt werden. 

Sm „L’'homme qui rit“ ift 3.8. ein deutſches Citat. Es zählt nur 
vier Worte: „Bift du bei mir?“ und das „mir jchreibt Victor Hugo 
„mirh“. Wenn er etivas deutſch verjtände, würde man glauben können, 
daß er zwischen „mir“ und „mich“ geſchwankt habe; aber die ganz undeutjche 
Buchſtabenzuſammenſtellung „rh“ zeigt eben, daß er von unferer Sprache 
gar nichts verjteht. Ebenjo ergeht es ihm mit dem Englifchen. In dem 
Romane tritt zu wiederholten Malen ein unheimlicher Juftizbeamter auf, 
dejjen Functionen ganz genau bejchrieben werden. Der Dichter jchildert 
und die Kleidung diefes Beamten, deſſen Perrüde, den fürchterlihen 
Stab mit der eifernen Spige ꝛc. Diejer gewaltige Verhaftungsvollitreder 
heißt bei Victor Hugo immer der „wapentake“. Nun ift unglüdlicher 
Weije „wapentake“ feine Perjon, jondern ein Ding; der „wapentake“ 
it in der altengliichen Berwaltung ein Bezirk von Hundert Mann, ein 
Gent. Was joll man nad) diejen Proben von den Dialogen in fremderen 
Bungen halten? 

Sm „L’'homme qui rit“ hat die Liebe des Dichters für das Ent: 
jegliche, Abjtoßende, Schauerliche den höchſten Grad erreicht. Die Miß— 
gejtalt des Triboulet, der Höder der rothhaarigen Duafimodo mußten 
noch überboten werden; und deswegen ift der Held, „der Mann, der 
fact”, diesmal nicht ein von der Natur Mifhandelter, fondern ein Ver: 
jtümmelter, ein teufliiches Arxtefact, eine zurecht gejchnittene Fraße, die 
gleichzeitig Lachen und Schaudern, Mitgefühl und Efel einflößt. Der 
Unglüdlihe wird im Roman Gwynplaine genannt. Er jtammt aus einer 
hohen ariftofratiichen Familie, ijt auf einer einjamen Inſel ausgejegt, 
bei einem furchtbaren Schneegeftöber, zuvor aber für den ganz unmwahr: 
iheinlihen Fall, daß er doch am Leben bleiben ſollte, jo verjtiimmelt 
worden, daß die Identität diefes Entftellten mit dem ausgejegten Kinde 
faft unmöglich feftgeftellt werden könne. Der Heine Junge wird von 
einem gutmüthigen Gauffer, der fi) Urſus nennt, aufgenommen. 


„Was haft Du zu lachen?“ fragte ihn der Gaufler. „Ich lache nicht,” ant: 
wortete der Knabe. Urfus jchauderte und ſprach nad) kurzer Pauſe: „Dann bijt 
Du fürchterlich.” Er legte feine beiden Hände auf die Schultern des Kindes, jah 
es mit herzzerreißendem Ausdrud an und wiederholte: „Lade nicht mehr.” 

„Ic lache ja nicht,” jagte das Kind wiederum. 

Urjus jehüttelte den Knaben Halb wüthend, Halb mitleidig und jchrie: „Wer 
hat Dir das angethan?“ 





— — —“ 
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„Ih weiß nicht, was Ihr jagen wollt.‘ 

„Seit wann halt Du diejes Lachen?“ 

„Ich bin immer jo geweien.‘ 

„om,“ brummte Urjus, „ich glaubte, daß dieje Arbeit jet nicht mehr gemacht 
würde; und er nahm kopfſchüttelnd einen alten Folianten, blätterte in demjelben 
und ſprach: „Hier fteht’3: De denasatis. Bucca fissa usque ad aures, genzivis 
denudatis, nasoque murdridato, masca eris et ridebis semper!“ ! 


Was in der Ueberjegung aus dem ſehr fragtwürdigen mittelalterlichen 
Yatein etwa jo heißen würde: „Ueber die Entnajten (Nafenlofen). Wird 
Dir die Wange bis zu den Ohren aufgeichligt, das Zahnfleifch blosgelegt 
und die Nafe gejtugt, jo wirft Du eine Masfe fein und immer lachen.“ 

Der Kleine iſt aljo das Opfer der „Comprachicos“ (Kinderfäufer), 
jener fürchterlichen Verbrecher, die jih damit befaßt haben follen, Kinder, 
die als Erben und jonjtwie ihren Angehörigen unbequem werden fonnten, 
unfenntlih zu machen, die in Menjchenfleifch arbeiteten, für Zigeuner 
Budel und Zwerge, für die Höfe Narren fabricirten. 

Sobald Victor Hugo diefen entieglihen Menſchen gefunden hat, 
jtattet er ihn natürlich mit allen Vorzügen der Seele und des Geijtes 
aus. Es macht dem Dichter das größte Vergnügen, die unmögliche Auf: 
gabe zu löſen: daß dieſer graufige Menſch jympathiih wirke, und daß 
deſſen große Seele die Fürchterlichfeit der Erjcheinung unterjohe. Er 
erfüllt das Herz feines Helden auch mit der reinften Liebe, und der Ent: 
jegliche wird eben jo rein und tief geliebt. Hier hat der Dichter noch 
einiges Mitleid mit unſern Nerven: die Geliebte ift blind. 

Man muß es dem Dichter laffen, daß er vor den äußerſten Con: 
jequenzen jeines Syſtems nicht zurüdgebebt ij. Aber jind diefe äußerjten 
Eonjequenzen nicht Schon an fich die unnachſichtigſten Berurtheilungen feines 
Syitems? Kann man fi etwas Widernatürlicheres, Gräßlicheres, Abſcheu— 
fiheres denken als dieje grinjende Masfe? Mit einer wahren Befriedigung 
ſchlägt man das jchredlihe Buch zu. Man empfindet etwas wie eine Er: 
löfung, wenn man ſich durch alle die Gräuel hindurchgearbeitet hat. Hier 
hat die Geſchmackloſigkeit den Gipfelpunkt erreicht, und in diefer Beziehung 
hat jih Victor Hugo bis jegt noch nicht überboten. Aber das Unmögliche 
ericheint bei ihm möglich, und da er das letzte Wort noch nicht geiprochen 
hat, jo können wir vielleiht noch Schlimmeres erleben. Was nützt es 
und, was müßt es ihm, daß aud in dieſem Werfe wunderbare Schönheiten 
und jogar reichlicher als in den „Meerarbeitern” enthalten find? 


Tv. 
Mit dem 4. September 1870 erreichte Victor Hugos Verbannung 


ihr Ende. Seinem Gelübde getren, hat er den Boden Franfreihs nicht 
betreten, jo lange Napoleon auf dem Throne war. Wir können uns über 
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dieſe letzte Periode im Leben Victor Hugos kurz faſſen. Als Politiker 
hat er keinen Einfluß wieder gewonnen, und der Dichter hat ſeinen Lorbeeren 
keine neuen hinzugefügt. Er hat Werke veröffentlicht, welche beweiſen, daß 
ſich ſein außerordentliches Talent noch immer nicht erſchöpft hat; aber 
ſeine Production aus jüngſter Zeit unterſcheidet ſich in feiner beſonderen 
Weiſe von der Production aus früheren Tagen. Wir würden in der— 
ſelben nur neue und zahlreiche Beläge finden für das, was wir als eigen: 
thümlich und charafterifttich für den Dichter ſchon ausgeführt haben. 

In den erjten Tagen des Septembers betrat Bictor Hugo nad) neun: 
zehnjähriger Abwejenheit Paris, das er über Alles liebt. Er wurde mit 
Begeifterung empfangen und hielt verjchiedene Reden. Kurz darauf richtete 
er ein Manifeft an die Deutjchen, in welchem er dietelben aufforderte, die 
Republik zu erklären und der franzöfifchen Republik die brüderliche Rechte 
entgegenzuftreden. Napoleon jei nun bejeitigt, der Krieg habe alſo nun 
feinen Zweck mehr; die Armeen könnten umfehren, es wäre Alles in 
ihönfter Ordnung. Wider fein Erwarten ließ jih Moltke dadurch tm 
feinen Berechnungen nicht jtören, und Bismard ſetzte feine Politik fort, 
ohne die Victor Hugo’ihen Rathſchläge beſonders zu berüdjichtigen; ja, 
auch das deutiche Volk befümmerte ſich nicht weiter um all die Bolltönig: 
feiten. Darauf verfaßte Victor Hugo ein zweites Manifeft, in welchem 
er alles Lebende und Todte zum Kampf gegen die deutichen Barbaren 
anfeuern wollte; er bat ſogar die Dächer, auf die blonden Horden herab: 
zuftürzen. Er ſelbſt bededte fich zum Beichen feiner friegerifchen Gefinnung 
mit dem Käppi eines Nationalgardijten, das er während des ganzen Krieges 
und jogar noch in Bordeaur bejtändig trug. 

Mit einer ungeheueren Stimmenzahl wurde er zum Vertreter von 
Paris für die Nationalverfammlung ernannt, wo er für die Fortjegung 
des Krieges und gegen die Friedenspräliminarien jeine Stimme erhob. 
Am 8. März 1871 gab er jeine Entlaffung, weil er auf der Tribüne von 
der Rechten mehrfach ſtürmiſch unterbrohen worden war und nicht zu 
Worte fommen konnte. 

Einige Tage darauf wurde er von einem neuen ſchweren Unglüd in 
jeiner Familie betroffen. Seine Frau hatte er bereit3 im Jahre 1868 
verloren; am 13. März 1871 jtarb fein ältefter Sohn Charles im Alter von 
45 Jahren an einem Schlaganfall. Charles war mit jeinem Vater nad) 
Bordeaur gereift; am 13. Morgens frühftüdte er noch ganz gemüthlich 
mit feinem Vater und Louis Blanc; Abends 8 Uhr nahm er einen Wagen, 
um zu dem Abjchiedsdiner, das Victor Hugo feinen Freunden geben wollte, 
zu fahren; als der Kutſcher den Schlag öffnete, war der Inſaſſe todt. 

Während der Commune blieb Victor Hugo in Paris, betheiligte ji) 
aber nicht an den Acten der Regierung und bewahrte eine weile Zurück— 
haltung. Nad dem Siege der Verfailler begab er ſich nach Brüfjel. Von 
da aus richtete er am 26. Mai einen jehr energiichen Brief an jeine 
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Freunde, in welchem er Protejt erhob gegen den Beichluß der belgischen 
Regierung: den Anhängern der Commune den Aufenthalt in Belgien nicht 
zu geitatten. Er erflärte, daß er jein Haus jedem Flüchtling als Aſyl 
darbiete. Die belgiſche Regierung, die befürchten mochte, daß aus dieſem 
Auftreten eines Einzelnen ihr allerhand diplomatische Schwierigkeiten er: 
wachlen könnten, jah fich veranlaßt, Victor Hugo aus Belgien auszumweijen. 
Der Brüffeler Pöbel trieb vor dem Haufe des Pichters den blödejten 
Unfug, warf die Scheiben ein ꝛc. Victor Hugo war während dieſer 
Noheiten in Lebensgefahr. Er begab fih darauf nad) London, und von 
da kehrte er nach Paris zurüd. Bei den Wahlen zur Verjailler National: 
verjammlung unterlag er gegen Bautrain. 

Im Februar 1872 veröffentlichte er eine Gedichtiammlung unter 
dem Titel: „L'année terrible“, die ein Seitenjtüf zu den „Chätiments“ 
bildet. Es ift diefelbe maßloje Heftigkeit, derjelbe befinnungslofe Haß, 
bisweilen diejelbe Großartigfeit und immer diejelbe Narretei. Diesmal 
ift der Gegner, den er mit den jtärkiten Waffen feiner poetiſchen Rüft: 
fammer angreift, nicht mehr der inzwiichen jtillgewordene Napoleon; das 
fiegreiche Deutichland iſt e2. 

Ungleich bedeutender it das nächte Werf, der Roman „Quatre vingt- 
‚treize“ (1874). Diefer Roman würde, wenn er nicht an der unendlichen 
Nedieligfeit des Alters Litte, vielleicht unter Victor Hugos Projaichriften eine 
der eriten Stellen einnehmen. Wäre nur nicht das unendliche Geräuſch, 
Geklapper und Gejtampf mit Worten, wären nur nicht die jchredlichen 
Ueberwucherungen des Ungehörigen! Die Epijode der Kinder, die in dem 
belagerten Schloſſe als Geißeln feitgehalten werden und ſich damit be: 
(ujtigen, aus den jchönjten Büchern der Bibliothef die Seiten heraus: 
zureißen, ift nad) meinem Dafürhalten das Lieblichte, was Victor Hugo 
überhaupt gejchaffen Hat. Es iſt eigentlich auch natürlich, daß der alte 
Mann, der feine Enkel bejtändig um fi) hat und Liebevoll beobachtet, 
den Heinen George und die Feine Jeanne, gerade diefe Bilder aus dem 
Kinderleben mit dem poetiichjten Reize auszuftatten vermag. Bier jchreibt 
er eigentlich zum erften Mal der Natur nad. Man fieht diefen Seiten 
an, wie Victor Hugo die Kleinen liebt; und diefe Liebe zu jeinen Enfeln 
hat in feinem letzten Werke, „L'art d’etre grand-pere“ (1877) nod einen 
beſonders wichtigen und weihevollen Ausdrud gefunden. 

Dieje heifgeliebten Enkel find die Kinder feines in Bordeaug ver: 
ftorbenen Sohnes Charles, der im Jahre 1868 oder 1869 fi in Brüffel 
mit Anna Lehaene verheirathet hatte, die Wittwe Charles’ hat fih am 
3. April 1877 mit Eduard Lodroy, einem jehr tüchtigen Manne, der 
ganz der politiihen Richtung Victor Hugos angehört, wieder vermählt. 
Dem alten Manne find nur feine beiden Enfel geblieben; denn auch jein 
zweiter Sohn, Francois Bictor, ift ihm am 26. December 1873 nad) 
einer langen, jchmerzlihen Krankheit durch den Tod entriffen worden. 
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Victor Hugo bekleidet jeit dem 20. Februar 1876 die Würde eines 
Senators der Nepublif. Als jolher hat er in jüngjter Zeit noch einmal 
das Wort ergriffen, um mit der ihm eigenthümfichen Feierfichkeit gegen 
den ultramontanen Staatsftveih vom 16. Mai 1877 Einſpruch zu er: 
heben. Seine vorgelejene Rede, die manchen jchönen Gedanken in ächt 
Hugo’iher Faſſung enthielt, Hat in unſrer jachlichen Zeit zwar nicht den 
erwarteten Erfolg gehabt; aber die Stimme des greifen Dichters, die 
gleihjam aus dem Grabe der Vergangenheit zu uns herübertönte, bat 
doch die Hörer mächtig ergriffen und durch ihre Würde die Spötter ent: 
waffnet. 

Wir ſind mit unſerer Charakteriſirung des Dichters und mit der 
Bezeichnung der hervorragendſten Data aus ſeinem Leben am Ende an— 
gelangt. Ich halte es nicht für nöthig, wie es ſonſt wol üblich iſt, 
zum Schluſſe noch einmal das Facit des Geſagten zu ziehen; denn ich 
bin durch die Gleichartigkeit der Victor Hugo'ſchen Arbeiten ſchon häufiger, 
als mir lieb war, zu einer Wiederholung, zu einer Beſtätigung des be— 
reits Geſagten, zu einem Hinweiſe auf ſchon Bekanntes genöthigt geweſen. 

Keiner der franzöſiſchen Dichter beſitzt eine ſolche imponirende Groß— 
artigkeit, aber auch keiner ſo offenbare Schwächen wie er. Die erſtaun— 
lichſte Seite an ihm iſt die virtuoſe Behandlung der Sprache. Man hat 
ihn deswegen den Paganini der Literatur genannt. Der Vergleich ſtimmt 
nicht ganz, denn Paganini ſpielte doch nicht alle ſeine Bravourſtückchen 
auf derſelben Saite, wie Victor Hugo alles auf der Antitheſe ſpielt. 
Sein größter Fehler ift der Mangel an Gefhmad und die daraus folgende 
Weitſchweifigkeit. Bei feinem jteht das Schema fo feſt wie bei ihm. Aus 
diefen wunderbaren Widerfprüchen, die wie alles in der Natur dieſes 
Dichters koloſſale find, erklärt fih auch, daß Feiner der franzöfischen 
Dichter jo begeifterte Verehrer und feiner jo erbitterte Gegner zählt wie 
er. Alle jeine Dichtungen find einer reinen, edlen und großen Seele ent: 
Iprungen. 








Ein Dolfsdramatifer aus Oeſterreich. 
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L 
Etwas vom Erfolg. 


In Tagen großer Kriegsereigniſſe pflegt dieAufmerkſamkeit der 
= Melt geraume Zeit in eigenartiger Weije auf die Probe geitellt 
= zu werden. Der Phantafie wird gerade genug geboten, um 
ee fie zu Teizen, zu wenig, um fie zu befriedigen. Die Armeen 
beivegen fi nur in dunffen Maſſen, man lieſt von Armeecorps, die ſich 
in gewiſſen Richtungen bewegen, e3 werden Flüſſe überichritten, Höhen: 
züge bejeßt, Umgehungen eingeleitet; die feindlihen Schaaren find fich end: 
fih nahe genug gefommen, eine Schladht wird erwartet. Die Schladht 
wird geichlagen, ein glänzender Sieg erfochten, und auf einmal ijt es, als 
ob der hellfte Tag die bisher in geheimnißvolle® Dunkel gehüllte Armee 
des Sieges bejchiene. Tauſend Gejtalten treten im Sonnenjcheine hervor, 
Zaufende von Namen werden bewundernd genannt; vom Gommandirenden 
bis zur Schaar der Offiziere, die ſich ausgezeichnet haben, und von diejen 
bi3 zur langen Lifte der Verwundeten und Todten leuchtet ein breiter 
Ruhmesglanz des Sieges, in welhem auc die Nummern ganzer Regimenter 
erſcheinen. Was dieſer NRuhmesglanz im Einzelnen noch nicht deutlich 
genug hervorgehoben, das bejorgt nunmehr die Tageschronif; den all: 
gemeinen Schladhtberichten folgen Berichte über einzelne Bravouren, Er: 
ftürmung von Höhen, Bayonnetangriffen, Flankenmärſchen und Vertheidi— 
gung erponirter Punkte, bis der erwähnte Entjat anfam. Web, wenn es 
gerade der Commandirende verjtanden hat, die Welt durch außerordentliche 
Lift, Gewandtheit, Kraft in Erjtaunen zu jegen. Nun ift er unbejchüßt 
vor der Mittagsflarheit über jeinem Daſein; Vorleben, Herkunft, Jugend, 
Nord und Süd. II, 5. 15 
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Eltern, Frau und Kinder, Onkel und Tanten müſſen aus den Couliſſen, 
wie im Theater oft ein gerufener Künſtler ein ganzes Gehänge von Col— 
legen hinter ſich her über die Bühne zieht. Daß der Kriegsgeneral als 
Knabe einmal über einen Bach geſprungen und glücklich hineingefallen — 
ſelbſt das iſt nun würdig, der Welt nicht länger vorenthalten zu werden. 

Geht es aber in andern Dingen anders? 

Spricht man nicht auch vom Kampf des Lebens, aus deſſen dunkler 
Maſſenbewegung von Zeit zu Zeit in Gruppen oder einzeln die Helden 
des Erfolgs auftauchen, wie vom Lichtſtrom einer höheren Welt urplötz— 
lich beleuchtet? 

Staatsmänner, Gelehrte, Erfinder, Neformer haben das erlebt; Künſt— 
fer und Poeten nit minder. 

Heute noch dunfle Geftalten im Gewoge des Lebens, von den Anz 
gehörigen und Freunden jelbjt nicht erfannt uud richtig gewürdigt, fällt 
morgen jener befannte Strahlentegel aus den Wolken, der auf Saulus 
fiel, al3 er fi in Paulus verwandelte; der Glanz des Erfolgs trifft fie 
und fie find hervorgehoben aus der Menge und preisgegeben dem Er: 
ftaunen der Welt, die nicht ruht, bis fie über Perfon und Schidjal des 
Ausgezeichneten Alles erfahren, Gutes und Schlimmes, — und 
ganz Alltägliches . 

So will es bie Chronit der Zeiten, die Kinderneugierde der Welt; 
— fo wollen e8 — 0, dieſe Blätter! 


II. 
„Euer Name, Herr?“ 


Eines Spätherbſttages im Jahre 1870 ging in Wien auch noch eine 
Geſtalt herum, dunkel wie tauſend andere, die an einander vorübereilen, 
ohne beſondere Merkmale für ein auffallendes Signalement des Lebens, 
ihren Halt und Lebensunterhalt ſuchend auf dem nicht mehr ungewöhn— 
lichen Wege — in einem Bureau. Die guten Tage der Theater hatten 
begonnen, erſte Vorſtellungen ſollten den Impuls der Schauluſt beleben, 
auf einem Theaterzettel las man: „Der Pfarrer von Kirchfeld“, Volksſtück 
mit Geſang in vier Akten, von 2. Gruber. „Gruber, Herr?” Gruber. 
Gut denn, wenn e3 nidht anders ift. Ein Pfarrer auf dem Zettel, ein 
Pfarrer auf der Bühne, ein Pfarrer vielleicht im Conflict mit ſich, mit 
der Welt, mit dem Oberftcommandirenden in Rom? .. „Das muß man 
ſeh'n! ..“ Co mochten Manche jagen, Viele denfen. Das Theater an 
der Wien machte am Abend der Darjtellung eine gar freundliche Miene; 
vielleicht brannten die Gaslaternen etwas heller als ſonſt, ganz gewiß 
behagten ihm die hellen Haufen Neugieriger, die durch feinen Eingang 
zogen... Um jieben Uhr war das Haus bis an die Dede gefüllt; 
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Bewegung der Neugierde lief durch das Haus; Stichproben vom Anhalt 
des Stüdes waren in Umlauf gefommen; die „Civil-Ehe“ ſoll gepredigt 
werden, flüfterten die Einen; „der Papit hat g’heirat’“, frivolifirten 
die Andern. „Ih Freu’ mich nur auf den Swoboda, der jpielt den 
Wurzeliepp, der Wurzeljepp muß Eaffiich werden!” — Aber, Gruber! 
Wer iſt Gruber? Was kann von Gruber Gutes kommen? Den Berg, 
den Langer, den Coſta laß’ ich mir gefallen; aber Gruber! Diejem 
Schmerzensruf eines jungen Pharmaceuten im Parterre jecundirte ein 
Eingeweihter von der Feder: 

„Sa, wenn er noch Gruber hieße, der Autor; aber er Heißt nicht 
einmal Gruber!“ 

„Nicht einmal Gruber? Wie dann?“ 

„Anzengruber!“ 

„Anzengruber?“ 

„Anzengruber.“ 

„Und der will Stücke ſchreiben? — Was iſt er ſonſt?“ 

„Beamter in einem Bureau der Polizei!“ 

„Ich nehme mein Geld zurück! Will uns die Polizei auch noch 


Stücke vorſchreiben? Was kann das für ein Pfarrer ſein — —“ 
„Still... der Vorhang geht auf... warten wir's ab! ...“ 
III. 


Anzengruber und ein lateiniſches Sprüchwort. 


Und fie brauchten nicht lange abzuwarten. 

Wie oft beim Aufziehen des Vorhangs ein friiher Luftzug von der 
Bühne her nad) dem Zujchauerraum jtrömt, jo wirkte, von Scene zu Scene 
vollfräftiger, ein morgenfriſcher jchneidiger Geift aus dem Stücke auf die 
Zufchauer, die Tendenz ergriff die Gemüther, die naturwüchſige Steige: 
rung des jceniihen Lebens erhöhte die Spannung, die Charafterijtif al 
fresco bei einzelnen Figuren, wie beim „Wurzelſepp“ frappirte; — kurz, 
nad den erjten Hauptjcenen jchon konnte man jagen: der Abend jei ge: 
wonnen. In der That gejtaltete ſich der Erfolg zu einem glänzenden. 
Der bewußte Strahlenfegel fiel aus den Wolfen und juchte das Haupt 
des glüdlichen Autord. Saulus-Gruber war andern Morgens zum Paulus: 
Anzengruber geworden und bald im Munde Aller, die ſich um Theater, 
Theater-Erfolg und Sieges:Ehren glüdliher Autoren kümmern. . . Der 
ihönfte Glanz des Erfolges leuchtete über dem neuaufgetauchten Namen 
und deſſen glüklihem Träger! ... 

Das hatte der „Pfarrer von Kirchfeld“ gethan in feiner erbaulich— 
friſchen Gejtaltung, mit jeiner jchneidigsfreireligiöjen Tendenz, mit jeiner 
Tffenbarung einer neuen, originellen, jharffantigen Autornatur! . 

16* 
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Diefe Autornatur näher fennen zu lernen, über Perſon, Gefinnung, 
Schidjale, frühere Verſuche des Autors Aufihluß zu erhalten, war nun 
das Beitreben Vieler. — Eines Abends ſaß ein Kreis von Freunden im 
gewohnten trauten Gajthaus:Ertraftübchen und variirte eben aud das 
Thema „Anzengruber“ in feiner Weiſe; eine trefflihe Beſprechung des 
„Pfarrers von Kirchfeld“ in der „Neuen Freien Preſſe“ — fie ftammte 
aus der Feder Heinrich Laube's — hatte dem Thema neuen Reiz ver: 
fiehen. Bejondere Neugierde wurde laut bezüglich des Charafter3 und 
der Gefinnung des vielgenannten Autors. Da erbat fih ein Stammgenofje 
des Kreiſes, ein origineller Sprühwörter: Fer, das Wort und bemerfte, 
daß er über den Autor Anzengruber feiner Aufklärung mehr bedürfe, | 
jeitdem er deſſen Stüd gefehen habe; „denn — fuhr er fort — „über: 
jegen wir das Lateiniiche: 

„In vino veritas“ 
mit etwas bejperater Verwerthung für unjeren Gegenjtand in unjer ge: 
liebtes Deutih und jagen: 

„sm Pfarrer von Kirchfeld ift Anzengruber,” fo haben wir 
den Autor, wie er leibt und lebt. Er fommt mir vor, wie Einer, der 
in kirchlichen und politiſchen Dingen noch in voller „ſacriſcher“ Gährung ijt. 
Da, wo er manchmal recht gradaus losfahren will, ftellen fi) Zorn, Ueber: 
haft und werthvollite Gedanken gegenfeitig Beine; der Wein ift noch nicht 
ganz aus dem Moft. In Tendenz: Disputationen iſt er ein faujtderber 
Ichneidiger Raufer und er thäte manchmal gut, wie Othello, da er Des: 
demonen recht jchön jagen will, wie jehr er fie liebe, die Hand auf die 
Bruft zu legen und nur zu fagen: „Bier ftodt's!..“ Uber wo die 
Scenen ſich ruhiger abwideln, wo das Volk auftritt, die Abjtractionen 
außerhalb der Scene bleiben und der geliebte Dialekt jein Recht behauptet, 
da gibt er uns Alles Far, ficher, faßbar; da nimmt Geift, Leib, Tendenz 
Eine feftumfchriebene Geſtalt an, und jenes Element ftellt fih bei dem 
Volke ein, dad immer hart hinter dem Exnjte fteht: der Humor! — Ja, 
fein Volk kennt er, der Anzengruber; ein gebildeter Menjch ift er auch, 
der Anzengruber; gegen kirchliches Treiben hat er Haar’ auf den Zähnen 
und als politiihem Gegner traue ih ihm zu, daß er bitter unangenehm 
werden fünnte... Aber er hat auch viel Gemüth und einen edlen Sinn: 
fiehe die Hauptfigur des Stüdes, den Pfarrer; er hat auch zarten Sinn 
für Wiedergabe der Liebe: jiehe das PVerhältniß zwiſchen dem jungen 
Pfarrer und Anna. Er ijt ein geborener Dramatifer und Piychologe: 
fiehe die Liebeserklärung des Bauernburjchen, die den Pfarrer, die gute 
Anna und uns, die Zufchauer, aus fchwerer Berlegenheit rettet. Eine 
Linie weiter in dem Verhältniß zwiichen Priefter und Anna — und jener 
ift aus dem Gleihgewichte gebracht, die Anna muß den Bauernburjchen 
zurückweiſen und muß wie ein Nacdtfalter in's brennende Licht fallen; — 
jo aber kann der liebende Priejter ſich noch rechtzeitig, wie ſchwer auch, 


— Joſef Rank. — 239 


aus den Armen der Leidenſchaft reißen und einen hochherzigen Entſchluß 
faſſen; — Anna aber wie eine Nachtwandlerin ſich einem milde an— 
klopfenden Geſchicke ergeben. — Und er hat ein ganzes Herz, der Anzen— 
gruber, für das Volk, für die Leiden des Volkes; er weiß auch in dem 
Verlorenen noch einen Winkel des Herzens zu entdecken, wo — Herz 
vorhanden iſt — ſiehe Wurzelſepp! Dieſe treffliche Volks- und Bühnen: 
figur führt einen Effect herbei, der nahezu einzig in ſeiner Art iſt. Er 
und ſeine alte, endlich blödſinnig gewordene Mutter leben längſt außer 
Verkehr mit Menſchen, Kirche und Allem, was Lebenden lieb und theuer ift. 
Da ftürzt fih die Mutter in’3 Waſſer, wird herausgezogen — und joll 
als Selbjtmörderin fein ehrlich Begräbniß erhalten. Nun erwacht in dem 
verlorenen Sohne ein Stüd Herz, das fein Menſch mehr vermuthet hätte; 
e3 heit Kindesliebe, diefes Stüd Herz, heit Mutterliebe — und wie 
ein Rajender ringt und fleht er für ein ehrlich Begräbnif der Mutter! 
„Sie hat von ihrem armjel’gen Spinnverdienit noch was auf die Seit’ 
gelegt Für's Lepte (ein Begräbnig) — und nun foll fie — als Selbit- 
mörderin — außer'm Friedhof wie ein Hund veriharrt werden!” — Aber 
er hat fih in dem edelfühlenden jungen Priejter geivrt; — diejer jagt 
ihm ein ehrlich Begräbniß zu und benützt die Gelegenheit, den Wildläufer 
wieder für das Menjchliche zu gewinnen. „Theilnahme, Mitleid, Erbarmen, 
e3 iſt Ein: es iſt die Liebe,” jagt er, „die Menjchenliebel O, lab’ Dich 
halten an diefem einzigen Faden, den ich habe, Dich zu binden, laß’ Dich 
herausführen aus Deinen Wildnijjen, in denen Du jelbjt verwilderft, heraus 
wieder zu uns, aus der Bereinfamung in die Gemeine — ſei wieder 
unjer!.. Willit Du, Sepp? 

Sepp (mit voller Leidenſchaft feine Knie umfaſſend). Mad’ Du 
mit mir, was Du wilit, Du — Du bijt doc der Rechte!“ Und mit 
diejer Seelenrettung endet aud das Stück.“ 

Das ijt geicheidt, wader, Anzengruber; jo fängt man Berirrte, jo 
fängt man die Herzen des Publitums; — aber dazu muß man felber 
ein Herz — und Died auch auf dem rechten Flecke Haben! 

Dies und Aehnliches hatte der Sprüchwörter-Fex geiprodhen und der 
Kreid von Freunden jtimmte zu. „Im Pfarrer von Kirchfeld ift Anzen: 
gruber!” wiederholte Einer lächelnd; wer das Stüd fennt, fennt auch den 
Autor! — 

Sehen wir uns denn auch das Stüd ein wenig an!... 


IV. 
Der Pfarrer von Kirchfeld. 


Wahrhaftig — ein fühnes Wagniß, die Frage der Civilehe in einem 
erzfatholiichen, von ultramontanen Wühlern aufgeregten Sande in ihrer 
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Wirkung auf das Volk zu veranſchaulichen! Um fo kühner, wenn es 
glaubhaft, wahr, überzeugend veranfhaulicht werden jol. Was muf 
vorhergehen, bis ein Baum Teibhaftige Früchte trägt! Die Wurzeln 
müſſen gejund fein, reihlihe Nahrung müſſen fie faſſen und ſtammauf— 
wärt3 durch alle Zweige und Aeſte vermitteln; die Zweige müſſen Blätter 
treiben, blühen und aus den Blüthen erjt wird ſich das Letzte, Beite 
entwideln: die Frucht! Was muß in einem erzfatholiichen, ringsum ab: 
gejchlofienen und von Bäterzeiten her in einer engumgrenzten Glaubens: 
rihtung befangenen Volke vorhergehen, bis die jhwerbeweglichen Gemüther, 
die erzumfjchnürten Geifter jo weit gebracht find, die freifinnige Frucht 
einer Givilehe zu treiben!... . Jeder, der das Volk in diejer Hinficht 
fennt und den Schwierigfeiten einigermaßen zagend in's Auge gejehen 
hätte, wäre vor dem Verſuche, ein ſolches Stück Leben auf die Bühne 
zu bringen, zurüdgeichredt; — der Autor des „Pfarrers von Kirchfeld“ 
hat fich jolhe „angefränfelte Gedanken” aus dem Sinne geichlagen; er 
hat friih gewagt — und hatte jchon halb gewonnen!... Er ſetzt in 
eine fatholiiche Gemeinde einen freijinnigen jungen Prieſter, der durch 
Lehre und Beispiel gleich erleuchtend wirkt; — und was kann ein foldher 
Priejter, innerhalb der Schranken kluger Vorſicht, nicht erreihen! — 
Nehme man an: — und dies wird durd die Figuren des Grafen 
v. Finjterberg und des Schulmeijters von Altötting jehr wahrſcheinlich 
gemaht — vor dem Wirken des liebenswürdig:freifinnigen Prieſters 
babe der düſtere, vohe, geiſt- und herzverwüſtende Ultramontanismus 
fange Zeit rüdhaltslos gewirkt, habe den einen Theil des Volkes ganz 
in Sclavenfejieln gejchlagen, den andern Theil — was ja gewöhnlich 
die Folge ift — in einen Zuſtand dumpfer Widerhaarigfeit, gläubiger 
Indolenz, ja unflarer Renitenz getrieben; — und denfe man fich Hinzu 
— was wir unbejchadet de3 fatholiihen Landes ganz wohl annehmen 
dürfen — daß über der Grenze drüben proteftantiiche Gemeinden wohnen, 
die ftet3 in friedlichem Verfehre mit den fatholiihen Gemeinden ftanden; 
— — nun fommt ein junger katholifcher Priefter, waltet feines Amtes 
in ächt chriſtlichem, erleuchtendem Geifte und vermittelt, indem er felbit 
ein Vorbild mujfterhaften Lebens ift, die Ideen humaner Geſetze und 
Beitrebungen der vorwärts treibenden Zeit! — Die verjtodten Gläubigen 
werden natürlih durch die tückiſchen Verhetzungen ihrer alten Führer 
noch verjtodter, aber aus der Zahl der Indifferenten, Widerhaarigen und 
AJuftament:Renitenten geht ein großer empfänglicher Anhang für den 
jungen geiftlihen Lichtträger hervor.... So ungefähr vorbereitet müfjen 
wir uns den Boden der fatholiihen Bevölkerung denken, auf welchem 
ein Stüd, wie „der Pfarrer von Kirchfeld“ denkbar und glaubhaft gemacht 
werden fann.... Und gewiß hat fi) der Autor den Boden feines Stüdes 
in jolher Weiſe zubereitet gedacht; allein mit langen Einleitungen, Er: 
Härungen, Winfen, um verjtanden zu werden, macht er wenig Feder— 
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leſens; „wer's jieht, wird’3 verſtehen,“ denkt er, und läßt den Vorhang 
aufziehen... Da find wir nun mitten in den Bergen und zwei Figuren, 
fejtausgeprägt in ihrer Urt, lafjen uns nad wenigen Worten die Gährung 
der Geiſter in der Gegend ahnen: E3 iſt Lux, der Nevierförfter, und 
Graf Beter v. Finfterberg, dejlen Brodherr. Vor zehn Jahren 
hätten Beide gewiß fein jolches Geſpräch geführt; jet geräth Stahl und 
Stein gegen einander; im alten biedern Forjtmann blitzt der neue Geift 
ihon auf, der in der Gegend jehhaft geworden; der in der Wolle pech: 
Ihwarz gefärbte Neactionär und Uftramontane, Graf v. Finfterberg, 
reflectirt nicht3 von dem neuen Geijt der Gegend. Die jchwarze Farbe 
wirft befanntlid die Sonnenstrahlen nicht zurüd, fie verichlingt fie nur; 
— und jo jahren denn die Strahlen de3 neuen Geijtes dem ſchwarzen 
Neactionär nur in den Leib und erhiten ihm höchjtens die Galle! — 
Eine kurze Strede in diefem Geſpräche — und wir wifjen, wo wir find 
— und was wir zu gewärtigen haben! ... 

Finſterberg (vorfommend). In dem Pfarriprengel wirthichaftet 
ja der Hell? 

Zur (folgt in rejpectvoller Entfernung). Hm, halten zu Gnaden, 
aber (betonend) unſer hochwürdiger Herr heißt Hell! 

Finſterberg (hujtet). Da, ja, ganz gut! Dit er Ihm auch in’s 
Herz gewadien, Lur? 

Zur Mir? Halten zu Gnaden, ih bin Waidmann, Forſtmann, 
ich geb’ eigentlich auf Keinen was, der da in einem gemauerten Häuschen 
was reden will von Dem, der die weite Welt erichaffen hat. 

Finſterberg (raſch fi gegen Lur wendend). Zur, was joll das 
gottloje Reden? 

Lur. Iſt nicht gottlos, halten zu Gnaden, mag wol blos jo aus: 
jehen; in jo einem Gemäuer wird mir angft und bange, wenn da Einer 
Gott und die Welt ’neiniperren will und hat kaum eine Gemeinde drin 
Platz, da 'raus follten fie fommen, in grünen Wald, ho, da würden fie 
anders reden und der hochwürdige Herr Hell, das wär’ fo ein Wald: 
prediger nad) meinem Herzen — halten zu Gnaden! 

Finjterberg warnt den Ulten, jolhe Reden unter die Leute zu 
tragen und gibt ihm zu bedenken, daß der Satan, wenn’s ihm um die 
Seele zu thun fei, auch einen grünen Rod anziehe; Lug möge fich immer: 
Hin alle Sonntag fein Stüd Chriftenthum in dem gemauerten Haus da 
drüben holen! 

„Thu's ohnedem, Ercellenzherr,” jagt Zur: „von wegen dem hoch— 
würdigen Herrn Pfarrer dort, dem Hell, der jagt: Sei Du brav und geh’ 
Du ehrlich Deiner Wege, das find Gottes Wege!” 

Finſterberg verbittet fich jolche neumodiiche Reden, jagt: „Weg und 
Weg ift ein Unterfchied, auf Gottes Wege glaubt Jeder Hhinzutraben ... 
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Bleib’ Er hübjch auf dem, den man Ihm von Jugend angewiejen hat und 
danf’ Er Gott dafür, daß Ihm dies Glück geworden ijt!’ 


Zur. Thu's ohnedem — halten zu Gnaden — nur mein’ ih... 
Finſterberg (jtrenge). Solche Leute, wie Er, haben nichts zu 
meinen... Wir meinen aud nichts, wir nehmen die göttliche Welt: 


ordnung, wie fie da iſt, mit allen ihren Vortheilen und all’ der jchweren 
Verantwortung. 

Zur (Hingeworfen). Ungeihaut! 

Der Graf entwidelt nun jeine Anficht von der richtigen Weltordnung 
(wobei jein Standesvortheil nicht vergeſſen ijt); von dem Ständeunter: 
ihied, von den großen Waldbäumen (dem Adel) und dem Unterholz 
(dem Volk) und fragt plöglic launig: „Sag’ Er mal, Zur, wenn jo ein 
Unterholz über die Andern hinausſchießt, daß Er befürdten muß, es 
fährt Seinen alten Kernſtämmen mit den Aeſten in die Quere, was thut 
Er da?” 

„Verſetzen, Ercellenzherr, natürlich verjegen, den Waldverderber!“ 
fagt Lux im Eifer des Forjtmannes. 

„sa, ja,“ nidt Finfterberg vergnügt lächelnd: „daß ihm der „Hoch— 
hinaus” die Unterhölzer nicht verdirbt — verjegen!“ 

Jetzt wird der alte Waidmann ſtutzig und möchte das Gleichniß der 
Nede enträthjelt haben; allein Seine Ercellenz heißt ihn, Geduld zu haben, 
e3 werde ihm Alles Har werden, — und fragt plöglid: 

„Wer fommt denn da den Weg her?“ 

„Mein’ Seel’, erwiedert Zur, „das ift der hochwürdige Herr!” 

„Der Hell?“ 

„Er jelber, Ercellenzherr!” 

„zur — laß’ Er mid) allein...“ 

„Excellenzherr!“ 

Finſterberg (unwillig). Marſchir' Er!... 

Zur geht und der Pfarrer von Kirchfeld tritt auf... Wir Haben fie 
nun beijammen: den ſtarren, finjtern Verfechter des Alten im jchlinmften 
Sinne; den jungen Lichtträger der Neuzeit, der dem Guten im Beftehen- 
den nicht entgegen ift, aber es durchdringen und ftärfen will mit den 
beiten Ideen, die der nie ruhende hohe Geist der Humanität, dieſer 
Blüthe der Bildung, zu Tage jürdert! 

Die Unterredung, die num beginnt, beleuchtet Alles, erklärt Alles — 
und bereitet auf Alles vor, was folgt. Das Wort „Ercommunication‘ 
it bald aus dem Munde des Grafen — und der warm gewordene Prie— 
jter geht mit den Worten ab: „Ich erwarte, was Ihr beginnt!" — Daß 
er der geheimen Verfolgung, der Macht jeiner Gegner erliegen müſſe, 
unterliegt feinem Zweifel, und der Zuſchauer ijt voll Erwartung der 
Dinge, die da fommen werden. 

Da wird es vor dem Bergwirthshauje auf der Bühne und von allen 
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Seiten lebendig. Ein Wallfahrer: und ein Hochzeitszug begegnen ji; im 
Hochzeitszug befindet ſich ein fatholifcher Bräutigam und eine „Lutheriiche‘ 
Braut; — haben wir joeben die geiftigen Öegenjäge in den Führern an 
einander gerathen jehen, jo jet ſich eben der geiftige Kampf in den 
Mafien fort, grotest, wahr, bunt und voll Humor. Die Vertheidiger der 
Eivifehe behaupten den Pla und ziehen ruhig ihres Weges zum Civil— 
act der neuen Ehe... Da erjcheint der Wurzeljepp — der „Dorffeger”, — 
verwahrlojt, verwildert, mit Gott und der Welt zerfahren, haßglühend 
gegen Kirche und Priefter. Kurze, ſcharfe und herbe Worte, die er mit 
Wirth und Wirthin wecjelt, enthüllen uns die grotesfe Wildheit und 
Verbifienheit des urfräftig angelegten Menfchen, der mit feiner ganzen 
Herzens: und Gemüthslage eigentlich ein Opfer der früheren Gejeggebung 
it, die vor Jahren die Eivilehe noch nicht geitattete. Gerade eine „Anders: 
gläubige” hatte jein Herz damals gefeijelt, die wurde ihm aber von der 
Kirche verweigert; darüber ging fein innerer Halt in Trümmer, und jein 
Sinnen und Schnen geht nun dahin, der Kirche, den Prieſtern, — auch 


“ dem neuen Pfarrer Hell, den er für einen Heuchler hält — eine bren— 


nende Wunde zu verjegen; — und die Gelegenheit dazu findet ev uner: 
wartet... Eine Unglüdlihe anderer Art tritt auf: Anna, eine junge, 
friiche Bauerndirne, die, von Heimweh gedrüdt, in die Fremde wandert, 
um ji einen Dienjt zu juchen. Im Geſpräche erfährt der Wurzeliepp, 
daß das ſchöne Mädchen dem jungen Pfarrer Hell empfohlen iſt und nun 
zu ihm will, um vielleiht den Dienſt zu erhalten... Wie ein Blig 
fährt's dem Wurzelfepp durch den Sinn: eine jo ſchöne Maid und der 
junge hübjche Priefter unter einem Dache; da müßt’ es mit andern Dingen 
zugehen, wenn nicht eine Liebichaft zwiichen Beiden entitünde! Da jcheint 
ihm der Punkt zu liegen, wo er den Pfarrer, dejien Ehre und Anjehen 
fallen und vor den Augen der Gemeinde vernichten fann! Er felbjt bietet 
ih an, die ſchöne Dirne zum Pfarchof zu geleiten, und als er fich bereits 
zum Gehen anjchikt, wendet er ji noch einmal zum Wirth zurüd und 
jagt ſchadenfroh-vertraulich: „Frag' doc) über fünf Wocden, ob die Kirch: 
felder ihr'n Pfarrer noh für ein’ Heiligen halten?!" — So jehen wir 
eine neue Gefahr aufiteigen über dem Haupte des edlen jungen Menjchen: 
freundes und Prieſters, deilen Fall im Nathe der ultramontanen Gegner 
bereit bejchlojjen it! — Der Wurzelfepp hat nur zu richtig voraus: 
gejehen! Annerls jchöne Ericheinung und beicheiden:holdes Wejen machen 
Eindrud auf den jungen Pfarrer. Zwar hält ſich jeine Neigung inner: 
halb der Löblichjten Grenzen, es wird feine Erklärung gewedjelt, die 
Wärme des Herzens, die in den Unterredungen ficdy verräth, gibt allein 
Zeugniß von der Neigung, die entitanden iſt. Eines Tages macht der 
Piarrer dem Mädchen ein goldenes Kreuzlein zum Gejchenf, das von 
jeiner verjtorbenen Mutter jtammt, und gejtattet, das Kreuzlein auch offen 
vor den Leuten zu tragen. Der Wurzelſepp iſt heimficher Zeuge dieſer 


244 — Vord und Sid. — 


Scene geweſen und tritt nun mit dem ganzen Hohn ſeiner Anklage auf 
Heuchelei vor den Prieſter und kündigt mit ſchadenfroher Wildheit an, daß 
die Gemeinde von dem Geſchenke und dem, wie er vorausſetzt, ganz ſträf— 
lichen Verhältniß erfahren ſolle. — Der nächſte Akt überzeugt uns, daß 
das Uebel, welches der Wurzelſepp angekündigt, in vollen Halmen ſteht. 
Das Anſehen und Vertrauen des Pfarrers bei der Gemeinde iſt erſchüt— 
tert; alle unedeln Leidenſchaften der Anklage und Verdächtigung ſind er— 
wacht. Anna erkennt zu ſpät, daß die Eitelkeit, das Kreuzlein offen zu 
tragen, Anlaß zu dem ganzen Unheil gegeben habe; — ſie iſt von dem 
lebhafteſten Wunſche beſeelt, für die Ehrenrettung des makelloſen Pfarrers 
etwas zu thun; — aber was? — Mit dem Verlaſſen des Dienſtes im 
Pfarrhof, mit dem Verlaſſen der Gegend iſt jo gut als nichts gut gemadıt... 
Da erjcheint ein Bauernburſch der Heimat, der ſchon Längjt für Anna 
die tieffte Neigung gefühlt, aber fie nicht gejtanden hatte. Dieje Neigung 
treibt ihn jeßt zu einem Bejuh im Pfarrhof und zu einem Geſtändniß 
feines Herzens. In unübertreffliher Einfachheit und Wahrheit wird dieſes 
Geipräc geführt und zeigt uns in Anzengruber einen Meifter des Volks— 
dialogs, piychologischer Feinheit und dramatischer Klugheit. Anna hat bis: 
her nur errathen laſſen, day fie den Pfarrer verehrt, aber nirgends, daß 
fie ihn eigentlich liebt. Dieje fein eingehaltene Mäßigung in ihrem Thun 
und Laſſen bildet den Ausweg aus allen Gefahren und Wirren des Augen: 
blids. Der Burſche aus der Heimat wirbt um Annas Hand und Anna, 
die ihn ftet3 auch gern geiegen, willigt in die Werbung. Dem Bu: 
ihauer ſelbſt wird leiht und wohl bei dieſer Löfung und die ganze 
Situation iſt mit einem Schlage verändert; auch zu Gunſten de3 Pfarrers 
nah außen — ob auch zu Gunſten feines Herzens?... Das zu entjchei: 
den, bleibt jegt ausschließlich feinem Herzen überlaffen. Welchen Kampf 
ihn diefe Enticheidung koſtet, können wir mehr ahnen al3 jehen, da ihm 
der Burihe und Anna ihre Gelobung anzeigen und ihn bitten, jie ſelbſt 
zu copuliven,.. Wir jehen, daß fein Herz in diefem Augenblide bricht; 
— aber er findet die Faſſung und Kraft, die Erfüllung der Bitte zuzu— 
ſagen . . Der nächſte Akt bringt die jhon erwähnte Wendung im Herzen 
Wurzeliepps. Er, der den jungen Priefter hafte, verhöhnte, fein Anſehen 
vor der Gemeinde vorübergehend tödtlich verlegte, bricht jet als Flehen— 
der vor dem ehrmwürdigen Priefter zujammen, um für jeine arme todte 
Mutter ein ehrlich Begräbniß zu erwirfen! — Ein Meijterjtüd von Er: 
findung und dramatijchem Effect! — Der letzte Akt bringt die Trauung 
Annas mit ihrem Verlobten, veranichaulict die inneren Kämpfe des 
edlen priefterlihen Märtyrers, erfreut uns durch deſſen hohe Selbjtüber: 
windung; — aber in der Stunde feines Sieges über alle jeine Herzens: _ 
wünſche und Verſuchungen dringt der Pfeil der Schwarzen unverföhnlichen 
Gegner aus dem Hinterhalt; — Pfarrer Hell ift abgejept und vom Con: 
fijtorium zur Verantwortung citirt. Was diefe VBorladung bedeutet, ijt Allen 
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klar. Es iſt das letzte Lebewohl des nun wieder in ganzer Verehrung 
hochgehaltenen Pfarrers, da die Gemeinde jetzt vor ihm auf den Knieen 
liegt und er ihr den Segen ertheilt ... 

Laſſen wir bier, nachdem wir den Inhalt des Stüdes ſtizzirt und 
unjere Anfiht über den Verfaſſer ausgejprodhen, einem Meifter dieſes 
Faches: Heinrih Laube das Wort über Bau und Durhführung des 
Stüdes. „Die Form dieſes merkwürdigen Stüdes ift nicht eine volle 
Form, welche vollen Eindrud verjpriht Es iſt ein Baum, welder fich 
nicht ausbreitet in feinen Aeſten. Die Entwidelung bleibt für ein Theater: 
jtüd in jehr engen Grenzen, ja in etwas fteifen Grenzen. Das „Volks— 
jtüd”, wie e3 ſich nennt, verlangt eigentlih eine größere Behaglichkeit 
in der Ausbreitung feiner Theile, jowie das Wolf ſelbſt ein breiter 
mannigfaltiger Begriff it. Daß es dennoch ein Volksſtück geworden, 
uud zwar das gediegenfte jeit einer Reihe von Jahren, das verdankt es 
jeinem Thema, welches offenbar die Seele des Volkes berührt; das ver: 
danft es ferner dem edlen moraliihen Ernfte, welcher die Seele des Ver: 
faſſers vollftändig ausfüllt, und das verdankt es endlich dem gejunden 


"Talente des Dichters für Ausführung der entſcheidenden Scenen. Da, 


wo der abjtracte Gedanke zurücweichen und die Humorijtiiche Aeußerung 
friiher natürliher Menfchen das ganze Heft in die Hand nehmen fann, 
da wirkt der Dichter allerliebjt. Er hat alfo, wenn feine Fähigkeit voll 
entfaltet werden joll, fein Augenmerk darauf zu richten, daß die Com— 
pofition all ihre einzelnen Beftandtheile in wärmere Berührung mit ein: 
ander bringe. Diejer Graf Finfterberg zum Beiſpiel ericheint jet blos 
in der erjten Scene; wir jehen ihn nicht wieder. Er ericheint wie ein 
bloßer Wegweiler. Wenn wir jein gegnerijche® Treiben und das des 
Schulmeijterd von Altötting in die Handlung des Stüdes. verflochten 
jähen, dann entjtände jene wärmere Berührung, welche wir vermifien. 
Sp aber wird der Hauptſchlag gegen den Pfarrer hinter den Couliffen 
fertig gemacht . . . .“ 


F 
Seit dem erſten Tage des Glücks. 


Was unſer Bühnen-Altmeiſter hier als Mängel im Aufbau des 
„Pfarrers von Kirchfeld“ bezeichnet, finden wir in der anſehnlichen Reihe 
von Stücken, die Anzengruber ſeitdem geſchrieben, ſorgfältig vermieden. 
In allen dieſen Stücken finden wir den Autor als denſelben geſinnungs— 
tüchtigen, aus dem Vollen jchaffenden, mit logiſcher Schärfe ein Ziel 
faflenden und es mit wohlthuender Liebe und Schneidigkeit ausführenden 
Mann wieder, der aber in Beziehung auf Bühnentehnif wader vorge: 
ſchritten iſt; er hat offenbar Laubes wohlgemeinte Weifung richtig auf: 
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gefaßt und eifervoll beherzigt. In der Bauernkomödie „Die Kreuzel— 
ſchreiber“ hat er, was den Begriff eines Volks- und zugleich Bühnen— 
ſtücks anbelangt, ſein Meiſterſtück geliefert; womit nicht geſagt ſein ſoll, 
daß ſeine übrigen Stücke aus dem Volksleben einen Rückſchritt oder ein 
theilweiies Berjagen des Talentes bedeuten jollen. Wenn ein und das 
andere Werk des Autors weniger Bühnenerfolg gehabt hat, jo liegt es 
zum Theil in dem Stoffe, der den Zeitjtimmungen nicht immer zurecht 
liegt oder zurecht gelegt werden kann, überhaupt an jenen unfaßbaren 
Einflüffen und Umſtänden, welche bei der Enticheidung über den Erfolg 
eines Stüdes mitzuwirken pflegen. — 

Seit dem „Pfarrer von Kirchfeld” (1870) hat Anzengruber der 
Bühne nachjtehende Stüde geliefert: 

1871. „Der Meineidbauer”, Volksſtück in 3 Akten. Wurde wegen 
jeiner düjteren Färbung weniger günjtig aufgenommen als „Der Pfarrer 
von Kirchfeld”, aber literariih von Vielen über diejen geiegt. 

1872. „Die Kreuzelichreiber”, Bauerntomödie in 3 Alten. Vom 
Publikum ſehr gut aufgenommen; ebenjo von einem großen Theile der 
Kritil. In Bezug auf die Ächarfauftretende, jedoch allgemein humane 
Tendenz eines der beiten Stüde Anzengrubers. 

1873. „Elfriede“, Schaufpiel in drei Aufzügen; gegeben im Hof: 
burgtheater, jreundli aufgenommen, aber bald wieder vom Repertoire 
abgeſetzt. 

„Die Tochter des Wucherers“, Charaktergemälde in 4 Akten. An 
der Wien aufgeführt, wie alle Volksſtücke vorher; Aufnahme und Be— 
urtheilung ſchwankend. 

Der Autor bezeichnet das Jahr, in welches beide Stücke fallen, als 
ein Jahr der Abſpannung, und die Stücke ſelbſt mit voller Aufrichtigkeit 
als die ſchwächſten ſeiner Feder. 

1874. „Der G'wiſſenswurm“, Volksſtück. Außerordentlich günſtig 
aufgenommen. Man ſpürt es aus der friſchen Mache, daß der Autor 
wieder viribus unitis bei der Arbeit war. Daß die Tendenz des Stückes 
eine etwas abgedämpftere Form erhielt, erklärt ſich aus dem Umſtande, 
daß gerade zur Zeit, wo das Stück gearbeitet und auf die Bühne gebracht 
werden ſollte, die Bühnen-Cenſur einmal wieder ſtraffer gehandhabt wurde, 
dem Autor alſo nichts anderes übrig blieb, als, um durch einfaches Ver— 
bot oder durch verſtümmelnde Striche nicht um den Lohn aller ſeiner 
Mühe gebracht zu werden, die thunlichſte Vorſicht und Form-Milde an— 
zuwenden. Der Autor ſelbſt äußerte ſich hierüber in ſeiner Weiſe. „Nicht 
ich war zahmer, aber die Cenſur war wilder geworden!“ 

1875. „Hand und Herz“, Trauerſpiel in 4 Akten. Aufgeführt im 
Wiener Stadttheater. Das Stück iſt gut; ſelbſt ſtrenge Kritiker haben es 
beifällig beurtheilt. Der Erfolg war günſtig und iſt es heute noch in 
Deutſchland. 
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1876. „Der Doppeljelbjtmord”, Bauernpojie in 3 Alten. Wurde 
freundfih aufgenommen, aber nicht lange auf dem Repertoire gehalten. 
Beurtheilung anerfennend. 

In derjelben Zeit jchrieb Anzengruber feinen erjten großen Roman: 
„Der Schandfled”, welcher zuerft in der „Heimath“ und jeitdem auch in 
Buchform erjchienen if. Das günftige Urtheil über den Dramatiker iſt 
auch auf den Romanſchriftſteller Anzengruber übertragen worden. 

1877. „Der ledige Hof“, Volksſtück, ijt wieder aus der alten dra— 
matishen Kraft geichaffen, vom Publikum und der Kritif günjtig auf: 
genommen worden und macht eben unter Beifall die Runde über die 
deutihen Bühnen. — — 


N; 
„Wo daheim? Und wer find Ihre Eltern?“ 


Ludwig Anzengruber ift geboren zu Wien am 27. November 1839. 
Er ift der Sohn des in Wurzbahs „Biographiihem Lexicon“ erwähnten 
Dramatiferd3 und Beamten Johann Anzengruber, welder als Bauernjohn 
aus Oberöfterreih nad) Wien eingewandert war. — Unſer Anzengruber 
verlor, faum 4 bis 5 Jahre alt, feinen Vater und blieb fortan unter der 
Leitung feiner Mutter, einer Wienerin von Geburt, die als gebildete 
trefflihe Frau für Erziehung that, was in ihren Kräften jtand; — allein 
die Nothlage der Familie verjagte dem jtrebjamen Sohne endlidh die 
Fortjegung feiner Studien. Er trat als Praftifant in eine Buchhandlung, 
wurde mit zwanzig Jahren Schaujpieler und jehs Nahre jpäter (1869) 
Beamter in einer Bureauabtheilung der Polizei in Wien. Als der Er: 
folg feines „Pfarrers von Kirchjeld” ihn aus der Menge unbekannter 
Sterbliher emporhob und im jchönen Glanze hervorragenden Talentes 
zeigte, verließ er bald darauf (1871) den Staatsdienjt wieder und lebt 
jeither ausschließlich als Schriftiteller. Verheirathet iſt er feit 1873. 


VL. 
Und jein Bild? 


Sit bald gezeichnet. Ludwig Unzengruber ift etwas über mittelgroß, 
fräftig gebaut und von beinahe behäbiger Körperfülle. Das männliche, 
wohlgeformte Geficht ift eingerahmt von einem Vollbart, der gegen den 
äußeren Rand Hin röthlich angeleuchtet erfcheint. Die Farbe des Gefichtes 
it Frisch und geſund und die Augen, welche mitteljt einer Brille mit der 
Welt verfehren, find Iebendig und verrathen, bejonders in Geſprächen, 
die fein Intereſſe erregen, die ganze Schneidigfeit feines Geiftes. In 
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ſolchen Augenblicken werden auch ſeine Geberden rebelliſch gegen den Ernſt, 
welcher ihn ſonſt beinahe verſchloſſen, wenig zugänglich erſcheinen läßt. 
Dieſe Art Verſchloſſenheit, die der inneren Sammlung ſo nothwendig und 
förderlich iſt, veranlaßt ihn auch, des Sommers in einem ſchönen, grünen 
Winkel Niederöſterreichs ſein trauliches Verſteck zu ſuchen, um Winters 
mit einer literariſchen That nach Wien zurückkehren zu fünnen... Heuer 
adrejiirt man an Ludwig Anzengruber nah „Preßbaum“, einer wald: und 
gebüjchreihen Station der Kaiferin: Elifabeth:Weftbahn . . 


7 a) 








Der Seher. 


Kovelle 
von 


Rudolph Lindau. 


1: 
** ger Schnellzug, der von London über Folkitone und Boulogne 
IE nad Paris geht, hat in Verton einen Aufenthalt von wenigen 
7 A Minuten. Verton ijt ein Heiner Ort. Neijende, die dort ein: 
es der aussteigen, gehören zu den Seltenheiten. Die Yocomotive 
macht an diefer vereinfamten Station nur Halt, um Waſſex einnehmen 
zu können. 

Wir ſaßen an einem drüdend heißen Julitage zu fieben in dem— 
jelben Coupe und hatten während der Fahrt von Boulogne nad) Verton 
bereits bitter über den Geiz der Nordbahngejellihaft geklagt, welche, um 
den Transport eines Wagens zu jparen, uns den Raum jo färglich zu: 
gemejjen hatte, al3 an der genannten Eleinen Station, in dem Augen: 
blide, wo der Zug ſich wieder in Bewegung jegen wollte, die Thür 
unjeres Coupes jchnell aufgerijien wurde, und ein achter, höchſt unwill— 
fommener Reijender in den Wagen trat. 

IH ſaß in der einen Ede, nächſt der geöffneten Thüre. Neben mir, 
zur Rechten, ruhte, in tiefem Schlafe verjunfen, ein wohlbeleibter Eng: 
länder; ihm gegenüber befand fich der letzte unbejegte Pla im Wagen, der 
vorläufig noch mit allerlei Handgepäf und mit Deden, Schirmen und 
Stöcken angefüllt war. Neben diejem freien Plage, alſo mir gegenüber, 
ſaß ein junger Mann von vielleicht fünfundzwanzig Jahren, deſſen 
Aeußeres meine Aufmerfjamfeit erregt hatte, und über dejien Nationalität 
ih im Unklaren geblieben war, bis er ein jchweres jilbernes Cigarren- 
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etui aus der Tasche gezogen und einen ſtark duftenden ruffiihen Papyros 
angejtekt hatte, deſſen Rauch er zuerjt immer verichludte, um ihn dann 
langſam und mit fihtlihem Wohlbehagen durch die weitgeöffneten, äußerſt 
beweglichen Najenlöcher wieder auszublajen. 

Der junge Ruſſe trug einen eleganten dunfelgrauen Reijeanzug und 
hatte das Ausſehen eines Fränflihen, den Anjtand eines vornehmen 
Mannes. Er war groß und hager; feine Hautfarbe war dunkel wie Die 
eines jehr brünetten Spaniers; die Hände ſchmal; die langen, fnochigen 
Finger mit jpiggeichnittenen, forgfältig gepflegten Nägeln erichienen von 
eigenthümlicher, fajt unangenehmer Beweglichkeit. Sie zerrten und drehten 
in Einem fort an dem dünnen, röthlihbraunen, langen Barte, der die 
Oberlippe bededte. — Der Reiſende hatte dichtes, Furzgejchorenes Haar, 
das tief in die Stirn und den Naden hineinwuchs und den jchmalen, 
langen Kopf wie mit einer Pelztappe überzog. Der jugendlihe Mund, 
mit blutrothen Lippen, zwiſchen denen zwei Reihen weißer, Heiner, regel: 
mäßiger Zähne hervorglänzten, gab der Phyſiognomie einen angenehmen 
Ausdrud. Es war der beweglihe Mund eines nervöjen, gutmüthigen, 
unentichlofjenen Menſchen. Das Auffallendjte in dem Gefichte waren die 
weit auseinander ftehenden und weit geöffneten, runden, dunfeln Augen, 
die unermüdlich von einem Gegenjtande zum andern wanderten und jich 
von Zeit zu Leit mit eigenthümlicher Starrheit auf irgend ein Geficht 
hefteten, Ich war dieſem Blicke bereit3 einmal begegnet und war dadurch 
unangenehm berührt worden. Es lag in demjelben etwas Argwöhniiches, 
Forſchendes. Man fühlte ſich ummwillfürlih veranlaßt darauf zu ant: 
worten: „Bin id; Ihnen befannt? Habe ich Ihnen ein Unrecht zugefügt? 
Was juhen Sie in meinem Gefihte?” Der Blid war um jo auffallender, 
al3 er mit den höflihen, zuvorfommenden Manieren des jungen Ruſſen 
gar nicht in Einflang zu bringen war. Es war der rüdjichtsloje, der 
„ſachliche“ Blick, möchte ich jagen, eines geheimen Polizisten, der auf die 
Entdedung eines Verbrechers ausgeſchickt ift und in jedem neuen Menjchen, 
den er antrifft, zunächit den Uebelthäter vermutet. 

Sn der zweiten Hälfte des Wagens jaßen vier, von der kurzen See: 
reife angegriffene Franzojen, die mit einander befannt zu fein jchienen und 
ſich eifrig, lebhaft gejticulirend unterhielten. 

Die ganze Gejellichaft, mit Ausnahme meines Nachbars zur Rechten, 
des ruhig jchlafenden Engländers, richtete vorwurfsvolle, unfreundliche Blide 
auf den leßtangefommenen Eindringling. Dieſer jchien fi) aber wenig 
um unjere gute oder üble Laune zu kümmern. 

„Sil vous plait“, jagte er kurz und herriich auf den Haufen Plaids 
und Reijetajchen deutend, mit denen der einzig unbejegte Pla im Wagen 
bededt war. — Bon den Eigenthümern der Sachen nahm ein jeder das 
Seinige. Nur eine ſchwere Neijedede blieb Liegen, die dem fchlafenden 
Engländer gehörte. Der Neuangefommene wartete noch einen Augenblid; 
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dann bündelte er die Dede zujammen, jchob fie mit den Füßen unter 
den Sig und ließ ſich nieder. Ich wunderte mich im Stillen über die 
rohe Ungenirtheit, mit der dev Mann fremdes Eigenthum behandelte. Gleich 
darauf pfiff die Locomotive, und der Zug jebte fich wieder in Bewegung. 
Und nun betrachtete ich meinen neuen Reifegefährten. 

Ein jehr unangenehmes Aeußere: ein gemeiner Mann in feinen beiten 
Kleidern; mit von Schweiß genäßter, zerfnitterter grober Wäſche; die ſchweren 
Stiefel, der ganze unbehaglihe Anzug did beftäubt. Der Mann mochte 
einige dreißig Jahre alt jein und war von unterjegter Statur. Der 
Bullennaden, die runden Schultern, die breiten, rothen, von der Hitze an: 
geſchwollenen Hände, die jehnigen Handgelenfe, die kurzen, ftämmigen Beine 
ließen auf große Körperkraft jchließen. Er Hatte jandgelbes, kurzes Haar 
und die Gejihtsfarbe eines Mannes, der viel in freier Luft lebt. Die 
Stirn war niedrig; die Naje did und ftumpf; der Mund groß, gerade, 
feftgeichlofien; das Kinn breit. Die hellen Keinen Augen blidten bald 
ſcheu, bald verwegen herausfordernd. Das Geſicht war glatt rafirt. 

Sobald der Mann fich gejegt hatte, warf er auf einen Jeden von 
und einen jchnellen, unruhigen Blick; dann zog er, mit diefer flüchtigen 
Prüfung, wie es ſchien, befriedigt, ein großes, buntes Sacktuch aus der 
Taſche und trodnete fi damit, laut athmend, die mit Schweiß bededte 
Stirn. Sch bemerkte, daß er um den Zeige: und Mittelfinger der rechten 
Hand ein feines, weißes Battifttuch, dem Unfchein nach ein Damentaschen: 
tuch, gebunden hatte. Died Tuch war an einer Stelle von halbgetrodnetem 
Blute geröthet. Die beiden eingewidelten Finger waren augenſcheinlich 
verlegt. — Nach einer kurzen Weile Lüftete er die Halsbinde und athmete 
tief umd jchwer auf wie Jemand, der eine harte Arbeit verrichtet hat und 
ih zur Ruhe nach derjelben vorbereitet. Darauf warf er mit einer leichten 
Handbewegung den runden, niedrigen Hut, den er auf dem Kopfe trug, 
in den Naden zurüd, fpreizte die kurzen Beine auseinander, ſtemmte die 
Hände auf den Schenkel und blieb, den Kopf gefenkt, die Augen ftarr auf 
den Boden gerichtet, lange Zeit unbeweglih, wie im tiefes Nachdenken 
verſunken, figen. 

Der junge Rufje hatte den Neuangefommenen mit demfelben eigen: 
thümlichen, forſchenden Blick gemuftert, den er vorher auf mich geworfen 
hatte. Aber jein Nahbar zur Linken ſchien ihn ganz bejonders zu inter: 
ejliren. Denn während er mic) und die anderen Reifenden kaum eines 
zweiten Blides gewürdigt hatte, wandte er fich jet halb nach jenem um 
und blidte ihn jo feit und lange an, als wolle er fich die rohen, häßlichen 
Züge für immer in das Gedächtniß prägen. Der Mann bemerkte dies 
eine Zeit lang nit. Er war mit feinen eignen Gedanken beſchäftigt und 
ſchien fi feine Rechenſchaft von dem abzulegen, was in feiner unmittel— 
baren Nähe vorging. Plötzlich jedoch, als der Zug in der Nähe der 
Station Abbeville feinen fchnellen Lauf allmählich zu hemmen begann, und 
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der Mann den Kopf in die Höhe richtete, um aus dem Fenſter zu ſehen, 
begegneten feine Augen unerwartet denen des Ruſſen. Das Geficht diejes 
legteren nahm den Ausdrud verlegener Ueberraihung an; die Stirn des 
achten Reifenden runzelte fi) und mit zornigen Augen fragte er barſch: 

„Ras bliden Sie mid an? Kennen Sie mih? Was wollen Sie?“ 

Sch Fonnte e3 dem Manne kaum verdenfen, jo zu ſprechen, denn ich 
jelbjt Hatte furze Zeit vorher Luſt verjpürt, von dem Ruſſen Rechenſchaft 
für jein Anftarren zu verlangen; die Art und Weile, wie diejer antwortete, 
jtimmte mich jedoch wieder wohlwollend für ihn. 

„Ich bitte taufendmal um Verzeihung,“ ſagte er, ſich höflich ver— 
beugend und mit unficherer Stimme. ‚Ich verfichere, daß ich nit die 
Abſicht hatte, indiscret zu jein.‘ 

Der achte Neifende brummte etwas Unverſtändliches zwiſchen den 
Zähnen; dann jtand er auf, und mit einem furzen „pardon“ zwijchen 
mich und den Ruſſen tretend, bog er ſich zum Fenjter hinaus und blidte 
aufmerfjam nad der Station, der wir uns jegt bis auf wenige Hundert 
Schritte genähert hatten. Nach einigen Secunden ſetzte er fi darauf 
wieder nieder; aber jobald der Zug anhielt, jprang er aus dem Wagen 
und blieb, die rechte Hand in der Seitentafche feines Nod3, ungeduldig 
nad) rechts und links blidend, vor der Thür jtehen. — 

Der Berron war vereinjamt. Außer einigen Eijenbahnbeamten erblidte 
ih dort nur einen Gendarmen, der, gleihgültige Blide in die Wagen 
werfend, langjam auf: und abging. Bor unferm Coupe blieb er einen 
Augenblid, ganz zufällig meine ich, jtehen. ch bemerkte, daß fich die Hand 
des Reifenden von Berton in der Tafche zur Fauſt ſchloß. — Kurz vor 
Abgang des Zuges jtieg der Mann darauf wieder ein; aber er blieb an der 
Thür, zwischen dem Ruſſen und mir, ftehen, und erft al& der Zug den Bahn: 
hof verlaſſen hatte, nahm er jeinen Pla mir ſchräg gegenüber wieder ein. 

Der Rufje hatte inzwiichen ein Buch aufgefchlagen und verfuchte ich 
den Anjchein zu geben, als ob er darin leſe; aber ftet3 von Neuem und 
in furzen Zwijchenräumen jah ich feine Augen auf die Gejtalt zu feiner 
Linken jchweifen. Sein Gefiht trug dabei einen ganz eigenen Ausdrud. 
Er jah aus wie Jemand, der vergeblich damit bejchäftigt ift, die Löfung 
eines für ihn wichtigen NRäthjels zu finden. Einmal begegneten fi unjere 
Augen. Es fam mir vor, als wolle er mich um Rath oder Hilfe bitten. 
Sch ſelbſt war durch dad Gebaren meiner Reijegefährten aufmerkjam und neu: 
gierig geworden, und als ich im Buffet von Amiens neben dem jungen 
Ruſſen ftand, konnte ich nicht umhin, ihn zu fragen, ob er den Mann aus 
Verton vielleicht zu kennen glaube, daß er ihn jo aufmerkſam beobadıte. 

„sch kenne ihn nicht,” antwortete er höflich und fichtlich geneigt, 
das Geſpräch mit mir fortzujegen, „aber der Mann hat etwas in feinem 
Gefichte, was mid anzieht.‘ 

„Nun,“ entgegnete ich lächelnd, „es ift gerade fein anziehendes Geficht, 
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follte ich jagen. ch habe jelten ein gemeineres, unangenehmeres Aeußere 
gefehen. Der Mann fieht aus, als ob er reif für den Galgen wäre.‘ 

„Ein häßliches, widerliches Gefiht in der That. — Ein eigenthüm— 
liches Geſicht,“ — der Ruſſe machte eine furze nervöſe Bewegung. 

„Wollen Sie mir geftatten, Ihnen einen Rath zu geben?“ fuhr ich 
fort. „Bekümmern Sie fih nicht weiter um den Mann. Sehen Sie ihn 
nicht mehr an. Es ift ein roher Patron. Haben Sie bemerkt, wie er 
ich rückſichtslos zwifchen uns jchiebt, um aus dem Fenſter zu fjehen? 
Er hat es vor Amiens wie vor Abbeville gethan. Ich habe mic) darüber 
geärgert; aber wozu würde es nüßen, einen jolhen Menſchen zur Rebe 
jtellen zu wollen? Leider find alle Wagen voll, ſonſt würde ich mir einen 
andern Platz ausgefucht haben.” — 

Auf der Fahrt bis Ereil jeßte ich die in Amiens begonnene Unter: 
redung fort. Ich fand, daß ich mit einem gebildeten und liebenswürdigen 
Menihen zu thun hatte Nach kurzer Zeit ftellte fi auch heraus, daß 
wir in Paris jowol wie in Petersburg einige gemeinjchaftliche Bekannte 
hatten. Mein Neifegefährte überreihte mir darauf feine Karte, und ic 
gab ihm meinen Namen. Er hieß Graf Boris Stachowitſch und wohnte 
in Paris in der Avenue Friedland. 

„Wie Hein doch die Welt iſt!“ — meinte der Rufe. „Haben Sie 
bemerkt, daß ein Menſch in einem gewiffen Alter, vorausgejeßt, daß er 
ſich etwas in der Welt umgejehen habe, nur noch jelten eine ganz neue 
Bekanntſchaft machen kann? Vor einer Biertelftunde erjchienen Sie mir 
als ein wildfremder Menſch. Nun jtellt es ſich heraus, daß ein Better 
von mir ein alter Freund von Ihnen ift, und daß ich mit einem Ber: 
wandten von Ihnen ftudirt habe. Und jo geht es mir bei jeder Gefegen- 
heit. Ich möchte wetten, daß, wenn ich Ihren jchlafenden Nachbar wedte 
und mich mit ihm unterhielte, ich bald herausfinden würde, daß er und 
ih ebenfall3 gemeinschaftlihe Bekannte haben. Die feine Welt! Ich 
habe mich manchmal gefragt, wie die Leute es anfangen, die fi) in der: 
jelben verbergen wollen. Ich ſprach darüber kürzlich einmal mit einem 
Polizeibeamten, den ich in London fennen lernte. Der Mann fagte mir: 
Viele Verbrechen werden nie entdedt, und der Uebelthäter entgeht dem 
Geſetze; aber in taujend Fällen kommt e3 faum einmal vor, daß ein Ver: 
brecher, der als ein ſolcher erkannt ift, fih durch die Flucht der Strafe 
auf fange Zeit entziehen fann. Früher oder fpäter, gewöhnlich in wenigen 
Tagen, finden wir ihn. Die Welt... .” 

Das Gejpräh wurde plötzlich unterbrohen. Stachowitſch Hatte, 
wenn auch nicht laut, jo doch ungenirt gefprochen; der Mann aus Berton, 
fein Nachbar, konnte jeine Worte ebenfo gut hören wie ih. Jener erhob 
ſich jett Ichnell und trat zwilchen und, um aus dem Fenfter zu bliden, 
wie er dies in Abbeville und Amiens gethan Hatte. Und ehe wir es uns 
verjahen, Hatte er die Thür geöffnet nnd ftand auf dem jchmalen Brette, 
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außerhalb des Wagens, auf dem die Schaffner entlang zu gehen pflegen, 
um die Billete zu revidiren. 

Wir blickten uns erſtaunt, ſprachlos an. In demſelben Augenblicke 
ſprang der Mann vom Wagen ab. Ich lehnte mich zum Fenſter hinaus 
und ſah ihn ein paar wilde Sätze machen und dann mit ausgeſtreckten 
Armen auf das Geſicht zu Boden fallen. Gleich darauf wurde er durch 
eine Mauer, an der wir vorbeifuhren, meinen Blicken entzogen. 

Der Ruſſe war blaß geworden; die vier Franzoſen hatten zu ſprechen 
aufgehört und ſahen mich fragend an; der ſchlafende Engländer war er— 
wacht und ſuchte nach ſeiner Decke, die der Mann aus Verton unter den 
Sitz geſchoben hatte. 

„Was mag das zu bedeuten haben?“ fragte Stachowitſch. 

Ich konnte nur mit der Achſel zucken, denn die Sache war mir ſelbſt 
unverſtändlich. Aber nach wenigen Minuten ſollte ſie aufgeklärt werden. 

Wir befanden uns nun in der Nähe von Paris und der Zug fuhr 
ziemlich langſam. Einige hundert Schritte vor dem Bahnhof hielt er 
plötzlich an. Zwei Eiſenbahnbeamte, die neben dem Gleis geſtanden 
hatten, ſprangen auf das Brett außerhalb der Wagen, und währenddem 
die Locomotive ſich ganz langſam wieder in Bewegung ſetzte und uns in 
die Station zog, gingen ſie von einem Wagen zum andern und riefen in 
jedes Coupé hinein: „Bitte nicht auszuſteigen!“ Eine halbe Minute 
ſpäter hielten wir im Nordbahnhof von Paris an. Derſelbe war voll: 
jtändig leer. Plötlich traten aus der Thür des Bahnhofsinipectors zwei 
Herren, die von einem Eifenbahnbeamten gefolgt waren. Der Eine von 
ihnen trug das Band der Ehrenlegion im Knopfloche; Beide hatten ein 
militärisches Ausjehen. Sie näherten fih den Wagen, hielten vor jedem 
Coupe eine halbe Minute, und gingen jodann weiter. — Jetzt waren fie 
bei uns angelangt; der Herr mit dem Ordensband jtedte den Kopf durch 
das Fenster in den Wagen und mufterte einen Jeden von uns jcharfen Blides. 

„Ist hier irgend Jemand unterwegs ausgeſtiegen?“ fragte er. 

Er wandte fi dabei an mid ald den Nächitfigenden; der Eine der 
Franzoſen fam mir mit der Antwort zuvor. Er erzählte, was er von 
dem achten, fehlenden Reijenden wußte: daß derjelbe in Verton ein: 
geftiegen, vor Paris aus dem Wagen gejprungen jei, und daß der Herr 
in der Ede — er bezeichnete mih — wol am bejten in der Lage jein 
würde, den Platz zu zeigen, wo er entflohen jei. 

Der Herr, ein höherer Bolizeibeamter, wie wir bereit3 errathen 
hatten, bat mid darauf, ihm das Signalement des Neifenden aus Berton 
zu geben. Ich konnte darauf genau antworten, denn ich hatte den Mann 
Iharf angejehen. — Der Polizeibeamte nidte, währenddem ich ſprach, bei: 
ftimmend mit dem Kopfe. Dann fagte er: 

„Es ijt kaum ein Zweifel darüber. Der Entflohene ijt der Mann, 
auf den wir fahnden. — Darf ih Sie erfuchen, mich zu begleiten?“ 
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IH trat aus dem Wagen. Stahowitich folgte mir auf den Ferien. 
Die Eijenbahnbeamten riefen: „Ausſteigen!“ und währenddem fi der 
Perron num fchnell mit Gepädträgern und den neuangefommenen Reifenden 
füllte, begab ich mich in Gejellihaft des Ruffen und des Beamten in das 
Zimmer des Bahnhofsvorfteherd. Bon dort aus wurden jofort Befehle 
gegeben, um eine Majchine zu unjerer Verfügung zu ftellen; und wenige 
Minuten jpäter befand ich mich in einem Gepädwagen, in Gejellichaft 
des Polizeibeamten, jeines Begleiter, eines handfeften Mannes in den 
Dreißigern, zweier Gendarmen und des Ruſſen endlich, dem die Erlaubniß 
bewilligt worden war, fih uns anzujchließen. Sch Hatte bereits erzählt, 
daß der Mann aus Berton nicht weit von St. Denis aus dem Wagen 
geiprungen jei und daß ich mich anheifchig mache, den Ort wiederzufinden. 
Während der kurzen Fahrt dorthin ſagte mir der Polizeibeamte, daß eine 
verwittwete Dame, die Baronin von Maffieur, auf ihrem Landgute in 
der Nähe von Boulogne während der vorhergehenden Nacht ermordet 
worden jei, und daß der Kutjcher der Ermordeten, ein gewiſſen Bechouard, 
in dem Verdacht jtehe, die Uebefthat begangen zu haben. 

„Bir haben vor einer Stunde eine Depeche mit dem Signalement 
von Bechouard empfangen,” schloß der Polizeibeamte feinen Bericht, 
„und wären gerade noch zur rechten Zeit auf dem Bahnhofe geweien, um 
den Mann dort jofort zu verhaften, wenn er nicht vorgezogen hätte, den 
Zug vor Ankunft in Paris zu verlaffen. Die Sade wird nun etwas 
Ihwieriger, aber weit kann Bechouard noch nicht fein, und früher oder 
jpäter werden wir ihn jchon finden.” 

Stachowitſch nidte mir zu, als wollte er jagen: „Das ift auch meine 
Meinung, wie Sie willen. Die Welt ift zu Fein, um ſich in derjelben 
verbergen zu können.” Ich konnte mich aber nicht in ein Geipräch mit 
ihm einlaffen, denn wir hatten nun St. Denis paffirt, und die Locomo— 
tive fuhr ganz langſam, um mir Zeit zu geben, mich wohl zu vrientiren. 

„Ich erkenne dies Haus” — jagte ih — „hier ift die Garten— 
mauer... und dies ift die Stelle... Dort!... Da liegt der Mann... 
Er hat fih nit gerührt... Er ift tobt...” 

Eine halbe Minute jpäter ftiegen wir alle aus dem Wagen. Fünf 
Schritte recht? von der Bahn lag, was wir fuchten. Der linfe Arm war 
unter der Bruſt zufammen gebogen; der rechte nach) vorn geſtreckt; das Tuch, 
welches die beiden Finger verband, hatte fich gelöft, und die Wunde, die das: 
jelbe verdedte, hatte jich geöffnet und leicht geblutet. Die Beine waren weit 
ausgeipreizt. Der Körper lag vollftändig regungslos. — Der Begleiter des 
Polizeibeamten, der wie ein Jagdhund, den man auf ein angejchoffenes 
Wild losläßt, zuerft aus dem Wagen geiprungen war, bücdte ſich jebt und 
drehte den ſchweren Körper bedväcdhtig um. In der Art und Weife wie er 
dies that, lag etwas eigenthümlich Sicheres, was den Profeifioniften bekun— 
dete. Das Geficht des todten Mannes war unverlegt. An den Mundmwinfeln 
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zeigte ſich ein Leichter röthliher Schaum; aus den Naſenlöchern fiderten einige 
dunkle Blutstropfen. Die weitgeöffneten weißen Augen ftierten uns entjeglich 
an. Stachowitſch, der ſich über meine Schulter gebogen hatte, um das todte 
Geſicht zu betrachten, ſtieß einen Schrei aus und ſank ohnmächtig nieder. 


11. 


Die Ermordung der Baronin von Majfieur war vom großen Bu: 
blifum jchnell vergefien worden. Die Unterfuchung hatte feſtgeſtellt, daß 
das Berbrehen von Bechouard allein verübt worden war. Diejer war 
bejtraft, war feinem Opfer nur wenige Stunden fpäter in die Ewigfeit 
gefolgt. Die Menjchen hatten nicht mehr mit der Sache zu thun. Sie 
war erledigt. Aber die verwaijte adhtzehnjährige Marie von Maffteur 
war nod in tiefer Trauer um den Tod ihrer unglüdlihen Mutter; und 
für das Leben von Boris Stahowitih war der tragiihe Tod derjelben 
von großer Bedeutung geweſen. 

E3 war nun im Monat December, ein halbes Jahr ungefähr, nad): 
dem ich in der Eiſenbahn die Bekanntſchaft des jungen Ruſſen gemacht 
hatte. Unſer Verkehr war ein lebhafter geworden. Wir wohnten in 
demjelben Viertel, hatten gemeinjchaftlihe Bekannte, aßen nicht jelten in 
demjelben Reftaurant zufammen und jahen uns beinahe täglich. Mic 
interejjirte das vollftändig ungefünftelte und eigenthümlich geheimnißvolle 
Sonderbare in dem Wejen und den Anjchauungen meines neuen Bekannten ; 
auch entdedte ich mit der Zeit vorzügliche Eigenſchaften des Charakters 
und des Geiftes an ihm, die mich zu ihm Hinzogen. Er war aufridhtig, 
wahr, von jeltener Weichheit des Gemüthes, freigebig, Ternbegierig und 
für fein Alter außerordentlich befefen. Er war im wahren Sinne des 
Wortes ein liebenswürdiger Menſch. Dazu fam, daß ich Mitleid mit 
ihm fühlte. Stachowitih war unglüdlih. Darüber war fein Zweifel; 
aber es war mir unmöglich zu entdeden, woran er litt. Er flagte nie; 
meine wiederholten Anfragen, was ihm fehle, hatte er immer ausweichend 
und mit jo fichtlicher Verlegenheit beantwortet, daß ich, um nicht indis— 
cret zu erjcheinen, num aufgehört Hatte, nach der Urjache feiner tiefen 
Verſtimmung zu forichen. 

Er bewohnte eine prachtvolle Wohnung, hielt fich Pferd und Wagen, 
warf, jo zu jagen, mit dem Gelde um fich und jchien jehr reich zu fein. 
Geldiorgen waren es fiherlih nicht, die ihn drüdten. Auch feine Ge: 
jundheit jchien ihn nicht zu kümmern. Zwar jah er angegriffen aus; 
aber er aß und tranf mit gutem Appetite; und auf einer Heinen Ercurfion, 
die ich mit ihm gemacht, hatte ich bemerkt, daß er ein unermüdlicher 
Fußgänger, ein verwegener Reiter fei, und daß er ftarfe Strapazen ohne 
große Ermüdung ertragen konnte; auch war er als einer der beiten Schläger 
in den Parijer Fechtiälen nnd Clubs berühmt. Man fannte dort einige 
jeiner Sonderheiten und jpottete, ohne Böswilligfeit jedoch, darüber. Cs 
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gab 3. B. einige Leute unter jeinen Bekannten, mit denen Stachowitſch 
fih nie jchlagen wollte, ohne je einen vernünftigen Grund für feine 
Weigerung anzugeben. Furcht eine Niederlage zu erleiden, oder jeine 
Reputation als Schläger zu jchädigen, konnte ihn dabei nicht leiten; dazu 
war jein Ruf bereit3 zu wohl begründet; auch Hatte man bemerkt, daß 
fih unter den Perfonen, mit denen er ſich nicht meſſen wollte, Leute be: 
fanden, die al3 Schläger ungleich ſchwächer al3 er waren. Er fchien in 
der Wahl feiner Gegner einer eigenthümlichen Laune zu folgen, die er, um 
nicht beleidigend zu werden, in höflichjter Weile zu entichuldigen verjuchte, 
ohne fie jedoch zu erklären. Sch jelbit wohnte einmal im Fechtiaal feines 
Elubs einer Unterhaltung bei, die jeine Sonderbarfeit deutlich zeigte. 

„Kommen Sie, Stahowitich,” redete ihn der junge Freiherr von 
Mofferat an, „laſſen Sie uns einen Gang machen. Ich möchte mich end: 
fi) einmal mit Ihnen mefjen.“ 

„Entichuldigen Sie mich,” antwortete Stahowitih, „Sie willen, ich 
würde mich nicht gern mit Ihnen jchlagen.“ 

„Aber warum? Seien Sie doc vernünftig. Haben Sie Furcht, daß 
ich Sie todtjteche?” 

„Nein, mein lieber Baron. Ich habe nicht die geringfte Furcht vor 
Ihnen; aber ich ziehe vor, Ihnen nicht gegenüber zu jtehen.“ 

Der Baron Mofferat, ein eleganter und hübjcher junger Mann, 
jtellte jih Stahowitich gegenüber und jagte fcherzend: 

„Stahowitih, Sie haben Furcht vor meiner Klinge! Ich habe mic 
aber darauf erpicht, mich mit Ihnen zu mejjen, und wenn Sie mir das 
Vergnügen verjagen dies hier im Fechtjaal zu thun, jo fühle ich mich 
dadurd beleidigt und dringe darauf, daß Sie mir die Ehre erweiſen, 
mir auf dem Terrain entgegenzutreten.‘ 

„Das verhüte Gott!” antwortete Stahowitih. „Bitte, jcherzen Sie 
nicht in diefer Weile. Sie machen fich feine Fdee, wie weh Sie mir thun.“ 

Mofferat und ich jahen uns erftauntan. Stachowitſch war bleich getvorden. 

„Nichts Für ungut,” jagte Mofferat und nahm die Hand des Ruſſen, 
die er herzhaft drüdte. „Sie find mir ein werther Freund, und ich be: 
abfihtige durchaus nicht, eines Mißverſtändniſſes, eines Scerzes oder 
einer Laune wegen mir von Ihnen das Leben nehmen zu laſſen oder 
Sie zu Boden zu ftreden. — Aber thun Sie mir einen Gefallen: Sagen 
Sie mir, weshalb Sie fi gerade mit mir nicht jchlagen wollen?“ 

„Nehmen Sie es mir nit übel. Ih kann es nit. Ich Habe 
eine Ahnung, daß ein Unglüd gejchehen muß, wenn ich Ihnen jemals 
auf der Menjur gegenüber ftehen ſollte. — Geben Sie mir noch einmal 
Ihre Hand. Seien Sie mir nicht böje.“ 

„Hier it meine Hand; aber Sie find das größte Original, das mir 
frei umherwandelnd in den Weg gelaufen iſt.“ 

Stachowitſch, der eine große Zuneigung zu mir gefaßt zu haben ſchien, 
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und mir Vieles anvertraute, vermied jorgfältig, ald wir nad) diejer Unter: 
redung zufammen nad Haufe gingen, auf den Auftritt zurüdzufommen. 
Sch bemerkte jeine Bemühungen und fam ihm gern zur Hülfe, indem ic) 
jede Anipielung auf die Scene, deren Zeuge ich geweſen war, vermied. Wir 
hatten übrigens ſeit einiger Zeit von weit wichtigeren Sachen zu ſprechen. 
— Ich wußte wol, weshalb Stachowitſch fich zu mir Hingezogen fühlte, wes- 
halb ich in kurzer Zeit der vertrautefte jeiner Parijer Freunde geworden war. 
— Ich war der einzige, mit dem er von Marie von Maſſieux jprechen konnte. 

Die Stahowitih’ihe Theorie von der „Heinen Welt“ hatte ji) 
wieder einmal glänzend bewährt. Es hatte fi) nämlich, unmittelbar 
nad) dem Tode der Frau von Maſſieux, herausgeftellt, daß die Gräfin 
Villiers, eine in Frankreich verheirathete ältere Schwefter meines neuen 
ruffiihen Freundes, die Baronin von Maffieur jehr gut gefannt hatte, 
und ferner, daß der Freiherr von Mofferat, den Stachowitſch, wenn er 
in Paris war, fajt täglich jah, mit der Familie Maſſieux in verwandt: 
ihaftlicher und freundichaftlicher Verbindung jtand. Marie von Maſſieur 
febte jet bei ihrer Tante, einer Frau von Mauny, und dieje wohnte im 
Faubourg St. Honoré mit der Gräfin Villiers in demjelben Haufe. Stacho— 
witih triumphirte als er dieje Entdedungen machte, und wiederholte mir 
wol zwanzig Male: „Sehen Sie wie Net ich hatte. DO, die wunderbar 
kleine, Feine Welt!“ 

Stachowitſch, der feine Schwefter häufig bejuchte, hatte eines Tages 
Fräulein von Maſſieux bei ihr angetroffen. Er war dem jungen Mädchen 
vorgeftellt worden und hatte ihr zunächſt ein gewiſſermaßen unheimliches 
Intereſſe eingeflößt, nachdem fie in Erfahrung gebracht hatte, daß Stadho- 
witich der Mann gewejen ei, an den der Mörder ihrer Mutter die leß- 
ten Worte vor feinem Tode gerichtet hatte. Stachowitſch hatte ihr mehrere 
Male erzählen müfjen, was in dem Eijenbahnwagen zwijchen Verton nd 
St. Denis vorgangen jei. 

„Weshalb jahen Sie ven Mann an?” fragte fie. „Ahnten Sie, daß 
er ein Mörder ei?” 

„Rein. Uber jein Geficht war eigenthümlich, furchtbar. Neugierde 
und Screden machten es mich anſtarren .. . . Er hatte weiße, tobte 
Augen... . weiße Augen.” Stachowitſch ſchauderte zufammen. 

„Weiße Augen?“ wiederholte Marie verwundert. „Sch verjtehe Sie 
nicht. Ich Habe Bechouard lebend gekannt. Er hatte hellgraue, heim: 
tückiſche Augen. Ich jehe fie in diefem Augenblid vor mir.“ 

Stachowitſch antwortete darauf nicht und bemühte fih, das Geſpräch 
abzubrehen. Marie, die fich bereits an feine Wunderlichkeiten gewöhnt 
hatte, und der er von der Gräfin Villiers jowie auch von ihrer Tante, 
Frau von Mauny, als ein Sonderling, aber gleichzeitig al3 ein vorzüglicher, 
liebenswürdiger Menſch geichildert war, bejtand nicht darauf, die Unterhal: 
tung über den Gegenstand fortzufegen; und diefe nahm eine andere Wendung. 
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Bald darauf trat der Freiherr von Mofferat in das Zimmer. Er 
warf einen nicht gerade freundlichen Blick auf Stachowitſch, begrüßte 
Marie und ſetzte ſich darauf zu ſeiner Tante, Frau von Mauny, in deren 
Salon Stachowitſch und Mofferat fich fett einigen Wochen täglich begeg- 
neten. Stahowitih, dem die Stunden jchnell dahinflogen, wenn er un: 
geitört in Mariens Gejellihaft war, jah nun nach der Uhr und bemerkte, 
daß er jeinen Bejuch bereits über Gebühr verlängert habe. Er nahm 
jeinen Hut und empfahl fih. Bon Frau von Mauny begab er fih dann 
zu mir, und id mußte nun zum Hundertiten Male die noch unvollendete 
Geihichte feiner Liebe zu Marie von Maſſieux hören. Sch war ihm ein 
wohlwollender und ermuthigender, wenn auch nicht immer ein aufmerf: 
jamer Zuhörer; — und deshalb war ich jein vertrauter Freund geworden, und 
deshalb wurde er nie müde, fich bei mir Rath und Aufklärung zu holen. 

„Werden Sie nit ungeduldig,” fagte ich ihm, „oder wenn Ihre 
Geduld bereit3 zu Ende ijt, nun, jo faſſen Sie Muth und wagen Sie 
einen entjcheidenden Schritt! Sie fünnen doch nicht erwarten, daß Fräulein 
von Maſſieux Ihnen ihre Liebe erklärt; Sie müfjen dem jungen Mädchen 
zuerft jagen, daß Sie fie lieben, und dann um Beiheid bitten. Sie 
werden eine günftige Antwort befommen. Berlafjen Sie fi darauf. 
Nah Allem, was Ihre Frau Schwefter Ihnen mitgetheilt hat, fünnen 
Sie fiher jein, dab Frau von Mauny Ihnen ihre Einwilligung nicht 
verjagen wird; fie wird Ihnen im Gegentheil bei Ihrer Bewerbung um 
die Hand ihrer Nichte gern behülflich fein. Ich ſelbſt habe darüber 
feinen Zweifel. Die Huge, alte Dame würde ficherlih nicht ruhig mit 
anjehen, daß Sie fi jtundenlang mit ihrer Nichte unterhalten, wenn 
Sie nicht überzeugt wäre, daß diefe Unterhaltungen jchließlich zu einem 
Heirathsantrage führen werden. Die Tante it Ihre Verbündete. Das 
ift eine hohe Trumpffarte in Ihrem Spiel. — Ihren Rivalen, den Baron 
von Mofferat, brauchen Sie, nad) meiner aufrichtigen Ueberzeugung, nicht 
zu fürchten. Er iſt ein eleganter Cavalier, in den ein junges Mädchen, 
das ſich allein überlaffen wäre, ſich wol verlieben könnte, aber wenn 
ih mi nit ganz und gar irre, jo iſt er nicht ein Mann nad dem 
poetijhen Herzen Ihrer jungen Geliebten. Ich habe bemerkt, daß jeine 
Erzählungen fie nur wenig interejfiren; daß fie wol mit ihm jcherzt und 
fat, aber ſich niemals in philofophifche Unterhaltungen mit ihm ver: 
tieft, die, komischer Weije, die Bafis des Geſprächs zwiichen jungen Leuten 
bilden, die fich in einander verlieben wollen, oder die bereits in einander 
verliebt find. — Mofferat erzählt jeiner hübſchen Baſe allerhand amüſante 
Geſchichtchen, die ihr die Zeit ganz angenehm vertreiben. Sie erfährt 
von ihm, was in den Theatern gefpielt wird, welhe Damen die fchönften 
Toiletten tragen; welche Pierde bei den bevorftehenden Rennen gewinnen 
werden. Alles dies ift gut zu willen, und Fräulein Marie hört gern 
zu; aber fie würde es ebenjo gern, vielleicht noch lieber im „Figaro“ 
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leſen, wenn die ſtrenge Tante ihrer Nichte die Lectüre eines ſo un— 
moraliſchen Blattes geſtatten wollte. Während Mofferat ſpricht, lacht 
Fräulein Marie oft, und fie lacht herzlich und aufrichtig, ohne den Mund. 
zu verzerren: ein reizendes Lachen, das Lachen eines Kindes. Ein Mann 
aber, der ein junges Mädchen oft lachen macht, der es amüſirt, iſt fein ge: 
fährliher Mann, wenigitens nicht für das junge Mädchen; bei Wittwen 
und Frauen mag er mehr Glück haben. — Bei jungen Leuten zeigt jich 
die Liebe nicht lächelnd. Dort ift fie eine jehr jentimentale Komödie, die 
mit vollem Ernte durchgeipielt jein will, und die für den älteren, wohl« 
wollenden Zujchauer etwas ungemein rührend Komijches hat. — Sie und 
Fräulein von Maſſieux find ganz in ihrer Rolle. Fräulein von Maifieur 
jpricht mit Ihnen von ihrer Vorliebe für Blumen, Lamartine'ſche Poeſie, 
Chopin'ſche Muſik und Promenaden bei herrlichem Mondichein unter den 
alten Bäumen im großen Park von Maſſieux. Sie empfehlen ihr gute 
Bücher an, leſen ihr daraus vor, zeigen ihr den Orion, die Wage, die 
Plejaden, die Gaffiopeja und andere Sternbilder, die ihr, der Minder: _ 
gebildeten, noch nicht befannt find, und deren Dafein fie nun mit Achtung 
vor Ihrer unbegrenzten Gelehrſamkeit fennen lernt; Sie geben ihr Unter: 
riht in den Grundzügen der Geologie, die fie auf das Lebhaftejte in: 
terejiren, obgleich fie ihr vollftändig unverjtändlich bleiben, Sie erflären 
ihr den Fauft, die IX, Symphonie und Schopenhauer'ſche Philojophie. — 
Das ijt normal, das muß fo fein! Ich Habe es auch gethan als ich 
vierundzwanzig Jahre alt war und bedaure, jegt nicht mehr genügend bei 
der Sache zu fein, um es mit dem aufrichtigen Ernjte, der nicht fehlen 
darf, wenn man nicht häufig aus der Rolle fallen will, thun zu können. 
Sie find in Fräulein von Maſſieux in der guten, alten, ſchwärmenden 
Weife verliebt, in der ein junger Mann fich verlieben muß, und die die 
Geliebte Ihres Herzens tödtlih langweilen würde, wenn fie nicht eben: 
falls bereit3 in Ihnen, unbewußt vielleicht, den würdigen Gegenjtand 
ihrer jungfräufihen Liebe erblidte. Aljo Muth, junger Freund! Alles 
geht nad) Wunſch. Halten Sie morgen Nachmittag um Fräulein Mariens 
Hand an, und ich bin überzeugt, daß ich Sie morgen Abend als verlobten 
Bräutigam begrüßen werde.” 

Stahowitich hörte diejen und ähnlichen längeren Borlejungen mit 
ſchmeichelhafter Aufmerkfamfeit und vollftändiger Unterordnung jeines Ur: 
theild unter dem meinigen zu; aber meinen Rath, um Mariens Hand 
anzuhalten, befolgte er dejienungeachtet nicht. — Er hatte irgend etwas 
auf dem Herzen, was er mir nicht anvertrauen wollte und was ihn ver: 
hinderte, der Ungewißheit, die ihn peinigte, ein Ende zu machen. 

Eines Abends, al3 er wieder in meinem Zimmer jaß, fragte er mich 
nach einer längeren Pauſe plöglih: „Glauben Sie, daß ein Mann, der 
weiß, daß er nicht alt werden kann, das Recht hat, jich zu verheirathen ?“ 

Ich bog mich in dem Seſſel, auf dem ich faß, zurück und mujterte 
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meinen jungen Freund aufmerkfjamen Blides. Ich fand ihm abgezehrt, elend 
ausjehend; jeine Augen wanderten unftät von einem Gegenftand zum andern. 

„Stachowitſch, ſchämen Sie ſich nit?” jagte ich mit väterlichen Ernſte. 
„Sehen Sie mid einmal gerade an.” 

Er that e2. 

„Sie kann ich gern anfehen,” fagte er. Sein Blid war in der That 
ruhig und freundlich geworden. „Sie jehe ich an wie einen alten, guten, 
ehrwürdigen Großpapa. Es macht mir Freude, Sie anzufehen.” 

„Run, antwortete ich lächelnd, „da erweilen Sie mir mehr Ehre, 
als ih von Ihnen beanjpruche. Glücklicherweiſe bin ich nicht in dem 
Alter, um Ihr Bater fein zu können, gejchweige denn Ihr Großpapa. 
Uber von mir ift jet nicht die Nede, fondern von Ahnen. — Was? 
Sie ein junger Fräftiger Menich, der es den meisten Ihrer Ultersgenojien 
in allen förperlichen Uebungen zuvorthut, Sie machen ſich Todes: 
gedanken? Das heißt die Sentimentalität etwas zu weit treiben! Das ent: 
ihuldigt Ihre Liebe nicht einmal. Woran wollen Sie denn eines inter: 
efjanten frühen Todes fterben? Thut Ihnen das Herz weh? Haben Sie 
Brujtjhmerzen? Denn ich vermuthe, etwas Projaifcheres als Herzleiden 
oder Schwindjucht würde Ihnen verächtlich erjcheinen. Worüber Hagen 
Sie? Was fehlt Ihnen?“ 

„Mir fehlt nichts.“ 

„Weshalb richten Sie denn die fonderbare Frage an mich, ob ein zu 
frühem Tode verurtheilter Mann ſich verheirathen dürfte?“ 

„sh bin ein elender Menſch. — Niemand ahnt, wie furchtbar un: 
glüdlih ich bin.” Er fprach dies mit tonlofer Stimme und ftarrte dabei 
unbeweglich in das hellfladernde Kaminfeuer. Ich jah jtille große Thränen 
die hohlen Wangen hinuntergleiten. 

Ich ftand auf und legte freundlich befhwichtigend meine Hände auf 
jeine Schultern. 

„Ih will Ihnen einen Rath geben,” jagte ih, „Sie bilden ſich 
ein, krank zu fein. Der Fall ift nicht neu in der Geſchichte der Medicin 
und ift nicht unheilbar. Conſultiren Sie einen tüchtigen Arzt.‘ 

Er jchüttelte den Kopf. 

„hun Sie e3 mir zu Gefallen,“ fuhr ich fort. 

„Es würde zu nichts nüßen.‘ 

„Do, es würde müßen, und ich verlange von Ihnen, daß Sie mir 
gehorchen. Sie haben mir Ihr Vertrauen geſchenkt und ich bin Ihr Freund. 
Dies legt mir Verpflichtungen auf, die ich gern erfülle, es gibt mir 
aber auch gewiſſe Rechte, denen ich nicht entiage. Ach hole Sie morgen um 
zwei Uhr ab und führe Sie zu einem mir befreundeten Arzte. Sch be: 
jtehe darauf, daß Sie mir folgen, oder daß Sie mir einen vernünftigen 
Grund für Ihre Weigerung angeben.“ 

Er wandte fih zu mir und ſagte janft: „Sch will Ihnen gern 
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folgen, lieber Freund, aber glauben Sie mir: es müßt zu nichts. Seien 
Sie mir nicht böſe. Ich verdiene es nit. Ich bin ein unglüdlicher 
Menſch.“ 

Der Beſuch bei dem mir befreundeten Arzte endete mit einem voll— 
ſtändig befriedigenden Verdict über Stachowitſch' Geſundheitszuſtand. 
Der, Arzt conſtatirte, daß der junge Mann eine ganz vorzüglich ſtarke 
Eonjtitution habe, und daß die nervöje Aufregung, auf die ih auf: 
merkſam gemacht hatte, ein wahrjcheinfich leicht zu bejeitigendes Uebel 
jei. Er empfahl eine gewiſſe Diät, für jpäter, im Sommer, eine Wafjer: 
cur an, und verabjchiedete Stadhomwitih mit den Worten: „Machen Sie 
fih feine Sorgen, Sie können hundert Jahre alt werden.“ 

Als wir wieder in der Straße waren, jah ich Stachowitſch mit den 
Achſeln zuden und traurig den Kopf fchütteln. 

„Run, jagte ich, „jind Sie noch nicht zufrieden? Wollen Sie etwa 
hundert und fünfzig Jahre alt werden?” 

„Ich wußte,” antwortete er, „daß der Beluch beim Doctor nichts 
nügen würde.‘ 

In der That, feine Unruhe, feine Schwermuth wichen nicht nur 
nicht, jondern wurden im Gegentheil täglich auffallender; und ich nahm 
mir vor, den Doctor noch einmal allein zu bejuchen und mit ihm zu be— 
rathen, was zur Heilung meines kranken Freundes geichehen fünne. Ein 
unerwarteter Zwilchenfall vereitelte dieje meine Abficht. 


III. 


Der Winter nahte ſeinem Ende. Es war im Monat März. Ich 
war durch verſchiedene Einladungen ſehr in Anſpruch genommen worden 
und hatte, zum erſten Male ſeit meinem Bekanntwerden mit Stachowitſch, 
dieſen mehrere Tage lang nicht geſehen. Eines Abends gegen elf Uhr, als 
ich nach Hauſe gehen wollte, führte mich mein Weg an ſeiner Wohnung 
vorüber. Ich blickte auf und ſah die Fenſter ſeines Zimmers erleuchtet. 
Ich klingelte, trat in das Haus und erfuhr von dem Portier, daß Herr 
Stachowitſch nicht ausgegangen ſei. 

Ich fand ihn ſchreibend. 

„Sie kommen wie gerufen,” ſagte er, ſich ſchnell erhebend und mir 
entgegengehend. „Sch habe Sie um einen Freundſchaftsdienſt zu bitten.‘ 
Darauf nöthigte er mich zum Sitzen und nahm mir gegenüber Plap. 
Ich bemerkte auf den erjten Blid, daß er ſich in außerordentliher und 
peinlicher Aufregung befinde. 

„Was iſt vorgefallen?” fragte ich. 

Stachowitſch erhob fih und ging einige Male fchnell im Zimmer 
auf und ab. Dann blieb er vor mir ftehen und fragte mich: 

„Halten Sie mid für einen Feigling?” 
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„Nein, fiher nicht!” antwortete ih. „Aber was joll dieje Frage 
bedeuten?“ j 

„Ich bin beleidigt worden ... und kann mich nicht jchlagen.“ 

„nm,“ antwortete ich etwas gedehnt, „es gibt Leute, die ſich grund: 
jäglich nicht duelliven. Das ift eine Gewifjensfrage, vielleicht auch nur 
eine Geſchmacksſache; darüber läßt ſich nicht ftreiten . . .“ 

„Sie verjtehen mich falſch,“ unterbrach mich Stachowitſch. „Ich habe 
bereit3 mehrere Duelle in meinem Leben gehabt... aber ih bin von 
Mofferat beleidigt worden . . ." 

Er jtodte. „Nun, fragte ih, „was hat das zu bedeuten? ob von 
Mofferat oder von einem Andern?“ 

„Ich kann mich mit Mofferat nicht Schlagen.“ 

„Weshalb nicht?“ 

„Ich kann es nicht... . ich darf es nicht!“ 

Er ſprach laut, mit großer Heftigfeit. 

„zieber Stachowitſch;“ ſagte ich ruhig, „ich ftehe gern zu Ihren 
Dienſten; unter der Bedingung jedoch, daß es Ihnen gefallen möge, mir 
Har zu machen, wie ich Ihnen nütlich jein kann. Ich verftehe Sie nid. 
Sie jpreden in Räthieln. Was ift vorgefallen?“ 

„Sch bin von Mofferat beleidigt worden.“ 

„So jagten Sie mir bereits zwei Male.” 

„Ich habe ein Recht, Genugthuung zu verlangen.“ 

„Darüber werden wir uns verjtändigen, jobald Sie mich etwas mehr 
in die Sache eingeweiht haben. Mofferat gilt für einen Ehrenmann, 
der Ihnen feine Genugthuung verweigern wird.‘ 

„Aber ich kann mich nicht mit ihm jchlagen.” 

Ih war nahe daran, die Geduld zu verlieren und erhob mid). 
„SH werde morgen früh um neun Uhr zu Ihnen kommen,“ fagte ich, 
„bis dahin werden Sie ſich hoffentlich genügend beruhigt haben, um wie 
ein vernünftiger Menſch mit mir zu ſprechen. Gute Nacht!“ 

„Nein, bleiben Sie! Verlaſſen Sie mid nicht! Ich weiß nicht, 
was ic anfangen joll, wenn Sie mir nicht beijtehen.“ 

„Sehr wohl. Ich bleibe. Seien Sie ruhig. Geben Sie mir Feuer. 
Steden Sie fih eine Eigarette an. — So. — Nun fagen Sie mir, 
weshalb Sie fih nicht mit Mofferat ſchlagen können.” 

Er jah mid lange ftarr an. Seine weitgeöffneten Augen nahmen 
einen Ausdrud des Entjeßend an. 

„Weil ich nicht jein Mörder werden will,“ antwortete er endlich 
langjam, jedes Wort feſt betonend. 

„Sie werden immer unverftändlicher.“ 

„Weil ich ficher bin, Mofferat zu töbten, wenn ich mich mit ihm fchlage.“ 

Ich zudte die Achſeln und gab deutliche Zeichen von Ungeduld. 

„Laſſen wir das für den Augenblid,” fagte ich ziemlich übler Laune. 
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„Wir können davon ſpäter ſprechen. Aber zunächſt erklären Sie mir, 
was vorgefallen iſt. Ehe ich das nicht weiß, iſt es mir ſchlechterdings 
unmöglich, irgend etwas für Sie zu thun.“ 

Die Gejhichte, die mir Stahowitih nun endlich erzählte, war kurz 
und durchaus nicht verwidelt. Seit längerer Zeit bereits war das alte, 
freundichaftlihe Verhältniß zwilchen ihm und Mofferat abgebrochen worden. 
Die beiden jungen Leute waren gegenfeitig auf einander eiferfüchtig und 
beobachteten fich, wenn fie bei Frau von Mauny mit einander zuſammen— 
trafen, mit ſchwer zu verbergendem Uebelwollen. — Bor einigen Wochen 
hatte Mofferat um die Hand von Fräulein von Maſſieux angehalten; 
jein Antrag war von dem jungen Mädchen wie etwas gänzlich Unerwartetes 
mit Erjtaunen und auf das Entſchiedenſte abgemwiejen worden. Seitdem 
hatte Mofferat das Haus jeiner Tante gemieden, aber er hatte Stachowitſch 
deswegen doch nicht ganz aus den Augen verloren. Er traf mit ihm 
no immer ziemlich häufig im Club zufammen. Die Beiden begrüßten 
fi zwar noch, aber jeit geraumer Zeit wechjelten fie fein Wort mehr 
mit einander. Bor einigen Stunden, im Fechtfaal des Clubs, hatte Mofferat 
feinen ehemaligen Freund plötzlich angeredet und ihn gefragt, ob er 
einen Gang mit ihm machen wollte Stachowitic hatte das, wie früher, 
abgelehnt. 

„SH bin mir bewußt, mit ausgejuchter Höflichkeit geiprochen zu 
haben, — erzählte er weiter — „denn die Abficht, Streit mit Mofferat 
zu fuchen, lag mir fern; aber diejer hatte e3 augenjcheinlich darauf ab: 
gejehen, mit mir anzubinden. Er antwortete mir gereizt, beinahe unhöf— 
(ih; und als verichiedene andere Mitglieder des Clubs, die dem Auftritt 
beiwohnten, ihn bejhwichtigen wollten, ihm geradezu jagten, daß er im 
Unrecht fei, da Jedermann im Club meine Sonderbarfeit in der Wahl 
meiner Gegner feit Jahren als etwas vollftändig Harmlojes dulde, wurde 
er nur noch heftiger und zulegt jo beleidigend, daß ich mich gezwungen 
jah, ihn zu erfuchen, feine Worte zurüdzunehmen. Er lachte und jagte, er 
denfe gar nicht daran etwas Aehnliches zu thun, und überlafie es mir, 
feine Worte einzufteden oder dafür Rechenſchaft von ihm zu fordern. — Alle 
Anwefenden gaben ihm einftimmig Unrecht. Einige waren über jein Be: 
tragen entrüftet und erklärten unummwunden, daß man ein jolhes im Club 
nicht dulden dürfe, daß Mofferat mich um Verzeihung bitten oder jeiner 
Ausftoßung gewärtig fein müſſe; — aber das Alles ändert an meiner 
Lage nichts. Ich darf die Beleidigung, die mir zugefügt ift, nicht auf 
mir figen laffen und muß dafür Nechenjchaft verlangen. Rathen Sie 
mir, ftehen Sie mir bei.’ — 

Ich antwortete zunächſt, daß ich den Verſuch machen würde, die 
Sache beizulegen. „Mofferat wird morgen früh wol wieder zur Vernunft 
gefommen fein,” meinte ich. „Sch werde ihm Mar machen, daß er 
feinen Auf, feine ganze Stellung compromittirt, wenn er das Ihnen 
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muthwillig zugefügte Unrecht nicht wieder gut macht. Machen Sie fich 
nicht vor der Zeit Sorgen; die Sache wird ſich wahricheinlih auf fried- 
lihem Wege arrangiren; jedenfalls übernehme ich es, Ihnen volle Satis: 
faction zu verſchaffen.“ 

Ih begab mich am nächſten Morgen in aller Frühe zu Mofferat. 
Er erwartete meinen Bejuh und gab mir, jobald ich den Zweck meiner 
Bifite angedeutet hatte, die Adreſſe zweier feiner Freunde, die er, wie er 
jagte, beauftragt habe, die Angelegenheit in jeinem Namen zu veguliren. 
Ich verſuchte, Mofferat zu bedeuten, daß die Sadje wol am leichtejten 
zwischen ihm und mir geordnet werden könne; ich bat ihn, diejelbe mit 
mir zu beſprechen; er entgegnete mir ziemlich furz angebunden, daß ihn 
die ganze Geſchichte vorläufig nichts mehr angehe, und daß er vorzöge, 
diejelbe ihren regelmäßigen Gang nehmen zu laſſen. Ich z0g mich übler 
Laune von ihm zurüd und ging Schnurftrads zu feinen Secundanten. 

Mofferat Hatte Sorge getragen, mich mit zwei blutjungen Leuten im 
Berbindung zu jegen, die die ganze Sache wie einen guten Spaß betrad): 
teten und feineswegs geneigt waren, ſich denjelben entgehen zu laſſen. 
Meine Borjtellungen fanden fein Gehör bei ihnen. — „Aber, verehrteiter 
Herr,“ wurde mir geantwortet, „lo laſſen Sie doch die beiden Herren ſich 
ihlagen, wenn es, ihnen Vergnügen madt. Wozu Berjöhnungsverjuche 
mahen? Mofferat ift feſt entichloffen, ſich nicht zu entichnldigen. Er 
hat uns dies auf das Beitimmtefte erflärt. Er muß am beiten wiflen, 
was er zu thun Hat. Er hat uns gebeten, jeine Zeugen zu fein; wir 
haben uns dazu bereit erflärt. Wenn Ihr Freund, Graf Stadhowitich, 
aljo darauf befteht, Genugthuung von Mofferat zu verlangen, jo bleibt 
nichts mehr zu thun übrig, als die Bedingungen, unter denen das Duell 
jtattfinden joll, feitzuftellen. Wir ftehen zu Ihrer Berfügung.‘ 

IH nahm darauf ein neues Rendezvous mit den beiden jungen Leuten 
und ging von ihrer Wohnung zu Stahowitih, um diefem Rechenschaft 
von dem, was ich gethan hatte, abzulegen. 

„Ih wußte im voraus, daß Sie nichts erreihen würden,“ — jagte 
er mir, als ich ihm Bericht erjtattet hatte — „die Art und Weije, wie 
Mofferat fi) mir gegenüber benommen hat, zeigte mir deutlich, daß er 
Streit mit mir ſuchte. Sch habe gethan, was in meinen Kräften ftand, 
um das Duell zu vermeiden. Ih waſche meine Hände in Unfchufld. 
Sein Blut fomme über ihn!“ 

Stahowitih ſprach ruhig und gejeßt, aber mit einem Ernte, den 
man bei folchen Gelegenheiten, wenn man ihn aud fühlen mag, doch nur 
jelten zur Schau trägt. 

„Es ſcheint mir, daß Sie die Sache zu tragisch nehmen,“ jagte ich. 
„Es handelt jih am Ende doch nur um eine ganz alltägliche Gejchichte. 
Sie find von einem ungezogenen Menjchen beleidigt worden und haben 
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von ihm Satisfaction verlangt, die er Ihnen gewährt. Ein bischen Blut 
wird bei der Gelegenheit natürlich vergofien werden. Sie jcheinen ſicher 
zu fein, daß es das Ihres Gegners fein wird. Sch wünſche es von 
ganzem Herzen. Jedenfalls haben Sie das gute Recht auf Ihrer Seite. 
Alſo kaltes Blut!“ 

Das Duell fand Schon am nächſten Morgen, bei Tagesgrauen, im 
Bois de Vincennes ftatt. Sch Hatte am Abend vorher einige Befürchtung 
gehabt, daß Stachowitſch fi auf dem Terrain nicht jo gut benehmen 
würde, wie ich dies gewünjcht hätte, da er fich in meiner Gegenwart 
nicht einmal Mühe gab, die große Unruhe, die ihn quälte, zu verbergen. 
Auf der Fahrt von der Avenue Friedland nach dem Bois de Vincennes 
überzeugte er mich jedodh, daß meine Befürchtung unbegründet war. 

„Sie jcheinen anzunehmen, — jagte er — „daß es mir an perjön- 
fihem Muthe fehle. Machen Sie ſich darüber feine Sorgen, lieber Freund. 
Ih fürchte nichts für mid. Ich weiß, was mir zu thun übrig bleibt, 
und werde Ihrer Freundichaft feine Schande maden.“ 

Stahowitih” Haltung während des Duell war in der That tadellos: 
ernst, bejonnen, würdig. Als er den Rod und die Weite abgeworfen, 
das Halstuch gelöft und das Hemd oben am Kragen aufgefnöpft hatte und 
num mit dem Degen in der Hand jeinem Gegner in edler, männlicher Hal: 
tung gegemüberjtand, bemerkte ih, daß er niemals jo elegant, ja jo 
ihön, möchte ich jagen, ausgejehen habe wie in diejem Augenblide. Mofferat 
attafirte ihn mit großer Heftigfeit. Stachowitſch begnügte ſich lange Zeit 
damit zu pariren. Nad) und nad) erwärmte er fich bei der Arbeit und 
ging zum Angriff über. Mehrere Male jhien es mir, als ſähe ich die 
Spike feined Degens auf Mofferat® Brujt; aber der Kampf dauerte 
fange Zeit ohne Reſultat fort. Plöglih ließ Stahowitih den Degen 
finten und trat einen Schritt zurüd. Wir eilten auf ihn zu. Er hatte 
einen tiefen Stidh in den Vorderarm erhalten, der die Fortfegung des 
Kampfes unmöglih machte. Mofferat jah unzufrieden aus. Er wandte 
jih mürriſch ab und bereitete fi langjam zum Fortgehen vor. Seine 
Zeugen fragten mit großer Höflichkeit, ob fie von irgend welchem Nuben 
jein könnten, und auf meine verneinende Antwort zogen fie fich, wie jie 
gefommen waren, tief grüßend mit Mofferat zurüd. 

Der Ausdrud im Gefihte Stachowitſchs ijt mir unvergeßlich ge: 
bfieben. Dasjelbe war durch Freude gewiſſermaßen verffärt. 

„Bott jei Dank!” jagte er mit tiefer Inbrunjt, „daß die Sache jo 
geendet hat. Sie wiljen nicht, nein, Sie können nicht wiffen, welch’ un: 
geheure Laft mir vom Herzen genommen it.“ 

„Es wäre mir viel lieber, und es wäre mehr in Ordnung gewejen,‘ 
antwortete ih, „wenn Sie dem unliebenswürdigen Freiheren Eins ver: 
jet hätten. — Aber das iſt Ihre Sache; und wenn Sie zufrieden find, 
jo will ich nicht Hagen.“ 


— Rudolph Lindau. — 267 


Die Wunde war inzwiſchen von dem Doctor, der uns begleitet 
hatte, verbunden worden, und wenige Minuten darauf ſaßen wir wieder 
im Wagen und rollten der Avenue Friedland zu. 

Während der Fahrt war Stachowitſch von ausgelaſſener Luſtigkeit. 
Von Zeit zu Zeit verſank er in tiefes Nachdenken. Die Gedanken, die 
ihn beſchäftigten, ſchienen angenehmſter Natur zu ſein, denn ein zu— 
friedenes, ruhiges Lächeln, wie ich es noch gar nicht bei ihm geſehen 
hatte, lagerte ſich dabei über ſeine Züge. 

„Es iſt mir, als ſei ich aus einem böſen Traume erwacht,“ ſagte 
er. — „Alſo Alles war nur eitles Gebilde meiner Phantaſie! Und nun 
bin ich bei Sinnen, bin ein Menſch wie andere; darf wie dieſe hoffen 
glücklich zu werden . . . . Heute noch halte ih um Mariens Hand ar. 
Sie wird mir nicht verweigert werden. Jetzt bin ich nicht mehr miß— 
trauiſch; jegt hoffe ich alles Gute. — Auf heute Abend, Lieber Freund! 
Gratuliren Sie mir. Ich bin ein glüdliher Menſch!“ 

„Ein jonderbarer Kauz bit du,“ dachte ich; aber ich hatte nicht 
die Abſicht, ſeine Freude zu trüben und ſagte ihm: „Auf Wiederſehen!“ 
nachdem ich ihn wohlbehalten bis vor ſeine Thüre geleitet hatte. — 


Stachowitſch war der verlobte Bräutigam von Marie von Maſſieux 
und ſchien überglücklich. Er war wie umgewandelt. Seine alte Schwer— 
muth, deren Grund mir ein Geheimniß geblieben war, hatte einer lauten, 
ausgelaſſenen Freude Platz gemacht. Ich konnte nicht umhin, mich dar— 
über etwas zu wundern. Stachowitſch hatte, meiner Meinung nach, kein 
außerordentlich hoch geſtecktes Ziel erreicht, und ſein Jubel über den von 
ihm errungenen Erfolg erſchien mir übertrieben. Marie von Maſſieux 
war in der That ein hübjches, gutes Mädchen; und da fih Stachowitſch 
einmal in fie verliebt hatte, jo vergönnte ich ihm gern, des Glückes, ſich 
von der Geliebten wiedergeliebt zu willen, froh zu fein; aber mir ſowol 
wie Allen, die Stachowitſch und feine Braut kannten, war es jeit Monaten 
far geweien, daß das junge Mädchen nur gefragt zu jein verlangte, um 
zu dem Antrage, ob fie Gräfin Stachowitich werden wolle, „ja“ zu jagen; 
e3 wunderte mich, daß mein Freund, dem es ſonſt an Scharfblid und 
Menichentenntniß durchaus nicht fehlte, ſich ſo Hatte täufchen können, um 
num durch die erlangte Zuftimmung volljtändig überrajcht zu erjcheinen. 

„Ich bin der glücklichite Menich von der Welt,“ jagte er mir wol 
zwanzig Mal, und ich fonnte darauf nur antworten: „Das freut mich; 
aber ich glaube, es hätte nur von Ahnen abgehangen, vor mehreren 
Monaten bereits ein jo beneidenswerther Sterblicher zu werden.” 

Stachowitſch jah mich, ala ich dies jagte, an, als ob er mir etwas 
anvertrauen wolle, er bejann fich jedoch eines andern und jchwieg; und 
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ich verließ ihn, ohne über ſein neues Glück aufgeklärter zu ſein als über 
ſein altes Unglück. 

Mofferat war ſeit dem Duell von Paris verſchwunden. Ich erfuhr 
zufälligerweiſe, daß er eine Reiſe nach Griechenland unternommen habe. 

„Ich wünſche ihm alles nur denkbar Gute,“ ſagte Stachowitſch, als 
ich ihm von ſeinem abweſenden Gegner und beſiegten Rivalen ſprach, 
„denn ich verdanke ihm all' mein Glück.“ 

„Es gefällt Ihnen wieder einmal, in Räthſeln zu ſprechen,“ ent— 
gegnete ich. „Was hat Mofferat mit Ihrem Glücke zu thun gehabt?“ 

Stachowitſch nickte darauf geheimnißvoll lächelnd, als wolle er ſagen: 
„Das weiß ich allein; aber verlaſſen Sie ſich darauf, daß ich Recht habe,“ 
— ımd! die Unterredung endete, wie viele ähnliche Unterredungen mit 
Stachowitſch geendet Hatten, d. h. ich fragte mi, als ich ihn verlafien 
hatte, ob e3 mit jeinem Verſtande auch wol ganz richtig jet. 

Jh mußte mir Diefelbe Frage wenige Tage Ipäter von Neuem 
ftellen. — Ih begab mi nämlih eines Abends gegen 10 Uhr zu 
Stahowitih, um ihn abzuholen. Wir hatten ung vorgenommen, zuſam— 
men zu feiner Echweiter, der Gräfin PVillierd, zu gehen. Stachowitſch' 
Diener öffnete mir die Thür und ließ mich jodann, da ich ein häufiger 
Gaſt war, unangemeldet in den Salon treten. Derjelbe war leer. Sch 
durhichritt das mit einem diden Teppich belegte Gemach geräujchlos und 
wollte jveben durch die offene Thüre jchreiten, die in Stachowitſch' Schlaf: 
zimmer führte, al3 ich auf der Schwelle wie gebannt jtehen blieb. 

Auf dem Kamin, über dem fich ein großer Spiegel erhob, brannten 
zwei Lampen, die helles Licht verbreiteten; und vor dem Spiegel jtand, 
ganz wunderliche Grimaffen jchneidend, mein armer Freund Boris Stade: 
witih. Er blidte fih ftarr, ängſtlich Forjchend, au. Es war berjelbe 
Blid, den er im Eiſenbahnwagen auf den Mörder Bechouard geworfen 
hatte. Dann trat er einige Schritte zurüd, jo daß jein Spiegelbild etwas 
undeutlicher wurde. Er blinzelte dabei mit den Augen und z0g die Mund: 
winfel nad) unten, wie Jemand, der jeinem Gefichte einen alten grämlichen 
Ausdrud geben will. Aber der friihe Mund mit den rothen Lippen blieb 
der eines jungen Mannes. Darauf näherte er fich dem Spiegel wieder 
und ich jah zu meinem größten Erjtaunen, daß er fich mit einer Kleinen 
Stange Kohlenitift Falten auf die Stirn und um die Mundwinkel zeich: 
nete. Dann betrachtete er ji wieder aufmerffam, ängftlid. Mir wurde 
ganz unheimlich zu Muthe. Ich zog mid) auf den Fußſpitzen wieder bis 
zur Eingangsthüre des Salons zurüd und, nachdem ic) mich dort einen 
Augenblif gejammelt hatte, rüttelte ih laut an der Klinke, öffnete die 
Thür, ſchlug fie dann wieder zu und rief von dem Plate aus, auf dem 
id ſtand, Stachowitſch bei jeinem Namen. 

„Eine Secunde, lieber Freund,” antwortete er mit ruhiger Stimme. 
„Ich ſtehe jofort zu Ihren Dienjten. Nehmen Sie ein Bud.“ 
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Er ſchloß die Thüre des Schlafzimmers, ließ mich einige Minuten 
allein und geſellte ſich ſodann mit demſelben zufriedenen Geſichte, das er 
ſeit ſeiner Verlobung zeigte, zu mir. 

Mir brannte es auf der Zunge, ihn um Aufklärung über ſein ſonder— 
bares Gebaren zu bitten; aber eine gewiſſe Scheu, mich in ein Geheimniß 
zu drängen, das er mir verbergen wollte, legte mir Schweigen auf. 

An der Ecke der Avenue Friedland und des Faubourg St. Honoré 
nahmen wir eine Droſchke. 

„Das iſt eine gute Nummer,“ ſagte ich, den kleinen Zettel leſend, 
den mir der Kutſcher beim Einſteigen übergeben hatte, „Nr. 1881.“ 

„Weshalb?“ fragte Stachowitſch. 

„Weil fie durch 9 theilbar iſt.“ 

Stachowitſch ſah mich fragend an. 

„Es iſt eine Manie von mir,“ fuhr ich fort, „mir die Nummern 
der Droſchken, in denen ich fahre oder die Nummern der Häuſer, in die 
ich trete, genau anzuſehen. Geht die Zahl 9 in dieſen Nummern auf, 
jo bin ich zufrieden. Ergibt die Totalſumme der einzelnen Zahlen da— 
gegen 13, wie 3.8. die Zahl 9112, jo bin ich verdrießlich. Ich bejuche 
Freunde, die fi einer guten Hausnummer erfreuen, Tieber als jolche, die 
eine jchlechte haben. E3 iſt mir eine Beruhigung, durch Ihre Straße, 
die Avenue Friedland, zu gehen, weil es dort feine Nummer 13 gibt. 
Die Häufer folgen fih: 11, 11°, 15. — Ein weifer Mann, der Mann 
in 11bi85! ch kenne ihm nicht, aber er gefällt mir.“ 

Stahowitih hörte mir mit dem allergrößten Ernte zu. 

„Slauben Sie wirflid an ſolche Sachen?” fragte er. 

Sch mußte nicht, ob er jcherzte, und antwortete ebenfo ernithaft, 
wie er geiprochen: „Natürlich glaube id) daran.“ 

„Dann gehören Sie wahricheinlich auch zu den Leuten, die vor dem 
Freitag Furcht haben, und z. B. an diefem Tage feine Reiſe antreten oder 
fein neues Geſchäft beginnen wollen?‘ 

„Nein,“ antwortete ich, als ob es fi) um eine ernfte Frage handelte, 
„das wäre Uberglauben. Uber eine Kleine Harmloje Gewohnheit, die man 
fortwährend leicht befriedigen kann, trägt viel zum täglichen Vergnügen 
bei. Ih Habe mir deshalb die Zahlenmanie angejhafft und cultivire 
diejelbe jeit Jahren mit großer Beharrlichkeit.” 

„Geben Sie das auf," unterbrady mic Stachowitſch mit einem Eifer, 
der mic laut laden machte. — „Sie jpielen da ein gefährliches Spiel. 

Glauben Sie mir! Ich ipreche aus trauriger Erfahrung.“ 
- „sm Ernſte?“ 

„sm volliten Ernſte.“ 

„Run da kann ich Ihnen nur ebenjo ernjthaft erwiedern, daß Sie 
mir wieder einmal unverftändlih find. Welche Gefahr kann mir oder 

18 * 
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einem Mitmenjchen daraus erwachſen, daß ich Droichfe 999 der Droſchke 13 
vorziehe, und lieber in einem Haufe Nr. 18 als Nr. 49 wohne?“ 

„Jede Manie diefer Art ift gefährlid; — mania — maniacus! 
Traurige Worte! Sobald Sie den Weg der Vernunft verlafjen, find Sie 
auf dem Wege zum Wahnfinne.‘ 

Ih wollte das Geſpräch nicht weiter fortjegen. Die Wendung, die 
dasjelbe genommen hatte, fam mir lächerlich vor. Ich fagte: „Sa, ja, 
da haben Sie in der That ganz Recht,” — die beite Antwort nad) meiner 
Erfahrung, um einer unerfprießlichen Unterhaltung ein Ende zu machen — 
und wir fprachen darauf von etwas Anderem. Ich war übrigens nicht mehr 
zum Scherzen aufgelegt. Ich konnte mich eines gewiffen Unbehagens nicht er: 
wehren, wenn ich) meinen Freund von Wahnjinn jprechen hörte und an den 
Auftritt vor dem Spiegel dachte, deſſen Zeuge ich foeben gewejen war. 

Der peinlihe Eindrud, den dieſer Abend auf mid hervorgebradit, 
hatte ſich übrigens bald wieder verwilht. Stahowitih Hatte ſeitdem 
nichts Abjonderliches gethan, und ich war gemeigt zu glauben, daß ich 
einer Spielerei beigewohnt hatte. Es gibt Menjchen, auf die das eigene 
Spiegelbild einen ganz eigenthümlichen Einfluß ausübt, und die Angefichts 
desjelben allerlei Thorheiten zu begehen im Stande find. Ich erinnerte 
mich, Leute gejehen zu haben, die fi) im Spiegel zulächelten oder zu: 
nidten; die vor demjelben ſchmachtende, zornige, traurige, entrüftete Mienen 
annahmen. Stahowitih war der größte Narr auf diefem Gebiete, der 
mir begegnet war. Das war Alles, jo meinte ih. Ich wollte der Sade 
feine Wichtigkeit beilegen und vergaß fie. 

Die Berheirathung meines Freundes jollte am 3. Juni ftattfinden. 
Wir waren nun in den lebten Tagen de3 Monat? Mai. Die Abende 
waren lau und Schön. Ich hatte die Gewohnheit angenommen, Stachowitſch- 
der häufig bei der Tante jeiner Braut aß und von dort nad) dem Eſſen 
nah Hauſe ging, zwiſchen zehn und elf Uhr abzuholen, um vor dem 
Scylafengehen einen Spaziergang in den Champs Elyſées mit ihm zu 
machen. — Eines Abends, als ich zur gewöhnlichen Stunde bei ihm er: 
ihien, theilte mir der Diener mit, jein Herr jei ausgegangen, laſſe mic 
aber injtändigjt bitten, auf ihn zu warten, da er mid jedenfall3 nod) 
heute jprechen müſſe. — Sch meinte, es handele fih um die Ausführung 
irgend eines auf jeine nahe bevorjtehende Hochzeit bezüglichen Auftrages, 
und da ich nichts Bejonderes zu thun Hatte, jo nahm ich ein Bud vom 
Tiſche, warf mich in einen Seſſel und begann zu lefen. Das Zimmer 
war hell erleuchtet; die Fenjter jtanden offen, man fonnte aus denjelben 
die Bäume und Laternen der Avenue Friedland jehen und jogar das laute 
Sprechen einiger Vorübergehenden vernehmen. Alles um mic) her war 
jo wenig unheimlich wie möglich, und ich befand mich durchaus nicht in 
der Stimmung, um mich durch irgend etwas Phantaftiiches erfchreden 
oder beeinfluffen zu lajien. Aber plötzlich ftieß ich einen Schrei des Ent: 
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ſetzens aus. Vor mir ſtand, bleich wie der Tod, zitternd, die Augen 
fieberhaft leuchtend, mein Freund Boris Stachowitſch. 

„Leſen Sie! Leſen Sie!” ſagte er mit heiſerer Stimme, ohne mir 
Beit zu geben, eine Frage an ihn zu richten. Und er hielt mir eine zer: 
fnitterte Abendzeitung vor die Augen. 

Ich jah ihn anftatt des Blattes an. 

„Was fehlt Ihnen, Stachowitſch?“ rief ich. 

„Leſen Sie!“ wiederholte er, „hatte ih Recht? O! meine furdt- 
bare Ahnung!” 

Ih nahm die Zeitung und las die Zeilen, auf die er mit zitternden 
Fingern wies. E3 war eine kurze Depejche der Agence Havas. Sie 
lautete wie folgt: 

„Man meldet uns aus Athen, daß der Freiherr Gajton von Mofferat 
während eines Heinen Ausfluges in der Umgegend von Athen von Banditen 
überfallen, ausgeplündert und ermordet worden ift. Die Identität der 
Leiche ift vom franzöfiichen Conful conjtatirt worden. Der Freiherr von 
Mofferat ift durch einen Stid in die Brujt getödtet worden. Die Polizei 
wendet alle ihr zur Verfügung ftehenden Mittel an, um die Thäter diejes 
abſcheulichen Verbrechens zu ermitteln.” 

„Das thut mir wirklich jehr leid,” jagte ich, „der arme junge Mann!“ 

„Ih wußte, ih wußte, daß Mofferat durch einen Stih in die Bruft 
fterben würde,” unterbrach mid; Stachowitſch. 

SH jah ihn erjtaunt an. Ich mußte daran denken, daß Stachowitſch 
einen fo entjchiedenen Widerwillen gezeigt Hatte, ſich mit Mofferat zu 
ichlagen, daß er mir damals gejagt hatte, er wolle Mofferat nicht gegen: 
über ſtehen, weil er ficher fei, ihn zu tödten. Die ganze Geſchichte wurde 
mir etwas unheimlich. Aber ich jagte mir doch auch jofort wieder, daß 
e3 fih nur um eine abjonderliche Coincidenz handeln fünne, und daß es 
Stahowitih gegenüber meine Pfliht als älterer und befonnener Freund 
jei, ihn zu beruhigen und den Verſuch zu machen, ihm Aufklärung zu 
verſchaffen. Ich drang deshalb in ihn, ſich mir anzuvertrauen und nad) 
einiger Zeit gelang es mir, ihn zum Sprechen zu bringen. Er zeigte 
dabei große Aufregung: bald ſetzte er fi; dann fprang er wieder auf 
und Tief unruhig im Zimmer auf und ab; er gejticulirte lebhaft; er 
ſprach jo laut, daß ich die Fenſter jchloß, da ich meinte, man müſſe ihn 
von der Straße aus hören fünnen. Auch ſprach er nicht etwa im zus 
fammenhängender, logiſcher Weiſe. Er fprang im Gegentheil von einem 
Gegenitand zum andern. Anfänglich war er mir unverjtändfich; nach und 
nad) erjt gelang es mir, den Faden feiner verwirrten Erzählung zu finden 
und ihm an diefem bis zu Ende zu folgen. Biele feiner Worte find mir 
im Gedächtniß geblieben; aber um feine Erzählung verſtändlich zu machen, 
muß ich diejelbe hier jo wiedergeben, wie fie fi) mit der Zeit in meinem 
Geijte als ein Ganzes gejtaltet hat. 


212 —  Xord und Sid. — 


V. 

Dies iſt die Geſchichte meines Freundes Boris Stachowitſch: 

„Ich ſaß eines Tages, während eines großen Diners, neben einem 
ſchönen jungen Mädchen. Ihre Glieder waren von edelſter Symmetrie. 
Ich erinnere mich nicht, jemals ſchönere Schultern, Arme, Hände, Füße 
geſehen zu haben. Sie hatte klare, kluge, große Augen, einen roſigen 
Mund. Die Augenbrauen waren ſo fein, ſo regelmäßig in ihren Linien, 
ſo vollendet ſchön, als hätte ein großer Künſtler ſie gezeichnet; die langen, 
dunkeln Wimpern verliehen den Augen, wenn ſie den Blick niederſchlug, 
einen wunderbaren Reiz. — Ich war von ihr wie bezaubert und unter— 
hielt mich eifrig mit ihr. Sie lauſchte mit ſichtlichem Vergnügen 
und verſtand es, immer zur rechten Zeit ein Wort zu ſagen, welches der 
Unterhaltung neues Leben, neuen Reiz verlieh. Manchmal ſah ſie mich 
ſchelmiſch lächelnd, aufmunternd, dann wieder mit beinah feierlicher Auf— 
merkſamkeit an, als präge ſie ſich jedes Wort, das ich ihr ſagte, für 
immer in das Gedächtniß. Einigemale ſchlug ſie den Blick träumeriſch auf 
und ſaß regungslos, ſtumm da, als ob ihr Geiſt ſie in himmliſche Sphären 
hinübergetragen habe; dann ſenkten ſich die Augen ganz langſam wieder zur 
Erde und verbargen ſich hinter dem dichten Schleier ihrer dunkeln Wim— 
pern. — Nach Tiſche wurde ſie von unſrer Wirthin aufgefordert, ſich an 
das Clavier zu ſetzen. Sie ließ ſich nicht nöthigen und ſpielte mit der 
Unbefangenheit und ſichern Fertigkeit einer Künſtlerin. Dann ſang ſie. 
Sie hatte eine prachtvolle, vorzüglich ausgebildete Stimme. — Die An: 
wejenden umringten fie, gratulirten ihr, bedankten fi für den Genuß, 
den ſie ihnen bereitet. Sie hörte bejcheiden lächelnd zu und hatte ein 
Wort des Dankes für Jedermann, der fie anredete. Sch verlor fie nicht 
eine Secunde aus den Augen. — Da jah id, wie fie ſich plötzlich aus 
dem reife ihrer Bewunderer entfernte und fich zögernden Schrittes einer 
ältern Dame näherte, die dem Clavier gegenüber an der Wand des 
großen Salon Plak genommen hatte, und um die ji Niemand jonder: 
lich zu kümmern jchien. 

Das Gefiht diefer Frau, die ganze Erſcheinung hatte etwas mir 
Belanntes; aber ich konnte mir nicht Far machen, was dies jei. — „Wo 
habe ich dieſe Gejtalt doch ſchon einmal geſehen?“ fragte ih mid. Sch 
fah fie aufmerkfjam an. Die Frau hatte ein mir unangenehmes, fait wider: 
liches Aeußere. Sie war nidht etwa häßlich. Sie jah böje, kalt, grau: 
jan aus. Sie war groß und mager. Sie trug ein dunffes, einfaches 
Kleid. Ihre Hände, die in jchwarzen, glänzenden Handſchuhen ftafen, 
waren winzig Hein. Das jpärliche, aber noch nicht ergraute Haar, war 
in jchlichteiter Weife geordnet. Ihre Haut war von mwächjerner Farbe 
und ſpröde, vertrodnet wie die einer Mumie. Die auffallend hellen 
blauen Augen blidten aufmerkſam, Alles jehend, unheimfich ug aus tiefen 
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Höhlen hervor. Die Lippen waren ſchmal, blutlos, feſt zufammengepreßt. 
„Hui!“ jagte ich mir, „weich ein abjtogendes Weibabild! Die Frau hat ge: 
wiß ein fteinernes Herz.” — Jet hob fie die Augen auf und bfidte ſinnend 
nad) der Dede. — „Ich kenne doch dies Gefiht! Wo habe ich es geſehen?“ 
— Nun jenkte ſich der Blid wieder; die Augen wurden unfichtbar, ſchloſſen 
jih wie zum Schlafe. 

„Wer ift die Dame, mit der Fräulein Olga M... in diefem Augen: 
blicke ſpricht?“ Ich richtete diefe Frage an einen ältern Herrn, einen 
Freund meiner Familie und des Haufes, in dem ich Gaſt war. 

„Das tft die Mutter Ihrer Tiihnahbarin, die Gräfin M...“ 

IH war wie verjteinert. „Iſt es möglich!” rief ich aus, „daß ein fo 
reizendes Mädchen eine jo abjcheufiche Ereatur zur Mutter haben kann?“ 

Mein Freund lächelte. „Ich habe die Gräfin als junges Mädchen 
gekannt,” ſagte er, „da nannten wir fie «die ſchöne Nataliv. Sie war 
unvergleichlih jchöner als Olga, ihre Toter. Und jo Hug! jo amüjant! 
Seder junge Mann, der fi ihr näherte, wurde in ihre Netze veritridt. 
Sch jelbit bin ſterblich in fie verliebt gewejen. — Ja, Natalie verjtand 
e3 zu Sprechen, zu fingen, zu fpielen und zu fiebäugeln. Ihr Vater, mein 
fieber Boris, war nahe daran, ſich das Leben zu nehmen — vor feiner 
Verheirathung ſelbſtverſtändlich —, weil fie nichts von ihm wiflen wollte. 
Ihre Frau Mutter kennt die Geſchichte und hat meinen alten Freund 
oftmal3 darüber ausgelaht. Er, ebenjowenig wie ic), waren jedoch gut 
genug für das hochfahrende Mädchen. Sie Hatte e3 auf den reichen 
M... abgejehen; und diefer mußte fie auch jchließlich Heiraten. Sie 
hat ihm in fünf Jahren drei Kinder geboren und ihn in jehs Jahren 
zu Tode geärgert. Bon ihren Töchtern find zwei gut unter die Haube 
gebradt. Die jüngjte, Olga, ijt noch zu haben. Wenn Sie meinem 
Rathe folgen wollen, Boris, jo befümmern Sie fih nicht um fie. Olga 
gleicht ihrer Mutter, als dieſe achtzehn Jahre alt war. Sie hat das: 
jelbe Lächeln; fie weiß die Augen zu verdrehen, wie die Alte es verjtand; 
fie ift ebenfalls jehr Hug. Ballen Sie auf! Sehen Sie doch! Diejelben 
hellen Augen bei Mutter und Tochter; derjelbe Blid nach Oben und nad) 
Unten; diejelben Heinen Hände und Füße, diefelbe Stirn, diejelbe lange 
Dberlippe. Bei der Mutter ijt jet Alles ſcharf und edig, was bei der 
Tochter noch abgerundet ſchön ist. Aber laſſen Sie die Zeit nur arbeiten. 
Sie wird an Ihrer Olga nagen, wie jie an meiner Natalie genagt hat; 
und in dreißig Jahren kann jene grade jo ausjehen wie dieſe heute. 
Experto erede Roberto! Gute Nacht, Boris! Träumen Sie nit von 
der ichönen, bezaubernden Olga; träumen Sie lieber von dem jungen 
Mädchen dort in Roja, das ganz jtill umd eingejchüchtert neben ihrem 
freundlich Lächelnden, behäbigen Mütterchen ſitzt. Sie hält ſich mit ihren 
rothen Händchen an dem Kleide der Mutter feſt, als fürchte fie, hier im 
Salon verloren zu gehen. — Olga fennt feine Furcht.“ 
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Ih z0g mich in eine entlegene Ede zurüd, um über das Gehörte 
nachzudenken. Ich habe jcharfe Augen, und ich konnte Olgas Züge aus 
der Entfernung grade ebenjo genau mujtern, als ob fie noch neben mir 
gefefien hätte. Ja, in der That, ich erfannte es jegt deutlich: fie jah 
ihrer Mutter jehr ähnlich; nicht etwa auf den eriten Blid, aber jobald 
man ihre Züge im Geifte der Schönheit der Jugend beraubte. Wie 
ſcharf beängftigend konnten die Fugen Augen bliden! Wie ftreng erjchien 
der Mund mit den jchmalen Lippen, fobald ich das Lächeln, das jegt 
auf demfelben ſchwebte, davon verſcheuchte. — „Sp wird aljo die jchöne 
Olga in dreißig Jahren ausjehen,” dachte ich bei mir, indem ich auf Die 
Mutter blidte. Mir jhauderte plögli vor dem Mädchen, das noch vor 
einer Stunde meine Sinne berüdt hatte. — Ich weiß nicht, wie e3 fam, 
daß der Gedanke an meines Vaters Mutter und deren uralte Schweiter, 
die damals noch lebte, plötzlich in mir aufjtieg. Die beiden greifen Frauen 
fahen ſich zum Verwechſeln ähnlih; und doch Hatte ich meinen Vater oft: 
mal3 jagen hören, daß jeine Mutter in der Jugend jchön, feine Tante 
dagegen häßlich gemwejen jei. Allerhand curioje Gedanken gingen mir 
durch den Kopf: von der unveränderlichen Beitändigfeit der urfprünglichen 
Form eines jeden Menjchen, die durch Aeußerlichkeiten, durch die Jugend, 
durch Kummer oder Freude, durch Wohlleben oder Elend verdedt, eine 
Beit lang verborgen werden kann, aber nad) und nad aller Gewänder, 
alles falihen Schmuds entledigt wird umd einem entblätterten Baume 
gleih, im Alter, in ihrer häßlichen oder ſchönen nadten Wahrhaftigkeit 
wieder hervortritt. — Ich verließ meine Ede und begab mich in das 
geſellſchaftliche Gewühl. Ganz anders erjchienen mir jet die Geftalten, 
die mid) umgaben! Plöglich jtand ich neben Olga. Ihre Augen winkten 
mir freundliches Willlommen zu. . 

„Bas. macht Sie jo träumerisch bien, Herr Philoſoph?“ redete fie 
mih an. „eben Sie mir Ihren Arm und führen Sie mid in ein 
fühles Gemach. Ach erjtide Hier.“ 

Sie jtellte fih, ohne meinen Arm zu verlafjen, an ein offenes Fenſter; 
fie wandte die Flaren großen Augen dem bejternten Nachthimmel zu und 
blieb, das junge Antlig durch ſüße Schwermuth verklärt, Lange unbeweglich 
jtehen. Ich fühlte ihr Herz pochen; ein tiefer Athemzug, ein Seufzer 
hob die wundervolle Bruft. Und ich wußte mit abjoluter Gewißheit, daß 
dies alles Lüge ſei: Lüge das träumeriihe Auge, der lächelnde Mund, 
das zutraulihe Wort! Lüge jeder Schlag des faljhen Herzens! Ach 
jah fie, während fie neben mir jtand, nicht mehr wie fie damals erſchien, 
fondern wie fie in dreißig Jahren in Wahrheit fein würde. Ich malte 
mir einen jeden ihrer Züge aus. Es waren genau die ihrer Mutter, der 
Frau mit den böjen, falten Augen, mit dem graujamen Munde. — Ab: 
ſcheu ergriff mid. Mich ſchauderte. Ich ließ den Arm des jungen 
Mädchens fallen und trat einen Schritt zurüd. 
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„Was fehlt Ihnen?” fragte fie verwundert. „Sie find bleich geworden.“ 

Ih konnte in dem Augenblide nicht heucheln und falihe Worte der 
Entihuldigung ſuchen. „Mir graut vor Ihnen,” flüfterte ih. Erſt nad): 
dem das Wort geiprochen war, und ich e3 gehört, legte ih mir Rechen: 
ihaft ab von dem, was ich gejagt hatte. Sie lachte laut auf; fie mußte 
glauben, ich jcherze. — Sch aber ließ te jtehen und eilte aus dem Haufe 
fort, meiner Wohnung zu. 

Bon jenem Tage begann ein anderes Leben für mid. Meine Un: 
befangenheit war dahin. ch konnte mich nicht entwehren, Jedermann, 
den ich kannte, ja jedes neue Geficht, das an mir vorüberging, mit einer 
mir bis dahin fremden Aufmerkjamfeit zu muftern. Junge Leute im 
Beionderen interejjirten mid. Traf ich fie in Geſellſchaft ihrer Eltern, 
jo fonnte ich die Augen nicht mehr von ihnen abwenden, bis es mir ge: 
(ungen war, das junge, frische, lebensluſtige Antlig in dag müde, jcharfe, 
abgelebte, jtrenge oder traurige Geſicht des Vaters oder der Mutter zu 
metamorphofiren. Die junge, rofige Haut vertrodnete jo zu jagen unter 
meinem Blide und jchrumpfte zujammen; oder jpannte ſich in glänzender 
Feiſtheit; der Lächelnde, friſche Mund erichlaffte, die Augen wurden 
trübe. — Die Sudt, das zukünftige Geficht in dem heutigen zu erforſchen, 
wurde zur frankhaften Manie bei mir. Oftmals bereitete mir diejelbe 
große Unannehmlichkeiten: fremde Leute jtellten mich darüber zur Rede, 
wollten wiffen, weshalb ich fie oder Verwandte von ihnen anſtarre. Ich 
wurde in manchen Streit verwidelt, mußte Entjichuldigungen vorbringen, 
ja, mußte mid) mehr als einmal fhlagen. Jh nahm mir Hundert Mal 
vor, mid von meiner ungejelligen Eigenthümlichkeit zu heilen; aber fie 
war bereits ftärfer geworden als mein Wille und beherrſchte mid) mehr 
und mehr. — Ich ftellte mir Aufgaben: ich juchte im Theater oder im 
Eoncerte nach einem jungen, unbekannten Geſichte; dann verwandelte ich 
dasjelbe in meinem Geifte in das alte, in das „typiiche” Geſicht. Darauf 
wandte ih Künfte und Mühe an, al gelte es, ein werthvolles Gut zu 
erwerben, um die Eltern des jungen Mannes oder Mädchens fennen zu 
fernen. Zu Anfang ftellte ſich oft heraus, daß ich das zukünftige Geficht 
falſch gezeichnet Hatte; daß der Vater oder die Mutter de3 von mir 
beobachteten Individuums dem Bilde meiner Rhantafie gar nicht ähnlich 
jahen. Dann juchte ich nad) dem Grunde meines Irrthums, und in den 
meisten Fällen fand ich ihn. Ich bildete mir Regeln; ich entdedte feite 
Geſetze, nach denen fich das junge Geſicht in das entiprechende alte ver: 
wandeln mußte. Mit der Zeit brachte ich es zu einer beinahe volllommenen 
Fertigkeit in der peinigenden, unnügen Arbeit, der ich mich, jobald id) 
neue Gefichter jah, unterzog. Ein einziger jcharfer Blick genügte mir, 
um das zukünftige Geficht in dem heutigen zu erfennen. Daher meine 
unüberwindliche Antipathie gegen gewiſſe Leute, meine ſchnell wachiende 
aufrichtige Freundichaft für andere. 
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Ich Tebte nur kurze Zeit in diefem Stadium, das meiner Lehrzeit, 
wenn ich fo jagen kann, unmittelbar folgte. Nachdem ic) in meiner 
traurigen Kunſt Meifter geworden, nachdem ich ganz fiher war, aus 
einem jeden Gefichte das zukünftige „typische Geficht conftruiren zu können, 
mußte es mir auffallen, daß einige Gefichter ſich ganz unerflärlicher 
Weiſe al3 gewiffermafjen „refractär” erwiejen. Ich konnte mir die größte 
Miühe geben, es war mir unmöglich, diefelben zu altern. 

Eines diejer widerjpänftigen Gefichter war das meines nur wenige 
Fahre älteren Bruders; ein anderes das eines jungen Mädchens, einer 
Freundin meiner Schweiter, die ich täglich im Haufe meiner Eitern jah, 
und die ich im Geheimen anbetete. 

„Wie fommt e3,” fragte ich mich, „daß ich dieje beiden Menſchen nicht 
alt machen kann?“ — Ich bededte mir die Augen mit der Hand und 
grübelte und jann. Dann erblidte ich die Beiden bleih, mit geſchloſſenen 
Augen — aber die jugendlichen Züge unverändert. 

Bald darauf jah ich fie als Leichen, gerade wie ich fie mit meines 
Seiftes Augen erkannt hatte, leibhaftig vor mir liegen. Sie waren bei 
einer Wafjerfahrt verunglückt, ertrunfen. 

Mein tiefer Schmerz über den Berluft des geliebten Bruderd und 
der Geliebten meines Herzens wurde durch die Entdeckung meiner un: 
heimlichen Sehergabe beinah bis zum Wahnſinn gefteigert. Ich erkrankte, 
Wochenlang lag ich zwiichen Leben und Sterben. Ich genas von dem 
Fieber, das mich dem Tode nahe gebracht hatte; aber die alte, furchtbare 
Krankheit, an der ich bereits jeit zwei Jahren litt, war nicht geheilt. 

Ich zog mich ein ganzes Jahr Yang auf ein von der Hauptjtadt 
entfernte Landgut zurüd. Ic lebte dort in beinah vollitändiger Ein: 
famfeit. Meine Diener waren alte Leute mit guten Gefichtern, oder deren 
Kinder. Ich hatte diejelben unter den Leibeigenen meines Vaters mit 
größter Sorgfalt ausgejudht. Außer ihnen durfte mir Niemand nahen; 
ic) wollte Niemand jehen. 

Eines Tages brachte mich tödtliche Langeweile auf den unglücklichen 
Gedanken, mein eigenes Geficht demjelben Eramen zu unterwerfen wie 
alle andern Gefichter, denen ich im Leben begegnete. Ich fonnte mein 
Geficht nicht alt machen. Ich jah es mit glänzenden Augen, mit hohlen 
Wangen und bleiher Stirn — aber ich jah es jung, unzweifelhaft jung. 
— „Ich werde wie Uleris und Sophie eines frühen Todes fterben,” ſagte 
ih mir, und ic war darüber nicht einmal traurig. Das Leben war 
mir zur Laft, und ich zählte faum zwei und zwanzig Jahre. 

Als der zweite Winter wiederfam, wurde ich der erdrüdenden Ein: 
jamfeit müde. Ich begab mid) auf wenige Tage nah Moskau und von 
dort nad) Paris. Sch wollte verjuchen, des kurzen Lebens, das ich vor 
mir ſah, noch einmal froh zu werden; ich wollte auch meine Schweiter, 
die Gräfin Villiers, vor meinem Tode wiederjehen. 
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Nach wie vor beobachtete ich alle neuen Gefichter, die während der 
fangen Reile an meinen Augen vorüberzogen. Es war mir nun gradezu 
unmöglich geworden, ein Geficht anders, als in feiner normalen, zufünf: 
tigen Form zu ſehen. Ich gewöhnte mich daran. ch Lebte jo zu jagen 
in Gejellihaft alter Leute, die jugendliche, für mich aber volljtändig 
durchſichtige Masken trugen. Ich erkannte dahinter mit Leichtigkeit ihre 
wahren Gejichter. Einige waren gefällig, gut. An die Eigenthümer fol: 
her Gefichter ſchloß ich mich gern an. Andere waren abicheulih. Dieje 
vermied ich einfach, wie ich unangenehme Menjchen in der Gejellihaft zu 
meiden pflegte. Man hielt mich für launenhaft; man nannte mich einen 
Sonderling. Ich mußte es mir gefallen laſſen. 

Aber meine Krankheit, denn als ſolche erkannte ich meinen Zuſtand 
wol, ſollte noch neue, erſchreckliche Fortſchritte machen. Ich conſtatirte 
dies zum erſten Male auf der Reiſe nach Paris. 

Als der Zug, in dem ich mich befand, Verviers verlaſſen hatte, trat 
ein Schaffner in das Coupé, um die Billete der Reiſenden in Augen— 
ſchein zu nehmen. Er hatte ein „refractäres“ Geſicht. Ich ſah den in 
meinem Geiſte zu frühem Tode Verurtheilten mit Intereſſe und Bedauern 
an, als ich ganz plötzlich, ganz deutlich einen breiten, rothen Strich, einer 
furchtbaren Wunde ähnlich, auf ſeiner Stirn erblickte. Ich konnte meine 
Augen nicht von ihm wenden ſo lange er in unſerm Coupé war, und 
beobachtete ihn auf allen Stationen, wo wir anhielten. Es war ein 
hübſcher, gewandter junger Mann, der überall unter den Eiſenbahn— 
beamten Freunde zu haben ſchien, mit denen er ſich während des Aufent— 
haltes bis zum letzten Augenblicke zu unterhalten pflegte. Er ließ 
den Zug gewöhnlich ruhig abfahren, lief daneben her, bis er ſeinen 
Wagen erreicht hatte und jprang dann mit Sicherheit und Leichtigkeit 
auf das Brett, das außerhalb der Wagen zum Ein: und Ausjteigen an: 
gebradt iſt. 

In St. Quentin hatte der Mann ſich etwas verjpätet. ch beob- 
achtete ihn vom Fenſter meines Coupes aud. Nur mit Anftrengung aller 
Kräfte, in wiüthendem Laufe erreichte er noch den lebten, jchnell davon 
eifenden Wagen. Ih jah ihn fpringen und das Brett mit den Füßen 
berühren. Seine Hand griff nad einem Halt, ohne ihn zu finden. Er 
taumelte — fiel. Ich hörte einen furzen Schrei. Gleich darauf pfiff Die 
Locomotive und hielt an. Mehrere Schaffner fprangen aus den Wagen 
und liefen einige hundert Schritte zurück — und nad wenigen Minuten 
bradten fie ihren todten Kameraden herangejchleppt. — Er war mit dem 
Geſichte auf die Schienen gefallen und Hatte fi) den Schädel zerichlagen. 
Auf feiner Stirn jah ich eine Haffende, biutige Wunde. 

Sollte ich dies Alles für leere Hirngeſpinnſte halten? — IH konnte 
es nicht mehr, obgleid; meine Vernunft noch nicht ganz unterlegen war, 
obgleich fie jich no) immer fträubte, da3 Uebernatürliche, das Unvernünftige 
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- al3 pofitive Wahrheit anzunehmen. — War es Zufall, daß mir meine 
Einbildungsfraft, mein geijtiger Blid drei Perjonen, während jie noch 
febend waren, grade jo ausgemalt Hatte, wie ich fie bald darauf als 
Leihen vor mir jehen jollte? — Ein Anderer mochte dies behaupten, 
mochte über meine Anfchauungen die Achjel zuden und fie als pathologiiche 
Symptome bezeihnen; ein Anderer durfte der Meinung jein, daß meine 
dur fortwährende Aufregung überreizte Phantafie Bilder erzeuge, von 
deren eigenthümlichen Formen ſich mein Verftand nicht mehr klare Rechen: 
ihaft ablegte, fo daß ich das, was ich jah, bereits früher gejehen zu haben 
glaubte — ich jelbit konnte mir nicht jo beruhigenden Beſcheid geben. 
Nein, ich mußte conftatiren, daß es Menschen gab, denen ich unbegreif: 
licher, unerflärlicher, jchredliher Weile den nahe bevorjtehenden Tod an— 
jah; ja, denen ich anjah, wie fie als Leichen ausjehen würden. — Ich 
jah den Mörder Bechouard, in der Eijenbahn, lebend, mit todten, weißen 
Augen neben mir fiten; ich ſah Mofferat, jo oft ich ihn mit meinen 
inneren Augen beobachtete, mit einer tödtlihen Wunde in der Bruft. 
Nah dem Duell mit meinem unglüdfichen Freunde glaubte ich zu 
neuem Leben zu erwachen. Es war bei mir zur firen Idee geworden, 
daß ich ihm tödten würde, wenn ich ihm jemals mit einem Degen in der 
Hand feindlich gegenüber ſtände. — Das Duell hatte ftattgefunden. Er 
hatte mich verwundet; ich jegnete ihn im meinem Herzen dafür. Wenn 
ih mid einmal getäufcht Hatte, jagte ich mir, wenn meine getjtigen 
Augen nit unfehlbar waren, nun, fo konnten fie ſich hundert Male 
täuschen, jo verlor Alles, was ich mit ihnen zu jehen glaubte, jeine Realität. 
Traumgebilde waren e3, dunkele Erzeugnifje einer franfen Phantafie, die 
der helle Tag verjcheuchte, die die Hare Vernunft zu Nichte machte. So 
dachte ih) — und ih war glüdlih. Ach gab mir Mühe jo,. und nicht 
anders zu denfen. Ich wollte nun jo gern glüdlich jein. Das Leben 
erſchien mir wieder jo Ihön! Ich Hofite, dasjelbe nod lange Jahre in 
Freuden und Frieden genießen zu können... So war es geitern; jo 
war es noch vor wenigen Stunden . .. Jetzt ift all’ mein Glüd dahin! 
— Ich weiß, daß Gaſton ermordet worden iſt; daß ich mich nicht ge: 
täufcht hatte... . und ich weiß, ich weiß mit tödtlidher Gewißheit, daß 
ich jelbit bald jterben werde. — Ich darf nichts mehr vom Leben er: 
warten, nicht3 mehr verlangen. Alles ift verloren, hofinungslos verloren. 


= * 
x 


Stachowitſch ſank auf einen Sefjel und bededte ſich das Geficht mit 
beiden Händen. Er weinte laut. Ich verfuchte vergeblich ihn zu beruhigen. 
Endlich entihloß ich mich, feinen alten Diener zu rufen, der ihm in feiner 
Mutterjprache, die ich nicht verjtand, einige janfte Worte jagte und ihn 
bewog, zu Bett zu gehen. — IH verließ Stachowitſch darauf und fuhr 
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zum Arzte. Glücklicherweiſe fand ich diefen zu Haufe, und da er ein 
alter Belannter von mir war, jo folgte er mir, troß der fpäten Stunde, 
bereitwillig an das Lager memes Franken Freundes. — Wir fanden ihn 
ichlafend. Er mwälzte ſich unruhig im Bette hin und her und murmelte 
träumend unverftändfihe Worte. Der Arzt fühlte ihm den Puls. „Ein 
itarfes Fieber,“ fagte er. Er verichrieb darauf eine Medicin und jagte, 
er werde am nächiten Morgen wiederfommen. 

Ich wachte noch einen Theil der Naht bei Stahowitih; gegen 
Morgen überfiel mich unüberwindlide Müdigkeit; und da der Patient 
ruhiger geworden war nnd dem Anjcheine nach fejt jchlief, jo begab ich 
mich nad meiner Wohnung, nachdem ich dem alten rujfiihen Diener an: 
empfohlen hatte, das Zimmer feines Herrn nicht zu verlaffen. 

Am nächſten Morgen erwachte ich ſpät. Ich zog mich jchnell an 
und ging zu Stahowitih. Der Portier hielt mid) unten an der Treppe an. 

„Sie finden Niemand zu Haufe,” jagte er, „ver Herr Graf und der 
Diener find heute früh, um fieben Uhr bereits, fortgefahren.“ 

„Wohin? fragte ich verwundert. 

„Das weiß ih nicht. — Der Herr Graf lief an mir vorüber und 
jegte fih in den Wagen, ohne mich angejehen zu haben. Der Diener, 
der einen Heinen WReijekoffer trug, jagte mir nur: «Wir werden einige 
Tage abweſend fein.» Mehr weiß ich nit. Es ijt nicht viel; aber Sie 
verjtehen ... . “ 

Sch hörte das Ende feiner Erzählung nit und eilte zur Gräfin 
Villiers. — 

„Die gnädige Frau ift nicht zu Haufe,“ hieß es. 

Nun blieb mir no Frau von Mauny übrig. — Bon diefer wurde 
ih fofort empfangen. Sie wartete nicht ab, daß ich Sie anredete. 

„Können Sie mir erflären, was dies bedeutet?‘ fragte Sie in großer 
Aufregung. Sie überreichte mir einige faum leſerliche Zeilen. Sch las: 

„sh muß auf das ganze Glüd meines Lebens verzichten. Zürnen 
Sie mir nit; ich bin unschuldig. Bellagen Sie mid; ih bin ein 
unglüdliher Menſch. Tröften Sie Marie! 

Boris Stachowitſch.“ 

Wozu wäre es gut gewejen, im dieſem Augenblid weitläufige Er: 
klärungen abzugeben? ch hätte zur Entihuldigung meines Freundes 
nur jagen fünnen, daß ich ihn für verrüdt hielte. Das hätte ihm ebenfo- 
wenig genügt wie der Frau von Mauny und ihrer Nichte Marie. — Ic 
wollte nicht alle Schiffe verbrennen; vielleicht Fonnte ſich doc noch Alles 
ordnen. Ich jagte deshalb, Boris habe gejtern Abend einen plöglichen 
Sieberanfall befommen und jei heute früh abgereift; der Brief fei augen: 
iheinlih in großer Aufregung, von einem Kranken geichrieben; Frau von 
Mauny möge dem Schriftftüc nicht zu große Wichtigkeit beilegen und den 
Verfafier desjelben nicht verurtheifen, ohne ihn, nachdem er wieder her: 
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geſtellt ſei, gehört zu haben. Darauf zog ich mich zurück, um den Lamen— 
tationen der Frau zu entgehen. 

Dann hörte ich während langer Zeit nichts mehr von Boris Stacho— 
witſch. Die Gräfin Villiers, bei der ich mich noch mehrere Male vor— 
ſtellte, ließ ſich mit ſolcher Beharrlichkeit verleugnen, daß ich endlich den 
Verſuch, ſie zu ſehen, aufgeben mußte. Ich vermuthete, es ſei ihr peinlich, 
mit mir von dem Gemüthszuſtande ihres Bruders zu ſprechen. Ich wollte 
ihr meinen Beſuch nicht aufdrängen; aber ich ſchrieb ihr und bat ſie um 
Nachricht von Boris. Sie antwortete mir ſofort ſehr höflich und ſehr kurz. 

„Mein Bruder iſt unwohl, und hat ſich auf Befehl der Aerzte 
nach einem ihm gehörigen Landſitze in Süd-Rußland begeben. Ich werde 
mir ein Vergnügen daraus machen, Ihnen ſobald wie möglich neue, 
hoffentlich beſſere Nachrichten von Boris zu geben.“ 

Jahre ſind dahingegangen. Die Frau Gräfin hat ſich das ver— 
ſprochene Vergnügen, mir zu ſchreiben, nicht wieder bereitet. Sie hatte 
mir vermuthlich keine erfreulichen Mittheilungen zu machen; ſie hat es 
nicht für nöthig befunden, mir traurige zu geben. Ich weiß nicht, was 
aus dem armen Stachowitſch geworden iſt. Wenn er geheilt wäre, ſo 
würde ich wol von ihm gehört haben; wenn er noch lebt, begegnen wir 
uns vielleicht noch einmal in der „kleinen Welt“. 

Marie von Maſſieux hat ſich über das Verſchwinden ihres Bräutigams 
nicht zu Tode gegrämt und hat, ſo meine ich, ſehr wohl daran gethan, 
ſich ſchnell zu tröſten. Sie hat einen hausbackenen, reichen Gutsbeſitzer 
aus der Normandie geheirathet, und ich vermuthe, daß ihre Ehe eine 
glückliche iſt. Ich ſah fie ganz kürzlich in den Champs Elyiees, wo ſie 
zwei reizende kleine Kinder ſpazieren führte. Sie lächelte freundlich, ſtolz, 
zufrieden. Sie ſah aus, als ob nichts ihr Glück trüben könne, als ob ſie 
als Greiſin noch ebenſo hübſch und gut ausſehen müſſe wie jetzt als 
junge Mutter. — Eine weiſe Frau, die ſich um die Zukunft nicht zu viel 
kümmert und in der Gegenwart lebt! Sie blickte mich groß an; aber fie 
erfannte mich nicht; fie hatte die traurige Vergangenheit offenbar ver: 
geſſen. Ich wollte diejelbe nicht in ihr Gedächtniß zurüdrufen und ging, 
ohne zu grüßen, an ihr vorüber. 
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Zwiſchen zwei Herzen. 


Novelle 
von 


Bernhard Wagener. 


J 


en ie jeder ordnungsliebende Mann habe ich meine Stammfneipe; 
h nicht ein Rejultat des Zufalls oder der Laune, vielmehr widme 
(ein: der Wahl diejed Bedürfniſſes alle jene Sorgfalt, welde 
—R man vernünftigerweiſe auf wichtige Dinge verwenden ſoll. Ich 
bin darin ein wenig Pedant, vielleicht überhaupt, da mich der Wechſel 
in allen gewohnheitsmäßigen Sachen wenig ergötzt und meine conſervative 
Natur froh iſt, Erworbenes behaupten zu dürfen. 

Als ich nach meinem heutigen Wohnorte verſchlagen wurde, an eine 
nordiſche Küfte des Vaterlandes, verurſachte mir die Stammkneipe einige 
Beichwerden. Ich Hatte mit dem geographiichen Breitengrade aud die 
Landsmannſchaft gewechjelt, und abweichend von der gewöhnlichen Lebens: 
erfahrung, neue Gefichter eine ganze Weile intereffant zu finden, waren 
die Refultate meiner erjten Verſuche, mich nah Menſchen umzufehen, 
niederjchlagend. Zugeknöpft, wie ih bin und ein wenig argwöhniſch, 
blieb ich lange genug einſam und unternahm meine Entdedungsreijen 
nach der mehrerwähnten Stammfneipe mit der Gründlichfeit eines Natur: 
forihers. Eigentlich find es höchſt triviale Anforderungen, die ich jtelle: 
gutes Bier, höflihe Bedienung, anftändige Gejellichaft und die conftante 
Ausfiht auf eine unbejegte Sophaede, diefe Ede wenn möglich mit Leder 
bezogen; aber drei gute Dinge auf einer Stelle findet man fchon jelten 
genug im Leben, und nun gar noch dieje Vierte Sophaede. Alles in 
Allem hatte ich Glück, als ich den Börjenfeller entdedte und; wer hierher 
fommt, wird es nicht bereuen, wenn er auf meine Empfehlung Hin dort 
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fein Abendbier oder Sonntags den Frühfhoppen trinkt. Wenn ich mich 
nicht gelegentlih auf dem Meere umhertreibe, bin ich allabendlich auf 
eine reihlihe Stunde im Börjenfeller zu treffen, und es müſſen jchon 
ahnungslofe Fremde fein, welhe ab und zu einmal meine Sophaede be: 
jegt haben; von den Stammgäften wird mein Anjprud auf den Platz 
rejpectirt. 

Das bewuhte Sopha hat naturgemäß eine zweite Ede und an Diele 
knüpft fich eine wehmüthige Erinnerung meines Lebens; dieje Ede iſt 
eine ewige Mahnerin an eine Reihe jonderbarer und nicht heiterer Er: 
lebniſſe, die nicht fern genug Hinter mir liegen, als daß fie aud nur 
um eine leife Schattirung in meiner Erinnerung hätten verbleihen kön— 
nen; Ereignifje, deren Schaupläße um Taujende von Meilen auseinander 
liegen und welche feine andere Moral predigen, als die alte Wahrheit 
von der Unergründfichkeit des Menjchenherzens, welches fein anderes 
Geſetz kennt als fich jelbit. 

Es Liegen heute vier Jahre Hinter der Zeit, da ich mit den Per: 
fonen meiner Erzählung in Berührung fan. | 

Wir hatten April; nicht den launenvollen Vorläufer des Frühlings, 
fondern, wie ihn unjer Norden häufig jieht, ſonnig und kalt; der Himmel 
ift wolfenlo8 und blau, die Luft dünn, aber der jchneidende Oſtwind 
läßt die Temperatur faum über den Gefrierpunkt fteigen und wirbelt in 
den trodnen Straßen Staubwolfen auf. Ein paar wärmere Märztage 
haben die Knospen um cin Weniges hervorgedrängt, und die Nachtfröfte 
des April tödten umerbittlih das junge Leben. In ſolchen Frühjahren, 
und ich wiederhole, unjer deuticher Norden fieht fie häufig, bringt mand): 
mal der Mai die mährcenhafte Kunde, daß ein Dampfer oder ein 
Segelihiff, das dem Bottniſchen Buſen der Oſtſee Getreide entführen 
will, jeit Monaten im Treibeije gefangen umherſchwimmt, eine Mahnung, 
wie an aretiſche Polarwunder und Leiden. — Nun, je älter der Menſch 
wird, mit dejto größerer Sehnſucht Taujcht er auf das Frühjahrserwacen 
der Natur, und man wird begreifen, daß der Anblid der braungefrorenen 
Triebjpigen mid) melancholiſch jtimmte. 

So ſaß ich denn Abends in meiner Ede. Der Zufall wollte, daß 
ih einfam blieb und unter den Öruppen, die um andere Tiiche des 
jaalartigen Raumes ſaßen, nad) interefjanten Gefichtern ſuchte. Ich kann 
bei jolchen Gelegenheiten, wenn meine Aufmerkſamkeit nicht gefeſſelt wird, 
inmitten vieler Menſchen in Nachdenken verjinten, jo daß äußerliche 
Vorgänge jpurlos an mir vorübergehen. Mir ging es heute fo, bis eine 
Erjhütterung des Polſters mich aus meinen Träumen aufftörte; es Hatte 
ih) Jemand in die andere Ede geſetzt und mir die Tageszeit geboten. 
Ich erwiederte den Gruß mit einem zerjtreuten Blick, der Nichts fah von 
dem Fremden, aber ich jollte nicht mehr dazu kommen, mich wieder in 
meine Gedanken zu vertiefen. 
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„Unfreundliches Wetter!” jagte mein Nachbar. 

Bei meiner Abneigung gegen Kneipenbekanntſchaften bejahte ich Fühl 
und jah vor mid Hin. 

„Uber was thut man nicht als Vater, wenn man feinen einzigen 
Jungen wiederjehen will. Drei Jahre lang ift er weg geweſen, da 
hinten in China und Dftindien, unter den jchlimmften Winden, Die 
wir Seeleute kennen; bedenken Sie, lieber Herr, was das für einen ' 
Vater heißt.‘ 

Ih Hatte Schon lange aufgejehen; es Hang wie das Ueberquellen 
eines glücdgefüllten Herzens, was der Fremde zu mir theilnahmlojem 
Nachbar jagte. E3 war ein alter Mann, der neben mir jaß, mit fahlen 
Scheitel, den ein Paar eisgraue Haarbüſchel jäumten, das Geſicht wetter: 
gebräunt und faltig; unter dem Kinn verlief ein Streifen ungepflegten 
Bartes umd verlor fih in dem loder gefnüpften Halstuche; aus den 
Augen, die font müde genug bliden mochten, glänzte jebt das ganze 
Glück des Waters, der feinen Sohn wiederjehen joll, ımd auf dem Greifen: 
gefichte fag ein Lächeln, wie Jugend. Sonjt war die Geftalt marfig, 
groß und breitjchultrig und der Naden nur leicht gebeugt; die blaue 
Fade, unter der eine Weſte mit Metallfnöpfen bis zum Halſe hinauf: 
reichte, Tieß feinen Zweifel darüber, daß es ein alter Seemann fei, der 
zu mir jprad). 

Der Alte jah in meinem theilnahmevollen Geſichte genug Ermun— 
terung, um fortzufahren. 

„Der unge ift Gapitain und fährt jeit den legten Jahren für einen 
hiefigen Rheder. Nun habe ich ihm aber zu Hauje einen jchmuden 
Schooner bauen laſſen, ein Fahrzeug, Herr, daß einem Seemann das 
Herz im Leibe lachen muß, und fünftig wird er jein Eigenthum unter 
den Füßen haben. Bon Norwegen aus hat er eine Depeiche geichidt, 
daß er in vierzehn Tagen hier einlaufen wird und da Habe ich mich mit 
der Anne auf den Weg gemadt, ihn zu erwarten.‘ 

„Ihre Tochter?” warf ich dazwiichen. 

Der Alte kniff das eine Auge zufammen und blinzelte jchlau zu 
mir herüber. 

„Meine Tochter!” lachte er vergnügt. „Noch ijt ſie's nicht, aber id) 
denfe, in vier Wochen wird ſie's fein. Sie müſſen wifjen, Herr, die 
Kinder find zuſammen veriproden, und wenn mir der Junge damals 
nicht zu jung gewefen wäre, Lätten fie fich amt Liebiten jchon vor drei 
Jahren geheirathet. 'siſt Fein Seemannskind, aber ich denfe, fie wird 
eine gute Seemannsfrau werden.‘ 

„Sie find von unjerer Küfte?” fragte ic). 

„Ei, von Norditrand, lieber Herr. Ein wunderlicher Ort, wenn 
ich die Jahre zurücddenfe, die ih nun drinnen jtede. Als ich noch jung 
war, trieben wir es wie die Alten und fingen Dorih, Scollen und 
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Häring, aber jeit dreißig Jahren kam das Baden auf. Erſt waren im 
Sommer wenige Kranfe da, und fie konnten froh jein, wenn fie im 
unferen Filcherhiütten eine Dachſtube Teer fanden; aber dann wurde e3 
eine wahre Fluth von Fremden und da fie gut bezahlten, ließen wir 
Fiſchen und Fahren jein und Famen weiter dabei. Wir Tießen einer 
nad dem anderen unſere Lehmhäuſer niederreißen und bauten uns neue, 
jo ſchön fie die Baumeister nur fertig bringen fonnten. Das brachte 
Geld in den Drt, und mein Junge hat feinen Theilhaber an feinem 
Scooner, aber er weiß nod Nichts davon. Das foll meine Ausftattung 
jein, die ich ihm mitgebe.” 

„Sie hängen an Ihrem Sohne,“ jagte id). 

„Es ift mein einziges Kind und wer den Jungen fieht, muß ihn 
lieb haben!“ ereiferte fih der Alte. „Er hätte e3 zu Haufe bequem 
haben können, aber das wilde Blut trieb ihn aufs Wafjer hinaus, 
Nun, die Hörner hat er fi draußen wol abgelaufen und jchaden kann 
es Niemandem, wenn er fich anderswo Wind um die Naje wehen läßt. 
So lange, wie e3 ihm gefällt, mag er jein Schiff jelber fahren, zu Haufe 
wird ihm die Anne jchon ein warmes Nejt halten.“ 

Der Mann war zu glüdlih, von jeinem Jungen plaudern zu kön— 
nen, al3 daß ich fein Zutrauen mir perjönlih hätte zu gute rechnen 
fünnen. — Dem arglojen Gemüthe kam auch nicht der Gedanke, daß 
ein Fremder kaum Theilnahme fühlen fonnte für Perſonen, die ihm 
fremd waren, und für ein Ereigniß, das zu den alltäglichen gehört. Es 
hätte feiner Zwijchenfrage von mir bedurft, um ihn noch Stunden fang 
fortplaudern zu machen, und es lag wie eine nüchterne Enttäufchung auf 
jeinem Gefichte, al3 ich zur gewohnten Stunde — id bin im Kommen 
wie im Gehen Leidlih pünktlich — meine Beche bezahlte. Aber wir 
ichüttelten uns zum Abjchiede herzlich die Hände, und e3 war von meiner 
Seite mehr als Höflichkeit, als ih ihm umd feiner Anne glücliches 
Wiederjehen mit dem jungen Capitain wünſchte. Er drüdte in jchmud: 
fojen Worten jeine Frende aus über die Befanntihaft, und als er ein 
gelegentliches Wiederzufammenfinden andeutete, verrieth ich ihm das Ge: 
heimniß meiner Sophaede. 

Noch eine Frage hatte er auf dem Herzen, als er mich, meine 
Hand fejthaltend, bis an die Thür begleitete: ob man ein junges Mäd— 
hen mitbringen Könnte in das Local. Nun, an der Tagesordnung ijt 
e3 gerade nicht bei uns, aber es fommt vor. Ich deutete aljo an, daß 
ih, abgejehen von der Rauchanſammlung in dem niedrigen Raume und 
von den zwanglojen Erpectorationen ftudentifcher und militairiicher Ge: 
jellichaft, Feine Bedenken hätte, und er verſprach freudig, feine Anne mit: 
zubringen. „Das Mädel langweilt ſich jo allein im Hötel, und mein 
AUbendbier kann ih nun einmal nicht anderswo als im Wirthshaufe 
trinken,“ motivirte er die Sachlage. 
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Mir war nod) eine Ueberraichung aufbewahrt. Ich machte am nächſten 
Vormittage einen Spaziergang am Strande, jene herrliche Ulmenallee 
entlang, welche rings am DOftieebeden nicht ihres Gleichen hat; Freilich 
lag faum ein leifer Schimmer von Grün über den Wipfeln und der falte 
Seewind mahnte an warme Kleidung. Aber auf dem Waſſer lag unend: 
licher Sonnenglanz und die zitternde Fluth jchien jich zu baden in der 
anderen Fluth des Lichtes. 

Der Weg war einjam zu der frühen Tagesſtunde; ein Schlädter: 
gejell mit der gefüllten Mulde auf der Schulter, Frauen mit Grünzeug, 
Eiern und Fiſchen, — das war Alles, was die Straße belebte. An einer 
Biegung hatte ich in der Ferne ein Paar Gejtalten vor mir gehen jehen, 
eine Weile jpäter famen fie an einer neuen Wendung des Weges mir ent: 
gegen. Da nichts Anderes meine Aufmerkiamfeit fejjelte, war e3 nicht 
ihwer, ihon von Weitem meinen neuen Belannten von geitern zu erkennen, 
den Anzug nur dur eine Mütze vervollftändigt und beide Fäufte in die 
Tajchen eines furzen blauen Seemannsüberziehers verjentt. Aber wenn 
es Anne war, die an jeiner Seite ging, jo hatte mic) der hausbadene 
Berjtand auf einen Irrweg geleitet. Statt einer Fiicherdirne im kurzen 
Rod und ſchwarzen Sammetmieder jah ich eine junge Dame vor mir, 
entjchieden modern, vielleicht elegant gekleidet, ein auffallendes Pendant 
zu dem Alten in der Tracht jeines Jugendgewerbes. 

Ih war gleihfalls Schon von Weitem erkannt und wurde von dem 
Greije, der eifrig gegen jeine Begleiterin gejticulirte, mit freudigem Zurufe 
begrüßt. Wir jchüttelten uns wie alte Freunde die Hände, während ich 
den Hut lüftete und die Dame mit einem Blid betrachtete, der jedenfalls 
nicht frei von Ueberraihung war. 

„Siehſt Du, Anne,” plauderte der Alte vergnügt, „das ijt der freund: 
liche Herr von geftern, und Sie fünnen ſich denfen, lieber Herr, daß ich) 
bier feine Damenbelanntichaften weiter habe als uniere Anne!” 

Sch verbeugte mid) und nannte meinen Namen. 

„Bapa hat mir von Ihnen erzählt!” jagte das Mädchen, indem fie 
mir die Hand reichte und unjere Blide ſich begegneten. 

Sie hatte vor mir entjichieden Etwas voraus: die Unbefangenheit, 
In ihrem Blide lag der Verſuch, von meinem Gefichte nichts als den 
Menichen zu leſen; allmählich zog ein offenes Lächeln der Befriedigung 
über ihre Züge. Ich meinerjeit3 fand mich nicht jo jchnell zurecht diefer 
„Dorfichönen‘ gegenüber. Ich erwähnte jchon, daß die Toilette der Mode 
entſprach, geihmadvoll, einfach und zwanglos getragen; in den Bewegungen 
des Mädchens lag dasjelbe, was der tiefe und klare Blid der Augen 
beitätigte: bejonnene Ruhe und Natürlichkeit. Ach jah nicht einen Schimmer 
von Erröthen, als fie mir die Hand reichte, feine Spur von Befangenheit, 
wie ihr Blid von mir zu dem Greije hinüberglitt und an dem edigen 
Geſichte mit findlihem Lächeln haften blieb. Sch beeilte mich, die Situation 


286 — Vord und Sid, — 


zu begreifen. Ofſenbar gab es in dem Weltbade Nordſtrand überhaupt 
feine Dorfſchönen mehr; die Cultur ledte an dieſem früher jo einſamen 
Erdenwinfel jchon jeit Jahren jo energisch herum, daß eine Großjtadt und 
großſtädtiſche Bevölkerung daraus geworden war; ein Anadhronismus war 
der Greis, der dem Zuge der Zeit widerjtanden hatte, nicht die Dame, 
ein Product unjeres Nahrzehntes. Aber ganz hatte die verfeinerte Cultur 
dies blühende Kind nicht zu eigen befommen; auf den Wangen lag der 
Pfirſichhauch ftrogender Geſundheit; die volle, aber bei alledem jchlanfe 
Geſtalt legte Zeugniß dafür ab, wie unfer Seeitrand die Menjchen gedeihen 
läßt, und in dem Blicke des Mädchens leuchtete neben dem ruhigen Denken 
des Nordländers Etwas wie der feuchte Schimmer eines mühſam verhal- 
tenen Gefühles. Cine Braut, die den Liebiten erwartet! 

Ich machte im Nu eine ganz gewöhnliche menihliche Erfahrung. Es 
war ein flüchtiges Intereſſe gewejen, das der Greis mit feinem herzlichen 
Zutrauen gejtern in mir erwedt hatte; heute, da ein jchönes und ans 
ziehendes Mädchen mir mit ihren Lächeln danfen zu wollen fchien für meine 
Theilnahme, begann die Sache mich plöglich zu beichäftigen. Gejtern 
hatte ich faltblütig überlegt, ob eine weibliche Gejellichaft mit meiner 
Bierjtunde in Harmonie zu bringen wäre: heute beſchlich es mich mie 
Beſorgniß, daß der Bräutigam für meine Neugierde zu früh fommen 
möchte. E3 war durchaus fein Opfer meinerjeits, al3 ich die Promenade 
unterbrady und das Paar nach) der Stadt zurücdbegleitete; und die Ein: 
ladung des Alten, zu einer Flaſche Wein mit hinaufzuflommen, wäre auf 
feine Schwierigfeit bei mir gejtoßen, jelbit wenn die junge Dame mit 
ihrem bittenden Lächeln öfonomiicher gewejen wäre. 

Wir ſaßen denn bald genug im behaglichen Hötelzimmer, Tiefen das 
Feuer im Ofen prajjeln und plauderten. Damit joll gejagt fein, dat ver 
Greis und das Mädchen plauderten, natürlich von dem Heimfehrenden und 
von dem, was dann werden jollte, und dab ich zuhörte. Aber obgleid) 
die Gejihichten nichts Anderes waren als ein ganz gewöhnliches Menjchen: 
ihidjal, konnte ich Doch nicht müde werden, in die glänzenden Augen 
Annens zu jehen, die fih in dem Gefühle künftigen Glückes wunderbar 
belebten. Ich hütete mich natürlih, mic in das Mädchen zu verlieben, 
aber al3 die Hötelglode zum Diner rief, war e3 mir doch, al3 ob ein 
Zauber verflog. Eine Einladung, mitzuejien, lehnte ich ab, denn der 
Sedanfe an meine pedantiihe Tageseintheilung und an meine Heutige 
Verfündigung dagegen überfiel mich plöglich; dagegen erinnerte ich dies: 
mal eindringlih an die abendlihe Bierftunde und verjicherte mich einer 
ausdrücklichen Zulage beiderjeitz. 

ALS ich ichied, wurden die Hände mit Wärme gedrüdt: wir waren 
vortreffliche Freunde. 

Obgleich ih mih am Abend in der Pünktlichkeit noch übertraf, fand 
ih das Sopha doch ſchon von meinen neuen Befannten bejegt, und daß 
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ih den Abend über auf einem Stuhle, nicht in der gewohnten Ede ge: 
jejlen hatte, fam mir erjt zum Bewußtjein, als id) zwei Stunden jpäter 
als ſonſt nad) Haufe ging. Es hatten jich einige Freunde zu uns gefunden, 
an deren Ueberraihung ich mid) den ganzen Abend über weidete. Wir 
bildeten eine fröhliche Geiellihaft und noch heute überfommt mich ein 
Gefühl wie ein frampfhaftes Zujammenziehen des Herzens, wenn ich die 
beiden glüdjtrahlenden Gejihter vor meinem inneren Auge jehe. 

Wir jahen uns von nun ab täglih; das Wetter wurde mild und 
der Frühling beeilte fi, das Verfäumte nachzuholen. Wir machten ge: 
meinjame Spaziergänge, aber ftet3 mit dem Vorbehalt, daß ein Blid auf 
den Hafen vergönnt jein mußte. Wen ein Segel hereinfam, unterfuchten 
wir das Fahrzeug mit Fritiiher Schärfe von der Waſſerlinie bis zu den 
Toppen, indeß war mein Antheil an der Arbeit ſehr nebenſächlich, denn 
id) hatte durchaus feine Eile. Ich konnte mir zwar einen gewifjen Grad 
von Neugier nicht verhehlen, wie der junge Mann ausjehen mußte, 
welcher dieje jchönen Augen freudiger funkeln machte, aber e3 lag eine 
ftarfe Beimiſchung von Neid in diefer Neugier, und ich war ziemlich 
im Reinen mit mir darüber, daß ich den Mann nicht jehr anziehend 
finden würde. 

Das dauerte eine Woche, da nahm die Freude, nämlich die meinige, 
ein jähes Ende. Ich fand eines Abends den Alten allein auf mid) 
wartend, ich jah ihm jchon von weitem an, daß ich künftig meine Ede 
wieder für mich haben würde. Der Sohn war glüdlih angefommen; 
er habe die Kinder nur auf einen Augenblid verlafien, um mir die 
freudige Mittheilung zu machen; morgen jchon ginge es heimmwärt3 mit 
dem Früheften, man Tieß mic grüßen und zu einem Bejuche daheim 
einladen. 

Wir Schüttelten uns ein letztes Mal die Hände, dann verihwand der 
Greis mit derjelben Haft, mit welcher er der Höflichkeit genügte. Sch 
glaube, daß ich mich noch immer nicht verliebt hatte, aber ich merkte, 
daß ich bereits in das Meer der Vergeſſenheit verjenft war. An dieſem 
Abende ſchmeckte das Bier abſcheulich und die gewohnten Gefichter waren 
ſehr langweilig. 


IL 


Bier Monate waren in das Land gegangen; wir hatten heißen 
Sommer, und da es mit meiner Gefundheit nicht bejonders qut ftand, 
nahm ich einen Urlaub, um Karl3bader zu trinken. Vernünftigerweife 
hätte man mich vierzehn Tage jpäter in den böhmischen Bergen juchen 
müfjen, aber da3 wäre ein bedauerlicher Jrrthum gewejen. E3 war rein 
menihliche Theilnahme, weiter nichts, was mic) nad) Norditrand hinzog; 
id) bezweifelte nicht, daß ich den Karlsbader, auf Flaſchen gezogen, 
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dort mit demſelben Erfolge würde trinken können, ohne auf die Seebäder 
verzichten zu müſſen; außerdem dachte ich meine Freunde in ihrem Glücke 
wiederzuſehen. 

Nordſtrand liegt inmitten der lang geſtreckten Oſtſeeküſte auf einer 
gerundet in die See hineintretenden Landzunge; der Strand iſt flach und 
verläuft auf Hunderte von Schritten langſam in die Tiefe; nur auswärts, 
wo die Küſte in kurzem Bogen ſüdlich ſich wendet, hat der Wellenſchlag 
einen kleinen, natürlichen Hafen gebildet, den das Land gegen Weſt- und 
Südwinde ſchützt. Nicht hundert Schritte breit iſt der Uferſand, daun 
erhebt er ſich in ſanfter Wellenlinie vielleicht um zwanzig Fuß zur Düne, 
die ji landeinwärts allmählich Höher dehnt und mit herrlichem Buchwald 
beitanden ijt. Der Ort it auf den vorderen Scheitel der Düne gebaut 
und hat feine Aehnlichkeit mit einem Fiſcherdorfe. Eine breite Daupt: 
ftraße folgt der Krümmung der Kite, aber nur die eine Seite diejer 
Straße iſt mit großen Hötel3 und jtattlihen Wohnhäuſern bejept, welche 
alle jeewärts ſchauen; die andere Seite ift durch eine jchattige Doppel: 
reihe von Linden gebildet, zwiihen denen ein feitgewalzter Kiesweg dem 
Orte eine herrliche Promenade bietet. Landeinwärts vertiefen ich einige 
fürzere Querftraßen, aber joviel äußerer Schmud auf die Gebäude ge: 
wendet ift, jo vergeblich würde man nach einer Kirche juhen. Der Ort 
iſt von Alters her zu einem größeren Kirchdorfe eingepfarrt, und das 
veligiöje Bedürfniß feiner Bewohner jcheint nicht in gleichem Maße ge: 
wachſen zu jein wie die Länge der Straßen. Die legten Nejte der ehe: 
maligen Fiicherbevölferung haben jich nach dem Heinen Hafen hin gerettet, 
der von einigen rohrgededten Häujern geſäumt iſt und eine Fleine Flottille 
von Booten beherbergt. Der Badeltrand wird von der rajtlojen Fluth 
bejpült, und jelbjt bei dem ruhigiten Wetter zeichnet ſich dieſe vorgejchobene 
Spige durch einen wohlthätigen Seegang aus. Badelarren ſtehen in langer, 
nur in der Mitte unterbrochener Neihe Hundert Schritt weit im Waſſer; 
auf gerammten Pfählen führen leichte Yaufbrüden hinüber, und von Karren 
zu Karren vermitteln Bretter die Verbindung. Da der Waldichatten faum 
ferner liegt al3 die Kühle des Waſſers, fo ift Norditrand zur Zeit der 
Sommerhige ein gejegneter Ort, und ich bereute Nichts, als ich, mit dem 
Nahmittagszuge angelangt, die Marquijen meines Zimmers im Hotel 
Nordftrand in die Höhe z0g und den Blick von dem bfendenden Weiß 
eines oftwärts verjchwindenden Segels über die belebten Karren weg zur 
untertauchenden Sonne ſchweifen ließ. 

Gewiſſenhaft, wie ich in allen Dingen bin, machte ich meinen erſten 
Gang nach der Apotheke, um mich nach dem Karlsbader zu erkundigen; 
leider erfuhr ich, daß für Mineralwaſſer am Orte überhaupt kein Abſatz 
ſei, daß man aber eine größere Beſtellung bereitwillig übernehmen würde. 
Nun, ich war über das Quantum, das ich trinken mußte, ſelbſt noch nicht 
im Reinen und überlegte mir, daß es mit der Cur immer noch bis ſpäter 
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Zeit hätte. Aber ich kaufte für alle Fälle eite Wenigfeit Narlsbader 
Salz und fühlte mich, das Papier in der Taiche, in meinem Gewiſſen 
völlig beruhigt. Die Hauptſache, dachte ih, muß doc die gejunde Luft 
machen, und um den Gedanken mit der That zu verbinden, jette ich mic) 
auf die Veranda des Hötels in die Abendſonne und ließ bei einem köſt— 
lichen Glaſe Piljener Bieres die Bevölkerung de3 Ortes Revue pafjiren. 
Sc befand mid) damals genau in der Lage des geneigten Leſers: ich 
kannte den Namen meiner Freunde nicht und war aljo, wenn mir über: 
"haupt an einem Wiederjehen unter jo veränderten Verhältnifien Liegen 
fonnte, auf den Zufall angewiejen. 

Diefer Zufall fam mir inſoweit zur Hülfe, als ich eine halbe 
Stunde jpäter mitten in dem Menjchengewühle die große, breitichultrige 
Gejtalt des alten Seemannes in der blauen Jade erfaunte, wie er ruhigen 
Schrittes feines Weges vorüberging, natürlich ohne einen Blick nach mir 
herüberzumwerfen. Und ich beeilte mich, dem Schickſal nachzuhelfen, lieh 
den Reit meines Pilſeners im Stiche, machte hundert lange Schritte auer 
über die Straße und traf jo genau im fpigen Winfel mit ihm zus 
jammen, daß er erjtaunt aufblicdte und mich, der ich nicht weniger über: 
rajht war, erkannte. 

Unjere Freude war gegemjeitig, ungefünftelt; der Alte jchüttelte 
meine Hand, bis mir die Schultergelenfe ſchmerzten; es enttäuſchte ihn 
fihtlih, als ich erklärte, nur auf der Durchreiſe nad) Karlsbad einige 
Tage bier verweilen zu wollen, wobei ihm die geographiiche Ungehener: 
lichkeit ganz entging; daß ich ſchon zwei Tage am Orte jei, ohne ihn 
aufgejucht zu haben, fonnte er mir nicht verzeihen; jedenfalls hätte ich 
für das Erite feine Ausficht, ihn wieder los zu werdet. 

Man kann fich denken, mit welchem Widerjtreben ich mid) die Strafe 
entlang ziehen ließ, bis wir in ein Haus an der Promenade eintraten, 
eine mit Deden belegte Vortreppe Hinaufftiegen und etwas gewaltjam in 
ein Parterrezimmer hineinpfaßten, an deſſen Thür mein Führer anzu: 
Hopfen vergaß. Glücklicherweiſe hatte ich die Geijtesgegenwart, im Fluge 
den Namen „Karl Roth" zu erhaſchen, den eine Porzellanplatte an diejer 
Thür mir verrieth. 

Drinnen erhoben ſich etwas überrafht durch unjer Ungeftüm zwei 
Perſonen: eine Dame von ihrem Plage am enter, ein Herr von einem 
Schreibtiihe in der anderen Fenjterniihe. Was die Dame anbelangt, 
jo war das Erkennen gegenfeitig; und die Herzlichkeit ihres Willtommen- 
grußes, wie fie mir die Hand reichte, wie mir ein freudig Tächelnder 
Blick in die Augen jchaute, jagte mir eine ungewohnte Röthe in das 
Geſicht. Es jchien diejelbe Anne von damals zu fein, leider mit dem 
einzigen Unterjchiede, daß fie jeit einigen Monaten Frau tvar. 

Sch Hatte dem Herrn meine Verbeugung gemadt, als ich in das 
Zimmer trat, aber obgleih der alte Papa in Einem fort vergnügt 
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plauderte, mußte die junge Frau doc etwas Verſäumtes nachholen und 
mid voritellen. 

Jetzt jah ich mir den Mann genauer an, während wir uns etwas 
rejervirt die Hände reichten. Er hatte das dreißigite Jahr noch nicht 
lange hinter ſich gelaſſen, und in diejem Alter it ein gerade gewachſener 
Seemann in der Regel ein Urbild männlicher Kraft. An dieſem war 
der Kopf nicht unintereffant, der auf den mächtigen Schultern jtand, ein 
ernjtes, regelmäßiges Geficht mit bräunlihem VBollbarte, aus dem unter 
dunklen Brauen, die zu einer leichten Falte zufammengezogen waren, ein 
Baar nicht minder dunkler Augen ſchaute. Der Blick war forjchend, 
mir jchien er beinahe einen Schatten von Mißtrauen zu enthalten, und 
da ich im dieſem Heinen Kreife von Menjchen aud ihm bekannt geworden 
jein mußte, fam mir der etwas ſchadenfrohe Gedanke, daß mir ein hin— 
länglid) gutes Andenken bewahrt jein müfle, um den Verdacht dieſes 
jungen Ehemannes rege zu mahen. Ich geitand mir im Stillen ein, 
daß er, was mich betraf, nicht durchaus im Unrechte war. 

Wir ſetzten ung, eine Magd bradte Wein, und ich fand bei dem 
harmlojen Geplauder, das folgte, Gelegenheit, den gediegenen Comfort 
der Einrichtung zu bewundern. Ich war offenbar bei reichen Leuten, 
und, was den Alten und die junge Frau betraf, auch bei glüdlichen. 
Man überbot jih eine Weile in Erinnerungen an die in meinem Wohn: 
orte verlebten Tage, dann wurde mir die Fortiegung erzählt, wie der 
junge Eapitain heimgefehrt jei, wie e3 vier Wochen jpäter mit der Hoch— 
zeit ging, wie zahlloje Ueberraihungen der alte Papa für feine Kinder 
bereit gehalten hatte, und während ſich dabei der Alte lachend mit beiden 
Händen die Kniee rieb, taufchten die jungen Leute mehr ald einen zärt: 
lihen Blid aus, die mir über das Eheglüd feinen Zweifel liefen. Aber 
doch, wenn der junge Mann die Augen wieder auf mich richtete, erichien 
die Falte von Neuem auf der Stirn, und in feinem Blide fchien eine 
ewige Frage an mich zu liegen. Damals zweifelte ich feinen Augenblid, 
daß es die erjten Negungen der Eiferfuht waren, welche die Stirn des 
Mannes furdhten. 

Ich machte den Verfuh, mic nach einiger Zeit zu verabjchieden, 
aber das war ein Ding der Unmöglichkeit. Die Hausfrau verihwand 
auf eine Weile, um die Sorge für das Nachteſſen zu übernehmen, und 
ic; wußte nicht3 Beſſeres zu thun, als das Geſpräch auf die Neifen des 
jungen Mannes zu bringen. Er hatte ein hübiches Stück Erde gejehen 
und wußte lebhaft zu erzählen; die lehten drei Jahre hatten ihn von 
den Inſeln Wejtindiens zur Oftküfte Aſiens geführt und da mir die 
Inſelwelt von Süd-Aſien reihlid befannt war, entichlüpfte mir ge: 
fegentlih eine Aeußerung, die meine Ortsfenntniß verrieth. E3 war 
mehr al3 das gewöhnliche Erjtaunen, das ihn feine Erzählung jäh unter= 
brechen lieh. 
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„Sind Sie Seemann?“ fragte er, und auf der glatten Stirn erſchien 
plötzlich die Falte wieder. 

Ich bejahte ſo harmlos wie möglich. 

„Waren Sie öfter in den Oſtindiſchen Gewäſſern?“ fuhr er fort. 

Es kam eine ſonderbare Empfindung über mich bei dieſen Fragen. 
Die Falte zwiſchen den Brauen war ſo plötzlich wieder erſchienen, wie 
das Wort Oſtindien gefallen war; ſollte dieſe Frage der Augen Nichts 
gemeinſam haben mit der Sorge um ſein junges Weib? 

Ich kam einſtweilen nicht dazu, über die Sache nachzudenken, denn 
der Vater ergriff mit freudiger Ueberraſchung die Gelegenheit, mich zu 
weiteren Erklärungen über meine Berufsthätigkeit zu nöthigen. Dann 
kam die junge Frau zurück, und als wir zu Tiſch gingen, war aus dem 
Geſichte des jungen Mannes die Spannung verſchwunden. Der Abend 
verlief in heiterſter Stimmung. Der junge Capitain kam aus ſeiner Reſerve 
heraus, und die Aufmerkſamkeiten, die ich der Dame des Hauſes widmete, 
ſchienen ihm nicht über das Maß des Gebotenen hinauszugehen. Beim 
Abſchiede waren wir gute Freunde. Er nöthigte ſelbſt zum Wiederkommen 
und meine leiſe Andeutung, daß ich nächſtens weiter zu reiſen beabſichtige, 
rief einen Sturm der Entrüſtung wach. Die Augen der jungen Frau 
waren es ſchließlich, die mir das Verſprechen zu verweilen abnöthigten, 
obgleich ich mir in der kühlen Nachtluft, als ich die Strandpromenade 
entlang nach Hauſe zurückkehrte, meine klägliche Lage ehrlich genug vor 
die Seele führte. 

Ich war denn doch wol verliebt, und, wie es ſchien, heute mehr 
als je. Die Hoffnungsloſigkeit meiner Neigung war mir keinen Augen— 
blick zweifelhaft, aber da ich das Bewußtſein hatte, daß ich mir auf die 
Frage: wozu noch verweilen? die Antwort würde ſchuldig bleiben, zog 
ich es vor, die Frage nicht zu thun. Ich hatte in dieſer Nacht wenig 
Schlaf und war am nächſten Morgen verdrießlich. 

Sm Laufe des Vormittags machte mir Capitain Roth im Hotel 
jeinen Beſuch. Gr benahm fid wie Jemand, dem die Formen der guten 
Gejellichaft geläufig find, und zerjtreute durch jeine Tiebenstwürdigen 
Plaudereien den legten Reſt meines Verdachtes von geitern, daß an dem 
Manne Etwas im Dunkel liege. Nachdem wir den Borichriiten der 
Etifette zum Troß eine Flaſche Wein mit einander getrunfen hatten, be: 
gleitete ich ihn die Strandpromenade entlang, wobei es der Zufall wollte, 
daß der fällige Wochendampfer ſoeben an die Landebrüde legte. Mit 
der Neugier, welche Badegälten im Allgemeinen und mir ganz im Be: 
fonderen eigen it, traten wir näher hinzu und mufterten den Strom von 
Menjchen, der fih an das Ufer ergoß. Die Saifon war auf ihrer Höhe 
und der Zufluß reichlich; wir machten alſo nad) der Weiſe müßiger 
Tagediebe unjere Gloſſen über die Antommenden und ftanden aller Welt 
im Wege. 
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„Guten Morgen, Capitain!“ ſagte plötzlich eine Stimme vor mir. 

Ich wandte den Kopf und merkte, daß der Gruß meinem Begleiter 
gegolten hatte. Es war ein einfacher Matroſe, der vor uns ſtand. Ich 
bedauerte erſt ſpäter, daß ich den Capitain nicht angeſehen hatte bei dem 
Gruße; ich kann mir denken, daß die Stirnfalte mit erſchreckender Ge— 
ſchwindigkeit erſchienen war. Wortlos faßte er den Mann beim Arme 
und zog ihn rechts den Strand entlang, anſcheinend ohne eine Erinnerung 
daran, daß ich an ſeiner Seite geſtanden hatte. Ich verfolgte das Paar 
mit den Augen. Der Capitain ſprach eindringlich auf den Mann ein, 
der den Kopf geſenkt nebenher ging; ein paar Male nickte dieſer, dann 
griff Roth in die Taſche, wie Jemand, der Geld hervorziehen will; aber 
der Verſuch kam nur halb zur Ausführung, die Hand kam leer wieder 
heraus. Dann von Neuem eine lebhafte Geſticulation des Capitains, und 
er ging eiligen Schrittes davon in der Richtung ſeiner Wohnung, während 
der Matroſe langſam den Strand entlang ſchlenderte. 

Mit meiner lebhaften Phantaſie hatte ich ſofort die Anfänge eines 
verdächtigen Abenteuers erfaßt und folgte dem Manne langſam unter 
dem Schutze der Linden. Ich behielt das Haus meiner Freunde. ebenjo 
im Auge, wie den Matrojen und jollte nicht fange auf eine Fortiegung 
warten. Eine Vierteljtunde jpäter jah ich Roth aus dem Haufe treten 
und den Weg einichlagen, welcher rechts am Strande entlang nad) dent 
Bootshafen führte. Der Matroje folgte eiligeren Schrittes, und nad) 
einander verjhwanden Beide Hinter der Reihe von Fiiherhütten, welche, 
wie ich jchon erwähnt, diejen Theil der Yandzunge einnehmen. Ungewif, 
was ich weiter thun fünnte, verfolgte ich langjam den Weg, ſoweit mich 
die Linden verbergen konnten; allein bevor ich noch in die Nothwendig— 
feit verjeßt war, umzufehren, ſah ich bereit3 den Matrojen allein des 
Weges zurüdfommen. Der Mann jtrih an mir vorüber, vergnügten 
Geſichtes ein Lied pfeifend; von Roth jah ich nichts weiter. 

Die Sade war vorüber, und ic) ging etwas ärgerlich über den ge— 
ringen Erfolg meines Argwohnes den Weg zurüd. Unter den mandherlei 
Gedanken, welche ih an den Vorgang knüpfte, fonnte jchließlih auch der 
nicht ausbleiben, daß ich in meiner unmotivirten Eiferfuht auf Capitain 
Roth einen Vorgang der einfadhjten Art, ein Geichäft, eine Gelvfchuld, 
was weiß ich, dazu benußt hatte, mir ein Abenteuer zujammenzureimen, 
defien Koſten natürlich) mein jehr viel glüdlicherer Nebenbuhler tragen 
mußte: mit einem Worte, ic) wurde vorübergehend wieder vernünftig 
und jah ein, daß ih mich vor mir jelber lächerlich gemacht Hatte. 

Mit diefer nicht eben tröjtlichen Rejolution ging ich in das Hötel 
zurüf und fahte den Entihluß, morgen abzureiien. Bei meinem Cou: 
vert an der Mittagstafel fand ich eine gedrudte Ankündigung vor, daß 
im arten des jogenannten Curhauſes Nachmittagsconcert jei, und dieje 
Gelegenheit ſchien mir günftig, die legten Stunden in der Gejellichait 
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meiner Freunde zuzubringen und mid gleichzeitig zu verabjdhieden. Ich 
hätte vielleicht bejier daran gethan, ohne Abjchied zu reilen, aber es war 
jo wohlthuend, ſich zum Bleiben nöthigen zu laffen, zumal von den janften 
Augen der jungen Frau, und dabei ftandhaft zu bleiben. 

Der Nachmittag fam, und ich machte einen Beſuch in dem gajtlichen 
Haufe. Man hatte jocben einen Boten nad) meinem Hötel geihidt, der 
mich zu dem Goncerte einladen jollte, wir mußten uns unterwegs gefreuzt 
haben. Die junge Frau war in voller Toilette, und ich machte die nicht 
neue Erfahrung, dab befondere Sorgfalt und Geſchmack in dieſen Dingen 
eine Frau nöthiger hat als eine Braut. Der alte Papa trug die um: 
vermeidliche Seemannsjade mit blauer Tuchmütze, vielleiht nur Sonntags: 
eremplare davon, der junge Mann erinnerte mit feiner modernen Kleidung 
in Niht3 an den Seemann. 

Das Curhaus in Norditrand ift ein Hötel wie jedes andere, vielleicht 
etwas größer, vielleicht etwas eleganter eingerichtet, aber es ijt das ein: 
zige Gafthaus, das einen hinlänglich großen arten hinter dem Haufe 
befigt, um dem Badepublifum Sommerconcerte bieten zu können Diejer 
Garten ijt-vortrefflich eingerichtet, mit ziemlich altem Laubholze bejtanden, 
das gleichzeitig Licht durdläßt und dod Schatten gibt; die drei freien 
Seiten des Gartens find von einer undurhdringlichen Kratägushede um: 
geben, in welche zahlreiche Lauben eingejchnitten find, jede groß genug, 
um an einem Tijche eine Geſellſchaft zu beherbergen. 

Wir fanden den Garten gefüllt und waren erfreut, al3 ein einzelner 
Herr, der Zeitungen leſend in einer dieſer Niſchen gejeifen hatte, uns 
den Pla überließ; das Unglück wollte, daß wir mit dem Platze aud das 
Bindel Zeitungen übernahmen, für welche jedoch einftweilen feine Ver: 
wendung weiter war, als daß fie achtlos auf dem Tiſche liegen blieben. 
Der Kellner bradte Kaffee und wurde aufgefordert, die Blätter mit: 
zunehmen; indeß brachte er fie im nächſten Augenblid zurüd. Es fei die 
Dftfeezeitung, bemerkte er, die nirgends im Orte gehalten würde, wer jie 
habe liegen laſſen, würde fie vermuthlid” an dieſem Plage juhen. Es 
war in der That die Ditjeezeitung, etwa ein halbes Dutzend Nummern 
aus der letzten Woche. Capitain Roth legte die Blätter auf einen leeren 
Stuhl neben fih, und wir benugten die Zwijchenpaujen der einzelnen 
Goncertjtüde, um in heiterfter Weiſe zu plaudern. Ich jah der jungen 
Frau ſoviel ich konnte in die Augen, aber glüdlicherweife bezaubern Frauen: 
augen mich nicht joweit, daß ich albern werde. Mein Vorſatz, Abſchied 
zu nehmen, war freilich einftweilen völlig verihwunden, denn ich bildete 
‚mir mit der lebhaften Phantafie aller Berliebten jteif umd feit ein, daß 
der Blick der jungen Frau dem meinigen öfter al3 nöthig gewejen wäre, 
begegnete. 

In einer größeren Pauſe näherte fih das Verhängniß unferem Tiiche 
in der liebenswürdigen Gejtalt einer jungen Dame, welche nad) Vorftellung 
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meiner Perſon neben Frau Anne Platz nahm und dieſe mit einer Fluth 
gemeinſchaftlicher Kindheitserinnerungen überſchüttete. Der alte Herr hatte 
ſich ſoeben daran gemacht, mir eine längere Geſchichte zu erzählen, von 
der ich aus Gründen, die man gleich erfahren wird, kein Wort hörte, 
und der Capitain, einen Augenblick auf ſich angewieſen, griff gedankenlos 
nad) einem der Zeitungsblätter und überflog die Seiten. Es war ein 
ahnungslojer Zufall, daß ich, dem Alten zuhörend, meinen Blick auf dem 
Gefichte des jungen Mannes haften ließ. Dies Geſicht, leicht auf das 
Beitungsblatt geneigt, gebräunt von der Sonne der Tropen, wird plößlid) 
von einer erſchreckenden Bläfje überflogen, der eben jo jäh eine dunkle 
Nöthe folgt, auf die Stirn legt fich eine tiefe Falte zwiichen die Brauen, 
die rechte Hand ballt ſich krampfhaft zufammen und zerfnittert das Papier, 
der Blick bleibt ſtarr auf die Zeilen gehaftet. 

Ich fuhr zufammen unter der Ericheinung, aber ich regte mich nicht. 
Auch jener nicht; der Kopf blieb gefenft, aber ich glaubte zu jehen, wie 
das Blut in den Schläfen pochte. Faft eine Minute jaß er regungslos; 
dann Löften ſich allmählid) die Finger, langjam, gleihjam von einem 
eijernen Willen gezwungen, dann hob fich der Kopf, und ich hatte Zeit, 
den Blid an ihm vorüber auf die Menjchengruppen im Garten gleiten 
zu laſſen. Als ich einige Secunden fpäter den Kopf Tangjam wandte 
und mit Fünftlicher Gleichgültigkeit mein Gegenüber anjah, fand ich jein 
Gefiht jo ruhig wie immer; feine Spur deutete auf einen Kampf, der 
eben in dem Gehirn des Mannes getobt hatte, aber das Zeitungsblatt 
vor ihm war verichwunden. 

Mich durchſchauerte es unheimlich. Welche Kraft lag in dem Manne, 
dem vor einer Minute etwas Entjegliches aus dem Blatte entgegengeitarrt 
haben mußte, und der jebt ruhigen Blides vor mir jaß und eine Frage 
des Alten mit freundlichem Lächeln beantwortete; welche Macht zwang ihn, 
zu jcheinen, was er nicht war? Diesmal täuſchte ich mich nicht, diesmal 
war ich einem Geheimnifje auf der Spur. 

Der Abend verlief im Uebrigen harmlos, ohne einen weiteren Zwiſchen— 
fall. Wir ſaßen noch eine Stunde in der Abenddänmerung bis die Luft 
fühler wurde; dann geleitete ic) meine Freunde nad) Haufe, Tehnte eine 
Einladung ab und ftürnte nad meinem Hötel. E3 ijt jelbjtverjtändlich, 
daß id von meiner Abreiie fein Wort gejprochen Hatte, denn jegt, an der 
Schwelle eines Geheimnijjes, blieb ich. 

Meine erjte Frage im Hötel war nad) der Oſtſeezeitung. Bedauer: 
licherweije war fie nicht vorhanden; der Kellner bejtätigte, was ich jchon 
im Goncertgarten gehört, daß die Zeitung im Orte nicht gehalten werde. 
Ein Gang zur Poſtanſtalt war eben jo vergeblich, der Beamte hatte feinen 
Abonnenten für das Blatt. Erregt, wie ich war, machte ich einen Spazier: 
gang am Strande und jann über den Vorfall nad. Aber meine Phan— 
tafie verlor ſich jo jehr in's Ungeheuerliche, daß ich ärgerlich über mid) 
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ſelbſt das Lager juchte, um eine jchlafloje Naht hindurch das Geſchäft 
vergeblihen Sinnens fortzujeßen. 

Am nächſten Vormittage ſuchte ich zur pafjenden Stunde meine Freunde 
auf und ich war faum jehr überrajcht, ein Haus der Trauer zu finden. 
Der Alte wanderte ärgerlich) durch die Stube, die junge Frau weinte. Der 
Capitain hatte mit der Frühpoft einen Brief befommen, der ihm eine ge: 
winnbringende Fracht nah Dftindien anbot; er hatte acceptirt, bereits 
geantwortet, und in acht Tagen follte der Schooner in See gehen. Bitten 
und Thränen hatten Nichts gejruchtet, er Hatte mit baldiger Nüdfehr ge: 
tröftet, aber ald Seemann wolle er jein Geſchäft nicht vernachläſſigen; 
jegt war er mit der Ausrüſtung des Fahrzeuges beichäftigt. 

Ich hatte ein dunkles Gefühl, al3 ob der gejtrige Vorfall, vielleicht 
auch die Begegnung mit dem Matrofen, in mehr als zufälliger Beziehung 
zu der jchleunigen Abreife jtände, aber mir fehlte der Schlüffel zu alle: 
dem. Da ih indek das Geſchick habe, eine Situation zu begreifen, jo 
wurde mir Har, daß meines Bleibens an dieſer Stelle nicht mehr fei. 
Ich nahm aljo Herzlichen Abſchied von den guten Menjchen, Hinterlieh 
meine Grüße für den Capitain und ſaß jchon am Mittage desfelben Tages 
auf der Bahn, unterwegs! nad) dem Süden. 

In Berlin machte ich einen Tag Najt und widmete meine Zeit der 
Sude nah der Dftjeezeitung. Die Redaction eines Handelsblattes ge: 
ftattete mir die Duchficht und man kann fich denken, mit welcher Spannung 
ich das fojtbare Heft auf mein Zimmer trug. Ich vergaß die fonjt un: 
entbehrliche Cigarre anzuzünden, ich machte mich an’s Blättern. Zwei— 
mal hatte ih die Nummern des legten Monats haftig durhwühlt, ohne 
Etwas zu finden; natürlich: anjtatt zu leſen, verjchlang ich ‘die Seiten 
mit einem Blide. Mit erzwungener Ruhe begann ich die Arbeit von 
Neuen, diesmal mit mehr Erfolg. Unter den Annoncen einer Nummer 
las ich mit großen Buchjtaben ſchwarz umrahmt die Worte: 

„Capitain Roth wird aufgefordert, nad) Batavia zurüdzufehren!” 


III. 


Sn Karlsbad ging ich mit Energie an das Brunnentrinfen, aber ic) 
war faum vierzehn Tage da, als mich ein Telegramm nad) meiner Gar: 
niſon zurüdrief. Sch wurde für eine unvermuthete Indienftitellung an 
Bord commandirt und jchwamm einen Monat fpäter auf offener See. 
Unfere Beftimmung war der Indiiche Ocean, in deijen äquatorialer Zone 
wir Tiefjeelotdungen, Mejjungen der Meerestemperatur, der Stroms 
geihmwindigfeiten und andere Dinge der Art vorzunehmen hatten. Unſere 
Kriegsmarine nimmt, wie der Fall beweift, feinen Anftand, ihre Friedens: 
muße mit nütlichen Dingen auszufüllen. 

Nord und Süd. II, 6, 20 


296 — XHord und Sid. — 


Herbit und Winter vergingen uns bei diejer feineswegs angenehmen 
Beihäftigung, meistens dauerte es Wochen, bi3 wir einen Hafen jahen; 
der Dienjt war anjtrengend, dad Unglüd wollte jogar, daß wir am Weih— 
nachtsabende eine noch nicht befannte Stelle des Meeresbodens abzulothen 
hatten und bis in die finfende Naht an unjeren Regiftern jchrieben. 
Gegen Ende Februar liefen wir ein letztes Mal Point de Galle an, um 
uns zur Heimreife um das Gap zu verproviantiren. 

Acht Tage einer köftlihen Ruhe gönnten wir uns an der Küfte dieſer 
Königin der Injeln; auf zwei Tage fuhren wir in Kleiner Gejellihaft nach 
Colombo, und die Freuden von Galleface haben fi in meinem Gedächt— 
niffe einen Vorzugsplatz bewahrt. | 

Dann ging’3 mit Südweftcourd unter Segel, gerade auf die Sey— 
hellen 108; wir freuzten die Linie und drangen in jene gefährliche Orkan: 
region ein, welche al3 ein Gürtel von faſt fünfundzwanzig Breitengraden 
von der Küſte Afritas bis nahe an die Sundainjeln hinanftreift und den 
Seemann mahnt, dem Barometer eine bejondere Beachtung zu widnten. 

Wir waren den fiebenten Tag unterwegs; das Beſteck ergab, daß 
wir bei fünf Grad füdlicher Breite und etwa einundſechszig Grad öſt— 
ficher Länge, nad) dem Pariſer Meridian gerechnet, den breiten Raum 
pajlirten, welcher die Injelgruppen der Seychellen und der Chagos trennt. 
Der Wind blies badjtags und friich genug, um uns mit zehn und einem 
halben Knoten Fahrt vorwärts zu bringen. Troß der wolfenfreien Sonne 
war die Wärme erträglih und wir promenirten nad dem Frühſtück plau= 
dernd Hinter dem Majte. 

Da nicht die geringjte Ausfiht war, Land in Sicht zu befommen, 
fiel e$ und auf, daß der wacthabende Offizier mit jeinem Glaſe einen 
Punkt aufmerkſam objervirte, der, nad) der Richtung des Yernrohres zu 
urtheilen, leewärt3 voraus wenige Strihe von unferem Courje liegen 
mußte. 

„Was haben Sie?” fragte der Capitain, der eben an Ded kam. 

„Nicht mehr zu erfennen, Herr Capitain, als ein Schwarzer Körper!“ 
meldete der Wachhabende. 

Der Capitain ließ fi jein Glas holen, und da jede Unterbredung 
der langweiligen Fahrt willfommen jchien, bewaffneten wir unjere Augen 
gleichfalls. Ich jah nicht mehr, als der Wachoffizier gejehen hatte, auf 
Backbord voraus einen jchwarzen, jchwimmenden Punkt, vielmehr einen 
länglichen Körper. Da unfer Cours den Gegenjtand auf eine oder zwei 
Seemeilen Abjtand paffiren mußte, hieß es Geduld haben. 

Nach einer Viertelftunde meinte der Capitain, er würde den Gegen: 
ſtand für ein Schiff halten, wenn er Majten und Segel ſähe; wieder eine 
Viertelftunde weiter jahen wir Alle, daß es ein Schiff jei, aber ohne 
Maſten. Allmählic traten die Details hervor. Vom Fodmaft war in 
der That feine Spur mehr vorhanden, aber ein Stumpf des Kreuzmajtes 
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ragte über das Ded; das Wrad trieb ſteuerlos, von Menichen war nichts 
zu jehen. 

Der Capitain ließ das Nuder zwei Striche weiter in den Wind 
fegen und wir näherten uns dem Schiffe. 

„Ich glaube, ich jehe Menſchen an Deck!“ ſagte der Offizier der 
Wache, dem fein erhabener Standpunft auf der Commandobrüde zu 
gute kam. 

„Wo?“ fragte Jemand. 

„Am Kreuzmaſt.“ 

Die Gläſer folgten der Weiſung, aber die Sache blieb einſtweilen 
noch ungewiß; wenn dieſe dunkleren Schatten am Fuße des Maſtſtumpfes 
Menſchen waren, ſo ſtand das Eine feſt, daß ſie keine Bewegung machten. 

Wieder verſtrichen einige Minuten neugieriger Spannung, während 
der Rumpf des Wracks ſich höher über das Waſſer hob; die Railing war 
ſtreckenweiſe zertrümmert, aber gerade in der Gegend des Kreuzmaſtes un— 
verſehrt geblieben und begann den Einblick zu hindern. 

„Es ſind menſchliche Körper, aber ſie ſcheinen todt zu ſein,“ ent— 
ſchied der Capitain, der gleichfalls die Commandobrücke beſtiegen hatte. 
„Wir wollen doch ein Boot hinüberſchicken und während der Zeit bei— 
drehen!“ 

Die Mannſchaft wurde an Deck gepfiffen und die Raaen kreiſchten 
am Großmaſte, als die Braſſen geholt wurden; der Wind verfing ſich in 
der Winkelſtellung der Segel und der Fortgang des Schiffes verminderte 
ſich zuſehends; dann wurde der Kutter bemannt und unter dem Knirſchen 
der Blockſcheiben ging das Boot zu Waſſer. Wenige Minuten ſpäter ſaß 
ich in dem Kutter, der nach dem Fahrzeuge hinüberhielt. Die Riemen 
hatten eine Viertelſtunde Arbeit, dann ergriff ich die unterſte Sproſſe 
einer Jacobsleiter, welche an dem Rumpfe herabhing und kletterte an Deck. 

Der Anblick, der ſich mir bot, war entſetzlich; noch heute läuft mir 
bei der Erinnerung ein Schauder über die Haut. 

Inmitten des Decks lag ein männlicher Körper ausgeſtreckt auf dem 
Geſicht; drei Menſchen hockten um den Maſtſtumpf, ein Mann, ein Weib, 
ein Knabe, alle drei mit Tauwerk gegen den Maſt gebunden, alle drei 
mit gläſernen Augen aufwärtsſtarrend, den Hals lang gereckt, denn ein 
Strick duldete nicht, daß der Kopf niederſank; Körper, welche die Sonne 
ausgetrodnet zu haben jchien, jo leblos, mumienartig fauerten fie vor mir 
in der blendenden Sonne. 

Meinen Leuten ging e3 wie mir; wir mußten den Schreden gewalt: 
jam von uns jchütteln, dann gingen wir daran, die Stride zu zerjchnei: 
den und die Leichen aus ihren Banden zu löſen. Jedes Glied, das frei 
wurde, folgte wie eine todte Maſſe dem Gejeß der Schwere; die drei 
Körper glitten auf das Ded nieder. 

20 * 
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„Der iſt noch warm!“ ſagte ein Matroſe, welcher den Widerwillen 
überwunden und die Hand des Knaben berührt hatte. 

„Der auch!“ ſagte ein anderer, auf den Mann zeigend, deſſen Augen— 
lider ſich vor unſeren Blicken ſchloſſen und Leben verriethen. 

Mit dem Weibe waren wir weniger glücklich; als ih die braune 
Hand berührte, fuhr ich zurüd vor der Kälte des Todes; die Augen ftanden 
itarr, die Wimpern zudten nicht mehr; über dem dunklen Bronzeihimmer 
der Haut lag eine fahle Bläſſe. 

E3 blieb und noch ein vierter Körper; aber der Mann, welcher den 
Verſuch machte, den Kopf des Ausgeftredten in die Höhe zu heben, Tief 
ihn entjeßt wieder fallen: der Körper bededte eine Lache geronnenen 
Blutes. 

Wir hatten mehr als ein Verbrechen vor und; das war nicht mehr 
zweifelhaft; aber die erjte Sorge mußte Denen gelten, in welchen der 
göttliche Funke dem Erlöjhen nahe war. Ich Lie aljo den Mann und 
den Knaben, weiße, aber jonnengebräunte Gefichter, in den Kutter jchaffen 
und die halbe Bootsmannſchaft an Bord zurüdrudern; ich bat um Die 
Anwejenheit eines der Werzte und eines älteren Offiziers. Mit den 
übrigen Leuten nahm ich eine vorläufige Befichtigung des Schiffes vor. 
Es war nur zu deutlih, daß der Schooner in einem Orkan die Majten 
verloren hatte und zum Wrad geworden war; Wafler war nicht mehr in 
dem Schiffe, al3 von überjchlagenden Seen hinuntergefpült fein konnte; 
die Ladung, Stüdgüter der verichiedenjten Art, jchien im Allgemeinen un— 
verfehrt. Auffallend war, daß ich in der Wafjerlaft die Fäſſer umgeftürzt 
und ihres Inhalts entleert fand; aber wenn ih an die Scene an Ded 
dachte, war mir der Zuſammenhang zwiichen diejer rohen Gewaltthat und 
dem Verbrechen oben erflärlid). 

Inzwiſchen kam das Boot zurüd und brachte den erjten Offizier und 
den Stabsarzt mit. An der männlichen Leiche fand der Doctor eine Schuß: 
wunde in der Bruſt, die er für tödtlich erklärte, das Weib war, als ich 
ihm die Sachlage nochmals genau referirte, jeiner Meinung nach ver: 
durſtet. Die beiden Leichen wurden alfo nach Seemannsbraucd auf zwei 
Bretter gebunden und ftumm in die feuchte Tiefe verjenft. Dann ftiegen 
wir von Neuem in den Raum hinunter, ohne daß jich etwas Bemerfens: 
werthes zeigte. Die Kajüte des Capitains ſtand zwar offen, aber die 
Möbel waren verichlojien und Schlüfjel nicht vorhanden; Papiere fanden 
fih nicht vor und wir nahmen Anjtand, Gewalt zu gebrauchen, da die 
beiden UWeberlebenden, die wir an Bord hatten, vermuthlich dahın zu 
bringen waren, das Räthſel dieſes Trauerſpieles aufzuklären. 

Wir fuhren alſo an Bord zurüd, und der erjte Offizier machte jeine 
Meldung. Da da3 Schiff auf dem Wafjer ſchwamm und eine volle 
Ladung hatte, jchien es dem Gapitain gerathen, es in's Schlepptau zu 
nehmen und wenn möglich nach unjerem nächjten Hafen, der Gapftadt, 
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zu ichleppen. Es wurden aljo zwei Keſſel geheizt, da wir feine Ausficht 
hatten, mit der jchweren Laſt unjere frühere Fahrt wieder zu erlangen, 
und zwei Stunden jpäter waren wir jo weit, eine Troſſe auszubringen 
und den Schooner fejt zu machen. Dann wurden die Naaen wieder herum: 
geholt und wir gingen unter Segel und mit halbem Dampf vorwärts, 
Das Wrad ſchwamm auf eine Kabellänge Hinter ung, menjchenleer und 
unheimlih; es war an den Fall gedacht worden, daß wir, vom Sturm 
überrajcht, ung der gefährlichen Nähe diejer Laft Hätten entledigen müſſen 
und deshalb Niemand darauf gelaſſen. 

Alle Eonjecturen, die wir vom Achterded aus an das geheimnißvolle 
Schiff knüpften, bradten uns nicht weiter, al3 daß wir mit Sicherheit 
einen Schooner von deuticher Bauart erfannt Hatten; das Weib war eine 
Malayin des Oſtindiſchen Archipels geweſen, die Männer ſämmtlich Weiße. 
Wenn an fich ſchon die Anwejenheit eines weiblichen Wejend an Bord zu 
den Seltenheiten gehört, jo gab dieje Verichiedenheit der Racen, und auf 
einem deutſchen Schiffe zumal, neue, unlösliche Näthiel auf. Natürlich 
widmete alle Welt jein Intereſſe den beiden ©eretteten, der einzigen 
Duelle, aus der wir Wahrheit zu jchöpfen Ausficht hatten. Die Schiffs: 
ärzte gaben uns Hoffnung, vorausgejegt, daß man ſich in Geduld fügte. 
Da wir durchaus nichts anderes zu thun hatten, war das das Schwierigfte 
an der Sade, und wir entichädigten uns gegenfeitig durch Phantaſie— 
blüthen, wie fie ein tropijcher Boden nicht üppiger treiben fan. So 
fange das Tageslicht vorhielt, verließen wir das Hinterded nicht, um den 
Gegenjtand unjeres Kopfzerbrehens nicht aus den Augen zu verlieren; 
ipäter in der Mefje wurde der Stoff jo gründlich erſchöpft, daß jelbit 
der jüngſte Unterlieutenant jchließlih ein perſönliches Erlebniß erzählen 
fonnte, welches mit dem heutigen VBorfalle frappante Aehnlichkeit Hatte 
und zu analogen Schlüffen verleiten mußte. 

Un den folgenden Tagen machte die Wiederherftellung der Kranken 
langſame Fortihritte; fie waren zur Befinnung gefommen und nahmen 
Nahrung zu jih; vom Sprechen war indeß noch nicht die Rede, und unfere 
Neugier wurde auch nicht mit dem dürftigiten Brocken befriedigt. 

Am Morgen des dritten Tages verbreitete fi wie ein Lauffeuer 
das Gerücht, daß der Junge fich joweit erholt habe, um über das jchred- 
lihe Ereignig Auskunft zu geben; er war eine Stunde lang in der Kajüte 
des Capitains und wurde beim Berlaffen von uns jofort mit Beſchlag 
belegt und auf das Achterdeck gejchleppt, während die Mannſchaft, ohne 
die entferntejte Hoffnung, ein Wort zu verjtehen, am Großmaft ſich in 
einen dichten Knäuel zufammen drängte. Der Junge mußte ſich auf eine 
aufgeſchoſſene Troſſe jegen, wir bildeten einen Kreis, und alle zehn fragten 
wir gleichzeitig. 

Natürlich wurde e3 ein Chaos von Fragen und der einzige Gejcheute 
war der Junge, welcher es vorzog, uns erjtaunt anzujehen und zu 
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ihweigen. Endlih machte unſer Navigationsoffizier, ein älterer Capitain— 
Lieutenant, feine Autorität geltend und übernahm das Eramen jo erfolg: 
rei, daß wir eine halbe Stunde jpäter den Kern der ganzen Geihichte 
wußten. 

Wir erfuhren zunädhft, daß der Erzähler als Schiffsjunge an Bord 
gefahren war, daß wir außer ihm noch den Gapitain des Schiffes be: 
herbergten, daß die Todte die Frau des Capitains gewejen jei, der Er: 
ichofiene aber ein deutjcher Matroje. Der Schooner fam von Singapore, 
mit Stüdgütern für die Capjtadt und hatte gleih uns Point de Galle 
angelaufen, von da Sübojteours genommen und war in der Höhe der 
Seychellen in einen Orkan gerathen, der im erjten Anprall beide Majten 
mitnahm. 

Bon den fünf Matrojen waren vier Engländer und der fünfte ein 
Deutjcher, der auf Malacca an Bord gekommen war. Die Leute hielten 
zwölf Stunden lang in dem jchredlichen Wetter jo gut aus, wie es von 
ihrer Lage zu verlangen war; aber als der Sturm ich legte, verloren 
fie Angefichts des troftlojen Zuftandes des Schiffes den Muth und be: 
mächtigten fi der Branntweinvorräthe. Betrunfen hatten fie den Be: 
ſchluß gefaßt, mit dem einzigen vorhandenen Boote das Wrad zu ver: 
lafien und der Widerſpruch des Capitains brachte fie zur offenen Empörung. 
Der Gapitain hatte ſich mit einem Revolver bewaffnet an die Bootzläufer 
geftellt und erklärt, den Erjten, der Gewalt verjuchen wollte, über den 
Haufen zu jchießen. Der Deutſche fiel diefer Drohung zum Opfer, als 
er Hand an den Capitain legte; die übrigen warfen ſich auf ihren Führer 
und nahmen jene ſcheußliche Rache, indem fie ihn mit feiner Frau an den 
Stumpf des Kreuzmaftes banden. Der Junge, der ich weigerte, den 
Leuten zu folgen, mußte das grauſame Schickſal jeines Capitains theilen; 
dann wurde das Boot mit einigen Provifionen verjehen, die Trun: 
fenen öffneten die Waſſerfäſſer und verließen das Schiff. Es dauerte 
viele Stunden, bevor die unglüdlihen Schiffbrüchigen fie aus den Augen 
verloren; dann begann fie der Durst zu plagen, und mit dem Dunfel der 
Nacht nad einem jchredlichen Tage zog die Verzweiflung in ihre Herzen 
ein. Der folgende Tag brachte Nichts, als eine glühende Sonne, neue 
Dualen und fchlieglich einen Zuftand der Bewußtlofigfeit, in welchem dem 
Erzähler jede Erinnerung an das Vergangene, jeder Maßſtab für Die 
verrinnende Zeit verloren gegangen war. Als wir fie fanden, jchlummerte 
das Leben in ihnen völlig. 

Man wird begreifen, daß der Zustand des Knaben noch immer nicht 
gejtattete, und eine zufammenhängende Erzählung zu liefern: unjer Wort: 
führer inquirirte mit dem Gejchide eines Unterfuhungsrichterd und jtellte 
zu einem Bilde zujammen, wa3 der Junge in Ddürftigen Fragmenten 
hören Tieß. 

„Roc ein paar Fragen, mein Junge, die eigentlih an den Anfang 
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gehört hätten, dann ſollſt Du erlöjt fein,“ ſchloß der Offizier fein Verhör. 
„Wie heißt der Schooner?“ 

„Anne,“ antwortete der Knabe. 

„Aus welhem Hafen?“ 

„Aus Nordjtrand in der Oſtſee.“ 

„Die heißt Dein Capitain?“ 

„Roth!“ 

Mich Hätte ein Blitz, der vor mir niedergeichmettert wäre, nicht voll: 
ftändiger confterniven fönnen, als es diefe Schlußworte thaten. Welches 
Verhängniß, daß mir hier inmitten der unendlichen Waſſerwüſte, fern von 
der Heimat, der erfte Lichtitrahl in ein Dunkel fallen follte, das meine 
einjfamen Stunden jeit Langem beichäftigte. Und welch' ein Lichtitrahl! 
Was mir bisher als ein zufammenhanglojes Geheimniß feine unlöslichen 
Näthjel geftellt Hatte, ſchwebte jegt wie das Richtichwert über den Häup— 
tern Derer, die mir werth waren. Mich grauete, wie ich den fchleichen: 
den Schritt des Unglüdes zu hören wähnte, den Gedanken, was nun 
kommen jollte, wagte ich nicht auszudenfen. Gewißheit, das war's, was 
mir vor Allem noththat. Aber als ich nach vorn zum Lazareth ging, um 
nah dem Zuftande unſeres Kranken zu fragen, vertröftete mich der Heil: 
gehülfe auf morgen; der Mann fei zwar wieder zu Sinnen gefommen, 
aber langjamer als der Knabe, für heute made ihn die förperlihe Er: 
ſchöpfung noch unfähig, viel zu Sprechen. Ich glaubte nicht zu irren, wenn 
ih mir die Seelenqualen vorstellte, welche dem Elenden Angeſichts eines 
entjeglichen Todes das Gewiſſen bereitet haben mußte. 

Zum Glück hatte meine Selbitbeherrfhung ausgereicht, um den übrigen 
Buhörern meine Erichütterung zu verbergen; ich deutete eine oberflächliche 
Befanntichaft mit dem Gapitain Roth an, um im Voraus dafür eine 
Erflärung zu geben, daß ich allein mit ihm zu verhandeln hatte. 

Den Tag über fam ic aus dem Grübeln nicht heraus; wer zu mir 
ſprach, mußte in der Negel zweimal reden, und was ich that, geihah 
majchinenmäßig, ohne mir recht zum Bewußtſein zu kommen. 

Am nächſten Morgen erzählte der Stabsarzt in der Mefje, daß 
der Junge völlig bergejtellt jei und der Capitain fich joweit erholt 
habe, um die Gefahr eines typhöjen Fiebers als bejeitigt betrachten zu 
fünnen. Der Kranke ſei aufgejtanden und werde nächſtens in der Mejie 
Beſuch machen. Ich erbat mir aljo auf Grund meiner älteren Bekannt: 
ihaft vom Doctor die Erlaubniß, zu ihm zu gehen und fonnte meine 
peinigende Erwartung jo wenig mäßigen, daß ich den Thee ftehen ließ 
und eine Minute fpäter in den Lazarethraum trat. Der Beilgehülfe 
ließ mich auf einen Winf allein. Roth jaß, den Kopf zur Erde gejentt, 
auf einem Feldſtuhle; als ich eintrat, erhob er den Blid zu mir; einen 
Augenblid ſchien er im Gedächtniffe zu fuchen nah einem Geſichte, das 
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in bürgerlicher Kleidung dem meinigen ähnlih, dann ging e3 wie ein 
Blitz der Erinnerung dur jeine Züge. 

„Sie hier?” fragte er. 

„Sie jehen, Herr Roth!” antwortete ih. „Man trifft fih überall 
auf der Welt und nicht immer unter den angenehmjten Berhältnijien.‘ 

Ih hatte den Mann erit erfannt, als ich das erjte Wort aus jeinem 
Munde hörte, jonft war das Geſicht, in dem nur der Blid dunkel und tief 
wie jonjt geblieben, traurig verändert. Abgezehrt, wie ausgetrodnet, und 
troß der gebräunten Farbe von einer krankhaften Bläffe, häufig von einem 
nervöjen Zuden verzerrt, bartlos, aber da viele Tage elender Hülfloſig— 
feit vergangen waren, lag der dunkle Nahwuchs wie ein ſchmutziger Schatten 
um Kinn und Wangen. 

In mir ftritten feindliche Gedanken; beim Anblide des Elenden war 
eine leidenjichaftlihe Erregung über mich gekommen; wenn ich an zwei 
unvergeßlihe Augen in Norditrand dachte, fochte die Wuth heiß in mir 
auf: ich wäre einer fchnellen That fähig geweſen, deren ich mich zeitlebens 
geihämt hätte, dann fam es wieder wie erbarmendes Mitleid über mid): 
mir war als ob eine verzweifelnde Seele zu mir nad Rettung jchrie. 

Es war eine minutenlange Stille; ich machte feinen Schritt näher, 
id) bot feine Hand zum Gruß. Und über den Kranken jchien es bei 
meinem Anblide wie eine neue Schwäche gefommen zu fein, jo Hülflos, 
zufammengefunfen jaß er vor mir. Aber während ich Har jah im dieſen 
Abgrund von Verworfenheit, fchien er zu grübeln darüber, ob ich wußte, 
was der Makel feines Lebens war. 

Endlih jah er von Neuem auf. 

„Sie wiffen Alles?" fragte er. 

Ih vermochte nur lautlos zu niden; mit dem Gedanken, daß die 
That eines Augenblides unerbittlih über das Elend eines Weibes ent= 
ichieden hatte, das mir werth war, drang e3 mir heiß und feucht in die 
Augen; ih war in diefem Momente jo unglüdfih, wie es jener nur 
jein fonnte. 

„Sch denke, Herr Roth,” fagte ich nad) einer Weile, „wir verjtändigen 
uns beide. Mir jcheint es nöthig, daß für Sie Jemand anderes das 
Denken übernimmt. Ich bin nicht Richter über Sie, aber wenn id Sie 
verſtehe, jo haben Sie feinen Richter mehr nöthig. Ich nehme Intereſſe 
an den Shrigen daheim, und was Sie nicht verdienen, würde ich Jener 
wegen mit Freuden thun. Aber dazu gehört, daß Sie mich wiſſen laſſen, 
wie Ihre Lage jegt ift und was Sie dahin gebracht Hat.’ 

Damit jchien ein Reſt von Energie in den Mann zurüdzufehren; 
er erhob ſich fräftiger, als ich der verfallenen Geftalt zugetraut hätte 
und jagte: 

„Sie jollen die Geichichte hören. Heute, da eine ſcheußliche Todes: 
qual mich frei gemacht hat von Den, was der Fluch diejer Jahre war, 
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heute kann ich reden. Ach habe mich jo tief gebeugt unter meiner Laſt, 
dat ich glaube, ich wäre lebend niemals heimgekehrt. Jetzt jehe ich Net: 
tung, für mich und für fie. 

„Kommen Sie!” unterbrach ih ihn. „Wir find in meiner Kammer 
fiherer vor Störungen als bier.“ 

Der Lazarethgehülfe, der im Vorraume ſaß, beruhigte ſich, als ich 
ihm jagte, daß der Kranke fich fräftig genug fühlte, um mir einen Bes 
juh zu machen. Die Leute, die im Zwiichended die Kleiderſäcke verjtauten, 
jahen dem Fremden mit der mitleidigen Theilnahme nad, die das Un: 
glüd bei dem Seemanne findet. Als wir in meiner Kammer waren, jchloß 
ih die Thür, überließ dem Kranken meinen einzigen Seſſel und fette 
mich auf die Koje. 

„Haben Sie Vertrauen, Herr Roth, ich will Ihnen Helfen!” jagte ic). 

„Sc hab's nöthig!” nidte er. „Was ih Ihnen zu jagen habe, iſt 
eine kurze und wahre Geihichte, von der Sie das Ende willen. Ihren 
Richterſpruch brauche ich nicht, ich bin längſt gerichtet, aber Ihre Hülfe 
für uns Alle, 

Ih fuhr vor fünf Jahren als erjter Steuermann auf einen Bremer 
Vollichiffe Wir waren zwei Jahre lang draußen gewejen in den Oftindifchen 
Gewäſſern und hatten nur noch die Ueberreſte unjerer uriprüngliden Mann: 
ihaft an Bord; der Abgang war durch Malayen und Neger ergänzt 
worden. Eines Tages nahmen wir in Singapore Fracht nah Timor. 
Unter unjeren Leuten war ein Neger, den feine außerordentlichen Körper: 
fräfte bei der Mannſchaft gefürchtet machten, ein ewiger Händeljucher, dem 
Jeder aus dem Wege ging, aber ein tüchtiger Matrofe; ein Mann, der 
mih um einen Kopf überragt. Auf Ddiejer Reife wurde der Menſch 
gefährlih; ein paarmal war e3 nahe daran zum Handgemenge und eines 
Tages verweigerte er dem Capitain den Gehorjam. E3 blieb Nichts übrig, 
er mußte mit Ketten gejchlofjen werden, und um den Uebrigen ein gutes 
Beifpiel zu geben, legte ich zuerjt Hand an ihn. Damit fing das Elend 
meine Lebens an. Der Mann jtürzte fih auf mid und begann mic) 
zu würgen, und als die übrige Mannſchaft ihn jo weit bemwältigte, daß 
er mich fahren laſſen mußte, biß er mir in den rechten Unterarm und 
hielt mich mit den Zähnen feſt. Alle Gewalt mich frei zu machen war 
vergebens; man schlug ihn endlih mit Handipafen jo lange auf den 
Schädel, bis er die Befinnung verlor; dann konnte das Gebiß der Beſtie 
auseinander gebrochen werden, und ich war feiner ledig. Das kam mir 
einjtweilen faum zu Gute, denn Sie können fid) denken, daß ich längſt 
ohnmächtig geworden war. Als ich wieder zu mir fam, war aud der 
Neger wieder erwacht, und da fie ihn in Ketten ficher hatten, war e3 
nicht Ichwer zu merfen, daß wir einen Wahnfinnigen unter ung hatten, 
bei dem die Tobjucht ausgebrohen war. In der nächſten Nacht hatte 
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fih der Unglüdliche in feinen Ketten ſelbſt erbrofielt; am Nachmittag 
wurde er nad) unjerem Brauche begraben. 

Mit meiner Wunde ging es von Tag zu Tag jchlimmer; unjere 
Schiffsapothefe reichte nicht mehr aus, ich befam Wundfieber, das fein 
Ende nehmen wollte und der Arm jchwoll; die Ränder der zahlreichen 
Löcher, welche eingebiffen waren, wurden brandig, Wenn Sie fi eine 
Vorjtellung davon machen wollen, was ich gelitten habe, jo fünnen Ihnen 
dieje Spuren einen jchwachen Begriff geben.“ 

Damit Hatte der Erzähler das Hemd zurüdgeihoben. Sch vermag 
nicht zu jchildern, mit welchem Gefühle ich den Arm ſah, von der Hand 
bis zum Gelenke nur die eine Seite fleifchiger, muskulöſer Körper, die 
andere Hälfte ein nadter glänzender Knochen, von blutig vernarbten 
Fleiſchrändern umgeben. 

„Wir famen am Abende des vierten Tages auf die Höhe von Batavia, 
und da ic mein Ende vor mir fah, wenn nicht jchleunige Hülfe eintrat, 
jo drang ich in den Capitain, mic) an's Land zu ſetzen. Aber der weigerte 
ih, und aus guten Gründen. Für feine Fracht hatte er eine kurze Liefer: 
zeit angenommen, die ihm eine anjehnliche Prämie verſprach; jede Stunde 
der Verzögerung fojtete baares Geld und konnte, wenn ein Zufall dazwischen 
fam, das ganze Geſchäft mit Verluſt endigen laſſen. Wir wurden endlich 
dahin einig, daß wir jo nahe wie möglich unter Land gehen und daß 
unſer Schiff jo lange beidrehen jollte, bis ein Boot mich auf den nächſten 
Punkt abgejegt hatte. Dabei jah ich feine Gefahr; ich konnte nicht weit 
von Batavia an Land kommen und die Kiüfte ift außerdem dicht bejett 
mit Malayendörfern. 

E3 war beinahe Naht, als ich den Fuß auf den Strand jehte; 
die Mannſchaft des Bootes ſetzte meinen Koffer ab, dann drüdten mir 
die Leute die Hände und das Boot verihwand in der raſch zunehmenden 
Dunfelheit. 

Bon Fieberfroft gefchüttelt, warf ich einen letzten Blid auf das rothe 
Licht unjeres Schiffes, das wie ein Stern auf dem Wafjer ſchwamm, 
dann befiel mich die Angſt, allein zu fein auf unbefanntem Boden, am 
Nande des pfadlofen Waldes. Und Haftig begann ich, den Strand entlang 
zu laufen, immer der Richtung zu, wo, ich wußte nicht wie viele Meilen 
voraus, Batavia liegen mußte. Ich glaube wol, daß mir der Capitain 
beim Abſchiede Beicheid gejagt hatte, aber die Erinnerung an Vergangenes 
war fajt erlojchen in mir unter der Hitze des Fieber! und den brennen: 
den Schmerzen meiner Wunde. 

Ich ftrauchelte, der Fuß hatte in's Leere getreten, ich rollte einige 
Schritte abwärts und lag inmitten riejelnder Wellen. Wie Behagen fam 
es über mich in der fühlen Fluth; der Inſtinet jagte mir, daß es ein 
Bad) jei, in den ich gefallen, und mit gierigen Zügen tranf ih Kühlung. 
Dann raffte ich mich auf und jegte mit neuen Kräften den ziellojen Weg 
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fort. Aber id war betrogen wie jeder Fieberkranfe, der in der Kühlung 
Linderung jucht; die Hite fehrte wieder, brennender als je zuvor; mir 
war, als müßte das fochende Blut die Schläfe jprengen, und vor den 
Augen jah ich inmitten des Nachtdunkels Ströme bfutrothen Lichtes. 

Wieder jpülte es mir kalt an die Füße; aber diegmal war e3 die 
fteigende Fluth, unter welcher der Uferfand verſchwand, und die nich höher 
hinauf in das tiefere Dunkel des Waldes hineinjcheuchte. 

Die Sinne hörten auf ihren Dienſt zu verrichten; wie ein aufge: 
zogenes Uhrwerk muß ich vorwärts geftolpert jein durch Didicht und über 
niedergebrochenes Holz; wie oft ich gefallen bin, dafür fehlt mir die 
Erinnerung, aber jedesmal, wenn ich aus der Betäubung des Sturzes 
erwachte, rührte ich die Majchine in mir von Neuem und jchob mich vor: 
wärts. Bis zu einem legten Male. Ob ich fiel, ob das Uhrwerf abge: 
laufen war, ob mir der Inſtinet ſagte, daß der Menſch überall Platz 
zum Sterben findet: ich weiß es nicht. Aber als die Morgenjonne durd) 
die Palmenwipfel drang, erwachte ich und fand mich in einem kurzen 
Augenblid klarer Befinnung mitten im Walde, quer über einen geftürzten 
Baumriefen gelagert, den Kopf niederhängend und das Geficht in die 
weiche Humusmafje des Bodens gedrüdt. 

Ich erhob mid mühſom und taumelnd und als das Blut Zeit 
gefunden Hatte, die ftroßenden Gefäße des Kopfes wieder zu verlafien, 
fam es wie Erleichterung über mich, und ich wanfte vorwärts. Indeſſen 
die Gedanken vergingen mir eben fo jchnell wieder wie die Fähigkeit zu 
jehen oder zu hören, und ich habe noch heute feinen Maßſtab für die 
Zeit oder den Raum, den ich in diefem Zuftande durchwanderte. Nur 
die Erinnerung jteht mir vor der Seele, daß mein Blid irgendwann 
und irgendwo auf ein Haus fiel, und daß eine weibliche Gejtalt in der 
Thür diejes Hauſes jtand. 

Das Nächſte, was ich aus jener Zeit meines Daſeins weiß, war ein 
Kuß, der mich wedte. Als ich die Augen aufſchlug, diesmal fieberfrei 
und mit trägem Bewußtjein, jah ich eine Mädchengejtalt erichredt zurüd: 
fahren. Aber da die Empfindung wohlthuend war, und mid) das neıte 
Gefühl durchftrömte, ohne Schmerzen zu jein, lächelte ich, und fie lächelte. 
Bon da ab waren e3 jtet3 Küſſe, die mich wedten und Lächeln machten, 
aber nicht die keuſchen Küſſe einer Mutter, fondern Küffe von verzehrender 
Gluth, Küffe die ich duldete und mit ſchwacher Kraft erwiederte. Und 
wenn ich meiner Pflegerin in das verlangende Auge jah, war es ein in: 
brünftiges Gefühl des Dankes für meine Rettung, und die Regung der 
zurüdfehrenden Lebenskräfte zugleih, die meine Hand Teiteten, fie zu 
neuen Küſſen herabzuziehen. 

Sie war es gewejen, auf die der verlöfchende Blid gefallen war, als 
ih vom Leben jchied; fie war es, die den Funfen vor dem Schidjale be: 
wahrt hatte, mit einem fetten Auffladern zu erlöſchen; fie jah mein Blid 
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zuerſt, als ich zum Leben erwachte. Was ich zu denken vermochte, war 
ſie, was ich ſah und war, wiederum ſie und nichts als ſie! 

IH war damals ſechsundzwanzig Jahre alt, und an die Heimat 
band mic nur die freundliche Erinnerung an eine Jugendgeipielin; ich 
hatte das leichte Blut des Seemanns, und von Weibern wußte ich nicht, 
als was ſich der Außenjeite abjehen läßt. Je weiter meine Genejung 
fortichritt, je mehr verloren wir und, und da der Rauſch nicht vermochte, 
die Kraft zu erichöpfen, jo wurden wir nad) vier Wochen Mann und Weib. 

Ich brauche Ihnen nicht zu jagen, daß fie Malayin war, aber Sie 
willen nicht, wie ſchön fie war! 

Ih fam in jener Zeit nicht eher wieder zur Vernunft, ala bis mich 
ein Anderer dazu brachte. 

Einige Wochen jpäter ging unjer Schiff, dag von Timor nad) Batavia 
Fracht genommen hatte, auf der Rhede zu Anker, und da unfer Malayen: 
dorf vorjtadtartig an die Stadt fih anſchloß, war es nicht ſchwer für 
mich, mit unjeren Leuten, die nah mir forfchten, zujammen zu treffen. 
. Der Capitain jchüttelte den Kopf, als er von meiner Heirath hörte, und 
beitand darauf, daß ih an unjerem Contracte fejthielt. Es war mein 
Süd, dag mich die Liebe zu meinem alten, zärtlihen Vater nicht minder 
ſtark heimwärts z0g al3 die Pflicht gegen das Schiff, und nad) Scenen, 
denen ich ein unbehagliches Gedächtniß bewahrt habe, ließ fie mich gegen 
den feierlihen Schwur, in Jahresfrijt wiederzufehren, ziehen. 

Sobald id den Fuß an Ded jebte, war der Rauſch verflogen. Es 
überfam mid Scham und Efel vor mir jelbit, und ich faßte den Vorjag, 
das Gejchehene auszulöfchen, indem ih den Zwiſchenraum Meile um 
Meile vergrößerte. Ich habe an dem Vorſatze nichts zu beichönigen; ich 
war, da ich die Thorheit beging, um vier Wochen jünger, als da ich fie 
bereute; aber er fam, wie Sie gejehen haben, nicht zur Ausführung. 

Wir nahmen von Batavia aus nur Frachten, die uns der Heimat 
näher brachten, aber e3 verftrichen noch fünf Monate, bis ich nad) Nord: 
jtrand zurückkem. Damals fand ih Anne zum jchönen Mädchen heran: 
gewachſen, und da fie mir mit der Erinnerung an unjere Jugend zutraulich 
entgegenfam, machte ich die neue Erfahrung, daß man unter Deutichlands 
Sonne anders liebt al3 unter javanijcher. 

Damals begann mein Leben der Dual, zwijchen zwei Herzen; dort 
dur die Pflicht gefeffelt, hier durch eine Feufche Liebe. An ein neues 
Band für die irdiiche Ewigkeit wagte ich nicht zu denfen, und doch füllte 
dies Glück der Zukunft alle meine Träume Von da ab gab es Nichts 
in meinem Leben, was nicht einen Kampf widerftreitender Empfindungen 
in mir wachgerufen hätte. Als endlich der Vater darauf drang, daß ich 
noch ein paar Jahre auf das Wafler hinaus follte, fam es wie Erlöjung 
über mid) von dem Zwange, meiner Anne mit einer ewigen Lüge in die 
Augen zu jehen, und zugleich befiel mich das Weh der Trennung. 
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Ich riß mich los und begann meine Fahrten als Capitain des Schiffes, 
mit dem ich nach dreijähriger Abwejenheit damals in Ihren Heimatsort 
zurüdkehrte. 

Ein Jahr der Freiheit Hatte ich genojjen, als mich mein Unjtern 
nad) Batavia führte. Ih weiß nicht, ob fie Tag für Tag jeit zwei 
Jahren im Schifjsbureau nachgefragt hatte, aber als ich am zweiten Tage 
auf der Rhede lag, fam mein Weib an Bord, um mich nicht wieder zu 
verlafien. 

Lajien Sie mich jchweigen über das, was ich in jener Zeit erlebte. 
Erjt ergriff mich ein Ueberreſt des Naujches wieder, dann fam die Reue, 
mit ihr das Elend. Dies Weib hat mid wahnfinnig geliebt, ich glaube, 
bis zu ihrem legten Nugenblide, und ih? Ich habe mich ſelbſt bodenlos 
verachtet! Ein Jahr begleitete fie mich auf meinen Reifen, dann kamen 
wir nad) Batavia heim und blieben vier Wochen zu einer Reparatur im 
Hafen. Ih mußte fie franf zurücklaſſen, aber nur der erneute Schwur, 
twiederzufehren, machte mich frei zur dringenden Reije. Ich vergaß meinen 
Schwur und fam nad) Verlauf des dritten Jahres in die Heimat. Gie 
willen, wie ich erwartet wurde, Sie wifjen, daß Anne mein Weib wurde. 

Welches Glüd hätte mir lächeln müſſen in den Armen diejes Weibes, 
und welche Qualen bereitete mir dies Glück! Wie lange ich das Leben 
ertragen hätte, vermag ich nicht zu jagen, aber das Schidjal pochte zwei: 
mal an einem Tage an mein Haus. Sie erinnern fich vielleiht aus der 
Beit, als Sie in Nordftrand waren, eines Vormittags, ald wir beide an 
der Dampferbrüde die anfommenden Badegäfte mufterten. Dort erfannte 
ih unter den Anfommenden einen Matrojen, den ih an Bord gehabt 
hatte, al3 meine Frau mit mir fuhr, ich gab dem Manne Geld, daß er 
den Ort verließ und nicht durch einen Zufall mein Geheimniß verrieth. 

Und die zweite Mahnung traf mich wie ein Blit am Nachmittage 
desjelben Tages. Wir ſaßen im Garten des Eurhaufes und ich durchflog 
einige Zeitungsblätter, die ein Fremder dort zurückgelaſſen hatte, al3 mein 
Auge auf eine Anzeige fiel, die mich zur Rückkehr nah) Batavia mahnte. 
Sn jener Stunde war’3 mir, als verjänfe die Zufunft vor mir, ich mußte 
meiner Anne die entjeglihe Wahrheit verbergen und auf Nimmerwieder: 
jehen verichwinden. Wenn Cie den Abichied gejehen hätten, Herr, den 
wir damals von einander nahmen, jo würden Sie glauben gelernt haben, 
daß Herzen wirklich brechen fünnen. 

Seit jener Zeit bin ich für die Heimat verichollen; niemals habe 
ich mit einem Zeichen verrathen, daß ich noch am Leben bin.“ 

Der Erzähler ſchwieg, ich natürlih aud. Hätte ich ein Wort ge: 
iprochen, jo hätte Etwas wie ein Richterfpruch hervorgeflungen, und der 
Mann hatte wahr geiprochen: hier war gerichtet! 

Endlich fand ich, was mir das Richtige jchien. 

„Capitain Roth,“ jagte ih, „ic danke Ihnen für Ihr Vertrauen. 
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Was hier zu thun wäre, jcheint mir Folgendes: Wir laſſen Sie in Caps 
jtadt zurüd, Sie werden Ihre Fracht löſchen und Ihr Fahrzeug repariren. 
Dadurd gewinne ich einige Wochen Borfprung. Ich werde diefe Zeit 
benugen, um Urlaub zu nehmen und die Ihrigen vorzubereiten; ich mache 
Gebraud) von der vollen Wahrheit und habe Ihre Vollmacht, nach Be: 
lieben zu handeln. Sie fommen heim, wann Sie fünnen, und melden 
mir einige Zeit vorher Ihre Ankunft, wenn möglich Tag und Stunde. 
Von welchem Munde Sie Ihr Schidjal daheim hören werden, weiß ic) 
nicht, aber Sie verſprechen mir, fi in dies Schickſal zu fügen.“ 

Der Mann war aufgeftanden und reichte mir die Hand, die ich 
diesmal anſtandslos drüdte. 

„Ich veripreche e3 Ihnen,” jagte er, „jo wahr mir Gott helfe.” 


IV. 


Ich wollte, ih wäre mit meiner Gejhichte zu Ende. Ich Hatte 
damals eine Pliht auf mich genommen, der ich, wie ich bald erfahren 
jollte, meine Kräfte nicht gewachſen fand; und ſelbſt heute noch ſehe ich 
mich in dem Glauben getäufcht, daß die Alles heilende Zeit mir das Be— 
kenntniß dejjen, was nun folgte, nur mit dem Gefühle wehmüthiger Er: 
innerung gejtatten würde. 

ir erreihten ohne Unfall die Tafelbai nnd lieferten in Cape Town 
dad Wrad und die beiden Geretteten mit unferm Berichte an die eng: 
iihen Behörden ab. Drei Tage jpäter gingen wir unter Segel, nahmen 
unterwegs nur furzen Aufenthalt in Funchal, dann in Liffabon und Ply— 
mouth und trafen eines Tages mit lang auswehendem Heimatswimpel in 
unjerem Stationsorte ein. 

Mit jedem Tage, um den wir und der Oſtſeeküſte näherten, jah ich 
die Schwierigkeiten meiner Aufgabe wachſen, mit jeder zurüdgelegten Meile 
janf mir der Muth tiefer. Ich begriff nicht mehr, wie ich es über mich 
gewinnen würde, diejelben theuren Augen, welche id) nur in der Hoffnung 
und im Glücke Hatte ftrahlen jehen, ficd) trüben zu machen von den Thränen 
erbarmungswürdigen, hoffnungsleeren Schmerzes. 

Den Urlaub juchte ich jofort nad) der Außerdienftitellung nad, und 
da er ſich länger, als ich gehofft hatte, verzögerte, ſchien es mir angebracht, 
die Angehörigen Roths der Ungewißheit zu entreißen, in der fie jeit langen 
Monaten ſchwebten; und ich jchrieb an den Alten folgenden Brief: 

Geehrter Herr! 

Es wird Sie überrajchen, zu hören, daß ich vor ſechs Wochen mit 
Ihrem Sohne unter Umständen zufammengetroffen bin, welche, einer Lebens— 
gefahr jehr ähnlich, durch das Dazwiichenfonmen unjeres Schiffes glück— 
(ich bejeitigt wurden. Ich bin in der angenehmen Lange, Ihnen jeine 
Rüdfehr nad) dort für die nächſten Wochen fejt veriprechen zu können und 
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folge jeiner dringlichen Einladung, wenn ich noch vor ihm in kürzeſter 
Heit bei Ihnen eintreffe. Zu meinem Bedauern hörte ich erjt bei unſerem 
Sceiden, daß er während feiner Abwejenheit verhindert gewejen jei, feinen 
Ungehörigen ein Lebenszeichen zu geben, aus welchen Gründen, wird Ihnen 
bei jeiner Rüdfehr befannt werden. Sedenfalls befindet er ſich wohl und 
hat mir feine herzlidhiten, erwartungsvollen Grüße für Sie und Ihre 
Frau Tochter aufgetragen, denen ich die meinigen anſchließe. Näheres 
mündlich. Bernhard. 

E3 war wenigjtens ein Schritt gethan mit dem Briefe, wenngleich 
er nicht zu den jchweriten gehörte, und ich betrog mich jelbjt eine Weile 
mit der Tröftung, daß jich alles Andere leichter daran knüpfen laſſen 
würde. Uber zwei Tage jpäter mahnte mich ein Telegramm daran, daß 
ih mic auf geneigter Ebene befand, und daß e3 fein Halten mehr gab. 
Die Worte lauteten: 

„Kommen Sie fchnell, wenn Sie nicht wollen, daß ich vor Ungedufd 
iterbe, nachdem mich die Sorge nicht getödtet hat. Anne Roth.“ 

Ich antwortete auf demjelben Wege, daß ich fommen würde, jobald 
ih frei wäre. Dann bemühte id) mich, da der Urlaub noch immer nicht 
fommen wollte, um einen vorläufigen Dispens vom Dienſte, padte meine 
Koffer, vertaujchte die Uniform mit einer weniger anfpruchsvollen Kleidung 
und benußte einen Nachtzug, um nad) Norditrand zu fahren. E83 fehlte, 
wie man fich erinnern wird, nicht an einer Dampferverbindung, welche 
ihren Anfang nahm, fobald die Ditjeehäfen eisfrei wurden; aber ich hatte 
mich am Unterwegsiein gejättigt und folgte einem unwiderjtehlichen Drange 
nad Norditrand, obgleich es mir wie Bleigewichte am Herzen Hing. 

Meine Ankunft Hatte ich nicht bejonders angekündigt und wurde aljo 
nicht erwartet; an die Badejaifon dachte zur frühen Jahreszeit noch Niemand, 
und einen Drehorgelipieler und zwei Handlungsreifende eingerechnet, waren 
wir unjer vier Perjonen, welche der Zug auf dem Perron abjegte. Ein 
Hausfneht war nicht da, im Hötel Norditrand war jelbjt vom Portier 
feine Spur zu finden und der einzige Kellner, den ich herbeirufen fonnte, 
gerieth in Verlegenheit, als ich ein Zimmer verlangte und meine Abficht 
ausdrüdte, einige Tage zu verweilen. Nicht dab das Hötel bis unter 
da3 Dad) belegt gewejen wäre, vielmehr galt das Zögern dem Nachdenken, 
welches Zimmer fih in der Eile am Teichteften in einen bewohnbaren 
Zuſtand jegen ließ. Ich ging ſo lange in das allgemeine Gaſtzimmer, 
das zur frühen Morgenjtunde kalt und unfreundlidh genug war; indeh 
wurde ich in Kürze jo gut untergebracht, wie e3 ſich mit den Umftänden 
vertrug und fand in der Einſamkeit meines Zimmers Zeit genug, mir 
einen Plan zurechtzulegen. ö 

Ich Hatte gut überlegen. Die glänzenden Augen der jungen Frau 
waren Alles, um was ich mein Denken drehte. Ich war nad) zwei Stunden 
ruhelojen Umherwanderns im Zimmer genau jo weit wie zu Anfang, 
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ich hatte nicht das Schickſal in meiner Hand, ich war ſein willenloſer 
Spielball. 

Gegen Mittag ſah ich ein, daß ein Anfang gemacht werden müßte; 
ich kleidete mich an und ſchlich mich wie das böſe Gewiſſen die Promenade 
entlang nach dem Hauſe meiner Freunde. Diesmal fand ich die Haus— 
thür geſchloſſen; ein Meſſingknopf im Mauerwerke mit der Umſchrift 
„Karl Roth“ bewies mir, daß ich nur die Glocke zu ziehen hatte, um 
ſicherlich willkommen Einlaß zu finden. Aber die kaum erhobene Hand 
ſank träge wieder nieder, mein Muth hatte nicht weiter gereicht als bis 
an die Thür. 

Das Herz zog ſich mir krampfhaft zuſammen bei dem Gedanken, 
daß ich die frohe Hoffnung, welche ich in den Herzen dieſer Theuren 
geweckt hatte, im Begriff ſtand zu tödten, wie der Nachtfroſt das junge 
Frühlingsleben zerſtört, und daß derſelbe Moment, in dem ich meine Be— 
kenntniſſe begann, ein glückliches Leben ſchied von einem Leben des Elends. 

Ich ließ den Arm alſo ſinken und zog nicht an der Glocke; ich 
kehrte um, tief traurig, aber mit dem leichteren Gefühl, Zeit gewonnen 
zu haben bis zum nächſten Male. 

Erſt als ich wieder in meinem Zimmer ſaß, kam mir der Gedanke, 
daß ich mehr als einmal ſprechen müßte, um langſam auf Das vorzu— 
bereiten, was am Ende ſtand, und die Verantwortlichkeit fiel mir ſchwer 
auf die Seele, ob es mir gelingen werde, da noch eine Saat des Segens 
zu ſäen, wo die Wirklichkeit wie Lawinenſturz alles Leben vernichten 
mußte, zur einen Hälfte faſt vernichtet hatte. Es war mehr als ein 
Geſchäft, was ich vorhatte; es war ein Stück von meinem Herzen ſelbſt, 
um das ich ſpielte ohne Ausſicht auf Gewinn. 

Nach Tiſche machte ich in faſt verzweifelter Stimmung den Weg 
zum zweiten Male; als ich die Glocke gezogen hatte, war ich nahe daran, 
von Neuem die Flucht zu ergreifen; aber das Mädchen, das mir öffnete, 
ſchnitt meine leßte Hoffnung ab, als jie meine Frage nad) der Anweſen— 
heit der Herrichaft bejahte. Dann hatte der Himmel ein Erbarmen mit 
meiner Schwäche und trieb mid) willenlos vorwärts. 

Die mwohlbefannte Thür öffnete ſich, der alte Noth ftürzte heraus; 
er hatte mich an der Sprache erfannt. Ich wurde fajt erdrüdt von der 
ftürmifchen Umarmung des Alten und in das Zimmer hineingezogen. Da 
jtand fie, die Hände mir entgegengejtredt, Thränen in den Augen und 
welch ein Lächeln auf dem Gefichte! 

„Ah, mein Freund,“ jagte fie, als ih mich wie ein Trunfener 
niederbeugte und ihre Hände küßte, „die Hoffnung jandten Sie uns von 
fern ber, das Glück bringen Sie jelber!“ 

Jawohl, ich brachte das Glück! Ich Hätte Schluchzen mögen wie 
ein Kind, und ich mußte frendig lächeln, wie fie mit Thränen in den 
Augen, und ich mußte jagen: 
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„Sa, Frau Anne, ich denke, ich werde Ihnen das Glück bringen.‘ 

Dann begann das jchwierigjte Stüd meiner Aufgabe, zu erzählen 
und — zu verbergen. Konnte ich diejen freudetrunfenen Herzen jchon 
die Wahrheit geben? Ich erzählte die Geihichte des Schiffbrudes und 
wie wir den Capitain fanden; es iſt jelbitverjtändlih, daß ih das Weib 
aus meinen Erinnerungen ftrih. Mit Hundert Fragen unterbracdhen mic 
die Zuhörer und zu einem Ende fam ich überhaupt nicht; ich jah wohl, 
daß meine Gefhichte an Werth gewann, je öfter ich jie erzählen wollte. 
An diejem Abende, denn die Sonne ging in's Meer, ohne daß wir es 
merften, dachten wir nicht an Speije und Tranf; als ih dem Sclage 
einer Uhr laufchend die elfte Stunde zählte, machte ich mid gewaltjam 
los und verſprach wiederzufehren. 

Die Seelenqual diefer Tage vermag ich nicht zu ſchildern. Die 
Nacht verbrachte ih in meinem Hotel, den Tag bei den Freunden. Und 
jeden Morgen, wenn ich mit dem fejten Vorſatze, meine Aufgabe zu be: 
ginnen, über die Schwelle trat, Lächelten mich die erblühenden Roſen auf 
ven Wangen der jungen Frau freudiger an, und in den Augen, um 
welche die Sorge eines Jahres dunflere Schatten gezogen hatte, lag für 
mich eine rührende, umwiderftehliche Bitte: „Bis morgen!“ 

Und dieſes Morgen fam niemals. 

Am Abende des vierten Tages fand ich in meinem Hötel folgendes 
Telegramm vor: 

„Skagen paffirt, verlaffe heute Nyborg, in drei Tagen dort, wenn 
Gott will.“ 

Einen Namen trug die Botjchaft nicht, aber fie war mir eine lebte 
Mahnung. Wir Hatten Dienstag, aljo war es der freitag, für den das 
Schidjal feine Looſe zu mijchen Hatte; bis dahin mußte meine Aufgabe 
gelöjt fein. 

Und als ih am nädjten Morgen meine Kunde zu den Freunden 
brachte, bradh ein Jubel aus, vor dem meine Vorſätze jchmolzen wie 
Eis in der Frühlingsfonne; mir wurde jo elend, daß jelbit die Glüdlichen, 
und das Glück macht blind, um mid) bejorgt wurden; wie ein Schwer: 
franfer jhlih ich davon, und es follte mich erleichtern von jchredlicher 
Dual, daß ich zwei Tage lang wirklich das Bett hütete. Ich war ganz 
im Ernjte frant, und der Arzt, der herbeigerufen wurde, wollte au meiner 
nervöjen Erregung die erjten Symptome eined Nervenfiebers herauslejen. 

Ich wußte beijer, was mir fehlte, ich wußte auch, daß mir nicht zu 
helfen war. Die Befuche de3 alten Mannes lehnte ich mit dem Befehle 
des Arztes ab, mich ruhig zu verhalten, aber was ich fand, war Nichts 
weniger al3 Ruhe. 


IH gli) dem verfolgten Thiere, das den Kopf verftedt, um nicht 


gejehen zu werben, und mit demjelben Erfolge: denn die Dual des 
Nord und Süd. II, 6. 21 
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Gewiſſens, die Angſt, wie das Ende werden ſollte, verließen mich nicht 
einen Augenblick. 

Endlich brach der Morgen des Freitag herein, trübe und dunſtig. 
Mich litt es nicht im Bette, obgleich ich wirklich im Fieber war. Als 
ich an das Fenſter trat, lag die See grau vor mir, verſchwimmend gegen 
einen grauen Horizont. Die Sonne mochte kaum aufgegangen ſein, denn 
noch lag ein zweifelhaftes Licht über den arbeitenden Waſſern. Von 
Nordweſt her fegte ein ſcharfer Wind in einzelnen Stößen gegen den 
Strand und wühlte in der anſchwellenden Fluth; die Linden vor meinem 
Fenſter ſchüttelten ihre breitäſtigen Kronen wild durch einander und 
ahmten das Rauſchen der Brandung nach. Auf der Straße ſtand ein 
alter Seemann und ſchaute, die Augen beſchattet, auf die See hinaus. 
Dann ging er kopfſchüttelnd weiter. 

Ich kleidete mich an und ſchwor mir ein letztes Mal, heute zu 
ſprechen. Von Neuem zermarterte ich mir das Hirn nach Worten der 
ihonungsvollen Wahrheit, aber vergebens! Ich trug eine Wahrheit bei 
mir, die feine Schonung kannte. Der Alte fam früh am Morgen, und da 
er mic zum Ausgehen fertig fand, verließen wir das Haus, um ung für 
den einen Tag nicht mehr zu trennen. 

Draußen padte uns der Sturm, der einen feuchten, julzigen Staub 
bis auf die Straße wehte. 

„Eine fteife Briſe,“ jagte der Alte „Wenn der Wind nicht böjer 
wird, ift e3 ein bequemer Weg hierher für ein tüchtiges Fahrzeug.“ 

Wir fanden die junge Frau am Fenſter, den Blid auf die Sce 
gerichtet. Auf dem gerötheten Gefichte lag ein ganzed Meer von Empfin= 
dungen: freudige Erregung, Ungeduld, zärtlihe Sehnſucht, Beſorgniß. 
Mir war die Kehle jo völlig zugeichnürt, daß ich nicht einmal einen 
Gruß hervorbringen fonnte, dazu jchüttelte mid) das Fieber, daß die 
Zähne auf einander ſchlugen. 

Die Stunden diejes Tages jchlichen dahin, als ftände die Zeit ftill; 
wir verließen die Fenfter nicht, ich weiß nicht, ob wir ein Wort ſprachen. 
Wir jahen unverwandt hinaus in das wachiende Wogengebraus, der Alte 
und ich mit Gläfern bewaffnet, die junge Frau mit dem Blide, dem die 
Liebe doppelte Schärfe verlieh. Als es Mittagszeit war, meldete die 
Magd, daß jervirt ſei; aber wir jahen ung gegenjeitig mit einem Lächeln 
an, das feinen Zweifel ließ, wie wenig wir auf die Sorgen des Leibes 
zu achten vermodten. 

Der Nachmittag fam, und das ſchwache Licht des Tages wurde um 
einen Schatten dunkler; der Horizont, von zerrijienen Wogenfänmen ges 
bildet, war noch erfennbar und wir hatten eben die Gläſer von den 
Augen genommen, al3 die junge Frau an ihrem Fenjter nach Nordweiten 
hinausdentete und fagte: 

„Ein Segel!“ 
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Bir mufterten von Neuem den Wajlerrand. 

So weit die Gläjer den Blid zu leiten vermodten, jah ich Nichts 
al3 das wecjelnde Spiel der Wellen, ein Farbengemifch vom dunfeljten 
Blau zu lichterem Grau, dazwiſchen blendend weiße Lichtreflere vom zer: 
jtiebenden Waſſer. Aber jegt tauchten einen Augenblid zwei jcharfbegrenzte 
helle Fleden auf, ſchienen fih empor zu heben aus den tanzenden Ges 
wäjlern: im nächjten Augenblide war die Erjcheinung wieder verſchwunden. 

Es duldete feinen Zweifel; was wir fahen, waren die Segel eines 
Schiffes. . As ih mich nach einem Geräufhe im Zimmer ummandte, 
hatte uns die junge Frau verlafjen, und mit neuer Spannung juchten wir 
den Horizont ab. Die Erſcheinung wiederholte ſich, mit derjelben blitz— 
artigen Schnelligkeit leuchteten die beiden Segel auf, mit der fie die See 
wieder verjchlang. 

Einige Minuten mochten verfloſſen jein, als die Frau wieder eintrat. 
Ein enger Mantel verhüllte fie bis zum Halje, ein verjchlungenes Tuch 
bevedte Kopf und Schultern, jo daß nur die Augen freiblieben. 

„Kommt, fommt!” drängte fie, „ih muß hinaus!“ 

Der Alte verjuchte es mit Schwachen Gegenvorjtellungen; es jei Nichts 
weniger al3 ficher, daß es der erwartete Schooner ſei; e3 fünne überdies 
eine Stunde und mehr dauern, bis er dem Ufer nahe füme. Aber die 
Mühe war vergebens; die junge Frau jchüttelte jtumm den Kopf und 
ging zur Thür. Uns blieb nur übrig, in Eile zu folgen. 

Als wir vor die Thür traten, verging mir vor dem Unprall des 
Sturmes der Athen; aus der jteifen Brife vom Morgen war ein Orkan 
geworden. Das Wafjer mochte bis an den Fuß der Diünenreihe reichen, 
aber die Wellen brandeten hoch hinauf und der Wind jchleuderte uns 
aufhörlich Waſſerſtröme ziihend und Hatichend bi3 auf die Mitte der 
Straße. Das Gebrauje des Wafjerd und die fnatternden Töne des 
Sturmes verjchlangen jeden anderen Laut. 

Wir folgten willenlos der Frau. Die Straße war nicht jo menjchen: 
(eer, wie man hätte denfen jollen. Aus einzelnen der Häuſer jahen wir 
Männer Heraustreten, im Delrod und Südwejter, jeegewohnte Leute, denen 
das hHerannahende Schiff nicht entgangen war. Vor den Curhaufe, wo 
eine Yüde in dem Baumgange den Ausblid weit umher gejtattete, ſammelte 
jich eine Gruppe, in der aber das Getoje feinen Gedankenaustauſch duldete. 

Das Fahrzeug war näher gefommen, wie auf den Flügeln des 
Sturmed. Der ſchwarze Rumpf erfchien noch immer nur auf Augenblide, 
aber die beiden Maſten mit den Sturmjegeln verichlang nicht mehr jede 
Welle. Ich erkannte nicht mehr als ein jchoonerartiges Fahrzeug, der 
Blick des Alten war jchärfer. 

„Anne!“ jchrie er mir in das Ohr, in die See hinausdeutend. 

Ih Hatte ſchon lange nicht mehr gezweifelt. Indeß ſchien mir das 


Schiff noch nicht unrettbar, wenn es dem Steuer gehorchte und an unjerer 
21* 


514 — XIHord und Süd. — 


Landipige vorüber fam; oſtwärts trat die Küſte weit zurüd und unter 
dem Schutze des Landes fonnte Roth jeines Schiffes Herr werden. 

Einen Augenblick war e3 mir, als ob das Fahrzeug nah rechts 
hinaus Fortgang machte, aber nur einen Augenblid: dann blieb es wieder 
für das Auge ein ruhender Punkt, der ſich langjam vergrößerte. Lang: 
jam und unerbittlid rüdte das Verhängniß zu uns heran; wie ein Ge: 
ipenjterfchiff wuchs der Schooner vor unjeren Augen heraus aus dem 
Waſſer, Shwarz und jcheinbar bewegungslos; das Gitterwert der Wanten 
zeichnete fich fchon gegen den Himmel ab, wenn die Woge das Schiff 
bob und der jchnelle Blick glaubte Geftalten zu erhaihen an Ded; end: 
lih war c3 wie ein Sprung, den das Fahrzeug machte, höher aus dem 
Waſſer heraus als zuvor, dann war an derfelben Stelle ein unermeß- 
liher Berg zerjtiebender Wogen. 

Als die Welle zerfloß, waren Segel und Maſten verſchwunden, aber 
ihon ergoß fich eine neue Fluth über den dunklen Körper, um ihn nicht 
wieder frei zu geben. Die jchwarze Linie des Rumpfes fahen wir zer: 
brödeln vor unferen Augen erſt in zwei Linien, dann in einer Reihe von 
Punkten; dann jah es aus wie ein Gewimmel von dunklen Körpern an 
der Stelle im Wafjer: dann ſahen wir Nichts als überftürzende Wellen: 
fümme. 

Neben mir brad) die Frau ohnmächtig zufammen. Der Alte nahm 
die Laft in feine Arme, und wir kehrten zur Wohnung zurüd. Die 
Magd übernahm die Sorge um die Unglüdlihe, und Beide duldete e3 
nicht in der Stube. 

In den Wellen, welche über den Dünenrand fpülten, tanzten bereits 
die Schiffstrümmer; eine Kifte wurde mir vor die Füße gejchleudert, ein 
Rundholz ſchob fi) mit jeder Woge weiter auf die Strafe. E3 war 
gefährlih, den Weg zu pafliren, aber wir arbeiteten uns durd den 
Sturm und herübergeichleuderte Waſſermaſſen vorwärts. Plötzlich jah 
ih den Alten Hineindringen in den Giſch, eine Wolfe von Wafjer ver: 
hüllte ihn einen Augenblid, dann warf ihn gewaltiam eine höhere Woge 
zurüd, ihn und einen zweiten Körper. 

Als der Mann fih von dem Gturze erhob, nahm er die Leiche 
feines Sohnes in feine Arme. 

Ih habe feinen der drei Menjchen im Leben wiedergejehen. Wenn 
e3 möglich gewejen wäre, aus den Trümmern folder Menſchenſchickſale ein 
neues Glück aufzubauen, fo fehlte mir der Muth, ein Geheimniß auf 
ewig im mir zu vergraben. 

Die Frau ift ein Jahr ſpäter am gebrochenen Herzen gejtorben, der 
Vater bald darauf; ihnen war der Todte ein Seliger, der zu folgen 
winfte. 











An Franz Lißzt. 


„Te souviens tur“ 
(Büranger.) 


75 fommt wol vor, lieber Lilzt, daß man uns auffordert, unter 
bil unjer Bildniß einige Zeilen zu jchreiben — aber unter das 
A Bildniß Underer? Dazu gehört fhon eigentlihes Schriftfteller: 
en hm, wifjenschaftliche Forſchung, Historische Objectivität — lauter 
Dinge, die uns ferne liegen. Schwerlich würdejt Du Dich auf ein jolches 
Geſchäft einlajien. Aber der allmädhtige Beherricher der Gegenwart, des 
Nordens und des Südens erheiiht es — ich joll mich illuftriren, indem 
ih Deinem Conterfei belehrende Erläuterungen beifüge. Als ob nicht 
jeder gebildete Europäer (den Nordamerifaner mit eingerechnet) Deinen 
Kopf auswendig wüßte — als ob nicht, ſchlimmſten Falles, Dein darunter 
jtehender Name jede weitere Bemerkung überflüffig machte! Nein, zu einem 
hochgeehrten Publikum über Dich zu jprechen, dazu kann id mich, troß 
alledem und alledem, nicht verjtehen. Jedoch die Gelegenheit, Dich anzu: 
plaudern, die will ic) mir nicht entgehen laſſen. Wie fände ich auch 
feicht eine andere, wo Du mir jo lange geduldig zuhören würdeſt und bei 
welcher ic) Dich nicht Tieber hörte al3 mid. Das Bildniß fenne ich frei: 
lich nicht, durd) welches Du zum 365. Male der unbefangenen Betrad): 
tung der Welt ausgeſetzt wirft! — möglicherweije würde es mir faum 
behagen. Hier aber, zur Rechten meines Schreibepultes, hängft Du in 
der vortrefflichen photographiichen Abjchrift, die ich mir von dem talent: 
vollen und gefälligen Herrn Weigelt in Breslau vor etwa acht Jahren 
ausgebeten. Sehr ernit, jehr ftrenge fiehjt Du, weniger noch auf mic) 
herab, al3 von mir ab — dennoch ift mir unter allen Deinen Abdrüden, 
Ausdrüden, Eindrüden diejer der liebſte. Und jo abweijend fiehit Du 
doch auch nicht drein, daß e3 mid von meinem Borhaben abbringen könnte 
— von dem nämlih: Dir mancherlei von Dir jelbit zu erzählen, was 
Du längſt vergeſſen — deſſen Du Dich vielleiht nicht einmal erinnerft, 
wenn Du davon hörſt. Wahr aber ijt Alles, was ich vorbringe, das 
darfit Du mir auf's Wort glauben. 
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Beiläufig gefragt — haſt Du denn, wie die Nede geht, Deine Me: 
moiren gejchrieben? Wenn nicht, dann jäume doc nicht, es zu thun — 
Du bift ja der Einzige, der Deine Biographie zu jchreiben vermag. Und 
wenn es auch nur zum Beſten der Nachwelt geihähe (einer Nachwelt, 
welcher ich, obihon zwei volle Tage jünger als Du, weder wünſche noch 
erwarte anzugehören), Du müßteſt es thun der guten Sache wegen. Die 
Dichtung hat ſich Deiner, während Du lebſt und wirfjt, jo oft und oft 
jo ftörend bemächtigt, daß doch wenigjtens in Zukunft die Wahrheit zu 
Ehren kommen müßte. 

Zwei Tage nur jollte ich weniger haben als Du! — jo mag es fidh 
wol in unſern jtädtiichen Archiven eingejchrieben finden — aber wahr 
fein fann es nicht. Denn als ich Dich zum erften Mal ſah und hörte, 
war ich zwar erit jiebzehn Jahre alt — Du aber warft jeit langen Jahren 
eine berühmte Perfönlichkeit. In Paris im Herbit 1328 angelandet, frug 
ih nad) Dir und mußte hören, Du lebteft, ruhmesfatt, jehr zurüdgezogen, 
und es jei nicht leicht, an Dich zu gelangen. Der alte Piris (wir nannten 
ihn jtet3 den alten, obzwar er noch auf Freier Füßen ging) veriprad 
mir feine Hülfe und er hielt mir Wort. Einen November: oder December: 
abend lud er mich zu ſich ein, und ich fand dort den fchlanfen, blafien, 
wenig redjeligen Küngling, den die Parijer gewohnt waren „le petit Litz“ 
zu nennen, objchon er weder Hein war, noch Lig hieß. — Im unjerer 
Kunſt kommt es oft genug vor, daß man uns durch pathetiiche Einleitungen 
zu erbärmlichen Nichtigfeiten führt — an jenem Abende war es anders. 
Nach einem pahbureauartigen Einleitungsgeplänfel ſetzteſt Du Dich an's 
Piano und jpielteft die große Schubert'ſche C-dur-Fantafie. Du ſpielteſt 
fie eigentlich nicht, Du improvifirteft fie, Du ſchufſt jie zum zweiten Male. 
Nie habe ich den Eindrud vergefien! Einer prachtvollen nächtlichen Feuers: 
brünſt gleich, ift er mir in der innern Anjchauung geblieben. Auch die 
Aehnlichkeit hat er mit einer ſolchen, daß die nächſtfolgende Zeit mir in 
Beziehung auf Dich wieder in Dunfel gehüllt ift. 

Allzulang kann es aber doch nicht gedauert haben, bis wir, unbejhadet 
Deines Ruhmes und Deines Talentes, gute Kameraden geworden. Ein 
Capriccio in Cis-moll, welches fih unter den frühejten der von mir ver: 
öffentlichten Compofitionen findet, hatte Dir zugejagt, und die große Freude, 
die mir Dein überichwängliches Lob machte, ijt mir noch jehr gegenwärtig. 
Auch jene Ruhmesüberjättigung fann Dich nicht übermäßig lange Zeit be: 
fäjtigt haben — einem Löwen gleich, hattejt Du eben nur die volljtändigite 
Verdauung abgewartet, um Alles, was Ohren hatte, al3 gute Beute zu 
betrachten, und wenn Du die andern Pianiften auch nicht ohne Weiteres 
erwürgtejt — fie erlebten doch ſolche coups de patte, daß es ihnen fauer 
wurde, aus der Betäubung wieder zu fich zu fommen. In einer Matince, 
ic erinnere mich nicht, wo jie Statt hatte, weiß nur, daß mehr Pianijten 
anwejend waren, al3 man Köpfe zählen mochte, nahmit Du Hummels Septett 
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vor und gabſt eine neue Ausgabe desſelben zum Beſten — keine vermehrte, 
wie es Dir wol zuweilen ſpäter in den Sinn gekommen — aber eine 
unerhört prachtvolle, mit neuen kräftigen Typen, auf blendend weißem 
Papiere und im luxuriöſeſten Einband. Es war eben ſo hinreißend wie 
ſtaunenswerth. Henri Herz, der neben mir ſtand, meinte mit etwas kri— 
tiſcher Miene, der Componiſt würde ſein Werk ſo wol kaum wieder er— 
kennen — ich war überzeugt, mein verehrter Meiſter würde entzückt geweſen 
ſein, es ſo zu hören. Eine faſt revolutionäre Aufregung entſtand — ich 
denke mir, als Mirabeau ſprach, mag es ähnlich zugegangen ſein. 

Eine andere pianiſtiſche Hauptſchlacht, die Du geliefert, war die Vor— 
führung des Weber'ſchen Concertſtücks — und eine Epiſode darin der 
Zweikampf mit dem Orcheſter, welchen Du ſo ſiegreich beſtandeſt. Als 
das Fortiſſimo des Marſches mit Trompeten und Pauken erklang, zogſt 
Du Dich nach dem bekannten Octavengang nicht beſcheidentlich zurück — 
Du betrachteteſt das Tutti als eine Provocation und behielteſt mit Deinen 
zehn Fingern und den daran befindlichen Armen die Oberhand über den 
koloſſalen, ſtreichenden, blaſenden, tutenden und ſchlagenden Gegner. Was 
würde der große Couperin geſagt haben, hätte er ſo Etwas erlebt?! 

Und nun erſchien Chopin — und es erſchienen ſeine Etüden (viel— 
leicht die einzigen Stücke, die Du nicht auswendig vom Blatt geſpielt) — 
und zum zweiten Male muß ich mich ‚heute fragend an Dich wenden, wenn 
Du auch, wie ic) vorausjege, meine Frage kaum beantworten magſt. Du 
verſchwandeſt auf längere Zeit vom Schauplatze — die Einen ſagten, Du 
ſeieſt in Genf — Andere aber behaupteten, Du ſäßeſt in einem ſtillen 
verborgenen Stübchen des großen Erard'ſchen Hauſes, und man habe Dich 
als Nachtwandler nach eingetretener Dunkelheit zuweilen promeniren ge— 
ſehen. Vielleicht hatten beide Parteien recht — denn warum ſollteſt Du 
nicht in Genf geweſen ſein können und vorher oder nachher Dich in ein 
pianiſtiſches Tagesgefängniß zurückgezogen haben? — Jedenfalls geht' aus 
dieſen verſchiedenen Traditionen hervor, wie frühe Du ſchon, ein männlicher 
Loreley, zur Sagenbildung Veranlaſſung gegeben — und die Schriftgelehrten 
könnten viel lernen aus Deinem Leben — mögen ſie ſich mit der Edda be— 
ſchäftigen oder mit der franzöſiſchen Revolution. 

Es waren doch ſchöne Stunden, als wir damals mit Chopin bei 
dem geiſtreichen mufifafiihen Dr. Hermann Franck zuſammentrafen — mit 
Sainte Beuve bei der Gräfin D’Agoult dinirten — bei der liebenswiürdigen 
Gräfin Plater der polnischen Emigration zum Tanze aufjpielten und den 
zu Fleisch und Blut gewordenen Mazuref gleihjam in feinem Vaterland 
fennen lernten. Weißt Du, was eine alte übermüthige Dame aus diejem 
Kreife einjt zu Chopin jagte? (ich gebe es in der franzöfiichen Original: 
ausgabe, auf deutjch würde es zu unmoraliich klingen) „Si j’etais jeune 
et jolie, mon petit Chopin,“ jagte fie „je te prendrais pour mari, Hiller 
pour ami et Liszt pour amant.“ In Berwunderung wird Dich dieje 
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Heußerung ſchwerlich ſetzen. Aber vielleicht Folgende Chopins. Bu 
hatteſt eines Abends die Ariſtokratie der franzöſiſchen Schriftſtellerwelt 
bei Dir verſammelt — Georges Sand durfte hier nicht fehlen. Beim 
Nachhauſegehen ſagte Chopin zu mir: „Welch eine antipathiſche Frau, dieſe 
Sand! Iſt's denn wirklich eine Frau? ich möchte es bezweifeln.“ Auch 
Ludwig der Vierzehnte halte Frau Scarron ſehr inſupportable gefunden, 
und doch wurde fie zur Frau von Maintenon. Dunkel find die Ber: 
Ihlingungen des Schickſals — vollends, wenn e3 fich in weibliche Geftalt birgt. 

In jene Zeit fällt auch ein großes Concert, welches Du im Saal 
des Hötel de ville veranftaltet hattet, und in welchem Du, wie ich glaube 
zum erjten Mal, mit größeren Compofitionen vor das Publikum trateft. 
Der Abend nahm ein fehr jchredhaftes Ende. Offenbar hatteft Du Did) 
allzu jehr aufgeregt, und während eines großen Concertjtüdes mit Orchefter 
brachſt Du am Clavier zufammen und wurdeft fortgetragen. Das Publikum 
war in taujend Aengſten. Wir ftürzten hinter die Scene — nad) furzer 
Zeit Fühlteft Du Dich wieder bejier, und ich wurde hinauserpedirt, um 
die Berfammlung zu beruhigen und — nad) Haufe zu jchiden. Es 
wurde den Leuten offenbar jchwer, den Schauplaß zu verlafjen, ohne Did 
nad der Kataftrophe wieder gejehen zu haben! 

Sreundlih war es von Dir und Chopin, in einem meiner Concerte 
ein Zriple-Eoncert von Bad mit mir zu fpielen — es war feine dank: 
bare Aufgabe. Bad) war damals noch nicht populär in Paris — nod) 
hatte Gounod jeine Meditation über das erjte Präludium des wohl: 
temperirten Claviers nicht gejchrieben. — Zu einem noch liebenswürdi— 
geren Zuſammenwirken, mir gegenüber, hattet Ihr Beiden Euch aber ver: 
einigt, als ich einige Zeit in meiner Vaterſtadt zubrachte — Ihr ſchriebt 
mir ein paar Wechſelbriefe — indem zeilenweije bald der Eine, bald 
der Andere jeiner Feder und jeinem Humor freien Lauf lief. Wenn man 
fich diefe Briefe anfieht, glaubt man aus Deinen Zügen Deine Octaven 
— aus denen Chopins feine Fiorituren herausipringend zu erbliden. 

Wir Hatten Beide Paris verlaſſen — im Winter 37 zu 38 trafen 
wir in Mailand wieder zujammen. E3 war eine bewegte Stagione. 
Roſſini gab große mufifafiiche Abende — Mercadante machte mit feinem 
„Giuramento“ Furore — der arme Nourrit hatte für jeine neue Laufbahn 
in Italien die größten Erwartungen erregt, als von Neapel die Kunde 
fam von feinem traurigen jelbftmörderiihen Ende. Ein Keiner ſchmächtiger 
Abbate (er wurde jpäter als Revolutionär erichoffen) brachte uns in der 
Sprade Dantes mehr oder weniger vorwärts und ſchwärmte für Dein 
ingegno — mit einem gutmüthigen Glavierverleiher, der, wenn ich nicht 
irre, Abbate hieß, jpielteft Du, Halbe Nächte dur, die unfhuldigiten 
Partien auf dem Dambrett — Morgens famft Du zuweilen den Kaffee 
mit mir zu theilen auf mein Zimmer und verfegteft nebenbei die ganze 
Mailänder Gejellihaft in die unendlichite Aufregung. In Deinen Eoncerten 
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begannſt Du damals Dir Motive zur Improviſation geben zu laſſen — 
man legte ſie, geſchrieben und gefaltet, in eine große Vaſe. Was wurde 
da Alles herausgezogen! Dante, Taſſo, der Dom von Mailand, eine letzte 
Liebe, das Tollſte und das Dümmſte. Und wie es Dich amüſirte, wenn 
jo Alles um Dich herum rumorte! Auf einer großen Soirée bei der 
rujfiihen Gräfin Samoyloff hatteft Du, wie immer, Fanatismo erregt. 
Plötzlich ericheinen einige Damen und jtürzen nad) den verjchiedenften 
Seiten zu den verichiedenen Thüren hinaus. „Was gibt's, was bedeutet's?“ 
riefen die bejtürzten cavalieri serventi. „Er will jeiner Mutter jchreiben, 
Liſzt will feiner Mutter fchreiben,” ift die Antwort. Man ſucht die 
nöthigen Utenfilien zufammen — ein Salon wird zur jtillen Kapelle 
umgewandelt. „Serive, scrive, — er jchreibt jeiner Mutter.” Man ijt 
beruhigt und fchlürft Sorbetti. 

Im Frühjahr jollte es gar noch tragisch werden. Einige mufifalische 
Briefe in einer Pariſer Mufifzeitung enthielten, wie man behauptete 
(geleſen habe ich fie nicht), einige Anzüglichkeiten, Mailändiihe Madonnen 
betreffend — man beſchuldigte ungerechterweife Dich, fie gejchrieben zu 
haben und ein paar junge Nobili wollten fi) mit Dir duelliren. E3 gab 
ein gräulich verwirrendes Gerede. Der liebenswürdige und mufifaliiche Graf 
Neipperg, Stiefjohn der Marie Louije, fand es denn doc) gar zu unfinnig, 
daß Du um jolher Kleinftädterei willen auch nur der Verwundung einer 
Nagelſpitze Dich ausjegen jolltejt und beruhigte die Hochgehenden Wogen — 
ohne Dreizad. Ueberdies rief Dih das Schidjal der Ueberſchwemmten 
nah Wien — Du jpieltejt dort zum erjten Mal wieder jeit Deiner Wunder: 
fnabenzeit — aber das haft Du ficherlich nicht vergefjen. Zu Anfang 
de3 Jahres 1840 kamſt Du auf Deinem Dionyjoszuge nad) Leipzig, wo 
ih Dich denn auch wieder begrüßen fonnte, da ich die erjte Aufführung 
meiner „Zerftörung” vorzubereiten bejchäftigt war. Ganz ohne ein wenig 
Kampfgetimmel ging e3 dort auh nicht ab — man war ungehalten, 
daß der jonft ſtets jo einheitliche Gewandhausjaal eine theuerere Hälfte 
aufzeigte. Aber Du bliebjt unangefohten — e3 war einer Deiner aide- 
de-camps, auf welchen die Bligitrahlen der hiffonnirten Damen und die 
Donnerfeile de3 Papa Wied, al3 journaliftiichen Berichterjtatters, ſich 
entluden. Du feiteteft bei einem angejehenen Advocaten einen Ehren: 
rettungsprozeß zu Gunſten Deines Schützlings ein, der brillant aus: 
gefallen jein muß. Denn nicht lange nachher glänzte der in Leipzig 
Verworfene als ehrmwürdiger Bruder Ermann in Franfreih dur die 
Geläufigkeit, die in feinen Faftenpredigten, und die Klarheit, die in jeinen 
Orgelvorträgen jih den Gläubigen offenbarten. 

“udegreiflih furze Zeit, für die Anfchauung anderer ruhmes: 
bedürftiger Menjchenkinder, gefielft Du Dir auf Deinen Eroberungs: 
zügen — den ruhigen Genuß künſtleriſcher Herrichaft im genius-begnadeten 
Ilm-Athen allen jenen glorreihen Aufregungen vorziehend. Auch ich hatte 
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meine Wanderjahre längſt beendigt; als wir uns bei der erſten Aufführung 
von Schumanns „Genoveva“ in Leipzig begegneten, ſchienſt Du ſehr be— 
glückt von den Aufgaben, die Du in Weimar zu löſen begonnen, und ſogar 
an den Bau des dortigen Muſentempels dachteſt Du mit ſtolzen Gefühlen, 
während Du den damaligen in Leipzig betrachteteſt (die Leipziger haben 
ſich ſeitdem freilich gehörig herausgebaut und -gebiſſen). Eine längere 
Reihe lebendiger intereſſanter Tage verlebten wir zunächſt wieder in Hol— 
land, bei Gelegenheit der glänzenden muſikaliſchen und unmuſikaliſchen Feſte, 
welche in Rotterdam im Juli 1854 Statt hatten zur 25jährigen Feier 
der trefflichen Gejellihaft „zur Beförderung der Tonkunſt“. Welch eine 
Neihe rühmlicher bekannter, componirender, erecutirender, dirigirender und 
fritijirender Leute war da vereinigt! Sterndal Bennett und Carl Neinede, 
Theodor Gouvy und F. Lübeck, Verhulſt und Vermeulen, Roger und 
Formes, Frl. Ney und Miß Dolby, Gathy und Biſchoff u. j. w. Bon 
Berühmtheiten warjt nur Du da — der Dich begleitende Anton 
Rubinſtein jollte eine werden. Damals wußten wir jammt und jonders 
noch nicht viel von ihm, und das unvermeidlich unbehagliche Gefühl, das 
ihn beherrihen mußte, unter jo vielen Leuten ſich zu befinden, die feine 
Ahnung von jeinem Werthe hatten, veranlaßte ihn bei vielen Gelegenheiten, 
wo fic Alles zuſammenfand, die angenehme Häuslichfeit, die ihm zuge: 
fallen war, nicht zu verlaſſen. Was Du mir aber damals zu jeinem 
Lobe jagtejt, hat ſich vollkommen bejtätigt. 

Auch unmittelbar nad jenen Feften, deren Verlauf zur Genüge be: 
ihrieben worden, gedenfe ich mancher guten Stunden. In Scheveningen 
machten wir Ary Sceffer einen Beſuch und erfreuten und, am Meeres: 
ftrand wandelnd, an jeiner innigen idealen Muſikſchwärmerei, der er jo 
ihönen tiefen Ausdrud zu verleihen wußte. Und auf dem Rückwege, 
den Du über Antwerpen gemacht, erfreuteft Du uns mit einem Bejuche 
in Bonn, wo id) mit den Meinen villeggiaturte. Es war ein höllenheißer 
Tag, und der arme Nubinjtein verbrauchte, zu unmöglicher Erfriichung, 
alles eau de Cologne, deſſen er habhaft werden fonnte. Du aber hielteit 
Siefta, indem Du meine eben erichienene zweite Folge rhythmiſcher Studien 
(die erjte war Dir zugeeignet) mir jo vorfpielteft, daß ich mir eine Weile 
das Titelblatt anfah, um wieder die Meberzeugung zu gewinnen, der 
Componiſt derjelben zu jein. Wol hatte Deine gute Mutter recht, wenn 
fie mir einft in ihrer etwas zwiejpältig gewordenen Redeweiſe jagte: „Mon 
fils, er hat Nerven — qui sont de fer.“ 

Im Januar 1855 fand ich bei Dir auf der Ettersburg eine geijt: 
und gaftfreundliche Aufnahme. und fünf Tage verichwanden in einer Fülle 
ſtets wechielnder Lichtbilder. Eine Maſſe Mufit wurde durchgejehen und 
durchgefpielt, beiprochen, belobt, verurtheilt, wobei Singer und Coßmann, 
Pruchner und Raff getreulich mitwirkten. Die Metamorphoje des Letzteren 
machteft Du mir durch den Vortrag feiner „Metamorphojen” Klar. Und 
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zwar geihah dies im Haufe des trefflihen Sängers Genaſt, dejien Tochter 
Emilie im jugendlichjten Alter Schon durch ihre gemüth= und phantalie: 
vollen Liedervorträge alle Welt entzüdte. Du führtejt mich in Deinen 
„Neu-Weimar-Club“ ein, wo mid Hoffmann von Fallersieben aufs 
Heiterjte anfang und Du Deiner Whijtliebhaberei fröhnteft. Eigen be: 
rührte es mich, als wir, in einer Soirce bei der huldvollen Großfüritin 
Maria Paulowna, die ihr zugeeignete Ahändige Sonate von Hummel 
jpielten, welche ih ungefähr 25 Jahre früher, mit dem Meiſter jelbit, 
in denjelben Räumen, der Fürjtin vorgetragen hatte. Das Beite waren 
aber doch unjere Zuſammenkünfte unter vier — Ohren; denn diefe waren 
dabei jedenfalls viel mehr in Anspruch genommen, al3 die gemeinhin ge: 
nannten Schwerfzeuge — und an Dffenherzigfeiten ließen wir's wahrlich 
nicht fehlen. Als Du mir Deinen Mazeppa vorjpielteit, flimmerte es 
mir dor den Augen, bei den kühnen Ritt (einer „Ahnung“ desjenigen 
der Walfüren, wie der — die — dad, — des — der — des) — aber 
bei Deiner Mephiito-Symphonie wurde mir angjt und bange, und — da 
muß ih Dir ein Geihichthen erzählen aus dem Leben eines alten, 
frommen, Kölniſchen Geigers, den ich noch kennen lernte, als er ſchon ein 
halbes Jahrhundert mitgeftrichen hatte. Paganini war nach der heiligen 
Colonia gefommen und gab ein Concert im Theater. Dem Nektar 
feines Ruhmes war bekanntlich im Volksglauben etwas Pech und Schwefel 
beigemifcht. Als er num im Zwiſchenakt auf der Bühne jenem Collegen 
begegnete, bot er ihm freundlicher Weile eine Prije Tabak an. m tiefer 
Devotion bemächtigte fich der Fromme Muſiker des Chrengejchentes, zog 
jih aber mit demjelben Hinter die Scene zurüd und nachdem er e3 feinen 
dingern entgleiten lafjen, machte er das Zeichen des Kreuzes und jprad) 
die inhaltreihen Worte: „mer fann doch nicht wiſſe!!“ Eine ähnliche 
Apprehenjion mag ſich damals meiner bemächtigt haben. 

Trotz diejer gretchenhaften Anwandlung war mir’3 eine ungetrübte 
Freude, Did im folgenden Frühjahr auf jenem Mufikfeft in Düſſeldorf 
begrüßen zu dürfen, welches die Lind Allen, die zugegen, unvergeßlich ge: 
macht hat. Inmitten alles Leiten und Leidens jah ich Dich freilic) 
weniger ojt, al3 ich gewünjcht hätte — eine Aufführung meiner E-moll- 
Symphonie unter Deiner Direction in Weimar war aber die erfreuliche 
Folge derjenigen, der Du in der Maferjtadt beigewohnt, und den Brief, 
den Du mir darüber geichrieben, las ich noch vor wenigen Tagen in 
erneuter Spannung durd. 

Warum fann ich des Aachener Mufikfeites im Jahre 1857, welches 
Du dirigirteft, nicht mit gleicher Heiterkeit gedenken? Weil ich mic) 
durch Zufälligkeiten und Anregungen der verichiedenjten, aber doch eigent: 
lid) der unverfänglichjten Art, verleiten ließ, an Stelle des abwejenden 
Neferenten der „Kölniihen Zeitung“, den Bericht über dasjelbe zu über: 
nehmen, und jo meinen Offenberzigfeiten die Aureofe der Druderichwärze 
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zu verleihen. Habe ich damals geſündigt, ſo war es wenigſtens nicht 
aus Feigheit — andernſeits wurde mir die Wahrheit der Worte: „denn 
jede Schuld rächt ſich auf Erden“, auf's Brillanteſte klar gemacht. Ano— 
nyme und pſeudonyme, gedruckte und geſchriebene Schmähungen ergoſſen 
ſich über mein majeſtätsverbrecheriſches Haupt, und gar manche Deiner 
Anhänger zweifeln nicht daran, daß meine Unthat die ewige Verdammniß 
für mich zur Folge haben werde. Noch kann ich nicht wiſſen, wie es 
damit ſteht — einſtweilen weiß ich nur ſoviel: Du thateſt nicht wohl 
daran, die Leitung des Meſſias zu übernehmen — denn Tonkünſtler von 
ſo ausgeprägter Individualität wie Du können nur leiten, was ihnen 
ſympathiſch — ich aber hätte beſſer und klüger gehandelt, es einem 
Andern zu überlaſſen, dies auszuſprechen. 

Lange Jahre gingen vorüber, ohne daß wir uns begegneten — aber 
auch ohne daß ich je vergeſſen hätte, welch bedeutſame und tiefe künſt— 
leriſche Eindrücke und Anregungen ich Dir verdankte, — bis mir denn im 
vorigen Jahre in Düſſeldorf wieder vergönnt war, den ganzen Zauber 
Deiner Genialität auf's Neue zu empfinden, die Größe Deines Talents 
zu bewundern. „Nach dreißig Jahren“ — ſo hat Freund Auerbach ſeine 
neueſten Erzählungen betitelt und zeigt uns darin, welche Wandlungen 
ein ſolcher Zeitraum, ein bedeutender für uns Menſchenkinder, mit ſich 
bringt. Dir aber konnte ich aus voller Seele zurufen: „Du biſt's ja, 
Du, ganz und gar wie vor dreißig Jahren.“ Derſelbe Schwung, dieſelbe 
Kraft, dieſelbe Leidenſchaft und Anmuth. Solch eine ſtolze künſtleriſche 
Jugendlichkeit ſich durch ein halbes Jahrhundert zu bewahren — es iſt 
ſicherlich ein geiſtiges Heldenthum der allerſeltenſten Art. 

Im Hauſe des bewährten Freundes, der mich vor dreißig Jahren 
zuerſt in den Rheinlanden empfangen, verlebten wir, wie früher in ſo 
manchen Ländern, Städten und Kreiſen, gute, mir unvergeßliche Stunden, 
und ich ſchließe dieſe Zeilen mit dem Wunſche, es möchte mir nach 
manchem kommenden Jahre nochmals vergönnt ſein, ſo lange von Dir 
zu Dir zu ſprechen wie heute — und mit dem herzlichen Zurufe: auf 
baldiges Wiederſehen! 

Köln, im Auguſt 1877. 

Dein altergebener 


Ferdinand Hiller. 








Wildpferde in den aftatischen Steppen. 


Don 
A. E. Brehm. 
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er nicht jelbjt die Steppe durchzogen hat, ift ſchwerlich im 
i Stande, ein richtiges Bild von ihr zu gewinnen; wer fie zum 
|; erjten Male betritt, fieht fih enttäufcht nad) allen Richtungen 
— hin; wer verſucht, fie zu bejchreiben, merkt bald, daß die Auf: 
gabe jchwieriger ijt, als es zuerjt jcheinen wollte. Sie ift mehr und ijt 
weniger, al3 man erwartet hat, je nach Dertlichfeit und Zeit, Lage und 
Beihaffenheit. Wer endloje Ebenen zu finden meinte, fieht zu feiner 
Ueberrafhung ein Gebirge mit vieleicht ſogar ſchneebedeckten Gipfeln aus 
der Tiefe ſich erheben; wer ein ſolches Gebirge erflimmt, gewahrt zu nicht 
geringerem Erftaunen, daß e3 das Gepräge der Steppe auch in der Höhe 
beibehält; wer fich von der Einöde um ihn her niederdrüden läßt, fühlt 
fi) bald darauf gehoben durch den Eindrud einer lachenden Landichaft, 
welche ein unbedeutender Hügel bis dahin verdedte; wer diefe Landichaft 
zu Fuß, zu Pferde, zu Wagen durchſtreift, erfennt wiederum, wie ein: 
fürmig fie in Wirkfichkeit ift. Die Steppe bedrüdt und erhebt, langweilt 
und fejjelt, tritt ewig wechjelvoll vor das Auge und bleibt immer die: 
jelbe. „Beichreibe fie, wer fie vermag,” möchte ich jagen, indem ich mich 
anſchicke, fie zu jchildern. | 
Beichreiben, jchildern, fo gut ih e3 vermag, muß ich fie aber doch), 
wenn ich meiner Aufgabe, jo wie ich mir fie geftellt habe, gerecht werden 
will. Es Handelt ſich für mich allerdings nur um ein einziges ihrer 
Kinder, nur um eines der Thiere, welche in ihr leben und ihr Gepräge 
theilen; diejes Thier aber wird, jo meine ich, erjt verftändlich, wenn man 
feine Heimat kennen gelernt hat in ihrer Eigenart, ihrem bunten Wechjel 
und ihrer Eintönigkeit, ihrem Hochzeitägewande und Trauerkleide, in der 
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Höhe wie in der Tiefe, im Frühlinge wie im Herbſte, im Sommer wie 
im Winter, in der Zeit ihrer Blüthe und ihres Erlebens und in der Zeit 
ihres Welkens und Erſterbens. Verliert doch ſelbſt der Menſch, entrückt 
ſeinem Wirkungskreiſe, losgelöſt aus ſeinen Verbindungen, Halt und Be— 
deutung: um wie viel mehr ein Thier, welches ſeiner Heimat entriſſen, 
kaum mehr ſein kann, als ein Gegenſtand für's Muſeum oder für den 
Käfig. Das Wildpferd, welches ich beſchreiben will, in der Steppe ein 
ſelbſtbewußtes, im Vollgefühle unbegrenzter Freiheit der Feinde ſpottendes, 
dem Wetter trotzendes Weſen, iſt außer ihr, und wenn es in ſeiner Voll— 
kraft und unter Obhut des ſorgſamſten Pflegers ſtehen ſollte, nichts an— 
deres als eine Art ſeiner Familie. Auch bevor ich die Steppe betrat, 
habe ich es geſehen, mit Theilnahme betrachtet, ſein Bild in mich auf— 
genommen und von feinem Leben ein ſolches mir geſtaltet; kennen und 
bewundern gelernt aber habe ich es erjt in der Steppe, jo flüchtig meine 
Begegnung mit ihm auch war. 

Der Rufje bezeichnet mit dem Worte „Stjep‘, welches wir feiner 
Sprade entlehnt und und mundgerecht gemacht haben, alle unter mittleren 
Breiten gelegenen waldlofen Landſchaften mit mehr oder weniger nußbarer 
Pflanzendecke, gleichviel, ob es fi) um vollitändige oder fanftwellige Ebenen, 
um Dügelgelände oder Gebirge handelt, ob fette Schwarzerde ſtellenweiſe 
ertragsfähigen Landbau ermöglicht, oder ob magerer Boden einzig und 
allein dem Wanderhirten Ausnutzung der ohne Zuthun des Menjchen auf 
ihm gewachſenen Pilanzen gejtattet. Dieje Auffafjung muß zutreffend er: 
icheinen; denn hier wie dort entjprojfen dem Boden diejelben Pflanzen, 
(eben diejelben Thiere, macht fi der Wechjel der Jahreszeiten in an: 
nähernd derjelben Weiſe geltend. 

Als unabjehbare, nur hier und da janft wellige Ebene fann die 
Steppe vor dem Auge liegen, als mannichfach bewegtes und daher wechſel— 
volles Gelände an anderen Orten erjcheinen, zum Gebirge an einzelnen 
Stellen ſich aufthürmen. In der Regel ſchließen Hügelfetten von ver: 
ſchiedener Höhe allſeitig den Geſichtskreis ab, und meiſt umgrenzen die 
Hügel eine Thalmulde, in welcher das Waſſer um den Ausweg verlegen 
zu ſein ſcheint, falls es ſolchen überhaupt findet. Aus längeren Quer— 
thälern der oft ſehr verzweigten Hügelketten fließt ein ſchwaches Bächlein 
der tiefſten Stelle des Keſſelthales zu und endet in einem See, deſſen 
Uferſaum von ausgeblühetem, in mehr oder minder erheblichen Schichten 
gelagertem Salze umgeben wird und auf weithin leuchtet und ſchimmert, 
als ob Winterſchnee hier liegen geblieben wäre. Die Hügel erſcheinen, 
aus weiterer Ferne betrachtet, als Gebirge; denn das Auge verliert in 
dieſen ausgedehnten Strecken den Maßſtab für richtige Schätzung, und 
die Hügel täuſchen, wenn anſtehendes Geſtein zu Tage tritt und Kuppen 
und Kegel, Spitzen und Zacken auf ihren Gipfeln bildet, ſelbſt den ge— 
übten Blick. Uebrigens erheben ſich in der Steppe wirkliche Gebirge, 


— A. €. Brehm. 2 — 925 


Hochgebirge mit Alpengepräge jogar, welche jelbitverjtändlich auch in der 
Nähe wenig einbüßen von dem Eindrude, den fie, Dank der Zerrijfenheit 
ihrer Gipfel und Gehänge, beim erjten Anblicke hervorriefen. Man würde 
alſo Unwahres jagen, wenn man behaupten wollte, daß die Steppe an— 
muthiger und felbft großartiger Yandichaften gänzlich entbehre. Die nord: 
deutihe Haide iſt weit troftlojer, jelbjt unjere Mark viel eintöniger als 
fie. Schon in der fanftwelligen Ebene haftet der Blick gern an den Seen, 
welche alle tieferen Mulden füllen; im Hügelgelände oder zwiſchen höheren 
Bergen bilden die Wafferbeden ftet3 einen Schmud der Landſchaft. Dem 
See mangelt, wenn auch nicht unter allen Umftänden, jo doch in den 
meiften Fällen, begrünender Baumſchlag, jelbit lebendiges Buſchwerk; nicht 
jelten liegt er jogar volljtändig nadt und fahl vor dem Auge: und den: 
noch ſchmückt er auch in diejem Falle die Steppe. Denn der vom Himmel 
mit tiefem Blau übergofjene Spiegel des oft trüben Gewäſſers lacht 
freundlich entgegen, und die befebende Macht des Waſſers äußert fi) 
auch hier. Und wenn ein See durch eine Bergfette am jenfeitigen Ufer 
begrenzt wird; wenn vielleicht hohe Gebirge das Bild einrahmen, und 
die Steppe ringsum jcharf fich abhebt von dem glikernden Spiegel, den 
tiefdunffen Berggehängen und den jchneeigen Gipfeln; wenn ſich der zarte 
Duft der Ferne auf Ebene und Gebirge legt und jelbit da bejondere 
Schönheiten vermuten läßt, wo jolde nicht zu finden find: befennt 
man gern und freudig, daß aud die Steppe zaubervolle Landſchaften in 
ſich ſchließt. 

Selbſt wenn man meilenweite Thäler durchzieht oder über jene 
kaum unterbrochenen Ebenen ſchweift, welche nur durch ſanfte Wellenlinien 
am fernen Geſichtskreiſe begrenzt werden; wenn man immer nur das 
eine, kaum in unweſentlichen Einzelheiten veränderte Bild, dieſelbe Aus— 
ſicht nach Süden und Norden, Oſten und Weſten vor ſich hat; wenn in— 
mitten der endlos ſcheinenden Weite das Gefühl der Einſamkeit und Ver— 
laſſenheit ſich regt: auch dann bietet die Steppe landſchaftlich immer noch 
mehr als unſere Haide, weil die Pflanzenwelt in ihr eine ungleich reichere, 
buntere und wechſelvollere iſt als hier. Einzig und allein da, wo rings 
um einen See die Salzſteppe ſich breitet, erſcheint die Landſchaft troſtlos 
öde und arm. Hier verkümmern alle Pflanzenarten des umliegenden 
Gebietes, und kleines, dürftiges Salzkraut, verkrüppelter Haide vergleich— 
bar, tritt an ihre Stelle. Zwiſchen den vereinzelt ſtehenden Büſchchen 
desſelben aber liegt Salz auf dem Boden, überzieht das ganze Land, 
läßt die durch das zuſammengefloſſene Waſſer geebneten, pflanzenloſen 
Stellen wie kleine mit Eis bedeckte Lachen oder Teiche erſcheinen, und 
flimmert und ſchimmert im Sonnenlichte, daß man gezwungen wird, die 
geblendeten Augen zu ſchließen. Es haftet zähe an dem Boden und läßt 
ſich kaum von ihm löſen: der Huf des Pferdes, welches über die ſalzige 
Decke ſchreitet, ſchleudert große Ballen Salz und Letten zur Seite, als 
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ob wäſſeriger Schnee fettes Land bedecke; die Spur des Wagens drückt 
ſich in tiefem Geleiſe ein in die zähe Maſſe, und das rollende Rad mahlt 
im Salze wie bei ſtrenger Kälte im Schnee. 

Mit Ausnahme dieſer Salzſtrecken und einzelner wüſtenhaften Stellen, 
in denen Waſſer faſt gänzlich fehlt, deckt eine mehr oder minder reich— 
haltige Pflanzenwelt den Boden der Steppe. Da, wo fette Schwarzerde 
der arbeitſamen Hand des ſeßhaften Menſchen zu harren ſcheint, ver— 
drängen Tſchi- und Thyrſagras im Vereine mit der Spierſtaude faſt alle 
übrigen Pflanzen und bilden ſtellenweiſe ſo dichte Horſte, daß man 
mit Getreide oder ſonſtiger Nutzfrucht beſtellte Felder vor ſich zu ſehen 
glaubt. Dazwiſchen, in den Lücken, welche inmitten ſolcher Horſte beſtehen 
bleiben, entſproßt allerlei Blumenſchmuck dem Boden. Senkt dieſer muldig 
ſich ein, ſammelt er in der Tiefe, wenn auch zeitweilig nur, Waſſer, und 
iſt dieſes noch nicht ſo mit Salz geſchwängert, daß letzteres zerſtörend 
wirkt, ſo geht die Pflanzenwelt der Ebene allmählich in die des Sumpfes 
über; Ried und Rohr, welche dann vorzuherrſchen pflegen, geben aber, 
ebenſo wie die erwähnten Horſte, mannichfaltigem Blumenſchmuck Raum 
zur Entwicklung. Steigt das Gelände an, erheben ſich Hügel und Berge 
über die Ebene, ſo bleiben zwar nach und nach viele Pflanzen der Tiefe 
zurück, andere aber treten an ihre Stelle, und die Anzahl neuer Er: 
ſcheinungen wächjt mit der Höhe, bis endlih auf Matten der Hochgebirge 
eine Alpenflora entzücdender Art die volle Reichhaltigfeit der Pflanzen: 
welt des Gebietes zur Anſchauung bringt. Nicht einmal auf hochgelegenen 
Streden, auf deren fiefigem Boden die erzeugenden Niederjchläge ihre Be: 
deutung faſt verlieren, zeigt ſich wirkliche Armuth an Gewächſen: aud) 
hier entringt fi) der dürftigen Erde noch ein und das andere Pilänzlein; 
aud hier erquidt fih das Auge an Blüthen und Blumen. Aber die Zeit 
der Blüthe ift nicht allein bier, jondern überall in der Steppe, kurz, die 
Zeit des Welkens lang und traurig. 

Vielleiht jagt man nicht zu viel, wenn man behauptet, daß der 
Unterjchied aller vier Jahreszeiten nirgends greller hervortreten könne, 
al3 in der Steppe, in welcher bunte Blumenpracht und eintünige Schmud: 
lofigfeit, Ienzlicher Reichthum und herbſtliche Armuth, jommerliche Fülle 
und winterliche Dede mit einander abwechjeln, in welcher die zerjtörende 
Macht ebenjo gewaltig auftritt wie die erzeugende, die Sonnengluth nicht 
minder vernichtend wirkt als die Kälte, in welder das durch die Hibe 
ertödtete, durch rajende Stürme weg: oder zujammengefegte, unter eifiger 
Schneedede monatelang begrabene Pilanzenleben dennoch und gleihjam 
aufjauchzend wieder erwacht unter dem erjten Sonnenkuſſe des Frühlings. 
Gewaltiger mag diefer auftreten in den Ländern unter dem Gleicher: 
zauberhafter fann er nirgends wirfen als in der Steppe, wo er, er allein, 
dem Sommer, Herbit und Winter widerjteht. 

Noch grünt die Steppe, wenn der Sommer in jie einzieht, ihre volle 
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Pracht aber ijt bereit3 entichwunden. Wenige Pflanzen erlangen jebt 
erit ihre Entwidlung; auch jie verwelfen in den eriten Tagen dörrender 
Gluth, und das bunte Frühlingsfleid geht über in Grau und Gelb. Noch 
widerjteht das jaftig grüne Thyrſagras der Dürre; aber jeine feinen, 
langen, dicht behaarten Grannen haben ihr volles Wachsthum bereit3 er: 
reicht, wogen im leiſeſten Quftzuge und überwerfen wie mit jilbernem 
Schleier das Grün unter ihnen. Wenige Tage fernerer Gluth, und Gras 
und Grannen find ebenjo verdorrt wie das bereits vergilbte Tſchigras, 
welches im Frühjahre wie jchofjendes, jet bereit3 wie der Sichel entgegen- 
harrendes Getreide ericheint. Die breiten Blätter des Rhabarbers liegen 
verwelft am Boden; die Spierjtaude hat düjter:graue Färbung angenommen; 
der Erbſenſtrauch ift blätterlos; Geisblatt und Zwergmandel find herbſtlich 
dürr geworden; die Diftel jteht im Samenſchmucke; nur die Wermuth: 
und Beifußarten haben die Färbung ihrer Blätter noch nicht verändert. 
Nein und glänzend ftrahlt die Sonne hernieder auf das dürjtende Land; 
jelten nur ſchichten fih die Schäfchenwolfen, weldhe das Gewölbe des 
Himmels alljeitig deden, dichter zujammen, und wenn fie fich wirklich 
einmal gewitterhaft entladen, ijt der Niederichlag kaum Hinreichend, den 
jest bei jedem Windjtoße aufwirbelnden Staub zu löſchen. Noch halten 
fih die Thiere auf ihren Sommerjtänden; noch jteigt die eine oder die 
andere der in der Steppe zahlreich haufenden Lerchen fingend vom Boden 
auf: aber der Gefang der übrigen Vögel it verjtummt. Nur das Friechende 
Gewürm, Eidehjen und Schlangen, befinden fich wohl, und die Heufchreden 
ihwärmen in unendlichen Zügen, grauli dunkle Wolfen bildend, von 
einer Stelle zur anderen, um mit gefräßigem Zahne zu verderben, was 
der Gluth bisher noch widerſtand. 

Bevor der Sommer zu Ende gegangen, hat die Steppe ihr Herbſt— 
kleid angelegt: ein verſchieden ſchattirtes Graugelb ohne Wechſel, ohne Reiz. 
Alle leicht brüchigen Pflanzen liegen geknickt am Boden; der erſte Sturm: 
wind wird ſie entwurzeln und in wirbelndem Tanze dahin fegen. Mit 
ihren Zweigen und Schoſſen, Trieben und Samenkapſeln an einander 
hakend, ballen fie fi, vom Sturm bewegt, zu großen rundlichen Klumpen 
zulammen und hüpfen und kugeln jpufhaft vor der rajenden Windsbraut 
einher, halb verhüllt von dem mit ihnen über den Boden treibenden 
Staube. Oben am Himmel aber jagen dunkle, ſchneeſchwangere Wolfen 
mit ihnen um die Wette. Legt ſich der Wind, blidt die Sonne einmal 
rein und hell durch das düſtere Gewölk, jo bejtrahlt jie nicht allein die 
Salzkruſte um die Seen, jondern auch jchon die fchneeige Winterdede der 
Gipfel des Gebirges. Die Säugethiere der Steppe rüjten jich zur Wan— 
derung, die Vögel zur Reife in füdliche Länder, die Winterjchläfer zum 
Einzuge in ihre Höhlungen. 

Eine einzige Froſtnacht dedt ftehende Gewäſſer mit dünnem Eiſe; 
einige kalte Tage mehr legen die Feſſeln des Winters über Seen und 
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Lachen, und nur die dem Froſte länger widerſtehenden Flüſſe und Bäche 
gewähren den Zugvögeln, welche bisher noch mit ihrer Abreiſe gezögert, 
nothdürftige Herberge für die nächſten Tage. Schwache Nordweſtwinde 
treiben dunkles Gewölk über das Land, und leichter, kleinflockiger Schnee 
fällt rieſelnd hernieder. Tagelang nach einander, ununterbrochen währt 
der Schneefall, bis auch die Tiefe das Winterkleid, in welches die Gebirge 
bereits vor Wochen ſich eingehüllt, angelegt hat. Bleigrau wölbt ſich der 
Himmel über Berg und Thal; fein Sonnenblick erleuchtet den Tag, fein 
Stern blidt durch die düftere Nacht. Unwetter jhlimmerer Art voraus: 
fehend, verläßt der Wolf Rohrdidichte und Spierjtaudenhorfte, welche ihm 
bis dahin Herberge gaben, und umſchleicht lungernd Jurten und Herden 
der Wanderhirten wie die Käufer des Steppendorfes, dringt jelbit bis in 
das Innere der Steppenftadt ein, weigert jich den gegen ihn anjtürmenden 
Hunden das Feld zu räumen und fordert Hirten und Bauern zur Ab— 
wehr heraus. Noch jchneit es gleihmäßig fort; endlich Legt ji der Wind, 
welcher die Wolfen herbeiführte: aber dunfel wie zuvor bleibt der Himmel. 
Der Wind jpringt um und beginnt ftärfer zu wehen. Ueber der weißen 
Dede fräufelt eine lichte Wolfe, gebildet aus aufgewirbeltem Schnee. Der 
Wind verjtärft jih mehr und immer mehr; die Wolfe fteigt bis zum 
Himmel empor: und jinnbethörend, den wettergeftählten Mann wie das 
dem Winter trogende Thier beängftigend und verwirrend, jedes Leben 
auf das Aeußerſte gefährdend, raft der Buran oder Schneeiturm dur 
die weite Steppe, — eine Windshraut, gefürchtet wie der Taifun oder 
Samum. Zwei, drei Tage nad) einander, ununterbroden und in gleicher 
Stärfe wiüthet folder Sturm, und Menid und Thiere bannt er an die— 
jelbe Stelle. Der Menſch, welder fern von der ihn ſchützenden Wohnung 
von dem Buran überfallen wird, ift verloren, wenn nicht ein beionders 
glücklicher Zufall ihn rettet, wer fih, wenn der Schneejturm wüthet, aus 
dem Haufe wagt, fann ihm mitten im Dorfe, wenige Schritte von der 
Jurte zum Opfer fallen. Erſt nah Ablauf des Februar find Menſch 
und Thiere ziemlih vor Buranen gefihert und athmen auf, jo jchwer 
auch jetzt noch der Winter über der Steppe lajtet. 

Die Sonne hebt fi; ihre Strahlen fallen wärmer auf die jüdlichen 
Gehänge der Berge und Hügel, und dunkle Flecken, welche tagtäglich 
ſich vergrößern, ob auch friſch gefallener Schnee zeitweilig fie dede, treten 
überall hervor: das erjte Wehen des Frühlings regt fih. Uber langſam 
nur hält er feinen Einzug. Erſt wenn den wedenden Strahlen aud die 
lauen Südwinde fi gejellen, früheitens am Anfange, meift nicht vor 
Mitte des April, jchwindet der Schnee von den unteren Gehängen der 
Berge wie aus den mit fetter Schwarzerde überlagerten Thälern; in 
Schluchten und fteilmandigen Einfenfungen, hinter jäh abfallenden Hügeln 
und in dichtem Geftrüpp bleiben jedoch noch einen vollen Monat und 
länger’ Schneewehen fichtbar. Gewaltig regt ſich das neu erwedte Leben. 
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Begierig jaugt die Erde die Feuchtigkeit ein, welche der jchmelzende 
Schnee ihr jpendete, und unwiderjtehlih üben Wärme und Wafler ihre 
vereinte Macht. Noch bevor jene Schneewehen, bevor die raſch ver: 
morjchenden Eisichollen auf den Seen geichmolzen, treiben alle Zwiebel: 
gewächſe, alle den Winter überdauernden Pflanzen überhaupt, Blätter 
und Blüthenftengel der Sonne entgegen. Zwiſchen den vergilbten Halmen 
der Gräſer, den dörrend ergraueten Stauden aller nicht vom Sturme 
gefnidten Kräuter fchimmert das erjte Grün. Der anjcheinend pflanzen: 
(ofen Erde entfeimt und entiprießgt unendliche Fülle Blätter erheben, 
Knospen entwideln, Blumen entfalten fih binnen wenigen Tagen; mit 
unbejchreibliher Pracht ihmüdt fich die Steppe. Auf endlos weiten 
Strecken erblühen, leuchtend und das Auge feflelnd, gelbe, dunfelrothe, 
weiße und weiß: und rothgejtreifte Tulpen. Zwar nur vereinzelt, zu 
zweien, dreien, höchſtens Heineren Gruppen vereinigt, entjtiegen fie dem 
Boden; aber jie verbreiten fi) über die ganze Steppe und öffnen ſich 
gleichzeitig in jo großer Anzahl, daß der Blid auf fie treffen muß, 
wohin er fich auch wende. Unmittelbar nach ihnen entwideln ſich auch 
die Lilien, und neue, noch beitridendere Farben erleben überall, wo dieſe 
fieblihen Kinder der Steppe die Bedingungen fanden für ihr Gedeihen: 
an den Gehängen wie in den tieferen Thälern, längs der Ufer aller 
Flüßchen und Bächlein wie im Sumpfe. Gefelliger und vielartiger als 
die Tulpen treten fie in wirfjamerer Menge hervor; denn fie beherrichen 
weite Streden vollftändig und können ebenfo an ein mit Nlornblumen 
überfülltes Noggenfeld wie an blühenden Raps erinnern. In der Negel 
jteht jede Art und Spielart dicht gedrängt; hier und da aber entwachien 
auch blaue und gelbe Lilien in buntem Gemiſch dem Boden, und die 
beiden Ergänzungsfarben gelangen zu bejtridender Geltung. 

Bieren jet, unmittelbar nach dem Winter, dieje erjten Kinder des 
Frühlings die Steppe, jo jhmüdt fie der Himmel nicht minder. Gänz— 
{ih rein von Gewölk ericheint er im Frühjahre wol nie, vielmehr ſtets 
bedeft mit Wolfen aller Arten, jelbit beim ſchönſten Wetter mindeſtens 
mit Schicht: und Schäfchenwolfen, welche, mehr oder weniger dicht ge: 
drängt, über das ganze Gewölbe des Himmels jich verbreiten und ringsum, 
an den Grenzen des Gefichtöfreifes, auf dem Boden zu lagern 
icheinen. Verdichten ſich aber dieje Wolfen, dunfelt der Himmel, und 
jendet die Sonne nur bier und da ein Streifliht auf die vom erften 
Frühlingshaude erwärmte Landichäft, jo erleben in ihr Farben, welche 
man für unmöglich erachtet haben würde, wären jie nicht zu entzüdender 
Wahrheit geworden. 

Feder Tag fügt neue Farben zu den alten. Mehr und mehr 
ihwindet der gelblihe Schein, welchen vorjährige Halmen aud im Früh: 
finge über das Gelände legen, und frischer tritt das Hochzeitfleid der 
Steppe hervor. Nach wenigen Wochen breitet jie jih wie ein bunter 
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Teppih, in welchem alle Schattirungen vom dunklen Grün bis zum 
leuchtenden Gelb zur Geltung gelangen, vor dem Auge. Die Zwerg: 
mandel, welche bier und da allein oder in Gemeinſchaft mit dem Erbien: 
ftrauche, dem Geisblatte weite Streden der Niederung wie der Berg: 
lehnen überzieht, jteht jegt, wie die legtgenannten Gejtrüpppflanzen auch, 
in voller Blüthe. Pfirſichroth, Hellgelb, Blaßroth und Weiß, wolkig ver: 
ſchwommen und jchattirt, hervorgerufen durch die Blüthen aller drei Ge: 
fträuche, jtechen lebhaft ab von dem verjchiedenen Grün daneben, da: 
zwijchen, und jtiden jenem Teppiche Farbenfelder ein, wie folhe in 
gleicher Zartheit und Schöne fein Weber hervorzurufen vermöchte. Aus 
weiter Ferne betrachtet, erjcheint die ganze, reiche, bunte Blumen: und 
Blüthenpracht freilich, als ob fie in eine einzige Farbe, dunkles Grau: 
grün, aufgelöft wäre; in der Nähe aber wirft jede einzelne, taufend: und 
abertaufendmal entfaltete Blüthe, wirken felbjt die Blumen zwiſchen den 
in Blüthe ftehenden Hagen, und Zauber, greifbarer und doch unfaßlicher 
Zauber feffelt die Sinne, fo daß man zuleßt, fich ſelber täufchend, in 
einem unendlichen, ungepflegten und dennoch wie durch künſtleriſches 
Walten hervorgerufenen Blumengarten zu wandeln träumt. Und damit 
auch Klang und Sang nicht fehle, erheben fi fort und fort aus dieſem 
Blüthen- und Blumenmeere des Frühlings Herolde und Sänger, die 
Lerchen, welche mehr als andere gefiederte Kinder der Steppe an Biel: 
artigfeit und Anzahl hervortreten und jegt vom frühen Morgen bis zum 
jpäten Abende ihre reihen Weifen herniederjtrömen laſſen auf das blühende 
Gelände. — 

Dies ift, mit raſchen, flüchtigen Strichen gezeichnet, der Boden, 
welhem das Thier entwuchs, von deſſen Sein und Weien, Leben und 
Treiben ich ein Bild zu gejtalten verjudhen will, jo getreu und umfafjend 
dies mir möglich iſt. Zuvörderſt aber muß ich wol erzählen, wo und 
wie wir, die Mitglieder der „deutjchen Forſchungsreiſe nach Weitfibirien‘‘*), 
den Wildpferde begegneten. 

Wochenlang ſchon hatten wir die Steppen des jüdlichen Sibirien 
und nördlichen Turkeſtan durchzogen, über Land und Leute, Thiere und 
Pflanzen desjelben uns unterrichtet, geichaut und geforicht,, gejagt und 
gefammelt. Die aus dem Süden heimfchrenden Wandervögel waren uns 
entgegengefommen;, an anderen Thieren der Steppe waren wir vorüber: 
gezogen; einzelne hatten wir aufgejudht. Bon dem Wildpferde war uns 
mancherlei erzählt worden; gejehen hatten wir bisher nur Deren zivei, 
nicht aber in der freien Steppe, jondern im Stalle eines Oberjten der 
Kofaken, Herren Ruſinow, welcher beide, als junge Füllen eingefangenen 
und von Hausſtuten bemutterten Wildpferde von den Kirgifen geſchenkt 

*) Die Neife wurde geplant und ausgerüjtet von der „Sejellichaft für Nordpol: 
forihung”, heutigen „Geographiſchen Gejelichaft” zu Bremen. 
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erhalten hatte. Man vertröſtete uns, wie man ſchon in St. Petersburg 
gethan, auf die Steppen rings um den Saiſanſee, insbeſondere die jen— 
ſeits der ruſſiſchen Grenze, im „Reiche der Mitte“ gelegenen dürren und 
armen, daher nur ſelten von Wanderhirten beſuchten und beunruhigten 
Gelände. An anderen Sommerſtänden der flüchtigen Thiere, den zwiſchen 
Ural und Irtiſch ſich ausbreitenden Steppen von Akmolinsk waren wir 
vorübergezogen. In Saiſan, einem erſt vor fünf Jahren errichteten 
Wachtpoſten hart an der chineſiſchen Grenze, jetzt ſchon einem freund— 
lichen und blühenden, wenn auch nur von Soldaten und deren An— 
gehörigen bevölkerten Städtchen, erhielten wir, zum Beweiſe des Vor— 
handenſeins der geſuchten Thiere, die Häute zweier, erſt vor Kurzem von 
einem Kirgiſen erlegten Wildpferde und ſchöpften neue Hoffnung, dieſen 
doch noch zu begegnen. 

Am dritten Juni hatten wir den Theil der Steppe, in welchem der 
eben erwähnte Kirgiie feine Beute gewonnen, glücklich erreiht. Wir 
zogen vom Ufer des Saiſanſees aus dem vor und fi erhebenden Altai— 
gebirge zu, wie immer und überall im Geleite eines ruſſiſchen Beamten 
und einer namhaften Anzahl von Kirgiien, welche uns als Führer dienten 
oder aus freien Stüden ſich anjchloffen, in der Erwartung oder doch 
Hoffnung, das gleihmäßig ſich abipinnende Hirtenleben durch irgendwelches 
Abenteuer unterbrohen zu jehen. Unſer ruifiiher Begleiter war Major 
Tihanomw, erjter Verwaltungsbeamter des neugebildeten Kreiſes Sailan; 
unter den mit ung reijenden Kirgiien befanden fih ein „Sultan“ und 
andere hohe Würdenträger. Ruſſiſche der firgifiihen Sprade, kirgiſiſche 
der ruſſiſchen und chinefiihen Sprache mächtige Dolmetſcher, Koſaken, 
Jäger und Kamelführer vervollftändigten das Gefolge. 

Die Steppe, welche wir durchritten, war ärmer, öder, die Landichait 
großartiger als je zuvor. Vor uns thürmten fih die Vorberge des 
Altai über einander, und über fie Hinweg leuchteten an mehreren 
Stellen jchneeige Hochgipfel zu uns hernieder; Licht und Schatten, Delle 
und Dunkel, jach abitürzende Felskegel und ſanft anjteigende, Frühlings: 
grüne Matten wecjelten regellos mit einander ab; Sonnenlicht verflärte, 
Fernbläue verichleierte Gipfel, Spigen, Zacken, Kegel, Gehänge und Thäfer: 
e3 war ein Gebirgsbild von ſolcher Pracht, daß die Seele aufjauchzte im 
Schauen. Drüben aber, auf der anderen Seite des vom Irtiſch durch: 
floffenen, von Saijanjee halb erfüllten breiten Thales, einer der drei 
großen und uralten Völferftraßen Inneraſiens, jetzt faſt hinter uns, erhob 
der gewaltige Saur feine ebenfalls noch mit Schnee bededten Gipfel fait 
ebenfo Hoch, wie der Altai die feinigen, und konnte das Auge von ihnen 
aus den von hier augjtrahlenden Gebirgszügen folgen: dem Säur bis 
tief nah China hinein, dem wilden Manrak bis weit nah Weiten 
hinüber. 

Wir waren vom Ufer des Sees aus etwa eine Stunde fang landein: 
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wärt3 geritten, al3 am fernen Geſichtskreiſe ein Thier erichien, in welchem 
die Falfenaugen unjerer Kirgifen ein Wildpferd erfannten. Augenblicklich 
jegten zwei von ihnen ihre Roſſe in Galopp, um es zu verfolgen; in 
demjelben WAugenblide entfloh aber aucd das ſcheue Wild; nad wenigen 
Augenbliden mehr war es unjeren Augen entrückt. Mißmuthig fehrten 
die firgifischen Neiter wieder, und langjam zogen wir weiter durch das 
wellige Hügelgelände, gemählih aufwärts fteigend und von Zeit zu Zeit 
wiederum abwärts reitend, um eine querliegende Thalmulde zu freuzen. 
Beim Erflimmen eines diefer Hügel jahen wir plögli in geringer Ent: 
fernung drei alte Wildpferde und ein offenbar erjt vor wenigen Tagen 
geborenes Füllen vor und. Unjer ruſſiſcher Begleiter fonnte fi nicht 
enthalten, eine Kugel auf fie abzufeuern. Dahin ſtürmten die Thiere, mit 
den feinen Hufen den Boden faum berührend, ihre unvergleichliche Behen: 
digkeit wie im Spiele bethätigend, auch in erjichtlicher Weile zu Gunjten 
des Füllens ihren Lauf hemmend; dahin jtürmten gleichzeitig auch alle Kir: 
gijen und Koſaken unjeres Oefolges; dahin jagten, vom allgemeinen 
Taumel fortgerifien, unjere Diener, dahin endlid) aud) wir. Es war eine 
wilde Jagd. Immer noch ihre Kräfte jhonend, übermüthig gleichjam mit 
ihren Berfolgern jpielend, Tiefen die Wildpferde den fernen Bergen zu, 
während die verfolgenden Roſſe mit den Bäuchen fajt den Boden jtreiften. 
Kauchzendes Geichrei der Kirgiien, Stampfen ihrer im vollen Laufe dahin 
ſprengenden Roſſe, Wiehern unferer langjamer laufenden, unter dem Zügel 
Inirichenden Neitpferde, flatternde Mäntel und Kaftane, aufwirbelnder 
Staub belebten die Dede. Weiter und weiter rafte die Jagd dahin. Da 
trennte fih das offenbar übermübdete Füllen von feinen älteren Genojjen 
und blieb um etwas zurüd; der Abſtand zwiichen ihm und den Reitern 
verringerte ji mehr und mehr: noch einen Augenblid, und es war in 
unjerer Gewalt, gefangen, gefeſſelt, gehalftert. 

Umjonft verjuchten wir, mit feiner Hülfe die Mutterjtute zu berüden ; 
vergeblich jtellten wir es aus und legten uns daneben auf den Anjtand. 
Die dur unjere wilde Verfolgung ihr eingeflößte Angit war jtärfer als 
ihre Mutterliebe. Zwar jtand fie noch längere Heit in fichernder Ferne 
ftill, drehte wiederholt ihr Haupt zurüd nad dem Füllen, fehrte aber 
nicht wieder. 

Mehrmals noch im Laufe des Tages ftießen wir auf Wildpferde, 
und als wir das Lager erreichten, hatten wir ihrer ſechszehn in größerer 
oder geringerer Ferne vor ung gejehen und ihnen flugs abgelaufcht, was 
wir ablaufen konnten. 

Viel freilih war das nicht; allein unjere Theilnahme für diejes edle 
Geihöpf war lebendiger geworden als je zuvor, und eifriger als bisher 
forihten wir nad) feinem Thun und Treiben. Bu dem Bekannten fügte 
fid) Neues; ein Zug des Weſens reihete jih an den anderen; auf beftimmte 
Fragen wurden mir durch Bermittlung hilfsbereiter Rufen bejtimmte 
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Antworten, und jo ift es mir möglich geworden, ein Lebensbild des Thieres 
zu gewinnen, welches faſt als erfchöpfend bezeichnet werden darf. indem 
ich Neues zu Altem, Selbiterfahrenes zu früher Erforjchtem füge, ver: 
ſchiedene Beobachtungen vergleiche, mangelhafte vervollftändige und irrthüm— 
liche berichtige, verjuche ich jetzt, dieſes Lebensbild nachzuzeichnen. 

Das Wildpferd, welches wir jahen, iſt der Kulan der Kirgifen, 
Dihiggetai der Mongolen, Dihan der Tanguten, Kiang der Tibe- 
taner (Equus hemionus, Pallas), ein in Sagen und Gedichten aller 
Völferfchaften jeiner Heimat vielfach verherrlichtes und in That und 
Wahrheit jchönes, ebenmäßig gebautes, vorzüglich veranlagtes Thier. Den 
Maßſtab, welchen wir mit dem Begriffe Pferd zu verbinden gewohnt find, 
dürfen wir allerdings nicht an ihn Legen; denn andernfall® würde der 
Kulan uns als ein Zwilchen: wenn aud) nicht gerade Mittelglied zwiichen 
Pferd und Ejel erjcheinen. An legteren erinnert die verhältnigmäßige, 
übrigens erheblich ſchwankende Länge jeiner Ohren, die beziehentliche Größe 
jeines Kopfes und der dünn behaarte, im Ganzen quaftenartig bejeßte 
Scweif, ebenjo endlich die Mähne; unferem Hauspferde dagegen ähnelt 
feine Gejtalt und die ungemein feine Gliederung, Am beiten vielleicht 
mag man ihn mit einem jener wohlgejtalteten Maulthierjchläge des ſüd— 
lihen Europa vergleichen, ohne daß man ihm jedoch alle Verhältniſſe der 
fegteren zuſprechen könnte. Jedenfalls fteht er dem Pferde näher als dem 
Eſel. An Größe bleibt er Hinter jenem zurüd, übertrifft aber diejen. 
Seine Höhe, vom Boden bis zu feinem Scheitel gemeſſen, beträgt ungefähr 
1,75, bis zur Kruppe 1,5, feine Länge, von der Najenjpige an längs der 
Mittellinie des Haljes und des Nüdens bis zur Schwanzwurzel gerechnet, 
1,3 Meter, fein Gewicht 200 bis 240 Kilogramm. Das find annähernd 
die Verhältniffe des jfandinaviichen oder norwegiihen Bergpferdes, nicht 
aber die irgend eines Eſels, den in jeder Beziehung ausgezeichneten Schlag 
Syriens und Nordperjiens nicht ausgeichloffen. Durch feinen wohl: 
geitalteten Leib, die ſchlanken Glieder und die anfprechende Färbung jeines 
Haarkleides zeichnet fih der Kulan vortheilhaft vor den meiften jeiner 
Verwandten, vielleicht allen wildlebenden Gliedern der Pierdefamilie aus. 
Der Leib ijt geftredt und wohl gerundet, auf dem Firſt des Rückens 
jedoch etwas gejenkt, der Kopf im Verhältniß etwas zu groß und jchwer, 
jedoch keineswegs plump und ungefüge, die Stirne gewölbt, der Schnauzen: 
theil etwas ramsnaſig, das braune Auge groß, lebhaft oder feurig, das 
Ohr mittellang, alſo merklich kürzer als das unjeres Ejels oder Maul: 
thieres, aber länger als das unjeres Hauspferdes, die Nüfter etwas jchräge 
gejtellt, jedoch weit geöffnet, der Hals mäßig lang und did, das Bein 
ſchlank und hoch, der Huf Hein, der Schwanz lang, die Mähne jenkrecht 
geitellt, kurz und fraus wie bei den meisten Ponyſchlägen, wenn auch wol 
nicht ganz fo reich behaart. Ein ſchönes Röthlichgelb, mit mehr oder 
minder deutlich hervortretendem grauen Anfluge, ift die vorberrichende 
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Färbung; die Schnauzenſpitze, der Raum zwiſchen den Unterkieferäſten, 
die Unter- und die Innenſeite der Schenkel lichten ſich bis zu Weißgelb. 
Von der aus Braun und Grau gemiſchten Mähne an verläuft ein gleich— 
gefärbter, anfänglich ſchmaler, in der Mitte des Leibes noch mehr ſich ver— 
ſchmälernder, im hinteren Drittel raſch an Breite zunehmender und gegen 
die Schwanzwurzel hin wiederum ſich verengender Längsriemen über das 
Rückgrat, überall ſcharf von der allgemeinen Färbung ſich abſetzend. Ein 
Fleck an der äußerſten oder hintern Seite des Ohres ſowie der Raum 
zwiſchen den Ohren find ſchön roſtroth, die Augenbrauenbogen roſt— 
röthlich, die Ohren roſtbraun, ihre Spitzen ſchwarzbraun, die das Innere 
der Muſcheln bekleidenden Haare weiß. Die ſeitlichen Leibestheile nehmen 
nach den Weichen hin hellere Färbung an als die übrigen Außentheile; 
die Beine lichten ſich allmählich von oben nach unten; die Hufwurzel aber 
wird durch ein ſchmales Band verlängerter brauner Haare geſchmückt und 
der obere Theil des Hufes von dieſen überdeckt. Das Haar iſt immer 
verhältnißmäßig lang, im Sommer glatt, im Winter gekräuſelt. 

Ein ſehr weites, zur Zeit noch ungemeſſenes und unbegrenztes Ge— 
biet iſt es, welches der Kulan bewohnt. Pallas, der wiſſenſchaftliche 
Entdecker desſelben, glaubte, ſeine Heimat auf den öſtlichen Theil Inner— 
aſiens beſchränken zu müſſen, weil er Dſchiggetai und Kulan für ver: 
jchiedene Arten anſah; Gray trennte ebenfo den Kiang Tibets von beiden 
und trug dadurd, wie auch ſonſt fo oft, wejentlich dazu bei, die Kunde 
des Thieres zu verwirren. Pallas irrte, weil er ihm gewordenen und 
verfäßlich ericheinenden Mittheilungen mehr Gewicht beilegte, al3 fie ver: 
dienten, Gray, weil er feinem Hange, bedeutungsloie Abänderungen 
innerhalb der Artgrenzen als feftitehende Merkmale anzuiehen, aud in 
diefem Falle nicht widerſtehen fonnte; erjterer glaubte, nad) den ihm 
gegebenen Beichreibungen in dem Kulan ein zweites Wildpferd Ajiens 
erfennen zu müſſen; legterer würde fih, da ihm ein ganz anderer Stoff 
zu Gebote ſtand, als Pallas feiner Zeit benugen fonnte, von dem Un: 
grunde der Aufjtellung einer bisher noch unbefannten Wildpferdart haben 
überzeugen fünnen, wenn er nur gewollt hätte Der Irrthum des erit: 
genannten Forichers iſt verzeihlih, der Arrtfum Grays ijt es nidt. 
Tallas jelbit ſah den Kulan nie, fonnte fih einzig und allein auf die 
Ausiagen eines der firgifiihen Gefangenſchaft entwichenen Koſaken und 
andere Mittheilungen ähnlicher Art jtügen und wurde hierdurch verleitet, 
das Wildpferd der Kirgiieniteppe als eine vom Dichiggetai verjchiedene 
Art zu erklären; Gray beſaß die von Pallas herrührende, volljtändig 
ausreichende Beichreibung des Dichiggetai und ftellte trogdem feinen Kiang 
als andere Art auf. Allerdings lebt nod ein zweites Wildpferd, der 
ihon den Alten wohlbefannte Onager, in Aſien; fein WVerbreitungsgebiet 
bejchränft fih jedoh auf den Weftrand des Feitlandes, reiht von Syrien 
und Raläjtina dur Perſien und Arabien bis zum Weiten der oftindiichen 
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Halbinjel und ſtößt wol nirgends mit dem des Dichiggetai zujammen. 
Dieſer bevölfert die Steppen ganz Mittelafiens, vom Oſtabhange des 
jüblihen Ural an bis zu den jüdlihen Randgebirgen der Mongolei und 
dem Himalaya und vom jüdlihen Sibirien an bis zu den aralisfaspiichen 
Steppen. Innerhalb diejes ungeheuren Gebietes aber lebt er feineswegs 
aller Orten, vielmehr nur an einzelnen, ihm beſonders zujagenden, 
weil feinen Bedürfnifien und Aniprüchen in jeder Beziehung entiprechenden 
Stellen. Solche findet er, wie es jicheint, vornehmlich in der Umgebung 
größerer Seen. Wir begegneten ihm ausſchließlich am Saifanjee, Pallas 
und Radde am Tarai:Nor und Dalai:Nor, Przewalski traf ihn am 
häufigiten am Kufu:Nor; auch in der Nähe des Araljees foll er vor: 
kommen. In dem weitlihen Theile jeines Verbreitungsgebietes, in den 
Steppen von Akmolinsk nämlich, find es die Flußthäler des Tſchu und 
Utſch-Kol, welche er regelmäßig bejucht oder während des Sommers be: 
wohnt. Doc beichränft er jeinen Aufenthalt weder auf die Nachbarſchaft 
jtehender oder fließender Gewäſſer, noch auf Niederungen überhaupt, 
meidet im Gegentheile auch hohe Gebirge nicht, vorausgejegt, daß hier 
Weiden und Wäfler nicht fehlen. In den Steppen gejellt er ſich der 
einen oder anderen Antilopenart, im Hochgebirge dem Wildſchafe und 
Grunzochſen; dort läuft er mit jener, hier Hettert er mit diefen um die 
Wette. 

Das Leben, welches der Kulan führt, ift fo ungebunden, wie die 
Steppe weit, jo verjchiedenartig, wie fie wechjelvoll if. Er genießt die 
Freuden, welche ihm feine Heimat bringt, mit voller Luft und erträgt 
die Leiden, zu denen fie ihn verurtheilt, mit der Zähigfeit, welche die 
Steppenpflanze zum Ausdauern befähigt. Sobald der furze Frühling 
vorüber, beginnt für ihn die Zeit der Entbehrungen, Kämpfe, Leiden und 
Sorgen; jobald der Winter verronnen, jcheint er ihn vergejien zu haben 
und jorgenlos der beglüdenden Gegenwart und ungefürcdhteten Zufunft 
entgegen zu gehen. So reiht fich für ihn ein Jahr an das andere, und 
jedes neu fich rundende ftählt feine Kraft, feinen Widerftand, 

Wie alle wilden oder verwilderten Pferde lebt aud der Kulan in 
feinen Herden, welche nur zu Zeiten anderen gleichſtarken ſich anſchließen, 
vielleicht mehr und mehr anwachſen und zu Taufenden anjchwellen fünnen. 
Jede einzelne Herde ift im gewiſſen Sinne auch eine Familie. Ein in 
der Bollfraft jtehender Hengſt steht ihr vor, leitet, führt, bewacht und 
beihügt fie. Ihm ordnen fi willig oder gezwungen alle Familien— 
glieder unter. Drei bis zwanzig Stuten, welche er ſich unter langwierigen, 
alljährlich wiederkehrenden Kämpfen mit gleichjtarfen und gleihgemutheten 
Nebenbuhlern erftritten, bilden den Kern der Herde, ihre Füllen vom 
erjten, zweiten und dritten Jahre feinen fonjtigen Hofjtaat. Erreichen 
die Nungpferde ein höheres Alter, widerjtreben die Junghengſte, drängen 
die mannbar werdenden Jungſtuten verlangend an ihm ich heran, jo ver— 
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treibt er dieſe wie jene. Dafür ſucht er andere, nicht ſeinem Blute 
entſproſſene Stuten zu gewinnen, wann, wo und wie immer er vermag. 
Erkämpfte Stuten folgen willig dem Sieger. 

Bis gegen den Herbſt hin hat er wol viele Kämpfe zu beſtehen, nicht 
aber Sorgen und Leiden zu erdulden. Der Kämpfe achtet er wenig; 
dazu ijt er zu muthig, zu jelbitbewußt. Im Kampfe mit anderen jeines 
Geichlechtes erhöht jich feine Thatkraft, fein ganzes Wejen. Kampfmüde 
und berrichaftsjatt, jind für ihm gleichbedeutend; nur jo lange er jtreitet 
und jiegt, bleibt er, was zu jein er jtrebt. Einen Monat nad) der 
Geburt der Füllen beginnt der alljährlich wiederkehrende Streit. Friſch 
auffeimende, die verdorrte und verichneiete Steppe neu begrünende Pflanzen, 
wie er vor allen fie liebt; jaftige Gräjer, Steppenwermuth und „Bajalyich“, 
ein jtrauchartiges, ftachelreiches Kraut, dejien wijlenschaftlicher Name mir 
unbefannt geblieben, jowie die Schöhlinge verjchiedener anderer Pflanzen 
bieten ihm ſeit Wochen üppige und gedeihlihe Weide und laſſen bald 
alle Spuren der färglihen Winternahrung wie der aufreibenden Winter: 
jtürme verſchwinſen. Mit der reichlichen Atzung regt fih in ihm das 
Gefühl der Vollfraft, mit diefem der Paarungstrieb. Argwöhniſch über: 
wacht er die jüngeren Genofien, und mit wüthenden Biſſen vertreibt er 
alle, welche zu Nebenbuhlern erwachien könnten, mit den jungen Hengiten 
auch die ihm unbequem werdenden Jungſtuten. Einſam und neidvoll 
wandern die Junghengfte durch die Steppe, von Herde zu Herde ſchweifend, 
bis dem Neide die Eiferjucht, der erjtarfenden Kraft der Muth fich paart, 
und jedem Herdenführer ein fampflujtiger Nebenbuhler erwächſt. Stunden 
lang jteht der junge unbeweibte Hengſt auf dent Gipfel eines Bergrüdens 
und blidt weit hin über die niedrige Landſchaft. Sein Auge durdirrt 
die Dede; feine weit geöffneten Nüftern jaugen den ihnen entgegenjtrömenden 
Wind förmlich ein. Kampfgierig wartet er eines Gegners. In weiter 
Ferne erjpäht er eine Herde. Junge, vom führenden Hengite vertriebene 
Stuten folgen ihr in gewiſſem Abjtande. Der fampfluftige Gejell hat 
ein Biel gefunden. Eiligen Laufes, mit dem Schweife die Flanken 
peitichend, nähert er ih. Bon Zeit zu Zeit bleibt er jtehen, als wolle 
er Kundſchaft einholen; dann ftürmt er weiter. Sein Angriff richtet ſich 
auf die Jungſtuten, welche ſich zu geiellen er hofft. Doch wachſamen 
Auges verfolgt ihn der gewißigte Führer. Mißtraut er feinen in jchweren 
Kämpfen erjtrittenen Stuten, oder ift es nur Mißgunſt, welche die eigenen 
Töchter dem Werber wehrt? — wer vermöcte e3 zu jagen! Auf halben 
Wege fommt er dem Störenfriede entgegen. Wehe Ddiefem, wenn er 
zurüdweicht: einfames, noch lange Zeit freudlojes Leben fteht ihm bevor. 
Doh der Junghengſt ift in guter Zucht groß geworden, hat jeinen 
Erzeuger oft genug kämpfen jehen, die eigene Kraft auch jchon oftmals 
erprobt an gleichalterigen Hengſten der Herde: er weiß was fi ziemt. 
Ohne ſich zu bejinnen, greift er den Gegner an. Wie im wirbelnden 
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Tanze drehen fich beide. Kraftvoll jchnellen fie die Hinterhufe nach dem 
Feinde, oft das Ziel treffend, öfter fehlend. Enger wird der Kreis, 
raiher folgen fi die Schläge. Da gelingt es dem alten erfahrenen 
Reden, den jungen Stümper mit dem Gebiſſe am Halje zu paden und zu 
bändigen. In Strömen riejelt da3 Blut aus der gebifjenen Wunde; der 
Kampf ift entichieden. Faſt ebenjo eilig, wie er gefommen, entrinnt der 
junge Hengſt dem Grimme des alten, und ftolz wendet ſich der alte der 
inzwiichen verwaiiten Herde zu. Doch auch jener kehrt nach geraumer 
Zeit wieder und nähert fich von Neuem der Herde. Vor dem wiederum auf 
ihn anftürmenden Führer, dejien Ueberkraft er empfunden, weicht er zurüd, 
doh nur, um in weitem Bogen immer und immer wieder zu nahen. Da 
verläßt plöglich eine der Jungſtuten die Herde, eine zweite, vielleicht 
dritte folgt: dahin, in die weite Steppe hinaus eilt der Junghengit, ihm 
nah jagen die Stuten. Der jugendliche Kämpfer hat erreiht, was er 
eritrebte, fortan gilt e8, den errungenen Frauenſtaat zu bewahren, zu 
vermehren; einzig und allein von ihm hängt es ab, das Eine wie das 
Undere zu erreichen; einzig und allein jeine Eigenſchaften, Stärke und 
Muth, Wachſamkeit und Ausdauer, Streitfertigkeit und Behendigkeit und 
Liſt ſichern ihm das Errungene, vermehren ſeinen Beſitz. Wie er erwarb, 
erliſtete, errang, ſo werben, erliſten, erringen auch andere: der Streit 
kann wol zeitweilig ruhen, wird aber niemals enden. Auch die Führer 
und Beherrſcher verſchiedener Herden kämpfen mit einander, und es mag 
wol ein prachtvolles Schauſpiel ſein, wenn zwei gleichſtarke, gleich erfahrene, 
in zahlloſen Kämpfen erprobte Hengſte gegen einander um den Sieges— 
preis werben. Gehobenen Schweifes jagen ſie aneinander vorüber, ſtets 
bedacht, den Gegner zu treffen, ohne ſich ſelbſt eine Blöße zu geben; im 
vollſten Laufe ſchlagen ſie aus. Mehr und mehr hebt ſich die ſtruppige 
Mähne, ſtolzer die ganze Geſtalt; kühner wird der Angriff, ſorglicher und 
nachhaltiger die Abwehr. Urplötzlich halten beide ein, werfen ſich ſeit— 
wärts und traben in weitem Bogen begehrlich um die gegneriſche Herde, 
ſtoßen von Neuem an einander und kämpfen wie zuvor. Bleibt der 
Streit unentichieden, jo zieht jchließlich jeder mit feiner Herde wieder ab; 
bejiegt einer den anderen, fo darf dieſer glüclich fein, wenn er einen 
Theil feiner Stuten rettet. 

Wochen-, jelbjt monatelang währen die nebenbuhleriihen Zweifämpfe, 
bis endlich alte wie junge Hengſte ermatten. Narbenbedekt, mit ver: 
jtümmelten Ohren und Schwänzen, verwundeten Gliedern und zerzauiten 
Mähnen, überjättigt auch durch der Kämpfe Lohn, jehnen fie jih nad 
Ruhe, kämpfen fortan mindejtens nur gegen bedrohlich. fich nahende Raub: 
thiere. Der Sommer ift inzwijchen weit vorgejchritten; aber noch bietet 
die Steppe Weide genug, um neue Kräfte zu fammeln für Kämpfe, in 
denen Genügjamfeit, Ausdauer und Zähigkeit die einzigen Waffen find. Da, 
wo die glühende Sonne die Pflanzenwelt der Tiefe allzufrüh dörrte, 
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ſucht der führende Hengſt reichere Weide auf der Höhe der unbewaldeten 
Gebirge. Mit derſelben Leichtigkeit und Behendigkeit, welche die Herde 
bei jeder Bewegung in der Ebene bewundern läßt, erklimmt ſie Gebirge 
und erklettert ſie Schroffen, in denen Wildſchafe und Steinböcke ſich 
heimiſch fühlen. „Es iſt,“ ruft ein Beobachter aus, „das wundervollſte 
Schauſpiel, zu ſehen, mit welcher Schnelligkeit und Sicherheit die unver— 
gleichlichen Thiere im Gebirge klettern, aufwärts oder abwärts ſteigend, 
ohne jemals zu ſtraucheln.“ Sie wetteifern im Laufen mit den leicht: 
füßigften Antilopen, im Klettern mit Wildichafen und Steinböden. Tage: 
lange Wanderungen mindern ihre Eile nit im geringjten,; meilenweite 
Wege legen fie jpielend zurück; im Gefelfe Elettern jie mit übermüthiger 
Sorglofigfeit umher. Ihre Glieder ſcheinen niemals zu ermatten, Selbit: 
bewußtjein und Lebensmuth fie niemals zu verlaffen. Sie ertragen Ans 
ftrengungen jeder Art ohne eriichtlihe Beichwerde, Entbehrungen und 
Leiden ohne Bedrüdung. 

Der Herbit bringt Armuth und Unwirthlichfeit über dag Gebiet, in 
welhem die Herde den Sommer verlebte, der eintretende Mangel, die 
nahende Noth zwingt zum Wandern. Mit Beginn der Stürme, welche 
die Schwarzen Wolfen am Himmel, die zu Klumpen geballten Pilanzen- 
bündel über den Boden dahin fegen, verlaffen die Kulanz ihre Sommer: 
ftände und ziehen, meijt mehrere Hunderte von Kilometern weit entlegenen, 
altgewohnten Winterjtellen zu. Unterwegs gejellen ſich ihnen andere ihrer 
Art, und allmähli wachſen die wandernden Schaaren zu einem Heere 
an, welches weite Streden der Steppe überzieht, aber doch nur in lojem 
Berbande jteht. Mit der Wanderung beginnt die Zeit der Sorge und 
des Mangels. Die ohnehin färglihe Weide wird um fo jchneller ver: 
braucht, je mehr der Thiere an einer Stelle ſich ſammeln. Wahllos äjen 
fie jegt von fajt allen Pflanzenſtoffen, welche fie finden. Monatelang 
müſſen fie mit entblätterten Schößlingen ihr Leben friften. Feiſt und 
Aundung des Leibes ſchwinden; zulegt gleichen fie wandelnden Gerippen. 
Selbjt darbend, ift die Mutterftute nicht mehr im Stande, das Füllen 
zu ernähren; denn das milchipendende Euter verfiegt in dieſer Zeit der 
Not. Obwol Hinlänglic eritarkt, um die weite Wanderung zu ertragen, 
mag da3 junge Thier das Euter nicht milfen, noch in jo zarter Jugend 
ihon an die harte, dürre Koft ih gewöhnen. Manch eines erliegt dem 
Mangel. Aber aud die alten Wildpferde leiden unter der Armuth und 
Tüde des Winters. Tagelang anhaltende Schneejtürme verwehren den 
Thieren auf die Weide zu gehen, lähmen ihren freudigen Muth und 
ziehen ihnen noch außerdem Feinde zu. 

Mit dem Aufhören des Sturmes verläßt der Wolf den jchügenden 
Dag, das Geftrüpp, die Spierftaudenhorjte, zu denen er fi, vor dem 
Unwetter flüchtend, zurüdzog und umſchweift bedrohlich die Herde. Auch 
ihn drüdt der Winter. Sein Lieblingswild, das Steppenmurmelthier, 
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ruht mit anderen Nagern, denen er nadhjtellt, winterichlafend im tiefen, 
fiheren, nad außen verſchloſſenen Bau; nur der Schneehaje bietet ihm 
dann und wann jchmale Beute, fall es ihm nicht gelingt, in die wilden 
und zahmen Herden einzubrehen. Von letzteren ſcheucht ihn der Menſch, 
bricht nad) wilden Nitte über Berg und Thal in dem hemmenden Schnee 
jeine Kraft und fchmettert, wenn das Roß unter dem Reiter länger aus: 
hält als er, unerbittlich die gewichtige Keule auf feinen Schädel hernieder; 
die wilden Herden dagegen müſſen fich jelber jchügen. Auch dem Wolfe 
gegenüber hat der führende Hengit jeine Tüchtigfeit zu erweilen. Während 
die Stuten, welche das Raubthier noch vor ihm erfunden, ji zuſammen— 
Drängen, um ihre Füllen zu fihern, eilt der Hengft dem feigen Räuber 
entgegen, bedroht ihn mit den Hufen und jchlägt ihm ficherlih in die 
Flucht, wenn er nicht durch andere feiner Art unterjtügt wird. Mancher 
Hengſt aber mag in ſolch rühmlihem Kampfe jein Leben lafjen, jo be: 
ftimmt auch die Kirgiſen verjichern, daß der Wolf gejunde Kulane nie: 
mals angreife, fondern nur Franke, ermattete oder verendende überfalle. 
Wird dem Naubthiere doch noch manches Pferd zur Beute, obgleich es, 
genau in derjelben Weije wie der Kulan, gegen den Wolf fich vertheidigt 
und in der Regel ihm gegenüber Sieger bleibt. 

Eben jo wenig wie der Wolf rajtet auch der Menſch, trog Winter 
und Kälte, Sturm und Schneetreiben. Alle Wanderhirten der Steppe 
jagen den Kulan mit Leidenschaft. Sein Wildpret jteht nach ihrem Ge— 
ihmade dem Pferdefleiſche gleich; feine Haut wird mehr noch al3 die 
des Pferdes gefhägt, zu verhältnigmäßig hohem Preife an die Bucharen 
verfauft und zu Saffian verarbeitet; feinem Schwanze wohnt, nad) An: 
ficht der abergläubiichen Leute, geheimnißvolle Kraft bei. Einen Kulan 
zu erlegen, gilt al3 die Krone alles Waidwerks. Den Wolf fällt man 
nad längerem Ritte, den Fuchs erlangt man mit Hilfe des jung dem 
Neſte entnommenen Steinadlerd; die Antilope durch die Behendigfeit des 
Windhundes;, das Murmelthier gräbt man aus jeinem Baue: dem Kulan 
gegenüber verjagen Roß, Windhund und Adler ihre Dienjte. Bei jeiner 
Jagd führt nur geduldiges Lauern an den Tränfplägen, Tiftiges Be- 
schleichen oder ein mit Vorbedacht gewählter Hinterhalt zum Ziele. Wol 
mag e3 dann und wann gejchehen, daß auch ein unberittener Jäger, 
geradenwegd auf eine Kulanherde losgehend, diejen bis auf fünfhundert 
Schritte und noch weniger ſich nähern kann, ohne daß fie die Flucht er: 
greift, jolche Entfernung ift aber ſelbſt für die trefflichjte Büchſe noch 
immer viel zu groß. Denn der Kulan bethätigt, auch verwundet, eine 
Lebensthätigfeit ohne leihen, entrinnt noch mit einer wohlgezielten 
Kugel im Leibe, mit einem zerjchmetterten Beine, verihwindet in der 
weiten Ebene felbjt dem Falfenauge des eingeborenen Jägers, birgt ſich 
endlih in einer Bodenjenfung, verendet hier und wird dann wol dem 
Wolfe, nicht aber dem Schüten zur Beute. Vielleicht geſchieht es auch, 
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daß der Führer einer Herde, den Feind unterichägend, feinen eigenen 
Muth in unnüger Weile bethätigend, geradenwegs auf den herannahenden 
Menſchen zuläuft, von Zeit zu Zeit jtehen bleibt, ſtutzt und fichert, dennoch 
aber weiterjchreitet, endlih in Schußnähe gelangt und feine Kühnheit mit 
dem Tode büßt: die Regel aber ift, daß er mit der Herde die Flucht er: 
greift, jobald er einen Menfchen gewahrt, und dies um fo ficherer thut, 
wenn er bemerkt, daß der von fern erjpähete Jäger irgend eine Dedung 
zu benugen und ihn zu beichleichen tradhtet. 

Aus diefem Grunde eradtet der Steppenbewohner während der 
Sommermonate den Anftand als die einzige Jagdweiſe, welche Erfolg 
veripricht. Während der Tage der Gluth und Dürre erwartet er das vor: 
fihtige Wild an einer der wenigen Träntitellen, zu denen es kommen 
muß; im Frühjahre und Herbite lodt er es mit tückiſcher Lift in jeine 
Nähe. Auf einem hellgelben Pferde reitet er am frühen Morgen- in die 
Steppe hinaus. Weber Berg und Thal führt ihn jein Weg; über jaftigen 
Weidegrund und durch jpärlich beitrauchte Einöden, in denen die Murmel: 
thiere auf den Hügeln vor ihren Bauen ſich jonnen und die Adler in 
den Lüften freiien, zieht er fürbaf. Bon der Höhe eines Gebirgszuges 
aus läßt er feine Blicke über die Niederungen jchweifen, um zu erfunden, 
ob nicht ein dunkler Fleden das erjehnte Wild ihm verrathe. Wenn er 
e3 erjpäht, reitet er rajcher vorwärts. Noch hat er einen weiten Weg 
zurüdzulegen; denn nur in Thälern und gegen den Wind darf er reiten. 
Der legten Höhe, Hinter welcher der erfundete Kulan weidet, nähert er 
ſich mit größter Vorficht, nicht mehr reitend, ſondern friehend, das Pferd 
am Zügel nad ſich ziehend. Zum Gipfel des Berges klimmt er allein 
eınpor, um zu erfunden, ob der Kulan noch auf dem Plate jteht. Be: 
friedigt fehrt er zu feinem Neitthiere zurüd, entjattelt und entzäumt es, 
bindet ihm die Schweifhaare zufammen, damit fie nicht im Winde hin 
und her flattern, treibt e& jodann auf die Höhe des Bergrüdens, läßt 
es dort graſen und legt ſich, etwa hundert Schritte von ihm entfernt, in 
einem pafienden Verſtecke, hinter dedenden Felsblöcken oder in einer Ver: 
tiefung des Bodens nieder. Hier zündet er die Lunte jeiner langen Büchje 
an und bereitet fich, indem er das vordere Ende auf die feinem Gemwehre 
der Steppenleute fehlende Gabel ftügt, zum ficheren Schuffe vor. Der 
wachſame Kulan bemerkt das Pferd, jobald es den Gipfel des Bergzuges 
erklommen hat, hält e3 vielleicht für feines gleichen oder erfennt es auch 
als das, was es ift, verlangt aber mit ihm zu verfehren und ftürmt im 
Galopp der Höhe zu. In der Nähe des Pferdes angelangt, wird er 
jtugig, hält im Laufe an, bleibt längere Zeit jtehen und überlegt. Jetzt 
ift die rechte Zeit für den Schügen gekommen. Sorgjam und ficher zielt 
diefer auf die Bruft, und nicht jelten erlegt er das Wild im Feuer. 

Solche Vorbereitungen find im Winter faum nöthig. Die ausge: 
hungerten und entfräfteten Kulane bewahren zwar auch jet noch die ihnen 
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angeborene Vorjicht, jallen aber leiht in Schlingen, welde man auf den 
im Schnee deutlich fichtbaren Wechſeln ſtellte. Obſchon um dieje Zeit 
der Gewinn der Jagd geringer it als im Sommer, obihon das Feiſt 
verbraucht und die Muskeln zufammengedorrt find: auch der Kirgife und 
Mongole, unter deilen zahmen Herden der Winter ebenfall3 Opfer forderte, 
iſt genügſamer al3 zur Zeit der Fülle, und Rüdenleder, Saur genannt, 
und Schweif haben denjelben Werth wie zuvor. Jeder Lederauffäufer 
zahlt für erfteren zwei Rubel baar oder an Geldeswerth, und jeder Mon: 
gole weiß, daß der Schweif eigentlich unbezahlbar ift, dieweil er, lang: 
fam auf Kohlen verbrannt, jedes franfe Thier, welches den auffteigenden 
Rauch und Dampf einathmen fann, unfehlbar heilt. 

Mit dem Winter endet alle Noth, mit dem Frühlinge beginnt die 
ihönjte Zeit des Lebens unjerer Pferde. In der zweiten Hälfte des Mai 
oder der erjten des Juni, elf Monate nad) der Paarung, fohlen die Stuten. 
Die Steppe ſteht zu derjelben Zeit in voller Pracht, bietet Futter in 
Hülle, zerjtreut die Herden der wildlebenden wie dem Menjchen unter: 
worfenen Thiere, vereinzelt auch deren Feinde: alles Lebende erfreut fich 
behaglichen Wohlgenufjes der Zeit und ihrer Annehmlichkeiten. Nur we: 
nige Wochen, und unjer Kulan befindet ſich wieder im Vollbeſitze jeiner 
Kraft, iſt wieder ebenſo ſtolz, jelbjtbewußt, übermüthig wie je zuvor; noch 
einige Wochen mehr, und jeine Vollfraft äußert ih von Neuem in Kampfes: 
muth und GStreitluft. 

Das neugeborene Füllen, welches wir in der Saifanjteppe fingen, 
war ein reizendes Geichöpf. In Geftalt, Bewegung und Wejen hatte es 
mit einem Pferdefüllen viel Aehnlichkeit: denjelben kurzen Leib und großen 
Kopf, diefelben unverhältnigmäßig hohen Beine und diden Gelenfe, die— 
jelbe Haltung, denjelben bodigen Gang, aber auch dieſelbe Zuthunlichkeit 
und Gutmüthigfeit. Widerjtandslos ergab e3 jich jeinen Verfolgern; harm— 
108 jchauete e3 uns an mit jeinen großen lebhaften Augen; anjcheinend 
mit Wohlbehagen ließ es ſich das zarte Fell jtreiheln, ohne Widerjtreben 
an der ihm angelegten Feſſel leiten; kindiſch ſorglos legte es ſich neben 
uns nieder, um nad) der Hebjagd, welche ihm gegolten, die ihm offenbar 
jehr nothiwendige Ruhe zu finden. 

So find fie alle; allein nur zu bald ändert ſich das anjprechende 
Weſen. So wie das Füllen fih fühlen lernt, zunehmender Kraft fich 
bewußt wird, fommt der Kulan zum Voricheine, die Wildheit, der faum 
zu bändigende Eigenfinn, der niemals gänzlich zu bezwingende Troß, der 
nicht allzu felten in Tücke ausartende Muthwillen, furz, das volle, alle 
Feſſeln brechende Kraftbewußtfein des alten Wildpferdes zur Geltung. Die 
Kirgifen vergleihen einen Menjchen, welcher niemals die Meinung Anderer 
theilt, niemals deren Anfichten und Anſchauungen beitritt, ſtets feinen 
Willen für den alleinig richtigen hält, feiner Sitte, feiner durch ihr Alter 
geheifigten Gewohnheit fih fügt, dem Kulan, und glauben, dem Thiere 
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damit nicht Unrecht zu thun. In der That läßt ſich ſtolze Eigenwillig— 
keit des letzteren nicht in Abrede ſtellen, und oft genug mag ſolche in 
unſeren Augen als trotziger Eigenſinn ſich äußern. Kirgiſen und Ruſſen 
betrachten den Kulan als ein unzähmbares Thier. Sie haben oft ver— 
ſucht, ihn in den Hausſtand überzuführen, ihn jedoch niemals gewinnen 
können. Seine Aehnlichkeit mit dem Pferde, dem geachtetſten ihrer Haus— 
thiere, dem Werthmeſſer ihrer Habe, dem Maßſtabe für Schätzung ihres 
Reichthums oder ihrer Armuth, dem Vorbilde menſchlicher Schönheit, 
Eigenſchaften und Tugenden, verlockt ſie immer und immer wieder, ihn 
in den erſten Tagen ſeines Lebens einzufangen und ihren Herden einzu— 
verleiben. Eine fromme Stute wird erwählt und genöthigt, dem Wild— 
linge Ammendienſte zu leiſten. Gutmüthig, wie Kirgiſenpferde ſind, widmet 
ſie ſich den ihr aufgedrungenen Pflichten bald mit aller Hingebung einer 
Mutter. Auch der Wildling gewöhnt ſich ohne ſonderliche Umſtände und 
in kürzeſter Zeit an die Pflegerin und hängt bald ſo treulich an ihr, 
daß er die goldene Freiheit, welcher ſein Geſchlecht ſich erfreut, gern mit 
dem Leben unter der gezähmten Herde vertauſcht. Willig folgt er ſeiner 
Amme, freundlich erwiedert er deren Zärtlichkeit; ebenſo gern, als ihm das 
Euter geboten wird, nimmt er es an. Gleich einem Hausfüllen gedeiht 
er; nach wenigen Tagen ſchon beginnt er, zunächſt ſpielend, ein und das 
andere Hälmchen zu rupfen, bald auch regelrecht zu weiden, und ebenſo 
bequemt er ſich ſpäter, die gewöhnliche Hauskoſt eines Stallpferdes zu 
theilen, Hafer und Brot zu freſſen. Seinen Urſprung aber vergißt, ver— 
leugnet er wenigſtens nicht. Er beugt ſich wol unter die milde Herr— 
ſchaft ſeiner Amme, jedoch nicht unter die Botmäßigkeit des Menſchen. 
Ohne an Flucht zu denken, weidet er mit der Herde in der freien Steppe; 
ohne Widerjtreben läßt er fich mit diejer von einem Orte zum anderen treiben, 
auch wol einpjerdhen: allein niemals gejtattet er, daß man ihn wie ein 
Pferdefüllen behandle. Verſucht man dies, jo ftellt er ſich trogig zur 
Wehre, jchlägt in böswilliger Abfiht nad) dem ihm fich nahenden Men- 
ſchen und bedient fich ebenfo nahdrüdlich feines Gebijjes. Jeder Zwang 
ift ihm zuwider. Schon unter dem Drude des ihm aufgelegten Sattels 
geberdet er fich wild; den Reiter, welcher jeinen Rüden bejtieg, wirft er 
zu Boden; mit dem Wagen, vor welchen man ihn jchirrte, rennt er im 
grimmigen Zorne davon, ald ob er trachte, das Gefährt zu zerichellen. 
Unhold jedem Annäherungsverjuche jeitend des Menjchen, ungeberdig und 
unlenkſam unter der bloßen Halfter, verleidet er feinem Pfleger ſchließlich 
alle Luft, weiter mit ihm ſich zu beichäftigen. 

Abgeſehen von feiner Amme, welcher er Jahre lang Zuneigung be: 
wahrt, befümmert er fich auch um jeine Weidegenofien eben nur injofern, 
als ihm dies für fein eigenes Wohl und Behagen erſprießlich fcheint. 
Der Füllen „Schäferipiele”, von denen die Kirgiien reden und Dichten, 
theilt er wol; mit der Spielzeit endet feine Umgänglichkeit aber auch 
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für die Glieder feiner Herde Nah Ausſage der Kirgiſen hat man in 
der Steppe mehrfach Verſuche angejtellt, in der bejchriebenen Weile er: 
zogene Kulane mit Pferden zu freuzen, niemals aber Erfolge erzielt. 
Männliche wie weibliche Kulane jollen ſich jolher Vereinigung nit ab— 
geneigt zeigen, die Pferde aber die Kulane jcheuen oder fürchten. ine 
der Fragen über das Leben des Kulan, welche ich den Kirgijen durd) 
Vermittlung des Oberjten Ruſinow vorlegte, wurde von den Männern 
der Steppe dahin beantwortet, daß Pferde die Kulane meiden und fich 
ihrer Gejellichaft entziehen follen, wie die Kirgiien meinen, wegen des 
eigenthümlichen Geruches, welchen die Wildlinge verbreiten. Kreuzung 
beider Thiere halten die Slirgifen für unmöglich. 

Beides it nur beziehungsweile richtig. Eine Pferdeherde mag es 
unterlajien, Rulanen ſich zu gejellen, ein einzelnes Pferd meidet oder 
fürchtet den Kulan nicht. Die gejchlofiene, von einem Hengſt geführte 
und überwachte Pferdeherde ift jich ſelbſt genug oder jteht viel zu jehr 
unter der Botmäßigfeit ihres Führers, als daß ſolche Vereinigung ftatt: 
finden jollte, ein einzelnes, in der Steppe verirrted, von feinen Genofien 
verlafjenes Pferd aber denkt und handelt anders, als der führende Hengft, 
welcher jede Veränderung feiner Herde oder, was dasjelbe, feines Beſitz— 
ſtandes, abzuwehren jtrebt. 

Als wir an dem wiederholt angegebenen Tage das Gebiet der 
Kulane durchzogen, ſahen wir zwei Einhufer auf dem Gipfel eines lang: 
gejtredten Hügels jtehen. Augenblidlih Tenften mehrere von den uns 
begleitenden Kirgijen ihre Pferde jeitwärts, jchweiften in mehr und mehr 
fih weitenden Bogen aus und verjuchten, beide Thiere in einem Halb: 
freiie zu umreiten, um fie jodann uns zuzutreiben. Eines von beiden 
entjloh rechtzeitig und wandte ji dem Gebirge zu; das andere blieb zu 
unferer Verwunderung ftehen und jtarrte auf unjeren Neifezug hernieder. 
Unjere Ueberrafhung wuchs, al® es, noch bevor die Reiter es umtritten, 
geradenwegs auf uns zulief. Im Jagdfeuer erglühend, hoben wir die 
Büchſen und machten uns zum Schuſſe fertig. Näher und näher kam 
uns das Thier. Bon Zeit zu Zeit blieb es ftehen, hob den Kopf und 
ihwang den Schweif jeitlih Hin und her, wie alle Einhufer zu thun 
pflegen, wenn ihre Aufmerkſamkeit gefejfelt wird and fie überlegen. 
Dann ſchritt e3 weiter, in unveränderter Richtung uns entgegen. Da 
glitt ein Lächeln über das Geſicht des neben mir reitenden Kirgiſen: 
er hatte nicht allein den Beweggrund des auffallenden Handelns, fondern 
auch dies Thier jelbit erfannt. Es war. fein Kulan, welcher auf uns 
zufam, jondern ein Pferd, ein Gelbjcheden, den wir aus der Ferne für 
ein Wildpferd angejehen hatten. Wenige Minuten fpäter lag ihm ein 
Halfter auf Kopf und Naden, und gleihmüthig, als habe es niemals 
unbejchränfte Freiheit genojien, trabte es fortan neben feinen Artgenofjen 
einher. 

Nord und Süd. II, 6, 23 
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Sicherlih bedinite es bejonderen Scharffinnes nicht, um die Ge: 
ſchichte der Iehtvergangenen Tage diejes Pferdes zu enträthieln. Bor 
mehr als Monatsfrift hatten Kirgifen mit ihren Herden den vor uns 
liegenden Theil der Steppe durchzogen. Das Pferd, ein Walach, nur 
geduldetes Mitglied einer Herde, hatte jich von diejer getrennt, verlaufen 
und endlich vereinfamt gefühlt, deshalb jeinen. wilden Verwandten ange: 
ichloffen und fortan in deren Gejellichaft gelebt. Da jah e3 den Reiter: 
zug, erkannte feinesgleichen, wurde von dem jcheuen Wildling verlafjen 
und fühlte nunmehr jtärfer als je das Bedürfniß, in den ihm bejier zu: 
fagenden Kreis zurüdzufehren. \ 

Unjere Kirgifen machten jo wenig Aufhebens von dem uns Tebhaft 
beichäftigenden Vorfalle, daß man ſchon hieraus Ichließen durfte, Aehnliches 
fünne ſich nicht allzujelten ereignen. In dem Bezirke von Akmolinsk, 
deffen Kirgiien ih durh Ruſinow befragen ließ, find die Verhältniſſe 
vielleicht andere. 

Auch von gelungenen Kreuzungen des Kulan und Pferdes jowie 
anderer Einhufer ift zu berichten. Was in der Steppe nicht erreicht 
werden fonnte, erzielte man in europäifchen Thiergärten. Die gegen 
früher jo unendlich vervollfommneten Verkehrsmittel der Neuzeit führten 
uns auch den Kulan zu. Jung eingefangene und von Pferdejtuten groß: 
gefaugte Füllen gelangten von Tibet über Indien, aus der Mongolei 
über China nad) England und Franfreih, pflanzten ſich, glücklich er: 
wachen, hier fort und verbreiteten fih in ihrer Nachkommenſchaft, jo daß 
gegenwärtig jeder größere und geichidt geleitete Thiergarten eines oder 
mehrere der ſtolzen Thiere aufzuweilen hat. Werjuchshalber hat man 
die Gefangenen mit Ejeln, Zebras, Duaggas und anderen Wildpferden, 
endlich auch, obwol erjt nad) manderlei Schwierigfeiten, mit dem Pferde 
gefreuzt. Ob fich die erzeugten Blendlinge unter fi) oder mit Ber: 
wandten fruchtbar vermijchen oder, wie die Mehrzahl der Maulthiere, als 
unfruchtbar ſich erweiſen, iſt mir unbefannt. 

Vorftehendes gibt, in großen und groben Zügen gezeichnet, ein 
Lebensbild des verbreitetiten Wildpferdes der aſiatiſchen Steppen, jo gut 
fih bei dem heutigen Stande unferer Kenntniß ein folches entwerfen und 
ausführen läht. Manches Geheimniß mag das Leben des Thieres noch 
verhüllen, manches durch ſpätere Beobachtung und Forſchung gelöjt 
werden — vielleicht auch ein jehr großes und wichtiges. 

Wenn der Kulan die Stammart unjeres Pferdes wäre? 

Ich muß geitehen, daß ich geneigt bin, eine bejahende Antwort auf 
dieie Frage für befriedigender zu halten al$ jede andere Annahme über 
den Urjprung des wichtigiten unferer Hausthiere. Wol ift mir bewußt, 
daß ih, indem ich dies ausſpreche, mit Tandläufig gewordenen Anz: 
fhauungen breche; ich glaube aber, daß ich gewichtige Gründe für 
mich habe. 
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Nachdem man vergeblich geiuht nah einem "Wildpferde, welches 
alle Durchſchnittsmerkmale des zahmen im fich. vereinigt, hat man fich 
mit der Annahme getröftet, daß die Urart ausgeftorben ſein müſſe. Man 
durhwühlte die Erde, um nah Nejten der Urart zu juchen, fand jolche 
in verhältnigmäßiger Menge in verichiedenen Schichten der Oſt- wie der 
Weſthälfte unjeres Wandeljternes und glaubte, der Mühe ferneren Suchens 
auf der Oberfläche des Erdballs überhoben zu jein. Fort und fort aber 
wandte jich einer oder der andere diejer Oberfläche wieder zu. Gejchichte 
und Sage wiejen nach Mittelafien hin. Hier fuchte man und fand aller: 
dings, wenn auch nicht in Aſien ſelbſt, jo doch auf dem Wege dahin, 
in den Steppen am unteren Dnjepr und Don, ein in volliter Unab— 
bängigfeit von dem Menjchen lebendes Pferd, mit allen Eigenjchaften 
und Eigenarten eines Wildpferdes, welches unſerem Hausthiere in 
höherem Maße ähnelt als irgend ein anderes thatſächlich wildes Glied 
jeiner Verwandtſchaft. Gedachtes Steppenpferd, von den Tataren „Tarpan“ 
genannt, hat in den Augen nicht weniger Naturforicher als Stammart 
unferes Pferdes gegolten, wird auch von Tataren und Koſaken als wildes 
Thier angejehen. Verweilen wir einige Uugenblide bei ihm. 

Unter den Forichern und NReijenden, deren Werfe mir bekannt find, 
berichtet Samuel Georg Gmelin am ausführlichiten über den Tarpan 
und zwar nach eigener Anſchauung. Im zweiten Bande feines Wertes: 
„Reife durh Rußland, zur Unterfuchung der drei Naturreiche, ausgeführt 
in den Jahren 1768 und 1769” erzählt er Folgendes: 

„Vor einigen zwanzig Jahren gab es hier in der Nachbarſchaft von 
Woromeſch wilde Pferde genug; fie wurden aber, weil fie jo vielen Schaden 
(von dem ich unten reden werde) anrichteten, immer weiter in die Steppen 
gejagt und gar oft zeritreut. Man hatte aber doch Nahricht, daß fie 
fih in der Nähe der Stadt Bobrowsk aufhielten, und noch vor einigen 
Jahren wurden dem hiefigen Herrn Statthalter zwei zugeihidt. Die 
Begierde, dieſe Thiere fennen zu lernen, an deren Dajein die heutigen 
Naturforscher zu zweifeln jcheinen, und die Art zu erfahren, nach welcher 
man ſich ihrer bemächtigt, forderten mich auf, eine Reife nad) Bobrowsk 
zu thun. Wie ich dajelbft anfam und mich bei den Bewohnern nad) 
dem Aufenthalte diejer wilden Pferde erfundigte, befam ich zur Antwort, 
dab man weder bei dem legten Heufchlage noch dieſen Winter eine Spur 
derjelben habe entdeden fünnen; es wäre aber zu vermuthen, daß fie nad) 
den Steppen weiterhin gewandert ſeien; in vorigen Zeiten und noch den 
vergangenen Winter feien fie häufig dagewejen. Ich ſetzte alfo meine 
Reife fort, und wie ih in Solo Tihichonfa, Tünfundvierzig Werft von 
Bobrowsk ankam, jo hörte ich mit Vergnügen, daß ich nur noch wenige 
Werft zu reifen hätte, um auf diefelbigen zu jtoßen. Als ich mich zuvor 
mit einer Hinlänglichen Anzahl im diefer Jagd geübten Bauern verjehen 
hatte, fo reifte ich weiter, und ich fand die Nachricht der Inwohner mit 
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der Wahrheit übereinſtimmend. Wir ſahen, da wir kaum ſechs Werſt 
zurückgelegt hatten, in einer Entfernung von zwei Werſt ſechs Pferde zu— 
ſammenlaufen; ſobald ſie uns aber erblickten, ſo ergriffen ſie mit äußerſter 
Geſchwindigkeit die Flucht. Es würde hier unnöthig ſein, die vergebliche 
Mühe zu beſchreiben, die wir denſelben Tag verwandten, um eine Beute 
zu erhaſchen, genug: wir bekamen nichts. Den anderen Tag ſetzte ich mit 
einer größeren Anzahl Bauern die Jagd fort. Der Vormittag ging ver: 
gebens vorbei; des Nachmittags jahen wir viele beifammen, angeführt 
von einem Bengite, dem die übrigen folgten. Die Bauern jagten, jobald 
der Hengit erlegt fein würde, jo jolle es eine leichte Sache fein, noch 
mehrerer habhaft zu werden. Sie gaben fih daher alle Mühe, ihn in 
der Schlinge zu befommen, und endlich fiel er aud Abends um fünf Uhr 
dem bei dem Walde befindlichen Bojten in die Hände, welcher ihn mit 
einem Spieße tödtete. Den dritten Tag wurde eine jährige Fülle mit 
Niemen lebendig gefangen, zwei wilde Stuten wieder erlegt, zuſammt 
einem rufjischen Pferde, und eines Baſtards bemächtigte man ſich wieder 
mit Striden.“ 

„Dieſes ijt die Art, diefe Pferde zu befommen; ich will fie nun nad) 
ihren natürlichen Kennzeichen kürzlich bejchreiben, und bei der Erzählung 
ihrer Eigenschaften wird jenes noch deutlicher werden.“ 

„Die größten wilden Pferde find faum jo groß wie die Hleinften 
ruſſiſchen. Ihr Kopf iſt in Betracht der übrigen Theile ungemein did, 
Ihre Ohren find jehr jpigig, entweder in der Größe der zahmen Pferde 
oder lang, beinahe wie Ejelsohren und herabhängend, ihre Augen find 
feurig. Ihre Mähne iſt fehr kurz und kraus, ihr Schweif mehr oder 
weniger haarigt, doch immer etwas kürzer als bei den zahmen Pierden. 
Sie jehen mausfarben aus, und das ijt ein Kennzeichen, welches an allen 
wilden Pferden diefer Orten bemerkt worden ijt, da die Schriftjteller 
jonjten nur von weißen und ajchgrauen geiprochen haben. Jedoch fällt 
der Bauch bei den meinigen im dieje letztere Farbe, und die Fühe find 
unterhalb ihrer Mitte bi3 an die Klauen jhwarz. Ihre Haare find jehr 
lang und jo dicht, daß man mehr einen Pelz als ein Pferdefell anzufühlen 
glaubt. Sie laufen mit der äußerſten Behendigfeit und wenigſtens zwei— 
mal mehr als ein gutes zahmes Pferd. Sie fürchten fi) vor dem ge: 
ringjten Geräujhe und rennen davon. Die Nachricht ift ganz richtig, 
daß ſich eine Truppe einen Hengjt als Geerführer wählt, der immer vor: 
ausgeht und dem die übrigen folgen. Daher fommt es, da jobald diejer 
erlegt ift, jo zerjtreuen fich die übrigen, willen nicht, wohin fie jollen, 
und werden auf dieje Weije die Beute der Jäger, ohnerachtet auch manche 
entrinnen können.“ R 

„Sie halten ſich gern bei den Heumagazinen der Bauern in den 
Steppen auf, ohne fi das geringjte Lager auf der Erde zu machen. 
Sie laſſen ſich es auch bei denjelben jo belieben, daß zwei im Stande 
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ſind, eins in einer Nacht leer zu machen, woraus ihre Fettigkeit begreiflich 
iſt, von welcher ſie eine kugelrunde Geſtalt bekommen. Das iſt aber nicht 
der einzige Schaden, den ſie anrichten. Der Hengſt iſt auf die ruſſiſchen 
Stuten ſehr erpicht, und wofern er einer habhaft werden kann, ſo wird er 
dieſe von ihm ſo erwünſchte Gelegenheit nicht aus den Händen laſſen, 
ſondern fie gewiß mit ſich fortichleppen: daher erwähnte ich auch eines 
ruffiichen Pierdes, welches unter denen wilden befindli war. E3 erhellt 
aber noch mehr aus Folgendem. Der wilde Hengit erblidte einmal einen 
zahmen Hengſt mit zahmen Stuten. Nur um die leßteren war es ihm 
zu thun; weil aber der erjte nicht damit zufrieden jein wollte, jo geriethen 
jie in einen heftigen Streit. Der zahme Hengst wehrte ji) mit den Füßen, 
der wilde aber biß feinen Feind mit den Zähnen und bradte es auch, 
aller Gegenvertheidigung ohngeadhtet, jo weit, daß er ihn todt biß und 
ſodann feine verlangten Stuten mit fi nehmen fonnte. Es ift daher 
fein Wunder, wenn die Bauern alle Mittel zu ihrer VBertheidigung und 
jener Verjagung anwenden.“ 

„Wenn ein wilder Hengst eine zahme Stute beipringt, jo fommt eine 
Zwiichenart heraus, die etwas von wilden und etiwas von zahmen Pferden 
hat. Die ruſſiſche Stute, welche wir mit der wilden erlegt hatten, jcheint 
die Mutter des Bajtards, den wir febendig befommen haben, geweſen zu 
jein; denn erjtlich war fie ſchon ziemlich alt und noch überdies ſchwarz; 
der Bajtard aber hatte eine mausbrauge, mit der jchwarzen gemiſchte 
Farbe. Sein Schweif war jchon weit mehr haarigt, doc noch nicht ganz. 
Der Kopf war did, die Mähne kurz und fraus, der Leib der. Geitalt 
nad) mehr länglich, die Haare befanden ſich wie bei den zahmen Pierden 
jowol der Länge wie der Pichtigfeit nad. Es war eine Stute, deren 
man aber ohne Gefahr nicht nahe beikommen konnte.‘ \ 

„Lebendig gefangene wilde Pferde, welches allezeit mit Striden ge: 
ſchieht, ſind ſehr ſchwer zahm zu machen und zur Arbeit zu gewöhnen. 
Ich weiß nicht, ob ihre natürliche Umart oder die mangelnde Kenntniß 
gehöriger Mittel bei den Bauern daran jhuld find. Ich rede auch mur 
von den wilden Pferden in diejer Gegend. Alle Nachrichten fommen darin 
überein, daß fie zum Reiten jhlechterdings nicht zu gebrauchen feien, neben 
einem anderen Pferde jehr ſchwer laufen, und daß jie meiltens das andere 
Jahr nach ihrer verlorenen Freiheit jterben.“ 

„Dies ift es, was ich von diefen Thieren ſelbſt mit angejehen habe. 
Es ift doch wirklich artig zu willen, es befinden fih noch in Europa 
wilde Pierde. Und könnte man nicht, weil die wilden Pierde beinahe 
Halb Pferde und halb Ejel find, auf den Gedanken fommen: find nicht 
die legteren ausgeartete Pferde, dur die Zucht zu Ejeln geworden ? 
Machen alio zahme, wilde Pierde und Ejel nicht eine einzige allgemeine 
Raſſe aus? Won den beiden erjten iſt gar fein Zweifel; denn fie be: 
gatten fich, und die Baftarde find auch fruchtbar.” 
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Nach Gmelins Zeit nahm man an, daß der Tarpan auch in den 
aſiatiſchen Steppen gefunden werde; die neueren Forſchungen haben dieſe 
Meinung jedoch nicht beſtätigt. Für ganz Oſtſibirien ſtellt Radde ſein 
Vorkommen in Abrede; am Nordrande der Hohen Gobi fehlt er ent— 
ſchieden; in Turkeſtan hat man ebenſo wenig etwas von ihm vernontmen; 
auch im der ſüdlichen Mongolei jcheint er nicht vorzufommen. Pre: 
walsfi hörte zwar von wilden Pferden reden; diejelben wurden ihm 
jedoh als braun mit jchwarzer Mähne und jehr langen Schweife be: 
ichrieben, jcheinen alfo nicht mit dem Tarpan übereinzuftimmen. Beſagte 
Bierde, von den Mongolen „Dierlikzadu” genannt, leben nad) Angabe der 
legteren jehr einzeln in Weſt-Zaidam, dafür aber in großen Herden am 
Lob: Nor, find ungemein vorfihtig und jollen, wenn fie einmal von Men: 
ſchen aufgefheucht werden, ohne Unterlaß und ohne ſich umzuſehen, einige 
Tage lang laufen, auch erſt nah Verlauf eines Jahres an die vorige 
Stelle zurüdtehren. Geſehen hat Przewalski die fraglichen Thiere nicht, 
und was die mongoliihe Schilderung anlangt, jo trägt jie den Stempel 
der Unmwahrjcheinlichkeit jo deutlich zur Schau, daß es zur Zeit unmöglich 
ift, eim Urtheil über fie zu füllen. In einer Beziehung mögen fie mit 
dem Tarpan übereinjtimmen: fie mögen denjelben Urſprung haben wie er. 

Schon Pallas, weldher vier Jahre nah Gmelin jeine großen 
Reifen unternahm und ähnliche Gegenden wie dieje bereijte, gelangte über 
den Tarpan zu anderer Anficht als fein Vorgänger. „Ich fange immer 
mehr an zu muthmaßen,“ jagte er, „daß die in der Jaikiſchen und Do— 
niichen Steppe ſowie auch in der Baraba herumſchweifenden wilden Pferde 
größtentheils nichts anderes als Nachkömmlinge verwilderter kirgiſiſcher 
und falmüdijcher Pferde oder vordem hier herumziehenden Hirtenvölkern 
gehöriger Hengfte find, welche theil3 einzelne Stuten, theils ganze Herden 
entführt und mit jelbigen ihre wilde Art fortgeflanzt haben. Daher fommt 
die Berfchiedenheit der Farben, welche man bei diejen wilden Pferden 
wahrnimmt. Doch find die meijten fahlbraun, gelblich) oder ilabellfarbig 
von Haar.“ 

Pallas' Auffaffung ift maßgebend geblieben. Daß Pferde raſch 
verwildern, ijt eine befannte Thatjache; daß noch heutigen Tages in den 
aliatiihen Steppen freilebende Herden ſich bilden, erfahren wir unter 
“anderem durch Przewalski. Seit zehn Jahren wüthet in China ein 
Aufitand, welchen der Sohn der Himmel noch nicht unterdrüden konnte, 
Dem Jslam ergebene Mongolen, die Dunganen, haben fich gegen die Chinejen 
erhoben und durchziehen von Zeit zu Zeit raubend und plündernd, jengend 
und brennend dieſen oder jenen Theil des himmliſchen Reiches. Von 
ermordeten oder entflohenen Bewohnern der Provinz Ganſid herrührende 
Pferde fand Przewalski bereits jo jheu, daß jie feinen Menſchen nahen 
ließen und jeden Verſuch, fie zu fangen, vereitelten. Sie waren binnen 
wenigen Jahren verwildert. Cine ähnlihe Entitehungsgeihichte mögen 
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die am Lob:Nor weidenden Wildlinge, mögen auch die Tarpane haben. 
Berwildert werden wol auch diejenigen Pferde geweien jein, welche noch 
im jechszehnten Jahrhundert in Preußen, Pommern und Polen lebten 
und von Gejchichtsichreibern damaliger Zeit mehrfach erwähnt werden. 

Eins ijt aber bei Betrachtung des Tarpans beachtenswerth: der 
Rückſchlag, welchen er erlitten hat. Die von Pallas vorgenommene Ver: 
gleihung eines Tarpan: und eines Wferdefüllens vervollitändigt die 
Gmelin’she Beichreibung des Wildlings in mehrfacher Beziehung. Das 
Tarpanfüllen war „höher und ftärfer von Gtliedern, der Kopf größer und 
um das Maul mit vielen Haaren bejtreut, deren ein zahmes Füllen nur 
wenige und viel geringere hat. Die Ohren waren um ein Beträchtliches 
länger und die Spigen derjelben ſtark nach vorwärts zurüdgebogen, da 
fie beim Pferde ganz gerade find; es trug auch die Ohren mehrentheils 
zurüdgelegt wie ein biijiges Pferd. Die Stirn war jehr gewölbt. Die 
Mähne ſchien dider und ging weiter über den Nüden hinab, der Schweif 
war ſchwärzlich und nicht unterichieden. Der Rücken war weniger aus: 
gebogen, der Huf fleiner und jpigiger; und alles Haar fraus gewellt, be: 
jonders am Hintertheife. Die Farbe war ijabell ohne Rüdenftreif, aber 
mit Schwärzlicher Mähne; um das Maul Hatte e3 eine Gjelsfarbe. Es 
war ein weiblich Füllen, und die Mutter Hatte mit noch jieben Stuten, 
welche das Gefolge des Hengſtes bildeten, eben dieje Farbe.“ Aus diejer 
Beſchreibung, für welche der Name Pallas Gewähr bietet, geht hervor, daß 
der Tarpan durch hohe und jtarfe Gliederung, großen Kopf, fange Ohren, 
verlängerte Mähne und krauſes Haar an den Kulan erinnert, aus 
Gmelins Schilderung, daß einzelne Glieder der von ihm gebildeten 
Herden au in der Behaarung der Schwanzrübe letzteren ähnlich werden. 
Solcher Rückſchlag ericheint aber aus dem Grunde bedeutjam, als er im 
angenommenen Heimatgebiete der Urart erfolgte. 

Nun läßt ſich freilich einwenden, daß wir über das urjprüngliche 
VBerbreitungsgebiet der Urart des Pferdes nichts wiſſen, was thierkundlich 
fo viel bedeutet, ald daß wir unzweifelhaiter Beweije entbehren. Dem: 
ungeachtet werden wir die Urheimat des Thieres nirgend anderswo als 
in Mittelajien juchen dürfen. Das annähernd gleichzeitige Auftreten des 
Pferdes in denjenigen Yändern, deren Denkmäler oder Geihichtsurfunden 
in verhältnigmäßig weite Beitfernen zurücdreichen, ſpricht zu deutlich für 
den einen Erdtheil, als daß wir den Hinweis mißverjtehen könnten. Auf 
den Stätten uralter Bildung und Gefittung tritt das Pferd nachweislich 
erjt in verhältnigmäßig ſpäten Zeiten auf. Auf den altegyptiichen Denf: 
mälern begegnen wir jeinem Bilde nicht vor den Zeiten de3 neuen Reiches, 
aljo nicht vor dem achtzehnten oder jiebzehnten Jahrhunderte vor unjerer 
Zeitrechnung. Daraus folgt nun allerdings noch nicht mit zwingender Noth: 
wendigfeit, dat das Pierd den Egyptern früherer Jahrhunderte gänzlich 
unbefannt geweien jein müjle: denn die Benutzung des Thieres, wie fie 
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auf jenen Denfmälern uns bildlich vorgeführt wird, jegt eine fange Vor: 
zeit der Uebung im Gebraude voraus; wol aber jpricht das Fehlen 
jeiner Bilder auf den ältejten Denfmälern dafür, daß e3 urſprünglich in 
Egypten nicht heimisch gewejen fein kann: denn anderen Falles würden 
die alten Egypter, welche allen Erzeugniffen ihres eigenen und der ans 
grenzenden Länder tiefjinnige Beachtung jchenkten, es unter den übrigen, 
mit umiübertroffener Treue wiedergegebenen Thierbildern wol mit aufge: 
nommen haben. Ungefähr gleichzeitig mit den altegyptiichen bringen auch 
afiyriihe Denkmäler Abbildungen des Pferdes; ungefähr in derjelben 
Zeit thun feiner altchinefiihe Schriften Erwähnung. Die Sage reicht 
wol in noch frühere Heiten zurüd; aber aud) jie hat wenigitens das Eine 
mit den Zeugniſſen der Denkmäler gemein, daß fie auf dem Boden zwar 
verjhiedener, jedoh Mittelafien begrenzender, mindeftens Ajien benach— 
barter Länder wurzelt. Nehmen wir aljo eine Urheimat des Thieres an, 
jo fünnen wir nur auf Ajien unfere Blide richten. 

Welhe Gründe liegen nun aber vor, zu wähnen, daß die Urart des 
Pferdes ausgejtorben jein müjje? Steine, mindestens feine jolchen, denen 
man bejtimmende Gewichtigfeit beilegen fünnte. Sind denn die Ahnen 
unjeres Hundes, unjerer Habe, unjeres Eſels, Nindes, Schafes, Kameles, 
unjerer Biege, unjeres Huhnes, unjerer Taube, Ente und Gans etwa 
ebenfalls jammt und jonders ausgeftorben? Geglaubt haben wir dies 
wol, zu beweijen hat es big jeht Niemand vermodt. Nur verkannt oder 
nicht erfannt haben wir jene Ahnen jo lange, bi8 Darwin uns die 
Leuchte zündete, deren Echimmer Viele zwar geblendet und auf Irrwege 
verlodt, nicht minder Vielen aber auch den Weg erhellt hat, welchen der 
Forſcher, maßvoll weiterjchreitend, wandeln wird, bis in anderer Zeit 
ein anderer Mann ung vielleicht noch helleres Licht zu bieten vermag. 
Nach der überwältigenden Menge beweisträftiger Thatjachen, welche die 
neuere Forſchung zujfammengejtellt hat, um Darwin zu jtügen oder zu 
füllen, wird Niemand, falls er beſſerer Einſicht ſich nicht verichließen will, 
zweifeln können, daß der Mensch durch Zähmung und Züchtung Haus- 
thiere gewann, welche ihren Ahnen nicht entfernt mehr gleichen, jondern 
höchſtens noch ähneln, und daß er heutigen Tages, jo zu jagen vor 
unjeren Augen, Raſſen erihafit und vertilgt. Somit wird uns auch die 
Berechtigung jchwerlich bejtritten werden fünnen, bis zu dem Beweije des 
Gegentheil3 anzunehmen, daß der Menih aus dem Wolfe und jeiner 
Sippichaft unjeren Hund, aus der afrifanischen Falbfage unjere Miez, aus 
dem Steppenejel und Onager unferen Hauseſel, aus dem Paſeng uniere 
Ziege und alle die unzähligen Raſſen dieſer Hausthiere gejtaltete. Und 
ebenjo wenig wird man uns wehren wollen, ferner zu glauben, daß wir 
auch die Ahnen unjeres Pferdes, Rindes und Kameles noch auffinden 
werden, trogdem wir” zur Heit über fie, beziehentlich über die Anwart- 
ihaft gewiffer Wildlinge auf den Ruhm, uns ein Hausthier geliefert zu 
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haben, noch im Unklaren ſind. Unſerer Auffaſſung wird man doch immer 
und immer nur die andere Annahme, daß die Ahnen unſerer Hausthiere 
ausgeſtorben ſeien, entgegenſtellen können, ſo wenig man ſich auch ver— 
hehlen mag, daß vernunftgemäße Gründe für letztere Annahme gänzlich 
fehlen. Oder wäre es nicht mehr als auffällig, wäre es nicht völlig 
unbegreiflich, wenn gerade diejenigen Thiere als Wildlinge untergegangen 
ſein ſollten, welche als gezähmte Genoſſen des Menſchen die denkbar größte 
Zähigkeit, das ausgiebigſte Vermögen, den verſchiedenſten Verhältniſſen 
ſich anzupaſſen, bekunden und bethätigen? Auffinden und erkennen werden 
wir die Ahnen aller unſerer Hausthiere, ſo gewiß wir in der neueſten 
Zeit Kunde erhalten haben von einem in der Mongolei wildlebenden 
Kamele, ſo wahrſcheinlich es uns erſcheinen muß, daß die Voreltern 
unſeres Hundes Wölfe, beziehentlich Schakale waren. 

Aus dieſen Gründen befriedigt mich die Annahme, daß auch die 
Stammeltern unſeres Pferdes als Kulane noch gegenwärtig die Steppen 
Mittelaſiens durchſchweifen. 

Welcher Wildpferdeart ſonſt auch könnten wir unſer Hausthier danken? 
Gegen den Tarpan ſpricht, auch abgeſehen von der Wahrſcheinlichkeit, daß 
er nur ein verwildertes Pferd iſt, die geringe Ausdehnung ſeines Wohn— 
gebietes, für den Kulan das gerade Gegentheil; denn ungezwungen läßt 
jih das annähernd gleichzeitige Auftreten des Hauspferdes in China, 
Indien, Aſſyrien, Egypten und vielleicht Europa nur durch Annahme 
eines jehr ausgedehnten Wohngebietes der Stammart erklären. Gegen 

N das Austerben diejer Stammart ſpricht die Steppe, welche, trog aller 
von ihr verhängten Leiden, das Gedeihen des Pferdes in hohem Grade 
begünftigt, für den Kulan Weſen und Sein, Auftreten und Gebahren, Zitte 
und Gewohnheit, kurz, die ganze Eigenart des Thieres ſelbſt. Jeder 
Zug feines Weſens ftimmt mit dem des Pferdes überein. Nicht abjichts: 
(08 habe ih Gmelin das Gebahren des Tarpan ichildern laſſen: ich wollte 
beweijen, wie genau das Betragen des vermwilderten Pferdes mit dem des 
Wildpferdes übereinftimmt. Glaubte ich eines ferneren Beweijes für 
(egtere Behauptung zu bedürfen: ich brauchte nur ein getreues Lebens: 
bild des zahmen Kirgifenpferdes zu geben; denn auch in deſſen Auftreten 
finden wir, der Beeinflufjung dur den Menjchen ungeachtet, alle Züge 
wieder, welche den Kulan in jo hohem Grade auszeichnen. 

Ein hochgeſtellter, geiftreicher und vielerfahrener Mann, dem ich 
meine Anficht über den Kulan mittheilte, wehrte mit Hand und Mund 
fernerer Rede. Ihm war der Gedanke, daß das edle Roß nichts anderes 
jein fünne als ein Erzeugniß des Menjchen, im innerjten Herzen verhaßt. 
So mögen Biele denfen. Und doc drängt ſich die Ueberzeugung, daß 
auch das Pferd aus niederem Stamme entſproſſen und allmählich erit zu 
dem geworden, was es heute ist, Jedwedem auf, welcher nach feinem Ur: 
jprunge foricht. Jahrtauſende mögen, nein müſſen vergangen fein, bevor 
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den Vorgängern der heutigen Wanderhirten gelang, was dieſem verſagt 
bleibt: aus einem Kulan ein Hausthier, aus dieſem ein Pferd zu ge— 
winnen, zu geſtalten; fernere Jahrtauſende werden dahin gerollt ſein, 
bevor dieſes Pferd aus den Händen der inzwiſchen zu Kriegern gewordenen 
Hirten in den Beſitz ſäſſiger, gebildeter und geſitteter Völker überging. 
Und wiederum Jahrtauſende währte es, bevor das Thier ſeine gegen— 
wärtige Geſtalt und mit ihr ſein heutiges Weſen und Sein, die den 
wechſelnden Bedürfniſſen angepaßte Leiſtungsfähigkeit erhielt. Die Pferde, 
welche uns die Abbildungen auf alten Denkmälern vorführen, waren 
klein und unſchön; die, deren Gebein wir dann und wann noch finden, 
wenn wir alter Recken Gräber aufwühlen, waren es nicht minder. Das 
Pferd, deſſen Wiehern Darius einen Königsthron ſchuf, die Roſſe, 
welche Griechenlands Helden trugen, Grani, auf welchem Jordan in 
ſeiner Nibelunge Sigfried durch die feurige Lohe ſprengen läßt: ſie alle 
waren Klepper, mit den hochedlen Pferden unſerer Tage verglichen. Ver— 
ſchiedenheit der Raſſen ſchon vor zwei Jahrtauſenden und länger beur— 
kunden uns die Bildwerke aus jenen Zeiten, und „je mehr Völker ein— 
treten in den Reigen der Weltgeſchichte, je mehr Pferdetypen werden be— 
kannt“. Es iſt der Menſch, welcher modelt und geſtaltet und dieſe 
Thätigkeit fortſetzt, bis aus unbewußten, vielleicht auch unerſtrebten, be— 
wußte und erſtrebte Zuchtziele werden. 

Vielleicht war es unrecht, bevor die Forſchung den zur Entſcheidung 
der Abſtammungsfrage unſeres Pferdes erforderlichen Stoff gehäuft und 
geſichtet, bevor genaueſte Vergleichung vieler hunderte von Schädeln des 
Kulan und des Hauspferdes ſtattgehabt, bevor die Kreuzungs- und Züch— 
tungsverſuche hinreichende Ergebniſſe geliefert, eine Meinung auszuſprechen. 
Um Allen gerecht zu werden, hätte ich warten müſſen, bis das Warten 
mir nicht mehr möglich. Ich wollte das nicht, ſondern einer Annahme 
mit einer anderen entgegentreten. Mehr Berechtigung nicht, aber genau 
ebenſo viel wie dieſe andere, genügend erörterte, beanſprucht die meinige: 
das Wildpferd der aſiatiſchen Steppen iſt der Stammvater 
des Pferdes und ſeiner zahlloſen Raſſen. 














Aus der eriten 
franzöfiichen Nationalverfammlung. 
— 181. — 


Nach Briefen und aus dem Nachlaß eines Mitgliedes 
derjelben. 


Don 
zz.  «* 


x — 


eh cher die welthiſtoriſchen Ereigniſſe der Jahre 1870 und 1871 
= ind ſeit Beendigung des Krieges in Deutſchland ſowol als auch 
in Frankreich viele Bücher geichrieben worden, militärifche und 
jpeciell politische Erörterungen, die, jei es vom deutichpatriotiichen, 
* vom franzöſiſchen, vom gambettiſtiſchen oder vom klerikalen Stand— 
punkte, die damaligen Verhältniſſe zu beleuchten und in das, für jeden 
Verfaſſer als das einzig richtig geltende Licht zu ſtellen verfuchten. In— 
wiefern dieſe, natürlicher Weiſe ſehr einſeitig gefärbten Berichte der 
ſpäteren Geſchichtſchreibung zu einer vollſtändig klaren und unparteiiſchen 
Auffaſſung jener Ereigniſſe und Verhältniſſe helfen werden, mag dahin: 
geitellt bleiben; vielleicht wird unjere Enkel am Tage, da jie diefe Ge: 
ihichte in Arbeit nehmen werden, eine gewiſſe Bangigfeit überfallen, wenn 
fie fi in diejen, von jo außerordentlihen Gegenfägen und Widerſprüchen 
ftrogenden Annalen zurechtzufinden juchen werden. Ein Winfel aber in 
diejem Labyrinthe jcheint von der Memoirenjchreiberei noch verſchont ge: 
blieben zu fein, und zwar gerade derjenige, der des Interejlanten nicht 
am Wenigjten bietet: nämlich die Zeit, in welcher die franzöfiiche National: 
verjammlung in Bordeaur tagte, die Friedenspräliminarien annahm und 
die Ablöſung des Elſaſſes und Deutſch-Lothringens aus dem franzöfiichen 
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Staatsverbande beſchloß. Daß Deutſchland über jene Zuſtände nicht 
unterrichtet ſein konnte, liegt auf der Hand, da es ja damals für einen 
deutſchen Referenten ein überaus gewagtes Unternehmen geweſen wäre, ſich, 
um die Dinge, wenn auch noch jo objectiv und harmlos zu beobachten, 
in den von nationalen Leidenschaften aufgewühlten Süden Frankreichs 
zu begeben. 

Andererfeit3 fann man es der franzöfiichen Gefchichtichreibung nicht 
verdenfen, wenn fie gerade jene, ihr doppelt peinliche Periode mit einem 
Schleier verhüllt, oder wenigftens an ihr vorbeizieht, ohne ſich zu be: 
Hleißigen, länger al3 es gerade nothwendig erjcheinen mag, dabei zu verz 
weilen. Und doch bietet jene Zeit, von Anfang Februar bis in die Mitte 
des Monat3 März 1871, einen Stoff, der für die jpätere Geichichte, 
namentlich was die Art und Weife, wie die Yosreißung von Elſaß und 
Lothringen vor fi) ging, anbetrifit, von unendlichem Werthe jein Fünnte. 
Rorausfichtlich werden auch, obwol für fernere Tage, die Einen oder die 
Anderen, die in jenem für Franfreid) jo verhängnißvollen Monate eine 
untergeordnete oder hervorragende Rolle jpielten, Memoiren Hinterlaiien, 
in welchen die Foriher Material zu ausführlicheren Darjtellungen des 
Lebens und Treibens der Nationalverfammlung und aud der um jie 
herum fich bewegenden Elemente finden werden. Es jei ung gejtattet, 
jest Schon, und zwar in Benugung von Briefen, Tagebüchern und aus 
zuverläffiger Quelle fließenden Erinnerungen von verjchiedenen, mit den 
dortigen Verhältniſſen betrauten Perfönlichfeiten, dem Lejer eine Skizze 
jener Reriode vorzulegen, die, wenn auch unvollfommen und eben jfizzen- 
artig, nichtsdeftoweniger auf eine gewiſſe Originalität und ein ihr ent- 
iprechendes Intereſſe Anſpruch machen darf. Gab es doch damals in 
Bordeaur, inmitten der von der guerre à outrance hHingerifienen 
Menge, Männer, die, obwol von ächtem und tiefem franzöfiichen Patrio— 
tismus bejeelt, dennoch ein klares, offenes Auge und einen für die objective 
Wahrheit empfängliden Blid jih erhalten hatten und die ſich nicht 
icheuten, nad) beendigtem Kriege die Verhältniſſe nicht der jofort jich breit: 
machenden Legende, jondern lediglich ihren eigenen Empfindungen und 
Wahrnehmungen gemäß, in Briefen und Geſprächen darzulegen. Durch: 
blättern wir, wenn auch noch jo flüchtig, diefe aus verjchiedenen Quellen 
und überlieferten Briefe und Berichte, jo ftellt ji unjerem Auge ein 
Bild dar, das der im gambettiftiichen Lager üblichen Legende auch nicht 
im mindeften entjpricht, obwol, das jei gleih vorausgeſchickt, unjere 
Gewährsmänner zu den zwar gemäßigten, aber mit der legitimiftiichen, 
orleaniitischen oder gar bonapartiftischen Reaction in gar feiner Berührung 
jtehenden Nepublifanern gehören. 

Wer damals, bez. noch vor Einberufung der Nationalverjammlung, 
das mittäglihe Frankreich zu bereifen die Gelegenheit oder die Möglich: 
feit hatte, der mußte zuvörderit vor dem auffallenden Widerſpruch, der 
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zwiſchen den Proclamationen, Zeitungsberichten und Reden der proviſoriſchen 
Regierung einerſeits und andererſeits den Thatſachen, der wirklichen 
Stimmung des Landes beſtand, in das größte Staunen gerathen. Hätte 
Deutſchland in jener Zeit die wahren Verhältniſſe gekannt, hätte es nur 
ahnen können, wie wenig Begeiſterung, außer in gewiſſen, auch im all— 
täglichen Leben in gehobener Stimmung ſich bewegenden Kreiſen und ſo— 
dann in einer nicht unbeträchtlichen Anzahl von jugendlichen Gemüthern, 
für die guerre à outrance zu finden war, — es hätte wahrlich über die 
„allgemeine Erhebung Frankreichs“ anders gedadt. Bon einer Maſſen— 
erhebung war nämlich jehr wenig zu jehen, und während die Leute im 
Süden eine erftaunliche Energie an den Tag gelegt hatten, wo es galt, 
nad) dem 4. September die Wappenjchilder, Adler und Bilder des zweiten 
Kaijerreichs zu zerjtören, fo ſah es eben ganz anders aus, als die neue 
Regierung jte aufforderte, unter die Waffen zu treten und gegen den 
Feind zu ziehen. Legionen wurden zwar gebildet, Yager errichtet, Nanonen, 
Flinten und Säbel in aller Eile angeihafft; aber welches war der Geiſt, 
der dieje Soldaten bejeelte? Davon fünnen Diejenigen Wunderbares er: 
zählen, die in der Nähe eines jolhen Lagers wohnten. Den Weg, den 
eine Colonne oder auch nur ein Bataillon zurüdgelegt hatte, konnte man 
leicht verfolgen; man brauchte nur den weggetworfenen Flinten, Käppis 
und Patronentaſchen, die allerjeit3 umherlagen, nachzugehen. Die Inhaber 
aller diejer Mordinjtrumente hatten fich, einer nad) dem andern, aus dent 
Staube gemacht und waren nad) Haufe zurüdgefehrt, und nach jedem 
Marie kamen die Bataillone ſchwächer in's Yager zurüd. Ging man 
damals in eine Dorfkneipe, jo konnte man die jungen Leute in Menge 
hinter dem Glaſe Wein figen jehen und lachend mit einander jprechen 
hören von den Leuten, die ſich „Dort oben“ die Köpfe zerichlagen Liegen. 
Die Frauen, die doch gewöhnlich den Männern in patriotiichem Gefühl 
voraus jind, fanden e3 ganz in der Ordnung, daß ihre Söhne und 
Brüder nicht mitmadhten; hatten fie doch gar feinen Begriff, dag man 
nad) Sedan den Krieg weiterführen fonnte! Friede! Friede! das war 
der allgemeine Ruf. Und wenn Gambettas Partei bei den Wahlen zur 
Nationalverfammlung eine jo ungeheure und von den Meijten jo ungeahnte 
Niederlage erlitt, jo fam es eben zumeijt daher, daß dieje Partei dem 
Lande während Monaten eine Handlungsweile aufgezivungen hatte, gegen 
welche jih das innerjte Gefühl des Volkes auflehnte. Es legt dies 
Zeugniß ab für den gefunden Sinn des franzöfiihen Volkes, das von 
vornherein jich nicht mit dem Gedanken zu befreunden vermochte, daß 
nad) Öefangennahme des ganzen regulären Heeres es noch irgendwie 
möglich geweſen wäre, den Krieg fortzuführen, und das viel zu praktiſch 
angelegt ijt, um anzunehmen, daß ein großes, reiches, induftrielles Land 
jih der Verwüſtung preisgeben jollte, um am Ende doch zu unter: 
liegen. Dieje gefunden und praftiihen Anfichten galten freilich damals 
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in den Regierungskreifen für alles Andere als für Ratriotismus, wie 
man denn überhaupt im gambettiftifchen Yager die Idee des Patriotismus 
auf eine Weile verichoben hatte, die an das Unglaubliche ftreift. Un— 
patriotiich war es unter anderem, den Generalen zuzumutben, fie jollten 
Mafregeln treffen, um den Rückzug zu deden, — ſchon der Gedanke, daß 
die Armee genöthigt fein könnte, ſich zurüdzuziehen, war ja Verrath am 
Baterlande! 

Wenn übrigens die Leute im Süden von der Weiterführung des 
Krieges nichts wiſſen wollten und ihren wehrpflichtigen Söhnen die jchleu- 
nigfte Rückkehr nad) Haufe auf's Beſte erleichterten, fo hatten fie nod 
einen anderen Grund dazu. Man fann fich nämlich feinen Begriff machen 
von der Art und Weile, wie die proviforische Negierung die höheren Ver— 
waltungsitellen der Armeen bejegt hatte, und an das Romanhafte grenzen 
die Erzählungen, die, aus glaubwürdigfter Quelle fließend, dieſe Verhält— 
nifje beleuchten. 

Es hatten fih in Bordeaur, ſchon vor der Zujammenberufung der 
Nationalverfammlung, unter der fogenannten „Dietatur“ Gambettas eine 
Menge Leute aller Art eingefunden, wie es in folden Zeiten und Ber: 
hältniffen vorzufommen pflegt: ehrliche Patrioten, die zu Haufe Alles im 
Stich gelafjen Hatten und, überzeugungstreu und muthig, bereit waren, Hab 
und Gut und Leben für das Vaterland zu opfern; dann weiter aber aud) 
einfache Abenteurer, die im Unglüd des Landes ihren Vortheil zu erobern 
juchten, und, da fie unter einer geregelten und ordentlihen Regierung 
nichts zu erlangen hoffen Fonnten, ihr Glück eben in der Unordnung und 
auch Unordentlichkeit ſuchten; endlich auch noch diejenige Sorte von Menjchen, 
die man in allen Revolutionen auftauchen fieht, die im gewöhnlichen Leben 
vielleicht vecht geicheidte Leute fein mögen und höchitens als Originale von 
ihren Freunden belächelt werden, denen aber größere, über ihre Köpfe 
hinauswogende Ereignifje den Berftand in ein gewijies Gähren verjegen, 
das fih dann durch das Ausbrüten der abenteuerlichiten Gedanfen und 
der jeltjamften Pläne auszeichnet. Gefährlich waren dieſe legteren in dem 
Make, als ja das franzöfiiche Volk jih damals fammt und ſonders, wie e3 
auch nicht anders fein fonnte, in einem fieberhaften Zuftande befand und 
für die Erzeugnifje ſolcher Hirnverdrehtheiten jehr empfänglic war. Alle 
dieſe Elemente fonnte man im der letzten Zeit der gambettijtifchen Re: 
gierung in den Cafes, in den Ejtaminets, auf den Promenaden, um die 
Minijterien herumschwirren fehen; fie drängten ſich um den Dictator, der 
Mühe und Noth genug hatte, fich ihrer zu erwehren und in all’ dem 
Getriebe feine fünf Sinne beifammen zu halten. Als die Nationalverfamme 
fung zufammenberufen wurde, fchlugen diefe Wellen aber noch viel höher, 
und eine ganze Fluth von zum Theil höchſt ehrbaren, zum anderen Theil 
aber recht fragwürdigen Perſönlichkeiten ſtürzte fih auf die Ufer der 
Gironde. Was irgend jemals in Politik gemacht hatte, fühlte ſich nad 
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Bordeaux berufen; bekannte und höchſt unbekannte Größen ſtürmten durch— 
einander: Deputirte oder die es einmal geweſen, oder die es werden wollten, 
oder die es nicht geworden waren; Präfecten in partibus oder in spe 
oder einfach Präfecten „außer Dienſt“; gewejene und Fünftige Minifter;z 
Sournaliften, die Diplomaten werden wollten, und Diplomaten, die 
zur Beit Nournaliftit trieben; Künſtler, die den Pinjel für den Eäbel 
umgetaufcht und, nachdem fie redlih ihre Piliht als Mobilgardiften 
erfüllt hatten, nun wie verirrte Schafe in der Politik herumrannten und 
jelbft nicht mehr wußten, ob fie Soldaten jeien oder Maler; Generäle 
mit gofdverbrämten Käppis und mafellojen Degen, die aber faum eine 
Compagnie geführt hatten und ängjtlich auf ihre jo fchnell gewonnenen und 
vielleicht ebenjo jchnell verlorenen Epauletten jchauten; köftlihe Burichen 
von Franc-tireurs, wie man fie in etlihen 50 Jahren in einer komiſchen 
Dper aufziehen jehen wird, mit aufgefrämptem Filzhut, tricoloren Federn 
darauf, Sammetwefte und Schnürftiefelhen — Alles funtelnagelneu, die 
in den Cafes paradirten und, ohne je einen Feind gejehen zu haben, ſich 
doch in dem allgemeinen Kriegsglanze zu ſonnen berechtigt fühlten! So 
twogte das Leben, wie man e3 jeltjamer und bunter wol faum irgendwo 
anders in dem Maße und in diejem pittoresfen Gemisch von höchſt tragi— 
ihem Drama und tolliter Komödie zu finden vermag: dazwijchen hindurch: 
wuchernd Damen der höchſten und niedrigiten, der feinsten und unfeiniten 
Welt, aus Paris geflüchtete Gräfinnen und VBaroninnen, die neben ihrem 
Gemahl in den Nejtaurants zu Mittag efien, als wären fie aus dem ge: 
wöhnlichjten Bürgerichlage, und daneben auch in dieje entlegene Weltgegend 
verichlagene höhere Eocotten, die eben die Dinge nehmen mußten, wie fie 
lagen und fi) das Sprücdmwort von Teufel, der, wenn er hungrig sit, ſich 
mit Fliegen füttert, zu Herzen genommen hatten. 

Dies Alles bewegte fih um die Nationalverlammlung und um die 
jo eigenthümlich zujammengejegte Regierung herum, von der Niemand 
recht wußte, wer und wo fie war und zwilchen deren Mitgliedern bei: 
nahe, nach Ankunft des Herrn Jules Simon in Bordeaur, eine offene 
Fehde ausgebrochen wäre: es war dies, als Jules Simon im Namen der 
Pariſer Gentralregierung den Herrn Gambetta die Zügel aus der Hand 
riß und dem „Gouvernement de Bordeaux“ in ziemlich barſcher, obwol 
den Umständen angemefjener Weije ein jähes Ende made. 

Hätten fih diefe Elemente nur neben den officiellen Gewalten in 
jener fiebergetränften Atmofphäre zur Schau getragen, jo wäre nichts 
Außerordentliche bei der Sache: es ijt dies ja der Schaum, der bei 
allen großen Bewegungen an die Oberfläche tritt. Sie waren aber mit 
in die Regierung und in die Verwaltung eingedrungen, waren ein Be: 
jtandtheil der Adminiftration geworden. Zu Unter: und Oberintendanten, 
zu Directoren der verſchiedenſten militärischen Verjorgungsbranden waren 
alle mögliden — und unmöglihen — Leute geworden. Db Einer ſich 
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durch jeine Vergangenheit dazu eignete, darum hatte man ſich nicht ge: 
fümmert, aber ob er itarfgefärbte republifaniiche Gejinnungen in Wort 
und That — und bejonders in Wort — befundete. Freilich hatte die 
Negierung keine große Wahl; aber nichtsdejtoweniger mußten die Leute, 
die unter die Fahnen gerufen wurden, oder deren Kinder zur Armee gehen 
follten, ih nicht jehr ermuthigt fühlen, wenn fie das Treiben eines 
folhen, in das militärische Leben heruntergeichneiten Antendanten be: 
trachteten und fi) jagen mußten, daß dieſem phantajtiihen Beamten das 
Loos eines Armeecorps oder eines Yagers anheimgegeben war. Zum 
Laden fonnte man gereizt werden, — wenn überhaupt die Yage des Landes 
das Lachen erlaubt hätte, — ſah man dieſe Intendanten oder andere 
höhere Militärbeamte, die vor wenigen Wochen noh HDandlungsreijende, 
Sournaliften, Verficherungsagenten, Photographen waren, und die jegt 
jorgfältig als Militärs verkleidet, mit goldverbrämten Käppis und Flap: 
perndem Säbel vor den präjentirenden Wachpoiten herumftolzirten und mit 
militärifcher Würde jalutirten. 

Daß bei jolchen Verhältniffen die Mafje der Bevölferung der guerre 
ä outrance feinen Geſchmack abgewinnen fonnte, mag wol Niemanden 
wundern; mußte doc ein Jeder das Gefühl Haben, daß dies Alles eine 
unnüge und frevelhafte Blutvergeudung war. So kam es aud, daß 
in den Lagern jelbjt, noch lange vor Friedensichluß, der Wunſch nad) dem 
Frieden fich überall Luft machte, auf alle mögliche Art, in fleineren und 
größeren Demonstrationen. Als in Lyon die freiwilligen Bataillone der 
Elſäſſer an der Wahl für die Nationalverfammlung Theil nahmen, jtimmte 
die große Mehrzahl mit Zetteln, auf denen die Namen der Candidaten 
ausgeitrichen und durch das Wort: Friede eriegt waren; und als die 
Nationalverjammfung die Friedenspräliminarien angenommen hatte und 
die Nahricht von diefem Beihluß in einem der im Nhonethal errichteten 
Lager anfam, jo zerjtreute jich jofort unter Jubel die jümmtliche dort 
verianmelte Mannichaft und Ffehrte, nachdem fie zuvor die hölzernen 
VBaraquements als Freudefeuer angezündet hatte, nach Haufe zurück. 

Dies war der Geift, der das jogenannte Volksheer bejeelte! Das 
nun die vor dem Feinde jich befindenden Truppen ſich großentheils mit 
Muth ichlugen, joll andererjeits nicht bezweifelt werden. Es tft ja etwas 
ganz anderes, in einem Lager oder in dem Feuer zu ftehen; fangen die 
Kartätſchen zu fliegen an, jo wird aud) Derjenige muthig der Gefahr in's 
Antlitz bliden, der Tags vorher noch den Krieg verwünjchte Will man 
ſich aber Nechenichaft ablegen von dem Geiſt einer Armee, jo muß man 
fie eben nicht auf dem Schlachtfelde, ſondern in ihren Cantonnements 
beobachten. 

Wie in dem Bolfsheere, jo ſah es aber auch in der oberen Ber: 
waltung und in der Regierung von Bordeaur aus. Welche Vorjtellungen 
man ſich im übrigen Frankreich, in Teutichland, in der Schweiz, in Stalien 
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von der damals jo gefürdteten Dietatur Gambettas machte, das braucht 
wol hier nicht wieder in Erinnerung gebracht zu werden: weiß doch noch 
Sedermann, unter welchen grellen Farben man fih den franzöfifchen Tribun 
an der Spihe der republikaniſchen Regierung vorftelltee Wie ganz anders, 
wie viel einfacher, ja bürgerlicher, wie zerfahrener aber auch, und wir möchten 
faft jagen: wie unreell war jene Dictatur! Bon einer Regierung im eigent: 
lichen Sinne des Wort3, von Beamten, von Bureaug ıc. war auch feine Spur. 
Lange hätte man in den Straßen Bordeaux' herumlaufen fünnen, um die Re: 
gierung Frankreichs zu ſuchen: die Ministerien, wenn man ſich jo aus: 
drüden darf, hatten ſich das eine hier, das andere dort, in Privathäujern, 
jo gut al3 e3 eben ging, untergebradt. Das auswärtige Amt, in welchem 
der römiſche Graf von Chaudordy feine Circularſchreiben verfaßte, hatte 
ſich beijpielsweife in einem dritten Stod in der Nähe des Theaters an: 
gejiedelt und herrſchte da in einer winkeligen, niedrigen, unanjehnlichen 
Bourgeoiswohnung. Gambetta jelbit, vor dem Frankreich zitterte, hatte ein 
feines, enges, zweiftödiges Häuschen in der Nähe der Allde de Tourny 
bezogen; im Untergefhoß hauſte jein Secretär, der jetzige Chefredacteur 
der Republique frangaise, Spuller, der e3 verjtand, die Bejucher in ſchnei— 
diger Jacobinerform abzufpeijen, und der beauftragt war, den Dictator 
vor läftigen Freunden zu jchügen. Eine Treppe höher öffneten fich zwei 
Heine Salons, hübſch, aber bejcheiden möblirt, wie es einem Republikaner 
ziemte, das war der Sit der Negierung Frankreichs. Wie beicheiden in 
ihren Anſprüchen diefe Regierung war, das mag aus Ddiefem einzigen 
Detail hervorgehen, daß es nicht felten vorfam, daß der Dictator, in Er: 
mangelung alles Bedientenperfonals, feine Briefe oder Depejchen an Ge- 
neräle oder Präfecten mit eigener Hand in den nächſten Briefkaften tragen 
mußte. An diefer ächt republifanischen Beſcheidenheit wäre nun freilich) 
an und für fich nichts auszufegen, hätte dieſe Regierung nicht andererjeits 
eine, bis jet nur in den legitimiftifchen Blättern betonte und daher 
grundfäglih von den Liberalen Frankreichs als Verleumdung betitelte, 
factiich aber in vollem Maße beftehende, an’3 Grenzenloje jtreifende Un: 
kenntniß aller militärischen und adminijtrativen Principien entfaltet.) Die 
gambettiftiihe Partei, die fich feither mehr oder weniger zu einer Re: 
gierungspartei umgewandelt hat, war nämlich von dem Kriege und dem 
Sturze des Kaiſerreichs überrajcht worden, ehe fie fähig war, durch ihre 
eigenen Elemente den vorherigen Berwaltungsmehanismus zu erjehen. 
Sie bewegte ſich noch* in jener Periode, wo die Phraſe alles Andere über: 
wucherte und Erſatz bilden jollte für die nicht vorhandenen Verwaltungs: 


*) Der Herr Verfaſſer mag uns die Bemerkung geitatten, daß dieje Anficht 
von hervorragenden preußiichen Militärs nicht getheilt wird. Man vergl. die be- 
fannte Schrift des Freiherrn Colmar v. d. Golg, welche den militärischen Ver: 
dienjten Gambettad die wärmite Anerkennung zollt. D. Ned. 
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kenntniſſe und Fähigkeiten. Wie mangelhaft dieſe Regierung, beſonders 
in militäriſcher Hinſicht, ausgeſtattet war, mag aus einem einzelnen In— 
cidenzfalle hervorgehen, der bezeichnend genug iſt: die Bureaux des Herrn 
Freycinet, in welchem die Militärverwaltung gipfelte, hatten gleich beim 
Beginn des Anmarjches des Manteuffel’ihen Armeecorps gegen Dijon 
von diejer für die Bourbaki'ſche Armee jo höchſt wichtigen Bewegung tele: 
graphiihe Nachricht erhalten; die Depeichen aber wurden, da fie jehr 
unliebjame Nachrichten brachten, einfach bei Seite gelegt, und wurde er: 
Härt, diefe Telegramme jeien falſch und bezwedten verrätherijcherweije die 
Angelegenheiten in ein jchiefes Licht zu ftellen und Entmuthigung zu jäen. 
Man nahm daher feine Notiz davon, und als man einjah, daß dieje Nach— 
rihten denn doch richtig waren, da war ed zu jpät, und fonnte man nur 
noch die Vernichtung der Bourbaki'ſchen Armee zu Protofoll bringen. 

Was aber, in all diefem Regierungswirrwarr, für einen objectiven 
Beobachter am auffallendjten ericheinen mußte, das war der Umijtand, dab 
die Bevölkerung ſelbſt, mit Ausnahme gewiffer in fortwährender Wallung 
fich befindender Kreife, jehr wenig oder gar nit von den für Frank: 
reih doc jo verhängnißvollen Ereigniffen berührt wurde. 

Man glaube ja nicht, daß Bordeaur damal3 ein der Lage entipre: 
chendes trauriges oder nur trübes Anfehen Hatte! Nicht im Geringſten 
war dies der Fall. Der Leichtlebige, lebensfrohe Südländer fümmerte fich 
im Grunde blutwenig um die „weit Hinten in der Türfei” fallenden 
Schläge und Schladten. Er lebte fort wie vorher. Die öffentlichen Locale 
wimmelten von Beſuchern; fie flaggten Sonntags, gerade als ob Frank— 
reichs Boden nicht vom Feinde bejegt wäre; Iuftige Muſik eriholl all: 
überall; Mädchen und Burjchen gingen zum Tanze, ohne daran zu denen, 
daß Frankreichs beites Blut auf den Feldern der Loire floß und daß das 
Baterland in Gefahr war. Die Kriegsnahrichten waren für dieje Leichte 
Menge etwas Interejlantes, worüber man jprechen, discutiren und dis— 
putiren fonnte, und das dazu diente, die lange Zeit zu verfürzen. Daß 
die Gefahr bis vor die Thore Bordeaur’ rüden fünnte, daran dachte fein 
Menſch, und wie oft flüfterten ſich beſonnene Batrioten in's Ohr, e8 wäre 
für diefes Volk ein Glück, wenn es durch härtere, bis an die Pyrenäen 
dröhnende Schläge aus feinem Schlummer und Tuftigen Träumen er: 
wedt würde. 

Aus verjchiedenen Neußerungen und Briefen der damals vom Eljah 
nah Bordeaur zur Nationalverfammlung erwählten Abgeordneten erhellt, 
wie fchwer und tiefverlegend diefe Deputirten der geopferten Departements 
dieje Verhältniffe empfanden. 

Die Zufammenjegung und das Auftreten der Nationalverfammlung 
jelbjt waren amdererjeit3 nicht darnad) angethan, diejen Abgeordneten vom 
Elſaß eine befjere Meinung von dem damaligen Frankreich einzuflößen. 
Hervorgegangen aus der, jeit Januar 1871 bei weitem mädhtigiten, 
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reactionären Strömung, vermiſcht mit radicalen, in theatralifhem Jaco— 
binismus ſich brüftenden Elementen, bot dieje Berfammlung nur eine ver- 
ihwindend Heine Anzahl von ruhigen, bejonnenen und tüchtigen liberalen 
Kräften. Daß diefe, nah) dem Sturze des Kaiſerreichs und mitten in der 
Republik erwählte Kammer jo wenig Republifanismus in fi barg, fann 
jedod nur Denjenigen befremden, der nicht erwägt, wie niederjchmetternd 
die von Gambetta angeregten Decrete über die Auflöjfung der General: 
räthe, über die Aushebung der mobilen Nationalgardiften, über die nutz— 
(oje Fortführung des Krieges auf die Bevölferung eingewirkt hatten. Die 
Wahlen waren auf das einzige Lojungswort: „Frieden über Alles!” vor: 
genommen worden, und friedfertig vor Allem war dieje Nationalverfamme 
Inng, — unrepublifanifch, antigambettiftiih, monarchiſch gefinnt zum 
Bweiten. Mit einer Haft, die zwar im Wejentlihen von den Ereignifjfen 
aufgezivungen war, die ſich aber, den Elſäſſern gegenüber, auf eine ver: 
letzende Weiſe fundgab, jtürzten fi die Abgeordneten in den Frieden. 
Der unflugen republifanifchen Parole: la guerre à outrance wurde gleich 
am erjten Tage das andere, ebenjo jchiwer treffende Lofungswort: La 
paix & tout prix entgegengejtellt. 

Wie wenig Berjtändniß für die Lage, die für Elſaß und Lothringen 
aus dem Friedensvotum entipringen mußte, in den Reihen der Volksver— 
treter Frankreichs Tebte, das geht ſchon aus gewiſſen Aeußerungen, die in 
den Berichten de3 Journal officiel über die Sitzungen der National: 
verjammlung ftehen, hervor: als nämlich, nach dieſem Votum, die annec= 
tirten Elſäſſer und Lothringer fih erhoben und den Situngsfaal ver: 
ließen, da rief eine Stimme aus der Mitte des Haufes: „Warum ver: 
laſſen ung diefe Herren?” — feltjamer Ruf, worauf einer der Elſäſſer ant— 
wortete: „Weil Sie aus und Deutſche gemacht haben!‘ 

Nur flüchtig übrigens und als ob fie fich des Läftigen Gedanfens 
an die Abreißung diejer Gebietötheile jo jchnell als möglich entledigen 
wollte, beichäftigte fi die Nationalverfammlung mit den Geſchicken von 
Elſaß und Lothringen. Das Augenmerk der Deputirten aller Farben 
richtete jich anderswohin, und damals ſchon konnte es einem aufmerf: 
jamen Beobadhter nicht entgehen, wie tief der Parteihader fih in das 
Fleiſch dieſes Volkes eingefrejien hatte, und in welch hohem Grade der 
Gedanfe an das Wohl des Vaterlandes vor dem anderen an die Macht: 
gewinnung der Partei, der ein Jeder angehörte, zurüdtrat. 

Die Nationalverfammlung war nody nicht vollzählig in dem in einen 
parlamentariihen Situngsjaal umgewandelten Theater von Bordeaur er: 
ſchienen, als auch ſchon die verbündeten Royaliſten der älteren und der 
jüngeren Branche mit einem Vorſchlag auf Einjegung der Monarchie her: 
vortraten. Es geſchah dies zwar nicht in öffentliher Sikung, und ein 
einziger Vorfall, nämlich) eine Interpellation Rochefort3 über Truppen: 
anhäufungen um die Nationalverfammlung, im welchen der ironijche Redner 
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eine Vertheidigung der Republik gegen „nicht vorhandene royaliſtiſche Con— 
ſpirationen“ zu ſehen vorgab, legt von den in den Couliſſen geſchmiedeten 
Ränken Zeugniß ab. Es hatten ſich nämlich die Führer der Legitimiſten 
und der Orleaniſten dahin verſtanden, die legitime Monarchie ſofort 
wiederherzuſtellen, und zwar in folgender Weiſe: die Nationalverſamm— 
fung ſollte in einer ihrer erſten Sitzungen ein Decret erlaſſen, wodurch 
der Herzog von Aumale als Connetable von Franfreih und Lieu- 
tenant general du Royaume eingejegt und mit der Regierung inte 
rimiftiih, bis zur Ankunft des Königs, Heinrich) des Fünften, betraut 
würde; dasjelbe Decret hätte den Herzog von Paris, Enfel von Ludwig 
Philipp, als Dauphin ausdrücklich anerfannt und der König jolchen Ent: 
ihluß zum Voraus mit feinem königlichen Worte beftätigt. Verſchiedene 
Zujammenkünfte fanden ftatt, und daß diefe monardijche „Eonjpiration“, 
wie man jie damals nannte, nicht mit Erfolg gefrönt wurde, das hat 
Sranfreih einzig und allein der ſtaatsmänniſchen Umfiht des Herrn 
Thier3 zu verdanken, der erklärte, all diefe Barteicombinationen jeien 
verfrüht, es handle fih nicht darum, einen König oder eine Republik zu 
proclamiren, fondern das Land zu retten; wenn die deutichen Truppen 
Frankreich verlafien haben würden, wäre e3 erjt an der Zeit, die inneren 
Händel zu ſchlichten. Auf diefe Weile erftand, wad man die Trève de 
Bordeaux, den zwiſchen den Parteien abgejchloffenen Waffenftillftand, 
hieß. Die Royaliften fügten fih, obgleich jchmollend, dem Mahnruf des 
patriotiſchen Greijes. 

Was die Nepublifaner anbetrifft, jo Hatten dieje die Gefahr kaum 
geahnt. Sie fuhren alfo fort in der herkömmlichen Weife, gerade als ob 
fie noch dem Kaiſerreiche Oppofition zu machen hätten, der Regierung 
des Herrn Thierd Schwierigkeiten zu bereiten. Es ift dies ganz bejon= 
ders von der Barijer Deputation wahr, die erjt mehrere Tage nad Er: 
Öffnung der Situngen in Bordeaux eintraf und fih auf das Auffallendfte 
und Wunderbarfte geberdete. Die Parijer überhaupt konnten fi nicht 
in den Gedanken finden, daß die Hauptſtadt Frankreichs vor dem Feinde 
capitulirt hatte. Eine Eapitulation erjchien ihnen als eine Schmach, und 
e3 war auch nicht Einer, der zugegeben Hätte, daß eben die militärijche, 
wie die politiihe Führung in Paris durch die Verhältniſſe gezwungen 
worden war, jo und nicht anders zu Handeln. Es reimte ji nicht mit 
den üblichen Redensarten, daß Paris ſich ergeben mußte, gerade wie 
irgend eine andere ausgehungerte Feſtung. Man Hatte geträumt von dem 
Siege, den der Widerjtand der Hauptitadt Frankreich bereiten jollte, und, 
fam der Gieg nicht, wenigjtens von einem glorreichen, in Flammen und 
Trümmern begrabenen Untergang. Da an die Stelle diejes Heldendramas 
eine ganz gewöhnliche Kapitulation getreten war, fo fühlte ſich die Be: 
völferung gefränft, gedemüthigt; dies war das Gefühl, das die Parifer 
Deputirten mit nad) Bordeaur brachten und das fie jofort in eine den 
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Abgeordneten der Majorität, die für den Frieden agitirten, gegenüber 
feindfelige ımd von Grund aus verbitterte Haltung trieb. Bis in die 
Heinjten Details befundete ſich dieſe Stimmung, die mit derjenigen der 
anderen Deputirten in dem grelliten Widerſpruche ftand: jo konnte man 
während der ganzen Geifion der Nationalverfjammlung den alten Bictor 
Hugo mit jeinem Nationalgardiftenfäppi und Ueberzieher, die er auf den 
Wällen von Paris getragen, in den Straßen Bordeaur’ herummandeln 
jehen, als eine lebendige Proteftation gegen den Waffenftillftand und den 
Frieden. 

Maßlos war die Sprache, welche dieſe Abgeordneten führten, voll 
von einem ganz eigenthümlichen Pathos, angehaucht von jenem Fieber— 
ſchauer, der ſich, wie man behauptet, in den Köpfen einer belagerten Be— 
völkerung entfaltet, und der allen Gedanken, allen Gefühlen einen ganz 
abſonderlichen Stempel aufdrückt. Verſtieg ſich doch einer der Pariſer 
Abgeordneten bei einer Commiſſionsberathung über die Friedensprälimi— 
narien, wie wir aus einem damaligen Berichte entnehmen, zu der aben— 
teuerlichen Behauptung, Frankreich dürfe den Frieden nicht ſchließen, da 
die Elſäſſer auf eigene Fauſt den Krieg in ihrem Lande fortführen würden 
und es eine Feigheit wäre, ſie allein im Kampfe ſtehen zu laſſen. In 
dieſelbe Kategorie von fieberhaften Redensarten gehört wol auch die 
Auslaſſung, die Victor Hugo auf der Tribüne der Nationalverſammlung 
bei Berathung über Krieg und Frieden machte, als er ausrief, Frank— 
reich ſei der Träger der Idee der Verbrüderung der Völker und werde 
dieſes Princip zur Geltung bringen nach einem neuen Kriege, in welchem 
es Mainz, Coblenz, Köln u. ſ. w. annectiren würde. Eigenthümliche 
Logik, die die Annexion von Elſaß-Lothringen dadurch bekämpfte, daß 
ſie eine andere Annexion in Ausſicht ſtellte! 

Kurze Zeit nur blieb übrigens dieſe Pariſer Deputation in der Ver— 
ſammlung. Sie ſchloß ſich nämlich nach einigen Tagen dem Beſchluß der 
verabſchiedeten Elſäſſer und Lothringer an, erklärte, nicht mehr in einer 
Kammer tagen zu wollen, welche die Abteigung dieſer Bevölkerungen gut— 
geheißen hatte, und demiffionirte. | 

Daß in diefen Verhältniffen die Debatten diefer Verſammlung an gegen: 
feitiger Heftigkeit nichts zu wünfchen übrig lafjen fonnten, liegt auf der Hand. 
Das große Theater von Bordeaur, das, wie ſchon bemerkt, in aller Eile in 
einen Situngsjaal verwandelt worden war und in dem die 750 Abgeordneten 
eng zufammengepfercht ſaßen, ward Zeuge von Auftritten, von welchen 
eine deutſche VBerfammlung auch nicht eine Ahnung haben kann. Man 
jtelle ji ein Theater vor, gefüllt bis an die Speichen von Zuſchauern 
oder bejjer Zuhörern; unten eine in feindliche Lager gejpaltene Vertretung 
des Volkes; den Feind im Lande; feine Regierung an der Spite der Ge: 
ichäfte; die Bevölferung aufgehett; die Armee gefangen; einige Regimenter 
um das Verjammlungslocal aufgejtellt, mehr um die Nationalgarde im 
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Zaume zu Halten, al3 um die Abgeordneten zu bejhügen; in den Ge: 
müthern die Verwirrung; in den Herzen der Parteihaß; nirgends eine 
Directive; überall, an den Grenzen und im Innern, Krieg; — und man 
frage fi, ob es möglid war, in ſolchen Zuftänden eine ruhige und be- 
fonnene Debatte über die wichtigſten Gegenftände, die einem Haufe vor: 
gelegt werden fünnen, zu führen! Wahrlich in jedem anderen Lande 
hätte die Volksvertretung ftürmifhe Scenen erlebt; wie viel mehr in 
Frankreich, wo die Geifter im gewöhnlichen parlamentariichen Leben jchon 
auf einander zu plagen pflegen, und deſſen Higiges Blut beim geringsten 
Anlaß in Wallung geräth! Einer der ſtürmiſchſten Auftritte, die wol 
überhaupt jemals in einer repräfentativen Verjammlung vorgefonmen jein 
mögen, war derjenige, den das Ericheinen des früheren Secretärs Napo— 
leons de3 Dritten, des Herrn Conti, auf der Tribüne verurjacdhte. Ein 
Lothringer Deputirter, Herr Bamberger, hatte in einer gegen die Friedens: 
präliminarien gerichteten Rede die Schuld des Unglüds, das Frankreich 
getroffen, auf den gefallenen und gefangenen Kaiſer zurüdgeworfen, als 
die fünf Bonapartiften, welche die Kammer in ihrem Scooß barg, auf: 
ftanden und Proteſt einlegten. Neben dem Redner auf der Tribüne er: 
ihien ein Mann mit weißen Haaren und zornentbranntem Blicke. Wie 
von einem elektriihen Schlage gerührt, erhebt fih das Haus; aus den 
Zufchauerlogen erihallt ein Dröhnen; „es ijt Conti!” ruft es von allen 
Seiten. Conti redt drohend den Arm gegen die Majorität und ruft in 
das Getümmel: „Ich begreife nicht, wie Sie das Recht in Aniprud 
nehmen fünnen, den Kaijer zu richten, zu deſſen Füßen Sie vor wenigen 
Monaten noch insgefammt Tagen!“ Die Worte waren noch nicht gefallen, 
al3 ein donnerähnliher Tumult durch das Haus erbebte. Umſonſt er: 
tönt die Glode des Präfidenten; umſonſt erheben die Huiſſiers ihre 
Stimmen; während einer vollen halben Stunde wüthet der Sturm in 
dem Haufe. Die Abgeordneten ftürzen in das Profcenium, umringen 
die Rednerbühne, rufen Drohungen hinauf; Conti weicht nicht. Mit ge: 
freuzten Armen blidt er in das Gemenge, hier und dort, nach rechts und 
nad links antwortend, — wahrlih ein Mann von Muth und Entjchlofjen: 
heit, und ein Diener, wie ihn Napoleon nicht treuer wünjchen konnte! 
Aber in welch verhängnißvoller Stunde und in welch ungeheuren Zus 
ftänden befundete fich diefe Treue und diejer Muth! Gin Brief, den 
wir vor uns liegen haben und der von einem der Zuſchauer diejes Auf: 
tritt8 herrührt, jagt, niemals hätte jelbjt im Jahre 1848 eine franzöfische 
Verſammlung eine jolhe Scene erlebt, nur mit den Berichten über den 
revolutionären Convent fünne man dieje Situng vergleihen. War es 
doch ein gewagtes Stück und gehörte nicht nur Muth, jondern eine ge: 
wiſſe Dofis von Vermeſſenheit dazu, vor jener Verſammlung, nad) den 
Tagen von Sedan, den Kaiſer Napoleon zu vertheidigen! Seither ift 
Vieles anders geworden in Frankreich, und wäre Gonti nicht mehr allein! 
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So lagen die Dinge in der Nationalverſammlung, und dieſem Treiben 
ſah aus den vollgepfropften Logen und Tribünen jene merkwürdig zu— 
ſammengewürfelte Menge zu, von der wir weiter oben geſprochen und 
die mit Klatſchen und Ziſchen, mit Beifalls- und Zornesrufen in die Ver— 
handlungen eingriff und dieſen Sitzungen einen ungeheuerlichen, aber auch 
gewaltigen Charakter aufdrückte. Draußen aber, in Bordeaux ſelbſt und 
weiter im ſüdlichen Lande, gährte es in unheimlicher und nicht minder 
furchtbarer Weiſe. 

Die Nationalgarde von Bordeaux hatte ſich zuerſt vor dem Theater 
aufgeſtellt, um das Gebäude und die Abgeordneten vor dem großen Zu— 
drange der Neugierigen zu ſchützen; ſowie aber die monarchiſche Majorität 
die Executivgewalt in die Hände des Herrn Thiers verlegt hatte, wurde 
auch die jenen Herren von vornherein verdächtige Bürgerwehr durch regu— 
läre Truppen erſetzt, und mit nicht geringem Staunen erblickte man eines 
ihönen Morgens einen ganzen Gürtel von allen möglichen Waffengattun: 
gen, der um das Theater herumgezogen war: Mancher fragte jih damals, 
warum all diefe Leute nicht an der Loire jtänden und was fie eigentlich 
bier zu thun hätten. So lagen aber die Dinge damals, daß die conjer: 
vativen Elemente, welchen die Wahlen die Oberhand gegeben hatten, fich 
viel mehr vor der Revolution als vor den deutichen Armeen fürchteten 
und gegen jene noch vor Friedensſchluß Front zu machen fi) gemöthigt 
glaubten. Freilich war dieje Furcht, wie ed der Ausbruch der Kommune 
bald zeigen follte und wie es die revolutionäre, und in dem Süden ziem: 
lich centrifugale, Bewegung in der Provinz auch andeutete, nicht jo ganz 
unbegründet. Es hatten fi nämlich in dem furchtbaren Zerſetzungsproceß, 
der den Fall des Kaiſerreichs folgte, die früheren demofratijchen Ten: 
denzen in eigentlich füderaliftiiche umgewandelt, und in verjchiedenen 
Gegenden konnte man mit Staunen und Schreden die Entfefielung einer 
ungeahnten Macht bemerken, welche, hätte fie gefiegt, das franzöfiiche Reich 
zur Berftüdelung hätte führen müſſen. Auf eine jeltiame Weife miſchten 
jih damals in dem füdlichen Volke die Erinnerungen an die föderaliftiichen 
Bejtrebungen der Girondiiten mit der ftrammen und jchroffen centra= 
Liftiichen Berwaltungspraris der Jacobiner. Kaum hatte man aber Zeit, 
in dem Aufruhr aller Leidenschaften dieſe Sadjlage objectiv und philo- 
jophifch zu betrachten, und jpäter erjt konnten fich die Betheiligten Rechen: 
ichaft ablegen von der eigenthümlichen moralifchen Zerrüttung, die alle 
Ideen und Principien durcheinander geworfen hatte. Daß Frankreich jid) 
aus diefem Chaos verhältnigmäßig jo ichnell herauszuarbeiten vermochte, 
legt ein beredtes Zeugniß ab für die ungeheure Elafticität, welche dem 
transvogefiichen Volke innewohnt und die man, ob Freund oder Feind, 
niemals genug bewundern wird. 

So gründlich zerrüttet waren in jenen erjten Monaten des Jahres 1871 
die Geifter, daß, wie früher ſchon bemerkt, der eigentliche Patriotismus, 
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die bis zur Selbſtaufopferung gebrachte Liebe zu dem Ganzen, in den 
mittäglichen Ländern faſt vollſtändig verſchwunden war, und daß die 
nationalen Leidenſchaften, die weder Napoleon noch Gambetta zu entfeſſeln 
vermochten, dem Parteigewühle und ſodann dem faſt antinationalen Föde— 
ralismus Platz gemacht hatten. Zu Parteizwecken wurde Alles benutzt 
und für ſolche ausgebeutet, und ſelbſt Elſaß und Lothringen blieben nicht 
geſchützt vor dieſem in Alles hineingreifenden Parteileben. Die radicalen 
Republikaner unter Gambettas Leitung betrachteten die Elſäſſer und 
Lothringer Deputation und das ſchwere Verhängniß, das dieſe Abgeordneten 
zum letzten Male in eine franzöſiſche Verſammlung führte, als einen Hebel, 
der mit Gewalt und vielleicht nicht ohne Erfolg gegen das neue Regiment 
angeſetzt werden konnte, um es in den Augen der Maſſen zu ſchädigen; 
man ſpielte gegen die Regierung, die doch unſchuldig an dem Allen war, 
den Trumpf der Annexion aus, wie gegen die Bonapartiſten den viel 
ſchlagenderen Trumpf der Kriegserklärung und der Niederlage von Sedan. 
Andererjeit3 verjuchten es die Legitimijten und Orleanijten, die unter einem 
Hute vereinigt waren, die eljaß=lothringifchen Deputirten noch zu ihren 
einfeitigen, monardiitiihen Zweden zu benugen, indem man ihnen vor: 
zureden juchte, Deutichland hätte fi im Geheimen bereit erklärt, auf die 
Unnerion zu verzichten, falls die Nationalverjammlung den legitimen König 
auf den Thron erheben würde. Bei diefen Deputirten aber blieben jolche 
Verſuche rejultatlos, da man, im Elſaß bejonders, die Verhältnifje zu 
gut fannte, um nicht zu wiſſen, daß die Annerion eine beichlofiene Sache 
war und daß der Kaiſer von Deutſchland ohne das Neichsland nicht in 
jein junges Reid zurüdfehren konnte, andererjeit3? war auch in diejer 
Deputation der republifaniiche Geift jo vorwiegend, daß dieje Legitimifti- 
ſchen Anläufe von vornherein von ihr abprallen mußten. Während nun 
die Parteien ſich in diefem, bis auf's Aeußerſte getriebenen Kampf gegen 
einander abmühten, ftand ein Mann da, der, in richtiger ſtaatsmänniſcher 
Erkenntniß, das Interefje des Ganzen, das Prineip des Baterlandes auf: 
recht erhielt, e8 feinen Augenblid vergaß und immerwährend mit einer 
bewunderungswürdigen Ausdauer auf die Wiederherjtellung des patrioti= 
ichen Geiftes hinausarbeitete: diefer Mann war Herr Thiers, um den 
fich die moderirten Republikaner, welche man, damals und heute noch, 
in richtiger Weije als die franzöfischen Nationalliberalen bezeichnen könnte, 
ihaarten. Diejer Tendenz, die Intereſſen des Ganzen vor denjenigen der 
Parteien und auch der annectirten Provinzen zu berüdfichtigen, gab Herr 
Thiers jelbjt einen damals ſchwer empfundenen, aber dennoch richtigen 
Ausdrud, indem er den eljälliichen und lothringiichen Deputirten, als fie 
vor ihm erſchienen, zurief, er fenne nur Frankreich, und wenn die Elſaß— 
Sothringer ihre Intereſſen vertheidigen wollten, jo jollten fie jih nad) 
Berlin und nicht nad) Bordeaur wenden. Wären diefe Deputirten damals 
dem Beijpiele des Herrn Thierd gefolgt, jo würde wol ihr Auftreten 
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ein anderes geworden jein, und fie hätten, im richtiger Erfenntniß der 
Sadlage, ihre Bemühungen dahin gerichtet, nad einem principiellen Proteft 
gegen die Annerion, die Wahrung der ihnen anvertrauten Intereſſen auf 
dem durch den Friedensvertrag geichaffenen Wege in die Hand zu nehmen. 

Inmitten der entfejlelten Leidenschaften darf es aber wol nicht 
Wunder nehmen, daß gerade Diejenigen, die am härteften getroffen waren, 
jih wie die Anderen fortreißen ließen und ftatt als politiiche Staats— 
männer, welche die Zufunft bevorjehen und vorbereiten, nur al3 ver: 
wundete PBatrioten, die ihrem Schmerze freien Lauf ließen, handelten. 

Mer übrigens, jei es auch nur einen oberflählidhen Blick in das 
damalige öffentlihe Leben zu werfen und die Lage Frankreichs durch 
Leſung oder Durhblättern der Zeitungen, der Correipondenzen, ſowie 
auch durch perjönliche Beziehungen mit den in die Politik thätig Ein: 
greifenden zu beurtheilen die Gelegenheit hatte, der mußte wol jtaunen 
vor dem ungeheuren Schwall von Leidenschaften aller Art, die ſich in 
Schrift, Wort und That über das unglüdlihe Land ergofjen. Der 
politiiche Verftand ward allüberall zurüdgedrängt; wenn in den Decreten 
und Berordnungen der gambettiftiihen Dictatur nur die Leidenschaft 
eigentlih zu Worte fam, wie viel mehr mußte dies in den Zeitungs: 
artifeln, in den Reden, in der täglichen Polemik der Fall jein! Ber: 
gleicht man die Verwaltungsmaßregeln, welche von Bordeaur und früher von 
Tours aus getroffen wurden, mit den von den Führern der republifa- 
niihen Partei im Corps legislatif und in der Preffe vor dem Kriege 
vertretenen Principien, jo kann man ſich zuvörderjt eines leichten Staunens 
wol nicht erwehren, — dejjen Löjung man eben in dem Gedanken finden 
wird, welchem der legte franzöfiiche Minifterpräfident in folgenden Worten 
einen ebenjo prägnanten al3 piychologiich und politiſch wahren Ausdruck 
gab: „Dans des situations politiques differentes, on peut soutenir des 
doctrines difförentes.“*) 

Nichtsdeftoweniger aber mußte jenes Regierung: und Berwaltungs: 
perjonal in der Provinz einer jehr intenfiven Wirkung der Gefühlspolitif 
und de3 Parteikriegs ausgeſetzt geweſen jein, um jo außerordentlich jtranıme 
und mit jeinen früher ausgejprochenen Brincipien in jo jchroffem Gegen: 
jage jtehende Maßregeln zu treffen, wie wir fie in -den damaligen 
officiellen Blättern aufgezeichnet finden: Auflöſung der einzigen, damals 
noch gejeglic) beftehenden frei erwählten Verfammfungen der Conseils 
generaux oder Departementsräthe; directe Einmiſchung der Präfecten in 
die Wahlen der Nationalverfammlung, und zwar in einer Weije, wie jte 
das Kaiſerreich unter den Ichärfjten Fauftpräfeeten faum kannte; Aufjtellung 
ganz neuer, in feinem Gejege vorhandenen Wahlbedingungen, Ausihliegung 


*, Wenn die politiiche Lage fich verändert, fann der Staatsmann feine Xi: 
ſchauung auch Ändern. 
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aller früheren officiellen Candidaten von dem Rechte, ſich wählen zu laſſen, 
und andererjeit3 ganz gejegwidrige Aufitellung der Präfecten als Can: 
didaten in die Nationalvderjammlung: — alles died ausgehend von einer 
Negierung, die, als fie noch in der DOppofition ſaß, dieſes Gebaren an 
der faiferlihen Verwaltung als ein höchit verderbliches und verdammungs: 
würdiges geißelte und angriff. Es liegen Aktenſtücke vor, die auf eine 
ganz merkwürdige Weiſe darthun, wie diejelben Männer, bei Veränderung 
der Verhältniffe und in der Hibe des Parteifampfes, das Gegentheil von 
dem thun können, das fie vor wenigen Monaten als das einzig Richtige 
empfohlen und vertheidigt Hatten. Wir werden und auf einige wenige, 
aber dejto drajtiihere Citate beſchränken. Am 30. Januar 1871 jchrieb 
der Präfect des Departements der Indre an Herrn Saurier, alter ego 
des Herrn Gambetta: „Ne vous semble-t-il pas que, quoiqu’on en 
dise, il y aurait lieu, en cas de besoin, pour assurer le succ&s (£lectoral) 
d’user des moyens administratifs pour faire voter les paysans? Je 
suis l’ennemi des candidatures officielles, mais à cette heure il faut voir 
le but.“*) Ein Generaljecretär in dem Departement der Ardeche Hagt tele: 
graphiich feinen Präfecten folgenderweile des Moderantismus an: „Mon 
prefet repugne à agir avec vigueur dans les &lections. Il a des 
scrupules de conscience. _ Envoyez lui done d’urgence des instructions 
vigoureuses. Si le prefet n'est pas ä poigne, les röpublicains sont en- 
fonees.“**) Am 1. Februar 1871 telegraphirt der Präfect Duportal an Gam: 
betta: „Affermissez fortement votre dietature; la France est affolte 
d’asservissement et d’obeissance,“***) — und an demjelben Tage tele: 
graphirt dem Dictator der Unterpräfeet von Dar: „Il serait urgent de 
rövoquer les juges de paix; ceci en vue des &lections;*7) und am fol: 
genden Tage jchreibt der Präfeet der Orne: „Il est absolument im- 
possible que nous conservions pendant les &lections les juges de paix 
de l’Orne. Voulez-vous les revoquer par depöche?*;F) — George Sand, 





*) „Glauben Sie nicht, daß, was man aud) jagen möge, e8 der Fall wäre, 
im Nothfall, um den Erfolg der Wahlen zu jichern, von den adminiftrativen Mitteln 
Gebrauch zu machen, um die Bauern zum Stimmen zu bringen? Ich bin ein Feind 
der officiellen Candidaten, aber in dem jebigen Augenblide mu man das Ziel 
in's Auge fafjen.“ 

**) ‚Meinem PBräfect ijt es zuwider, in den Wahlen energiich zu handeln. Er 
hat Gewiſſensſtrupel. Schiden Sie ihm doch dringlichit energiihe Verhaltungs— 
maßregeln. Wenn der Präfect nit ein Fauftpräfeet ift, jo find die Republi— 
faner verloren.‘ 

***) Befeitigen Sie energiſch Ihre Dictatur; Frankreich wirft ſich wie toll 
an den Hals der Unterwürfigfeit und des Gehorjams.‘ 

7) „ES wäre äußerjt nothwendig, die Friedensrichter abzujegen; dies in Hin; 
fiht der Wahlen.” 

7) „Es tit abjolut unmöglid, während der Wahlen die Friedensrichter der 
Drne beizubehalten. Wollen Sie fie per Telegramm abſetzen?“ 
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welche dieſem Treiben mit Betrübniß zuſah und doch gewiß nicht zu 
den Bonapartiſten oder zu den Ultramontanen gehörte, konnte ſich eines 
Aufwallens von gerechtem Zorne nicht erwehren und ſchrieb in ihr 
Journal d'un Voyageur pendant le siege (Seite 287): „On procède 
partout par listes officielles qu'on appelle listes republicaines. Ainsi 
le premier appel fait au peuple par cette republique aura suivi la 
forme imperiale et admis des incompatibilites inconnues sous l’empire. 
C'est une honte, mais qu'elle retombe sur ceux qui l'acceptent!“*) — 
Lanfrey, der berühmte republifaniihe Berfafjer der Gejhichte Napoleons 1., 
jtand öffentlich gegen dieſe Wirthihaft auf, die er die Dictatur der 
Unfähigkeit nannte, und Thiers betitelte fie von der Tribüne herab als 
die Politik eines Rajenden, Tollhäuslers (un fou furieux), Daß ein be: 
fonnener Staatsmann wie Thiers ſich zu einem folhen Ausdrud hinreißen 
ließ, beweijt auch wieder, in welch hohem Grade die Leidenjchaft in 
allen Verhältniſſen eingeriffen war. Noch mehr aber beweijt dies Die 
Sprade, weldhe die Zeitungen damals jowol gegen den Präfidenten der 
Erecutivgewalt, als gegen die Nationalverfammlung jelbit führten. Game 
bettas Blatt, Siecle, jchrieb beifpielsweije einen Artifel gegen Herrn 
Thiers, der in folgenden Sätzen gipfelt: „Apres ces insucees (feiner 
diplomatiihen Reife dur) Europa) M. Thiers n’avait qu'une conduite 
à tenir, se retirer et quitter la scene politique; mais on detournerait 
plus facilement un fleuve de son cours, qu'on arracherait un intrigant 
ä ses intrigues.... M. Thiers subit lui aussi cette fatalite de 
läge qui n’tpargne pas les plus belles organisations.“**) Und es 
war diejelbe republifanische Partei, welche das, jpäter von den reactionären 
Elementen wieder aufgenommene, geflügelte Wort des „sinistre vieillard“ 
gegen Herrn Thiers erfand. In ganz befonders auffallender Weije aber 
befundete ſich diejes Teidenschaftlihe Wejen bei den Berhandlungen der 
Nationalverjammlung über die Friedenspräliminarien und nach Beendigung 
derjelben. Die maßloje Sprache, die die größten Provinzblätter in Er: 
mangelung der Pariſer Zeitungen, die jo gut wie nicht bejtanden, führten, 
mag einerjeit3 durch die Ereignijje jelbjt erflärt werden; andererjeits aber 
liegt doch gerade in der damals den Elſaß-Lothringern gegenüber ein: 





*) „Ueberall ftellt man officielfe Lijten unter dem Namen republifanijche 
Eandidatenliften auf. Alſo wird der erfte Aufruf, den dieſe Republik an das 
Volt macht, die imperialiftiihe Form annehmen und wird Umverträglichfeiten 
zulafjen, welde das Kaijerreih nicht kannte. Es ift eine Schande! Aber fie 
falle auf diejenigen, welche die3 annehmen, zurück!“ 

**) ‚Nach dieſem Mißerfolge hatte Herr Thiers nur nod eins zu thun, ſich 
zurüdzuziehen und die politiiche Bühne zu verlaflen. Aber es wäre leichter, einen 
Fluß aus jeinem Bette zu bringen, als einen Intriganten von jeinen Intriguen 
wegzureißen . . Herr Thierd, er auch, verfällt dem Verhängniß des Alters, 
welches jelbjt die bejten Naturen nicht verichont.‘ 


570 — Vord und Süd. — 


genommenen Stellung ein bedeutender Wink, den die deutſche Regierung 
in dem Reichslande hätte beherzigen ſollen und der ihr den richtigen Weg 
zur Wiedergewinnung jener Bevölkerungen hätte zeigen ſollen; denn nir— 
gends fonnte man beſſer al3 aus diejen Artikeln herausleſen, mit welchen 
Gefühlen die Elſäſſer und Lothringer von Frankreich jchieden, und welche 
tiefe, von allen Revanche =» Träumereien baare Bedeutung das da: 
malige Frankreich der Annerion beilegte. Folgendes jchrieb ein elſäſſiſcher 
Eorreipondent aus Bordeaur an das größte republifanifche Blatt in der 
Provinz, an den Progres von yon: 

„Die Nationalverfjammlung lacht und macht Witze; am Tage nad) 
der Enthauptung Frankreichs hat fie es nicht veritanden, den Ernſt, der 
Sterbenden geziemt, anzunehmen; fie gleicht den Freudenmädchen, die mitten 
im Lachen und in den Orgien jterben. Küß aber, der große Gelehrte, 
it am Tage der Losreißung des Eljafies gejtorben. Das Elſaß ift em: 
pört; daß Frankreich es im Stiche gelaſſen hat, das hat es tief beleidigt; 
jein Schmerz ift unermeßlich.“ 

Noh ungleich viel ichärfer aber trat anderen Tages die Redaction 
diefes jelben Blattes mit der Unterichrift des Chefredactenrd in die 
Schranken, und zwar ift diefer Artikel derart, er beleuchtet die damaligen 
Zuftände, bejonders was die an die Eljah : Lothringer geitellten Forderungen 
anbetrifft, in einem jo grellen und jchlagenden Lichte, daß wir, zur all 
gemeinen DOrientirung, nit umhin können, deſſen wejentlihe Abjchnitte 
wörtlich wiederzugeben. Es mag Manchen beim Lejen diefer Zeilen ein 
eigenthümliches Gefühl anwandeln, bejonders wenn er jie mit dem ſeit dem 
Jahre 1873 und dem Auftreten der Elſäſſer Liga veröffentlichten Mahn: 
rufe an das „rheiniſche Polen und Venetien“ vergleicht. Folgender: 
maßen aljo jchrieb der Progrös, das Organ der Demokratie in der Pro: 
vinz, am 3. März 1871: 

„Angefichts diefer Refolution (die die Oftdepartements an Deutſch— 
(and preisgab) hatten die Elſäſſer und Lothringer Deputirten einen erjten 
Schritt zu thun, den fie auch gethan haben: nämlich aus einer Berjamm: 
fung, die nicht mehr werth war, fie in ihrer Mitte zu befigen, zu jcheiden. 
Sie find ausgetreten, nicht aus Rejpect vor dem Votum, das mit vier: 
hundert Stimmen Majorität gefallen war und das fie gegen alles Recht 
aus der franzöfiihen Familie verjtößt, jondern um zu veritehen zu geben, 
daß fie nichts mehr gemein haben wollen mit Leuten, die den Namen 
Frankreichs unter ein infamirendes Aktenſtück zu jegen den Muth Hatten. 

„est bleibt ihnen übrig, einen zweiten Schritt zu thun: nämlich zu 
erffären, daß fie auf die Hoffnung, jemals wieder Franzojen zu werden, 
verzichten. Da eine franzöfiihe Verſammlung fie fortjagt und fie auf: 
opfert, jo erjegt in ihren Herzen die Verachtung den Patriotismus; von 
diejem Tage an ift Frankreich eine Fremde für fie, und wenn jemals, 
durch eine neue Laune, Frankreich fie wiedererobern will, wird es Elſaß 
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und Lothringen aufrecht und mwuthzitternd vor fich jtehen jehen, um mit den 
Waffen in der Hand ein Anerbieten, das diefe Länder, ohne ji) zu ent: 
ehren, nicht annehmen könnten, zurüdzuweijen. Die Männer von Elſaß 
und Lothringen wollen nicht mehr einem Volke angehören, das feine Lands: 
leute verfauft. Wir haben die Hand, die fie uns hinftredten, verichmäht; 
fie verweigern, fürderhin die unjerige anzunehmen. 

„Benetien war wenigitens nicht von Italien verkauft worden. Es 
war Napoleon J. der nad) Marengo diejes Land in die Wage, auf welcher 
die Sieger nah ihrer Willkür die Gejchide der Völker wägen, geworfen 
hatte. Venetien hat den Willen haben können, fih für Italien aufzu: 
bewahren, welches nicht Mithelfer diejes Verrathes war. Aber heute 
liegen die VBerhältnifie ganz andere. Wir find es, es iſt Franfreich, das 
an Elja und Lothringen Verrath übt. Was wir nur noch das Recht 
haben, von diejen Bevölferungen zu fordern, das ift ihre Verwünſchungen 
und ihre Beratung.‘ *) 

Man dürfte doch begierig fein zu erfahren, was Frankreich jebt 
jagen würde, wenn die Elſäſſer und Lothringer fih auf diefen jo 
iharfen Ausipruch der größten republifanifchen Provinzialblätter berufen 
wollten, nicht um „mit den Waffen in der Hand“ die Revanche abzu: 


*) Les deputes lorrains et alsaciens, en face de cette resolution, avaient 
une premiere chose ü faire, et ils l'ont faite, c'éötait de se retirer de cette 
assemblde qui n'etait plus digme de les garder dans son sein. IIs se sont 
retirds, non pas par deference pour le vote qui venait d’ötre pris avec quatre 
cents voix de majorite et qui, contre tout droit, les exclut de la grande fa- 
mille frangaise, mais pour faire comprendre qu'ils ne veulent plus rien avoir 
de commun avec des hommes qui ont ose mettre le nom de la France au 
bas d'un acte infamant. 

Maintenant il leur reste à faire encore autre chose: c'est de declarer 
qu’ils renoncent à l’espoir de devenir jamais Frangais. Puisqu’une assemblde 
frangaise les chasse et les immole, le mépris remplace dans leurs coeurs le 
patriotisme; la France des ce jour est pour eux une dtrangere et si jamais, 
par un nouveau caprice, elle veut les reconqu£rir, elle trouvera l’Alsace et la 
Lorraine debout et frömissantes pour repousser, les armes ä la main, des 
avances qu’elles ne pourraient plus accepter sans deshonneur. Les hommes 
de Lorraine et d’Alsace ne veulent plus faire partie d'un peuple qui vend 
ses concitoyens. Nous avons repousse la main qu'ils nous tendaient; ils re- 
fusent desormais de prendre la nötre. 

La Venetie au moins n’avait pas été livree par l’Italie. C'est Napo- 
léon I, qui, apres Marengo, l’avait jetée dans la balance oü les conquerants 
pesent A leur gré les destinees des peuples. Elle a pu vouloir se conserver 
à VItalie qui n’etait pas complice de la trahison. Mais aujourd'hui la situation 
est tout autre. C'est nous, c'est la France, qui trahit l’Alsace et la Lorraine. 
Nous n’avons plus le droit de Juni demander autre chose que ses maledietions 
et son mepris. 
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weiſen, ſondern nur um ihre eigenen Intereſſen auf Grund des Friedens— 
vertrags innerhalb des deutſchen Reiches zu vertheidigen. Ferner aber 
muß man ſich auch fragen, welche groben Fehler die deutſche Verwaltung 
in dem Reichslande begangen, um jene Stimmung des Jahres 1871 nach 
drei Jahren dergeſtalt umzuwandeln, daß die erſten Wahlen den bekannten 
Proteſt zur Folge Haben fonnten. Denn daß die Eljaß-Lothringer „em: 
pört” waren, wie e3 der eljählische, in naher Berührung mit den Depu— 
tirten stehende Berichterftatter der Progres jagte, das wird Niemand in 
Zweifel ftellen fünnen, der damals irgend welche Fühlung mit ihnen hatte, 
oder der die aus damaliger Zeit Herrührenden Briefe gelefen. Nicht nur 
der in Bordeaux tragiich verjtorbene Maire und Abgeordnete Straßburgs, 
Dr. Küß, jhrieb nah Haufe: „Mehrere werden in's Land zurückkehren, 
und den Staub von ihren Füßen ſchütteln“; von anderen feiner Collegen 
fonnte man dasſelbe hören; und aus Briefen, die in den franzöfiichen 
Blättern während der erften Monate nad) dem Friedensihluß veröffentlicht 
wurden, leſen wir, daß die Elſäſſer, welche ſich al3 Freiwillige in die 
Lyoner Legionen eingereiht hatten, fi in Genf auf das deutjche Conſulat 
begaben, um als Deutſche und für Deutjchland optirend, in das Heimat: 
land zurüdzufehren; „die ganze Bevölferung von Genf kann das ununter- 
brochene Defilé der Eljäffer und Lothringer Legionäre jehen, welche gruppen- 
weile in das deutfche Konfulat gehen und eine Vergütungsjumme ab: 
betteln, um in ihre Heimat zurüdzufehren,“ jo jchreibt am 11. März 1871 
ein Sergeant der 3. Elfaß-Lothringer Legion, Namens Henri Gung, und 
ſein, von dem Progrès am 15. März veröffentlichter Brief endet folgender: 
maßen: „Sch Habe Frankreich verlafjen mit gebrochenem Herzen über 
unjere Schande, aber ich hatte nicht erwartet, daß ſich dieſe Schande auf 
fremdem Boden in diejer Weife betätigen würde.“ *) 

Wie fehr dieſes wahrheitsgetrene und durch hiſtoriſche Beläge be: 
jtätigte Bild von demjenigen abfticht, den die jpäter in Frankreich auf: 
getauchte Legende als das wahre Conterfei jener Periode ausmalt, das 
braucht wol nicht näher betont zu werden. Es ging mit diejen Ereig: 
niſſen wie es jo oft in der Weltgejhichte geht: an Stelle der nadten und 
Vielen unerwünſchten Wahrheit drängte fi ein dem inftinctiven Drange 
der Maſſen nad) einer gewifien Selbfttäufhung angemeſſenes Phantafie: 
gebilde,; man juchte die wunden Flecke zu verwiichen, die trüben Erinne: 
rungen zu vergeſſen, und um fich jelbjt Muth einzuflößen für die Zukunft, 
färbte man die Vergangenheit derart, daß die jpäteren Geſchlechter Nichts 


*) Toute la population de Genöve peut voir le defil€ continuel des l&gion- 
naires d’Alsace et de Lorraine, venant par groupes entiers assaillir le con- 
sulat allemand et y mendier l'indemnite necessaire pour pouvoir rentrer dans 
leur foyer. .....: l"’ai quitt@ la France’ le coeur brise par notre deshonneur, mais 
je ne m’attendais pas à en voir une confirmation aussi honteuse à l’etranger. 
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darin zu erblicken hätten, worüber ſie errötheten. Bei dieſem Spiele ver— 
gißt man aber, daß ein Volk aus ſeinen Verhängniſſen, aus ſeiner Noth 
und Schande eine ernſte Lehre folgern und, ſoll es ſich zu geſünderen 
Zuſtänden erziehen, auch der unangenehmſten Vergangenheit und den trau: 
rigften Erlebnijjen muthig und unverzagt in's Auge bliden muß. Der 
Keim einer bejjeren Zukunft liegt für ein niedergeworfenes Volk in der 
Haren Erfenntniß jeiner vormaligen Shwäden, und die erjte Bedingung 
jeiner Erhebung iſt der Muth, die Wahrheit feines Verfalles zu erkennen. 

Das einzig wirklich tragiſche Moment, das aus jener bewegten Zeit 
auf uns berüberragt, war wol, wenn wir den uns zugelommenen Berichten 
glauben, der in Bordeaur am Tage vor dem Votum der Friedenspräli- 
minarien erfolgte Tod des Maires von Straßburg, des im Elſaß heute 
noch jo hochverehrten Küß. Leidend und von den Schidjalsjchlägen ſchwer 
niedergedrüdt, hatte fih Küß gegen den Rath feiner Freunde entjchloffen, 
dad Mandat, das ihm feine Mitbürger faſt einftimmig ertheilt hatten, 
anzunehmen und nach Bordeaur zu reifen. „Ich gehe, um meine Pflicht 
zu erfüllen,” jagte er im Sceiden; „ich werde aber nicht lebendig wieder— 
fehren.” Und wie er es gejagt, jo geſchah ed. Die Aufregungen der 
ersten Sitzungen, die tiefe Wehmuth, die fich jeiner beim Anblid der 
Nationalverfammlung und der Leichtfertigfeit, mit der überall von der 
Losreißung des Elſaß geiprochen wurde, bemächtigte, die Schmad), die er 
mit jeinen Gefinnungsgenofjen empfand, auf ſolche Weife von dem alten 
Baterlande im Stiche gelajien und, wie er zu jagen pflegte, abgejchüüttelt 
zu werden, übte auf jein Leiden eine verhängnifvolle Wirkung aus. Er 
jtarb, von jeinen elſäſſiſchen Collegen umgeben, in einem Krankenhauſe 
von Bordeaur, und fein letztes Wort war noch für feine Vaterjtadt und 
für das Elſaß. Bei feinem Begräbnig war weder die Negierung nod) 
das Präfidium der Nationalverfammlung officiell vertreten; die Anwejenden 
fonnten ſich einer Betrübniß nicht erwehren, als fie diefen Leichenzug ver: 
glihen mit demjenigen, den fie wol zu erwarten berechtigt gewejen wären. 
Langjam ging der Zug, voran eine Abtheilung von Nationalgardijten mit 
gejenften Gewehren, durch die Stadt dem Bahnhofe zu. Die jüdliche 
Sonne lachte auf die grünenden Triften; die blauen Wellen der Gironde 
pläticherten Luftig unter den Quais, — Iuftig und leichtlebig und Leicht: 
vergeßlich wie diejes Fröhliche Völkchen jelbit, das die Bahre des Maires 
von Straßburg vorbeiziehen jah und ftaunend fragte: Wen trägt man 
da hinaus? 

ES , * 
= 

Sollen wir das Bild, das fi in jenen erjten Monden des Jahres 
1871 in Bordeaur vor uns entrollt, zuſammenfaſſen, jo finden wir ein 
Etwas, das mit der landläufigen Legende nur jehr Weniges gemein hat: 
eine moraliiche Zerfahrenheit, die noch größer war, als die materielle; 
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ein Berduften des Patriotismus in Parteihader und provinziellem, beinahe 
antipatriotiihem Föderalismus, ein Gewoge, in welchem der eigentliche 
franzöfijche Geift faft zu Grunde gegangen wäre. Der Mann aber, welchem 
zuvörderjt das große Verdienft angehört, diefer Zügellofigkeit eine Schranfe 
gejegt, die Leidenjchaften, unter welchen das Land den Zudungen des 
Todesfampfes entgegenging, beſchwichtigt, das Gefühl der Zujammen: 
gehörigfeit wieder ermwedt zu haben, war der im Februar eingejegte Prä- 
fident der Erecutivgewalt, Herr Thiers. Diejes Mannes Namen wird Frank: 
reich nie hoch genug preilen und ehren können; denn wäre Herr Thierd 
nicht gewejen, mit jeiner ſtaatsmänniſchen Kaltblütigfeit, Klugheit und 
dem hohen Muthe, mit dem er es unternahm, ſowol gegen die gam— 
bettiftiiche in die Commune verlaufende „Tollhäuslerpofitif‘‘, al3 auch gegen 
die monardiftiihen, das Land in den Abgrund des Religionskrieges 
führenden Bejtrebungen Front zu machen, wohin wäre Frankreich damals 
gefommen? So wie die Dinge lagen, wäre Franfreih, ohne dieje be: 
jonnene Führung des faſt achtzigjährigen Greiſes, einer inneren Kata— 
ftrophe, die noch jchredlicher geweien wäre als die Niederlage durd die 
deutihen Waffen, unfehlbar entgegengegangen, und wer könnte jagen, ob 
man überhaupt heute noch in dem welthiftorifchen Kampfe zwilchen den 
Elementen des Fortjchritt3 und des Ultramontanismus auf das Wieder: 
erwacen des freiheitlichen Geistes diejes großen Volkes hoffen Fönnte, 
um gemeinjam mit der deutichen Politit den Streit gegen die römijche 
Internationale aufzunehmen? Dies aber muß für das Liberale Fran: 
reich wie für Deutſchland das Endziel aller politiichen Beitrebungen 
werden, daß beide mitteleuropäijchen Culturvölfer Hand in Hand dieſen 
wahren und jeltenen Befreiungsfrieg zum Nugen und Frommen der ganzen 
Humanität führen und fiegreich vollenden. 








Correſpondenz mit Alnaftafius Grün. 


Erinnerungen 
von 
Bauernfeld. 
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jereitö gegen Ende der zwanziger Jahre traf ich mit dem jungen 
‚Srafen Anton Auersperg zujammen, der in Wien fein Jus 
| abjolvirte. In dem fogenannten „jilbernen Kaffeehaus” bei 
— euner hoſpitirten wir in der Folge täglich mit 3. ©. Seidl, 
Halirih, Hermannsthal und anderen jungen Poeten; auch die älteren, 
wie Grillparzer, Cajtelli, Deinhardftein, ſprachen Häufig zu, nicht 
minder der Nedacteur der Modezeitung, Friedrich Witthauer, berühmte 
Scaujpieler, wie Ludwig Löwe und Raimund, desgleihen Mufifer 
und Maler. E3 war ein völliger Parnaß. Mit Auersperg war ich längit 
Freund geworden, al3 er fi) mit den „Spaziergängen” vor der Welt als 
Anajtafius Grün entpuppt. Im Jahre 1832 Fam Niembſch von 
Strählenau aus Amerika zurüd. Er that ſich bei Neuner als vorzüg- 
licher Billardipieler hervor, während wir Uebrigen unferen Spieltrieb 
meijtentheil3 nur durch „Domino“ oder „Bidet“ bethätigten. In demfelben 
Jahre 1832 erjchienen die Gedichte von Nikolaus Lenau und machten 
nicht minder Auffehen als die „Spaziergänge“. Die beiden Dichter. wurden 
gleichfalls traute Freunde, und ich hielt ehrlich zu ihnen. Damal3 war 
überhaupt noch Literariihes Zujammenhalten; die Honneten Schriftiteller 
Itanden abjeit3 von Clique und Claque. Da fam es, daß Braun von 
Braunthal den Grafen Auersperg in der Allgemeinen Zeitung als 
„Poltron“ bezeichnete, weil diejer nicht den Muth habe, mit feinem wahren 
Namen für fein Pieudonym einzuftehen. — Unfinn! War er denn nicht 
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zu nehmen? — Auersperg lag damals (im Jahre 1837) krank in Wien 
und war durch den Schmähartikel gewaltig aufgeregt. Die Freunde hielten 
Rath. Das Wort „Poltron“ durfte nicht haften bleiben. Es wurde 
natürlich beichlofien, den (abwejenden) Beleidiger zu fordern. Braunthal 
nahm erjt an, refüjirte dann, verlangte — Reiſegeld, da das Duell außer: 
halb Dejterreich jtattfinden mußte. Neuer Rath, welchem auch Zedlig 
beiwohnte, deffen Affaire mit Pannaſch noch in frischem Andenken jtand. 
— Eine Geldfumme wurde votirt, zwei Zeugen jollten jie überbringen — 
oder, fall3 die andere Partei ſich nicht jtellen wollte, den Widerruf des 
Artifel3 verlangen. Diejen Widerruf hat, wenn ich nicht irre, Grill: 
parzer ftilifirt. Braunthal kroch zu Kreuze, war bereit, demüthig abzu= 
bitten, der Widerruf kam gleichfall3 in die Allgemeine Zeitung. — „So 
frißt der Hund fein eigenes Gefpeie auf!” bemerkte Lenau. Sit venia 
verbo! Aber es paßte. 

Anton Auersperg hatte bereit3 im Jahre 1831 die Verwaltung feiner 
Herrichaft „Thurn am Hart” übernommen, fam aber alljährlich vier bis 
fünf Mal nad) Wien, bisweilen auch zu längerem Aufenthalt, „um ſich unter 
uns aufzufriichen“, wie er jich wiederholt äußerte. 

So blieb ih mit ihm, er mit mir und meinen freunden im Zus 
ſammenhang. Auch an jchriftlihem Verkehr fehlte es nicht. 

Im Jahre 1836 machte ich mit dem Freunde eine Reife durch Deutjch: 
land, welche fich für ihn als ein wahrer Triumphzug geftaltete. Der Ber: 
fafjer von „Schutt“ war bereit3 damals in aller Welt Munde. Nach 
jeiner Verheirathung (im Jahre 1839) kam er- feltener nad Wien; wir 
fchrieben ung dagegen um jo eifriger. Aus jeinen Briefen gebe ich hier 
Auszüge Wie treu er auch nad) der Heirath an jeinen Freunden hielt, 
bezeugen die folgenden Stellen aus einem Briefe vom Jahre 1843: 

„Deine Briefe” — jchreibt er — „sreilih noch mehr‘der unmittel: 
bare Verkehr mit Dir ſelbſt — find ein ganz vortreffliches Correctiv gegen 
eine Art behaglicher Indolenz, die bisweilen mehr Gewalt über mich übt, 
als ich ihr zugejtehen möchte. Aber fieh, da fommft Du und brennst auf 
der ruhigen Fläche des ftagnirenden Waſſers ein luſtig-lebhaftes Feuerwerk 
ab, oder Läflejt einen Regen von jcharfen Kiejelfteinen darüber bintanzen 
und praſſeln und das Wajier hat dann auf einige Zeit Wellengang und 
Bewegung.” — Der Grund zur Indolenz wird am Ende dur die Frage 
motivirt: „Wo gejchieht jett eine große Handlung, für die man ganz be— 
geijtert jein, wo ijt eine Partei, der man fich ganz und warm anſchließen, 
wo ein Erfolg, den man bejubeln könnte? Als Fragment tritt uns mit 
jedem Schritte Löbliches und Bernünftiges entgegen. Die verichiedenen 
Richtungen, in welche ſich die Kraft der Gegenwart zerfplittert, find ent: 
weder faum aus dem Embryo gefrochene Halbheiten oder bereit zur Carri: 
catur gediehene Uebertreibungen! Möglich, daß es immer jo war und das 
wahrhaft Große und Gute mit der Zeit von jelbjt fih Bahn bricht und 
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zur Bedingung einſtiger Vollendung allmähliches und langſames Wachs— 
thum fordert; möglich, jedenfalls aber iſt die Uebergangsperiode für den, 
der mitten drin ſteht, verſſimmend und niederdrückend.“ — 


Ich hatte zu jener Zeit einige Romane von Boz-Dickens überſetzt und 
mich über die beſchwerliche Arbeit, ſowie über den Umſtand beklagt, daß 
ich nun in die Dienſtbarkeit eines Verlegers gerathen wäre. — Auersperg 
ſucht mich zu tröſten und aufzurichten. „Die elegiſchen Ausbrüche des 
Boz-Ueberſetzers kann ich gewiß ganz mitfühlen“ — heißt es — „und 
Deine Rechtfertigung hätte id) wahricheinlich mit denſelben Worten, two 
immer fie nöthig geworden wäre, übernommen. ch jelbjt werde aber 
gewiß nie an Dir irre werden” u. ſ. w. 

„Bei diefer Gelegenheit kann ic Dir mittheilen, daß ich auch Ueber: 
feger geworden bin, nämlich von jlaviichen Volksliedern, die ich in Stun: 
den, die der eigenen Productivität abhold find, vornehme In meinem 
Geburtslande Krain — diejem jeßt unpovetiichejten aller Länder und Länd— 
hen — ijt größtentheil® aus der Zeit der Türfenfriege ein Reſt von 
Poeſie zurücdgeblieben, um den es jchade wäre, wenn er außerhalb un: 
befannt bliebe. Die Gefchichte des SKrainervolf3 in jener Zeit ift ein 
ewiger Vorpoftenfrieg, und wie fich die Kerle bei ihren Wachfeuern die 
Leiber an der Gluth erwärmten, jo befeuerten jie ihr Herz mit Liedern. 
Ceither ijt aller Gejang aus dem Bolfe gewichen, denn wo fein Volks— 
(eben, gibt’3 auch gewiß fein ächtes Volkslied. Drum möcht’ ich meinen 
Landsleuten, um fie poetifch zu ftimmen, beinahe wieder einmal die Türken 
an den Hals wünſchen! — Gelegenheitlich unjeres Wiederjehens will id) 
Dir ein paar Pröbchen jener Volkspoeſie mittheilen, die jedenfalls bejier 
ift als der Krainer Wein und die Krainer Würjte, die bei Dir in jo kläg— 
lichem Andenken jtehen. 

Was Du mir über die „Nibelungen im Frack“ jchreibjt, namentlich 
in Betreff des Metrums, das den Leuten nicht recht zu Gehör will, kann 
mich nad) dem, was Du mir jchon gelegenheitlich unſerer poetiichen Er: 
pectorationen mittheilteft, nicht mehr überrafhen; zudem mußte ich darauf 
gefaßt fein, da die Wiederadaptirung des vierten Schleppverjes jedenfalls 
ein Verfuh und deſſen Erfolg ungewiß war. Wenn nur das Ganze nicht 
Fiasco macht! Und wenn auch jogar dies, muß man's ein andermal beſſer 
machen. — Sage doc gefälligit Braumüllern, er möchte mir dod mein 
Eremplar davon zufommen lafjen, da ich doch neugierig auf das Aeußere 
meines Kindleins bin.’ — 





In demjelben Jahre 1843 hatte ih ein Gedicht an Anaſtaſius Grün 
in der Modezeitung ericheinen laſſen; der Bejungene antwortet mir in 
25* 
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demjelben Journal mit dem nachfolgenden Gedichte, welches ich hier nad) 
dem Originalmanufceripte mittheile. da es in den Gedichtiammlungen fehlen 
dürfte. 


Zur Derftändigung. 
An Bauernfeld. 


Ich fuhr aus Wiend Gemäuern, der Stadt mir lieb vor allen, 
Die meine Jugend pflegte, mein erſtes Dichterlallen, 

Die treu bewahrt dem Manne manch' Freundesherz, erloren, 
Und die ih) Mutter nenne, da fie mir Brüder ja geboren. 


Naht war es rings und Echweigen. Mein Träumen war umflungen 
Noch von dem Wort der Liebe, dad Du mir jüngjt gejungen; 
Stumm jchliefen an meiner Seite im Wagen die Genoijen, 
Auswand'rer zu fernem Grunde: ein Bündel junger Rojeniprojien. 


Zwei Liebende in der Laube, die haben ſich viel zu jagen, 

Doch jollten wir draußen laujchen, e8 wäre ſchwer zu vertragen; 
Der Roje Freund — Du weißt es — in Roejie und Leben, 
Vergaß ich oft, ihr huld'gend, daß liebe Lauſcher mich umgeben. 


So war ihr Duft unmerkbar in meinem Lied zur Fehle, 
Doch bangt nicht, daß ihr Blühen Euch allzuoft noch quäle, 
Sind erſt erkannt die Fehler, bald ſind gebeſſert ſie, 

Leicht iſt entbehrt ein Röslein im unermeſſ'nen Reich Poeſie! 


Doch halt, da hätt' ich die neuſte Grenzmarkung bald vergeſſen, 
Die Politik, das Steinland, allein ihr zugemeſſen; 

Das wären ſchmale Grenzen! — Vor Jahren ſcholl die Klage, 
Daß Politik den Durchmarſch poet'ſchem Truppenvolk verſage. 


Ein Zug von kechen Reitern gewann dem großen Staat 

Das kleine Nachbarländchen; — o ſchöne Waffenthat! 
Begeiſterung führte das Häuflein, bin auch geweſen dabei, 
Am Helm die Lieblingsblume, und eben nicht in letzter Reih'. 


Nun jol das Reich nur die eine, erfämpfte Provinz umfaſſen, 

Die jhönen Stamm:Erblande verödet fteh'n, verlaiien! 

Empor all’ ihr getreuen Vajallen der Poeſie, 

Laſſ't nicht die Heimath jchmälern und ruft im Zorne: Nein und nie! 


Der Bajonette Flimmern in einer Rollmondnadt, 

Der Werdaruf um’3 Lager, Wachfeuer, Vorpoſtenwacht, 
Das Flüftern der Parole, das Raijeln der Batterie, 
Es ift ein Stüd Poeſis, doch nicht die ganze Poeſie. 


Die ift fein Bergſchacht Erzes, für Euch zur Waffenftätte, 
Doh auch nicht Blumenwieſe, die And’re zu Schlummer bette, 
Und nicht der fette Ader, der Jene mit Brot veriche; 

Sie ift die ganze Erde, mit allem Jubel, allem Wehe. 
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Sie iſt kein träger Weiher, der Spiegel der Libelle, 

Kein Strom, der Euren Münzen flößt die goldreiche Welle, 
Kein Bächlein, Eſchen tränkend zum Schaft für Eure Lanze, 
Sie iſt das ganze Weltmeer, mit allen Schrecken, allem Glanze. 


Sie iſt kein einzeln Sternlein, das liebekrank ſich härmt, 
Sie iſt auch nicht die Sonne, die Weltbeherrſchung ſchwärmt, 
Auch kein Komete, Herold von Krieg, Peſt und Gericht; 

Sie iſt der ganze Himmel, mit aller Nacht und allem Licht. 


Sie liegt nicht blos im Worte, das durch die Welt ſich ſchwang 

Auf Blättern, Mimenlippen und zum Guitarrenklang; 

Wie Pracht der Alpenblumen, die ungeſehn geblieben, 

So ſind's vielleicht die größten der Dichter, die kein Wort geſchrieben. 


Denn viel Metalls klingt über die Erde ausgegoſſen, 

Doch mehr noch Halten die Berge in ſtummer Kluft verſchloſſen; 

In Fülle bei Menichenfeften Demanten, Perlen glänzen, 

Mehr birgt noh Schacht und Welle, fich jelbit zu ſchmücken und zu fränzen. 


Es ift all irdijch Dichten ein niebeendet Lernen, 

Ein Leſen der Meiiterwerte aus Blumen, Wellen, Sternen, 

Jetzt Mondennacht-Idylle, jegt Hochgemitterd Ode; 

Ver lad das Buch zu Ende? Der große Geijt bleibt uns Rhapſode. 


Tod er, ein milder Meijter, will Alle unterrichten, 

Nach) aufgegebnen Keimen in jeiner Art zu dichten; 

Er läßt ſie niederflatt.rn auf weißen Blüthenblättern, 

Schreibt auf die ſchwarze Tafel des Himmels fie mit goldnen Lettern. 


Nun, Schüler, verjucht die Löjung! Doch ſei's fein Happend Klingen, 
Der Reim muß Herzen verjöhnen und muß die Geiiter beſchwingen! 
Horh, Trennung brauit das Weltmeer hin zwijchen Land und Land, 
Da knüpft das Schiff der Menichen des Reims und Wiederfindend Band. 


Sieh dort, — wo erjt noch Wüſte, kein Blühen, Singen, Keimen, — 
Tes Bauers Flug und drüber die Lerche köſtlich reimen! 

Sieh, an des Ufers Hütten die Brandung jchleudert der Sturm, 

Der Menich erlernt vom Felſen den Reim und baut jih Wall und Thurm. 


Nun Anmuth naht und Schönheit, — wer da verichont noch bliebe 
Tom Dichterruf! — doch findet fih d'rauf ein Reim nur: Liebe! 
Ter Menich, der jchwer zu reimen vermag jein irdiich Leid, 
Erjann am Grab der Liebe den fühnen Reim: Unfterblichkeit. 


Der Regenbogen in Farben, nad Wettern aufgezogen, 

Iſt mir ein etwas größrer Mailänder Friedensbogen; 

Dünkt eine Rieſen-Kokarde er Euch, möcht! ich nicht jchelten, 
Der Meiiter läßt uns Alle, o laſſen wir auch AU’ uns gelten! 
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Auf Frühlingsſonn' iſt Roſe der Rim, — mir wuchs er zum Hain: — 
Was glomm ſie auch ſo helle! — Seht, wieder verlockt ihr Schein! 
Ich will in Edelzweigen ihr pflanzen im Gartenriede 
Die alten Roſen-Reime, — doch neue ſuchen meinem Liede. 
Thurn am Hart, 13. März 1843. 
Anaſtaſius Grün. 


Im September 1846 jollte der längſt gehegte Vorſatz, den Freund 
in jeinem Thurn am Hart zu bejuchen, endlich zur Ausführung gelangen. 
Nachdem ich die zweite Hälfte Auguft bei Gaftelli in Lilienfeld zugebradt, 
wurde die Neife mit Hinderniffen angetreten. Bei den vielen Regengüjjen 
waren die Flüffe ausgetreten, mehrere Brüden bejhädigt, die Eifenbahnen 
theilweife überjhiwemmt. So ging’3 ziemlid langjam nad) Gray und 
eben jo weiter nad) Marburg ımd Cilly in’3 Krainerland. — Der Dichter 
und Rojenliebhaber bewohnte dort mit jeiner Gemahlin fein alterthim: 
liches Schloß mit vier Thürmen. Wir ftrihen in den bochgelegenen 
Wäldern herum. Die jehshundert Joh Waldung mit einer Steuerlajt 
von jl. 1400 ließen fi faum verwerthen, al3 etwa (und mit jehr geringem 
Bortheil) dur Pottafchebrennen; der Holztransport von folder Höhe 
bis zur Save herunter wäre zu fojtbar. Auersperg3 größtes Einfommen 
war der Wein, Jährlich vier bis fünftaufend Eimer mit einem Ertrage 
von fünfzehn bis zwanzig Taufend Gulden. Der poetiiche Gutsherr ver: 
ftand fich aber trefflih auf die Landwirthſchaft und Hat in der Folgezeit 
feine Renten bedeutend zu erhöhen gewußt. 

Sch verweilte mehrere Tage in Thurn am Hart, meist nur in Gejell: 
jchaft der beiden Gatten, doc famen wol auch Gutsnachbarn auf Beſuch oder 
wurden zu Tiſche geladen. Auch Fagdluftige fanden fih ein. E3 gab 
genügend Ausbeute von Wachteln und Nebhühnern, fehlte auch nicht an 
Hafen, Reben, Füchfen. 

Auersperg war aber nichts weniger als Nimrod, lebte nur jeinen 
ländlichen Gejchäften, der Muſe und vor Allem feiner Frau, die er auf 
den Händen trug. 

Gräfin Marie, ohne auffallend ſchön zu fein, war anmuthig und 
liebenswürdig, nahm den Gajt in freundlichiter Weife auf. Das Ehepaar, 
bisher finderlos, lebte idylliih;, fie malte Blumen, er pflanzte Roſen, las 
ihr an den Spätherbjtabenden die Romane von Walter Scott vor, die 
damals noch en vogue waren. Einen Theil des Winters braten fie in 
Gratz bei Angehörigen und Freunden zu. — Jh nahm einen angenehmen 
Eindrud von meinem Aufenthalte mit mir und ſtrich noch eine Weile im 
Gebirge umher. Im December erhielt ich nachfolgenden Brief des Freundes: 


„Lieber, theurer Freund! 
Du beihämjt mid) auf Deine liebenswürdige Art, wenn Du die 
Verjpätung einer jogenannten visite de digestion entjhuldigen willit; 
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Deine Selbſtanklage trifft mich noch viel ſchwerer, der ich auf einen mit 
ſo großen Opfern und Mühſeligkeiten unternommenen Beſuch noch immer 
die Gegenviſite oder, da ich doch in dieſem Augenblick nicht ſelbſt kommen 
kann, die briefliche Karte ſchuldig geblieben bin. Doch laſſe auch für 
mich Deine eigenen Entſchuldigungsgründe gelten und erſieh in ihnen 
jene Uebereinſtimmung, die uns in jo Manchem an einander knüpft. 
Möchteſt Du jenen Beſuch nur recht bald wiederholen und dabei durch 
Reife: und Witterungsverhältnifje mehr begünftigt jein, als dieſes Mat. 

Auf Deine freundliche Befürchtung, daß ich durch den Ankauf eines 
Hanjes in Grat dem dortigen SpießbürgertHum anheimfallen möchte, darf 
ih die Verficherung ausfprechen, daß ein jolcher Ankauf mich nie dem 
Leben und meinen Freunden in Wien entfremden wird. Jenes Vorhaben 
entiprang nur aus dem Wunjche, die Zeit des Jahres, die ich aus ver: 
wandtichaftlichen Rüdjichten in Grab zubringen muß, wenigjtens ä ma facon 
dDurchleben zu fünnen, was man denn Doc nur am eigenen Heerde fann. 
Ueber das Leben in Provinzialitädten denfe ich jo ziemlich wie Du, obs 
ihon mir Grat als eine der beiten, und jelbit Wien, den beiden Welt: 
jtädten gegenüber, die wir fennen, eben auch nur al3 eine Art Provinzialitadt 
ericheint. Doc wir find heimiſch in ihr, was wir dort nie werden fünnen, 
und wie wir’3 auch in feiner andern deutichen Stadt jind. Als Deutiche 
finden wir doch nur in Wien das pulfirende Herz deutichen Lebens, und 
das Herz bleibt immer reich und anziehend. Mir bejonders iſt Wien 
Tieb, theuer, unentbehrlih; es iit der Boden, aus dem ich aufgewachjen 
bin, und die Atmoiphäre, aus der ich meine Lebensluft ſchöpfe, Liebe 
jowol als Zorn, deren heilfame Miſchung die Lungen atmen und das 
Herz jchlagen macht. Drum fann ich nie daran denken, mid; Wien, mit 
dem ich immer in inniger Verbindung geblieben bin, zu entfremden und 
darum mag es Dir auc) erflärbar werden, daß ich, fern von Wien, Alles 
aufbiete, um mir die Entbehrung möglichit erträglich zu machen. 

Bon Lenau habe ich Nachrichten, Leider nur traurige. Dr. Seller 
hat endlich gefchrieben, acht Seiten einer feinen Nadelichrift, deren Ent: 
zifferung mir, der ich mir auf Enträthjelung der undeutlichiten Schriftzüge 
fonjt etwas zu Gute that, wirklich phofiiches Unbehagen, ja wahre Dual 
verurſachte. Der Inbegriff des ganzen Schreibens iſt ungefähr folgender: 
Beller hatte, um auf meine Anfrage antworten zu fünnen, noch den an 
gefündigten Beſuch Carl Mayers abwarten wollen. Diejer erfreute den 
Kranken zwar momentan, aber nad) wenigen Sekunden war die ganze 
Wirkung diefes Befuches wieder verwiicht und Niembſch ſank wieder in 
jeine tiefe Melancholie, die jet fein vorherrfchender Zujtand, und auf 
welchen Zeller jetzt eben jolche Hoffnungen zu bauen jcheint, als im vorigen 
Jahre auf eine ganz entgegengejegte Stimmung. Unter diejen Umftänden 
rieth er mir nicht zum Bejuche, fügte jedoch bei, daß er glaube, die Zeit 
werde bald kommen, in welcher ein ſolcher Beſuch unter veränderter 
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Gemüthsſtimmung von den beiten Folgen jein fönnte und in diefem alle 
rechne er auf meine Freundichaft für den Kranken und werde mich danıı 
ſchleunigſt benachrichtigen. — Ich geitehe, dat ich Leider feine Hoffnung 
mehr habe, auch feine mehr Hatte, jeit ich ihn gejehen. 

Ich freue mich jehr, mit Dir Deine neuen Schöpfungen beſprechen 
zu können, insbejondere den „NRaubritter”, deſſen Idee mir ſehr zuiagt, 
das heißt nicht die Idee des Helden jo jehr, wie die des Verfajiers. 
Meinerjeit3 hoffe ih Dir den ganzen 1. Theil des „Pfaffen“, nämlich die 
Abtheilung „Nithart”. ferfig mitzubringen. Leider Halte ic) jchon nad) 
dem Stoffe diejew Theil für den jchwächjten, jonjt könnte er, da er fertig 
wird, al3 jelbjtändiges Ganzes ericheinen und die beiden andern Theile 
nachfolgen.“ 


Auersperg war gewohnt, mir alle ſeine Arbeiten vor der Drucklegung 
mitzutheilen; wie er ſtrenge war gegen ſich ſelbſt, war es ihm auch nicht 
darum zu thun, mein Urtheil zu beſtechen. So ſchreibt er mir im 
Januar 1847: 

„Im Anſchluß erhältſt Du Nithart, den erſten Theil des Pfaffen 
von Kahlenberg. Urtheile ſtreng darüber; ich würde ihn lieber ganz 
vertilgen, al3 mich damit blamiren wollen.“ — 

Diejes Gedicht, wie auch die „Nibelungen im Frad“, machte aller: 
dings nit den großen Eindrud wie „Schutt“ oder die Sammlung der 
Gedichte, doch nehmen jene beiden Werfe immerhin eine bezeichnende wie 
auch ehrenvolle Stelle in dem Entwidelungsgange des Dichters ein. 

Bon dem Buchhändler Pfautih wurde ich erfucht, Auerspergs Bio: 
graphie zu jchreiben, wozu diejer mir in dem folgenden Briefe einige 
Taten gab. 

„Lieber Freund! 

E3 iſt mir jehr erwünjcht und erfreulich, daß Du den von Pfautſch 
gewünschten Artikel zu meinem Bilde im nächſten Jahrgange feines Taſchen— 
buche3 übernehmen willjt, hauptjählih darum, weil er dann nicht Gefahr 
läuft, unter minder geſchickte Hände zu gerathen. Sch verfenne nicht, 
dag Tu damit ein Opfer bringit, da Du der Wiener Cenjur gegenüber 
eben nicht mehr thun fannjt, als Dich durch ein gewandtes Manöver 
geſchickt aus der Affaire zu ziehen, jedenfall3 eine unangenehme Aufgabe, 
die ih nur Deiner Freundichaft zu mir zumuthen und nur mit dem 
wärmjten Danke erwiedern kann. Ach laſſe die von Dir gewünschten 
nothwendigſten Daten über mein Äußeres, wenig interejiantes Leben folgen, 
Deinem Ermefien anheimftellend, wie viel oder wie wenig Du davon zu 
dem Umrijje, der doch zunächſt mein literariſches Daſein ſchildern joll, 
benützen willſt. 

Ich bin am 11. April 1806 zu Laibach geboren und erhielt in der 
Taufe die Namen: Anton Alexander Maria. Mein Vater hieß Alexander, 
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meine Mutter Cäeilia, eine geborne Freiin von Billichgratz-Baumkirchen— 
thurm. Aus dieſer Ehe entſproßten außer mir, dem Aelteſten, noch mein 
jüngerer, früh verſtorbener Bruder und meine drei noch lebenden ver— 
heiratheten Schweſtern. Mein Vater ſtarb 1818, meine Mutter 1836. 
Die erſte Erziehung erhielt ich im elterlichen Hauſe, größtentheils auf dem 
Schloſſe Thurn am Hartz ein Erfranzisfaner war mein Hofmeiſter. Die 
patriotiiche Bejorgnig meines Vaters, der Antrag des damaligen franzö: 
fiihen General-Gouverneurs von Syrien, Marmont, mid in eine Er: 
ziehungs-Anftalt nad) Paris bei feiner bevorjtehenden Abreife mitzunehmen, 
damals zwar abgelehnt, könne fich jpäter doch noch verwirklichen, bejtimmte 
plöglih den raſchen Entihluß, mich zur weiteren Fortbildung dem f. £. 
Therefianum in Wien anzuvertrauen (im Sommer 1813). Die geift: 
lichen Pädagogen diejer Anftalt erklärten jchon nad zwei Jahren mid), 
damal3 neunjährigen Buben für unverbefjerlih; warum? weiß ich nod) 
nit. So bin ich denn aus ihrer Anjtalt ausgetreten — worden, und 
trat in die kak. Ingenieurafademie, aus welcher mich der Tod meines 
Vaters abrief, da die Obervormundichaitsbehörde die Fortdauer militärifcher 
Erziehung für mid al3 einzigen Sohn nicht pajiend fand. Die Privat: 
Erziehungsanitalt eines ehemaligen Kunftjüngers, nun eifrigen Convertiten, 
Friedrich von Klinkowſtröm, Schwager Pilats, nahm mich jet auf, bis 
mich der Uebertritt in die philojophiichen Studien daraus wieder befreite, 
Fleiß und Erfolg in meinen Lehrgegenjtänden zeichneten mich in der Anstalt 
vor meinen Mitichiilern aus; aber die finjtere klöſterliche Zucht, der über: 
ſpannte Eifer für Andachts- und Bußübungen und der düjter = zelotiiche 
Geijt des Hausherren und feiner ab und zu ſchwärmenden geistlichen Gäſte, 
vorzüglich Liguorianer, widerten mich erflfedlih an und geben zu manchen 
meiner jpäteren Richtungen die Aufflärung. Die philofophifchen und 
Nectsjtudien, mit Ausnahme zweier Jahrgänge in Grab, hörte ih au 
der Univerjität zu Wien. In dieſe Zeit fallen meine erften poetiichen 
Verjuche, welche Gräffers „Philomele“ und Bäuerles Theaterzeitung mit: 
theilten. 1830 machte ich meinen erjten größeren Reiſeausflug nad 
Münden, Stuttgart (zu Uhland) und nad) Straßburg, wo ich noch das 
Feuer der Auliugrevolution begeijtert lodern ſah (Auguſt) und durch die 
nördfihe Schweiz, Tirol zurüd. 1831 verließ ich meinen bejtändigen 
Aufenthalt in Wien, um die mir erblich zugefallene Herrihaft Thurn am 
Hart zu übernehmen. Seither ijt dieje mein gewöhnlicher Aufenthalt, den 
ich außer den oftmaligen Bejuhen Wiens und dem Bezuge meines Winter: 
quartiers in Gratz nur verlaſſen habe, um einige Reifen zu unternehmen. 
(1835 durch ganz Jtalien, 1836 an den Rhein, durch Nord: und Süd: 
deutihland mit meinem lieben Gefährten Bauernfeld, 1837 und 1838 
nad) Frankreich, Belgien, England, 1842 nad Gaftein und München, 
1845 nad) Münden, Stuttgart und Winnenden zum armen Lenau.) In 
den Spätherbit 1837 fällt mein Streit mit Braunthal, veranlaßt durd) 
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die Fälihung meines Dichternamens, welchen jener unter mir ganz fremde 
Gedichte jeines „Deftr. Muſenalmanaches“ gejegt hatte, worüber ſich mein 
gerechter Unwillen in einer öffentlihen Erklärung, die ich ſelbſt nicht von 
übereilter Heftigfeit freiiprechen will, Luft madte. Ein früher wieder: 
holter Angriff Braunthals auf die „Spaziergänge“ und „Schutt“, deren 
Tendenz er mit polizeidieneriicher Gejchäftigfeit zu denunciren eilte, jowie 
der Verdacht, in welchem er allgemein rüdjichtlich feiner perjünlichen Stellung 
zur damals vielgenannten geheimen Polizei jtand, machte es gerade meiner 
literariihen Stellung und Tendenz um jo dringlicher, jede Gemeinichaft 
mit ihm von mir zu weiſen und fteigerten bei feinem gewaltiamen er: 
fuche, mich gegen meinen Willen in feine Kreiſe zu ziehen, meinen Uns 
willen und Abjchen zum Aeußerſten. — Am 11. Juli 1839 beglüdte mich 
Marie Gräfin von Attems, die ich jchon jeit 1835 kannte und liebte, mit 
ihrer Hand, welche jeither mein Lebensglüd begründet und bewahrt hat. 
Diefe Verbindung gab Anlaß zu einer Notiz in der Leipz. Allg. Bta., 
worin ich als Bewerber um den Kammerherrnſchlüſſel geſchildert wurde. 
Dieje kurze, durchaus unmwahre Angabe ift für mich wichtiger geworden, 
weil ſie mir den Beweis lieferte, daß es in Deutichland zwei erlogene 
Zeilen vermögen, das Streben eines ganzen Lebens, ſich makellos, unab— 
hängig und achtbar zu erhalten, mit einem Schlag zu nichte zu machen. 
Ach habe einfach dagegen nur zu erwiedern, daß die Kammerherrnwürde 
bis zur Stunde weder jemals von mir befleidet, noch auch jemals meiner: 
ſeits angeftrebt wurde. 

Ueber meine furze, aber gottlob nicht ganz erfolgloje ftändiiche Wirk: 
famfeit verliere ich hier fein Wort, da jie dem Ziele der Dir zugedadhten 
Aufgabe zu jehr aus dem Wege liegt. 

So weit mein äußeres Leben: mein inneres poetiſches entzifferjt Du 
aus meinen Schriften, deren genaues VBerzeihniß ich folgen laſſe. Was 
Du dort nicht heraus zu lejen vermagjt, das habe ich vorläufig für die 
Welt noch nicht gelebt. 

Blätter der Liebe. Stuttgart 1830, 
Der letzte Ritter, ein Romanzenfranz. Münden 1830. 5. Auf: 

lage, Leipzig 1847. 

Spaziergänge eines Wiener Poeten. Hamburg 1831. 4. Auflage, 

Leipzig 1846. 

Schutt. Dichtungen. Leipzig 1835. 8. Auflage, daſelbſt 1847. 
Gedichte. Leipzig 1837. 6. Auflage, dajelbjt 1846. 
Nibelungen im Arad. Ein Gedicht. Leipzig 1843. 

Bon den „Blättern der Liebe” find die wenigen Stüde, die ich der 
Aufbewahrung werth hielt, in die Gedichtjammlung aufgenommen worden, 
in der fie unter dem alten Titel eine eigene Abtheilung bilden. Cine 
mir vom Verleger angebotene neue Auflage diejes Bichleins habe ich 
abgelehnt, weil Dinge, die man jelbjt als Verirrungen und unreife Pro: 
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ducte anfehen muß, am beiten der Vergefienheit anheim fallen. Ohnedies 
mögen noch mand)’ andere, von mir für befier gehaltene Stüde, die ich 
beibehalten Habe, derjelben Kategorie angehören! Wer kennt ſich jelbit 
genug? — 

„Annehmen oder ablehnen” hatte ich beim Eintreffen Deines Briefes 
bereit3 gelefen. Das Bud) ift treffend, aber auch völlig ruhig, Har und 
anftändig abgefaßt. Um jo mehr wunderte es mich, zu leſen, der Ver: 
faſſer jet in Criminalunterjuchung gezogen! Mit Ausnahme der warnungs— 
vollen PBaralleljtellen zwiichen Ludwig XVI. und Friedrih Wilhelm IV. 
gegen Ende des Buches, die zwar etwas ſtark wirfen durch die Zuſammen— 
ftellung, mir aber durchaus nicht hochverrätheriich jcheinen, wäre ich) doch 
neugierig, zu erfahren, welches die incriminirten Stellen find! 

Wahrhaft empört bin ich über die Thronrede diejes Föniglichen 
Charlatans; ich Habe erſt geitern den Schluß im die Hände befommen. 
Ich habe mir von dieſem Manne längjt ſchon nichts mehr erwartet und 
meine früheren Hoffnungen auf ihn aufgegeben. Aber vom preußiichen 
Thron herab diefe engherzig unwürdige Polemik gegen die Preſſe, klein— 
lich und lächerlih, wie die Zudungen eines armen, von ihr zermalmten 
Winkelrecenjenten, dieje alberne fomödienhafte Kniebeugung: und Andachts— 
fcene vor dem verjammelten Neichstage, der Mühe gehabt haben mag, 
bei der Grimaſſe jeinen Ernſt zu bewahren, die poſſirlich-ekelhaften Fechter— 
fünfte gegen das Andringen der Zeitforderungen, diejes ungejchidt:dumme 
Appelliren an das Volk, wie an einen Richter, dem man joeben die Zunge 
ausgeichnitten und die Hände abgehauen hat, diejes unfinnige Toben der 
windigen Providenz gegen die „papierne Borjehung‘, und zum Schluß 
in bombaſtiſchem Wortihwall die nadte, Hafjiih:unverihämte Erklärung, 
daß man eigentlid die Sechshundert Männer nur hergefoppt habe, um 
— eine lange, alberne Rede zu hören! (denn darauf reducirt fich ſchließ— 
ich die ganze Komödie), das hätte Niemand erwartet, das ijt gewiß Jeden 
zu arg! Hoffentlich werden jich unter jenen Männern die rechten Organe 
finden, den aufgeregten Nebel zu zerblajen und zu Tage zu fördern, was 
noth thut. Geichähe dies nit, dann wären Deutjchlands Hoffnungen 
wol auf lange wieder vertagt! — 

Bon Marien und mir herzlichen Dank für Deine freundliche Er: 
innerung an unjere Geburtstage. E3 ijt dabei nicht anmuthig, daß die 
Wiederkehr diejes Tages — wenigjtens mir — alljährlich ein weiteres 
Stadium des Abwärtsichreitens bezeichnet. Sei's! jagt Freund Grillparzer. 

Mit den herzlichiten Grüßen wärmſter Freundſchaft 

Dein 


U. Muersperg. 
Thurn am Hart, 22. April 1847.“ 
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Wie mir Auersperg in den Märztagen treulich beigeſtanden, iſt be— 
reits anderwärts mitgetheilt worden (in meinen Skizzen: „Aus Alt- und 
Neu-Wien.“ Bei Braumüller). Beide waren wir in das Frankfurter 
Vorparlament gewählt worden; eine Gehirnkrankheit, Folge der Aufregung, 
hatte mich abgehalten, die Sendung anzunehmen, — vielleicht zu meinem 
Heil! — Bisher waren wir in literariſchen wie in politiſchen Dingen ſo 
ziemlich Einer Meinung, Einer Geſinnung; die Wirren des Jahres 
1848 ſchleuderten mich aber weit mehr nach links als den beſonnenen 
Freund. Die Anarchie, die völlige ſtaatliche Auflöſung, in welcher wir 
herum taumelten, war ihm gewiß nicht minder widerlich als mir, doch 
meine Ungeduld wie meine Empörung hatten eine andere Löſung im 
Auge al3 die verjtändige Mäßigung des Freundes. 

Als er im Hochſommer wieder nad Wien fam, mußte ich mich ihm 
wol wunderlich genug geäußert haben, und was er jpäter aus der Ferne über 
die Wiener Zuftände vernahm, machte ihn um mich bejorgt, wie der nad): 
folgende Brief darthut: 


Thurn am Hart, 30. November 1848. 


„Lieber Freund! Ich kann Dir nicht genug danken, daß Du mic) 
endlich durch Deinen Brief aus der Todesangit reißejt, in der ih um 
Dich ſchwebte; freilich Habe ich nicht bis jet gewartet, um mich nad) 
meinen Freunden und insbejondere nad Dir zu erfundigen, aber meine 
diesfällige Anfrage an Schlehta — ih ahnte damals nicht den Antheit 
feines eigenen Sohnes an den Ereigniiien — iſt bisher noch unbeant: 
wortet geblieben. Offen geftehe ih Dir, daß ich nad der Stimmung und 
Aufgeregtheit, in der ih Dich bei unjerm letzten Zufammenfein gefunden 
hatte, auf untröjtliche Nachrichten gefaßt war. Mögeft Du im diejer 
meiner Bejorgniß um Did feinen Vorwurf ſehen; denn ich weiß ganz 
wohl zu beurtheilen, daß e3 leichter ift, unbetheiligt aus der Ferne über 
eine Bewegung, deren vernünftigen Zweck man nicht zu fallen vermag 
und die man mit allen Mitteln der Rohheit und Entfittlihung ausge: 
führt fieht, den Stab zu breden, als in der nächſten Nähe der Bewegung 
jtehend, ganz unberührt von ihren wirbelnden Kreiſen zu bleiben und in 
dem allgemeinen Taumel der Trunfenen der einzige Nüchterne zu fein. 
So ijt es begreiflih, daß auch edle und adhtungswerthe Elemente von 
dem wilden Strom ergriffen wurden; wer widerjteht fo leicht moraliſchem 
und phnfiihem Zwange, oder einer optiſchen Täuſchung, die durch mo: 
mentane trügeriiche Yuftipiegelung unfere Hoffnungen und Wünſche dem 
Auge näher rüdt? Hätte ich widerjtanden? ch weis es nicht, nur das 
weiß ih, daß ich nur mit Entjegen und Widerjtreben einer Fahne ge: 
folgt wäre, die jih mit Blut bejudelt Hat, und daß ich von einer Be: 
wegung, die mit Verbrechen und Greueln beginnt, für die Freiheit, die 
mir mit dem unantajtbaren Rechts: und Sittengejege zufammenfällt, feinen 
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dauernden Gewinn erwarten kann. Wie rein, wie ſchön und groß ſteht 
Dagegen die’ Märzbewegung da! Wenn vielleicht auch fie künſtlich angelegt 
war und einige Puppen an fremden Drähten manövrirten, jo ward fie 
doch durch den raichen freiwilligen Anschluß der Beiten aus allen Volks— 
Hafjen zu einer jelbjtbewußten, impofanten und unmwiderftehlihen Gejammt: 
bewegung der Nation geheifigt. Im Princip Hat fie Alles errungen, was 
uns frommt und noth thut; es galt nur die weitere Ausbildung und 
Drganifirung. Wären ſich von jenem Beitpunft an eine offene, ehrliche 
und verftändige Negierung und ein jelbjtändiges, zweckbewußtes, politiſch 
gereiftes Volk gegenübergejtanden, wir wären jet in einem hoffmungs- 
reicheren Stadium unferer Entwidelung. Die Maibewegung, deren Zwede 
ich begreife und billige, deren Mittel ich aber gleichfall3 perhorrescire, 
hat unſere Berfaflungsdebatten aus dem Ständejaal auf die Gaſſe ver: 
legt und die Gaſſe ijt jeither die erſte und legte Inſtanz jedes Gejchäfts: 
zuges, jeder Verhandlung; begreiflih, daß am Ende jolde Entiheidungen 
erfließen mußten, wie die legte. Du ſiehſt, daß ich unter folchen Um: 
ftänden mit feinem der beiden Lager iympathijiren fann. Der Kampf 
der phyſiſchen Gewalten hat begonnen, die lebten Früchte diefes Kampfes 
dürften fchwerlich neue Errungenschaften der Freiheit, Bildung und Huma— 
nität fein. (Dejterreih ift noch zu retten — aber noch nicht gerettet.) 
Ehrlichkeit und vor Allem Aufrichtigfeit der Regierenden find die einzigen 
möglichen Retter. Mit dem Schwerte kann und wird vielleicht die ungarijche 
Sache vorläufig abgethan werden; aber welches Schwert bändigt dann 
die jiegesübermüthigen Slaven? Ach bin wahrlich fein Stavenfeind und 
gebe ihnen im Kampfe mit den Magyaren vollkommen Recht, aber auf 
Discretion möchte ih mich ihnen auch nicht ergeben. — Die Frankfurter 
find wie die Heinen Kinder bei Tiihe, die den Teller überladen, weil 
die Augen größer find als der Magen; jo möchten fie auch Oeſterreich 
fhluden, das fie doch offenbar nicht verdauen fünnten. Gagern ift der 
einzige, der mit ſtaatsmänniſchem Blide den rechten Weg gezeigt hat; 
hoffentlich geht jein Antrag bei der zweiten Lefung durch. Und dann 
werden die bejagten Kindlein auf dem Teller liegen laſſen, was des 
Guten zu viel war. 

Marie und ich befinden uns körperlich wohl; wir figen hier, wie 
Marius auf den Ruinen von Karthago, auf den Trümmern meines zer: 
rütteten Befigthums, welches zeitgemäß neun umzugejtalten noch immer 
jeder Anhaltspunkt, jede geieglihe Bafis fehlt. Das Empfindlichite da— 
bei find mir nicht jo jehr die eigenen Verluſte, al3 die Unmöglichkeit, 
unter dieſen Umständen meinen Verpflichtungen gegen Andere jo pünktlich) 
wie bisher nachzukommen. Aus Delicatefje für letztere werde ich auch für 
heuer hier überwintern, um jede überflüffige Ausgabe zu vermeiden. — 


o1 
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Ich hatte Auersperg erſucht, meinem Gedächtniſſe zu Hülfe zu kommen 
und mir die Umſtände und Ereigniſſe unſeres Zuſammenwirkens im März 
48 zu notiren. Das geſchieht in dem nachfolgenden Briefe, welcher von 
einiger Verſtimmung des Freundes (auch Gutsbeſitzers) Zeugniß ablegt. 
RR 
kat Thurn am Hart, 3. Februar 49. 

„Mein lieber theurer Freund! Wenn ich obiges Datum mit dem Deines 
legten Briefes vergleiche, muß ich jehr auf Deine Nahjicht rechnen; Leider 
fann ic nicht, glei Dir, einen jo ſchönen, triftigen Grund des Ber- 
ſäumniſſes, das Bertieftfein in Studien und Arbeiten, anführen. Meine 
unfreiwillige Verzögerung lag an förperlicher und geiftiger Verſtimmung, 
die. nicht in den Brief an einen jo lieben Freund übergehen ſollte. Auch 
das geijtige Leben bedarf einer pofitiven Grundlage im Tajein, und jei 
es auch nur ein folider Bettlerjtab, an dem e3 ſich emporranfe. Aber 
die gegenwärtige Unbejtimmtheit aller VBerhältnifje weht mic lähmend an 
wie hereinjtrömende Schuldthurmluft, die meiner nad) Liquidität ringenden 
Natur unerträglich ift. Diefem Hindämmern der Unentjchiedenheit würde 
ih die tiefjteinjchneidende, wenn nur raſche Löſung vorziehen. Doch 
baita davon! 

Du bijt jo freundfih, Dich nach meinem Pfaffen vom Kahlenberg 
zu erkundigen. Das Gedicht iſt joviel als fertig, aber jet damit heraus: 
zurüden habe id den Muth, die Selbitgewißheit nicht mehr. Ich fürchte, 
es iſt zu jehr unter dem Einfluſſe unjerer vormärzlichen Zuftände ge: 
ſchrieben und trägt deren Gepräge zu erkennbar an ſich, als daß es jeßt 
noh Anklang finden fünnte. Wäre ein reifere® Map jener höheren un: 
wandelbaren Poeſie vorhanden, um die vergänglicdhen Reize der Zeitmuje 
aufzumiegen, jo würde ich es damit vielleicht noch wagen. Doc mögeit 
auch Du darüber urtheilen, da ih Dir den dritten, Dir noch unbefannten 
Theil nächſtens jende. 

Gegen Ende dieſes Monats, beiläufig um den 21. bis 22., fomme 
ih auf ein paar Wochen nad Grat, um dort den Geburtstag meines 
Schwiegervaterd im Familienfreije zu feiern. Könnteft Du um jene Zeit 
oder in den eriten Märztagen Dein Project, Grat zu bejuchen, in Aus: 
führung bringen, jo wäre mir die große Freude näher gerüdt, Dich wieder: 
zuſehen; nah Wien zu kommen, jpüre ich feine Verfuchung, denn der 
Eindrud, den ich) von meinem legten Bejuche von dort mitgenommen, iſt 
ein zu widerlicher und zu tief gehender, um jo bald verwiicht zu werden. 
Wien hat mich mit moraliichen und äjthetiihem Ekel vollgetränft. Die 
geiftige Unfähigkeit und fittliche Verwilderung der Maſſen gibt ein jchlechtes 
Material für den neuen Staatöbau und die Freiheit läßt fih nicht er: 
friechen, man mag nun vor den Soldaten oder vor den jouveränen Schul: 
jungen auf dem Bauche Liegen. Noch tröjtlicher wäre mir die Wildheit 
der Octoberfämpfer, wenn fie für eine beſſere Sache als die Errungen: 
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Ihaften de3 Mordes zu Helden geworden wären. Das Allericheußlichite 
aber find mir Eure „Gutgeſinnten“! 

Kämeft Tu nad) Grab, jo würdeſt Du wol Deinen Sidingen mit: 
bringen, auf dem ich mich jehr freue. Der Gedanke, Quthern nur mit 
feinen eigenen Worten jprechen zu laſſen, iſt ein jehr glüdlicher Kunſt— 
griff und erinnert mid) an die Higig’ihen Biographien, die ihre Wahr: 
heit, Anschaulichteit und Lebendigkeit auch vornehmlih dem Umftande 
danken, daß fie, wo es nur fein konnte, die eigenen Lebensichilderungen, 
das Wort und die Schrift der Verjtorbenen zur Grundlage nahmen, Mein 
Interejie auf Deine Behandlung des Stoffes ift um jo gejpannter, als 
auch mich jene Zeitperiode nächſtens beichäftigen joll, wenn ich meinen 
alten Lieblingsgedanfen, Hutten zum Helden eines Gedichtes zu machen, 
ausführen werde. 

Auch an mih hat Pfautſch geichrieben, um mich zur Einjendung 
von allfälligen Bemerkungen, Zufägen u. dgl. zu meiner Biographie auf: 
zufordern. Wenn Du Did wirklich der Ueberarbeitung Deines Artikels 
über mich unterziehen willit, jo würde ich Dich nur erjuchen, darauf auf: 
merfiam machen zu wollen, daß Deine Widerlegung der befannten Kammer: 
herenfabel in dem Artikel durch die k. k. Cenſur damals gejtrichen wurde, 
e3 daher ſchwer zu verfennen ijt, im welchen Streifen die Verdächtigung 
meiner Perſon am willtommenjten gewejen. Meine jpäteren Erlebnijie 
kennſt Du. Eine richtige Combination der Zeitbewegungen und deren 
Eingreifen in einander jagte mir im vorigen März, daß fih am 13. in 
Wien etwas Wichtiges ereignen werde. Ich ging daher am 12. von Grab 
nah Wien und fand mid am 13. früh in richtiger Ahnung genau zur 
Eröffnung des großen Schaufpiel3 in meiner Loge ein, nämlich in Deiner 
Wohnung. AS Nicht: Wiener, gewiffermaßen al3 Fremder, beobachtete 
ich mit Aufmerkjamfeit, um mich ganz zu orientiren, die Ereigniſſe des 
13., 14. und 15., anfangs ganz paſſiv, bis ih mich am letzten Tage 
injofern thätig daran betheiligte, daß ih Dich und Gfen Ottofar Ezernin 
in dem fritifcheiten Momente des Tages in die Burg begleitete, um die 
Bufiherung der Conftitution zu erwirfen. (Die Details dieſes Ganzen 
ichreibe ich im Kürze zu unferer beiderjeitigen Erinnerung um jo ficherer 
auf, als ich erjt kürzlich erfuhr, daß Dr. Hod in der Donau-Zeitung die 
Priorität eines gleihen Schrittes für jih in Anfprudh nahm.) Mit einem 
Eremplar de3 Conftitutionspatentes eilte ih am 16. nad) Grag zurüd, 
wo id den Ausbruch ähnlicher Bewegungen ahnte und durd) das redht- 
zeitige Eintreffen jener Urkunde zu deren Beihwichtigung beizutragen 
hoffte, wie es auch gelang. Faſt vier Tage ſpäter erhielt Widenburg auf 
officiellem Wege das Patent. Späterhin, kaum zurüdgefehrt, vom Vor: 
parlament rejp. Fünfziger: Ausihuß von meiner Geburtsjtadt Laibach nad) 
Frankfurt gewählt, nahm ich diefes Mandat mit um fo größerer Freude 
an, al3 es mir bei dem bereit3 bemerfbaren Heranrollen der flaviichen 
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Bewegung eine doppelt erhebende Genugthuung gewährte, gerade als Ver— 
treter eines ſlaviſchen Wahlbezirkes zu unſerem Anſchluß an das Ge— 
ſammtdeutſchland mitwirken zu dürfen. Der erſte Moment des Zuſammen— 
trittes deutſcher Volksvertreter in Frankfurt war ein ſo erhebender, impo— 
ſanter und ergreifender, daß ich deſſen Erinnerung und meine perſönliche 
Anweſenheit dabei um keinen Preis aus meinem Leben ſtreichen möchte. 
Minder tröſtlich und erhebend war, was ſich als natürliche Folge der 
langjährigen Getrenntheit deutſcher Stämme und der Einſeitigkeit unſerer 
vormärzlichen Geiſtesbildung ſofort im Laufe (? sit venia verbo!) der 
Verhandlungen entwickelte, die oft lächerliche Unkenntniß der gegenſeitigen 
Zuſtände, das jedes praktiſche Reſultat hemmende Vorherrſchen der Doctrin 
und Theorie, gegenſeitige Beargwöhnungen, Gehäſſigkeiten und Verdäch— 
tigungen, Intriguen und Fechterkünſte des portefeuillehaſchenden Dünkels 
u. ſ. w. und all' dieſe Erſcheinungen der Zwietracht und des Auseinander— 
ſtrebens an dem Orte, wo die Einheit begründet werden ſollte! Ich bin 
nicht blind für einzelne wahrhaft großartige Charaktere und mächtige In— 
telligenzen der Verſammlung, ohne deren wohlthuende Erſcheinung es mir 
nicht einmal möglich geweſen wäre, die drei Monate, die ich in Frank— 
furt ausharrte, zu überſtehen. Daß mir aber jene Mißverhältniſſe den 
Entſchluß des Austrittes, als dieſer durch meine plötzlich zerrütteten Be— 
ſitzverhältniſſe geboten war, weſentlich erleichtern mußten, iſt begreiflich. 
Zudem wurde dieſer Entſchluß noch durch die während meines Urlaubs 
gemachte Wahrnehmung, daß die überwiegende Mehrheit des Wahlbezirkes, 
wie des Landes, dem ich zunächſt angehöre, für Frankfurt eben nicht ſehr 
zärtlich geſinnt, meine entſchiedene Deutſchheit daher nicht mehr der wahre 
Ausdruck meiner Mandaten ſei, ebenfalls gefördert. Ich will nicht chemiſch 
analyſiren, wieviel Tropfen ſlaviſchen Blutes allenfalls in meinen Adern 
rollen, aber das weiß ich, daß mein Herz ganz deutſch iſt und daß es 
auch ein Vaterland des Herzens, eine geiſtige Heimat der Liebe und 
Dankbarkeit gibt, und eine ſolche iſt für mich Deutſchland. So verließ 
ic) denn meinen Parlamentsſitz zu der Zeit, als der „Reichsverweſer“ 
und die heraldiihe Beitimmung der ‚„Reichsflagge“ die Ergebniſſe drei: 
monatlicher Berathungen waren. Ih kann es eben nicht bedauern, den 
Moment nicht abgewartet zu haben, in welchem der preußiiche Kaiſer— 
embryo neugebadet dem Dahlmann’ihen Tintenfaſſe entſtieg. Sonft ift, 
die Grundrechte etwa abgerechnet, jeither wenig geihehen, daß es einen 
Poeten vermöchte, feines eigentlichen Berufs zu vergeſſen und fih an den 
Prometheusfeljen ftaatsfünftleriiher Geduld und Ausdauer ſchmieden zu 
laſſen. Diefe Andeutungen nur für Tih! Sollten fie Deinen eigenen 
Anſchauungen irgend eine Ergänzung bieten, jo benußge fie nach Belieben 
zur Verdeutlichung des von Dir entworfenen Bildes.“ 
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In einem Briefe vom 16. Februar 1849 lautet es: 
„Mein lieber, theurer Freund! 

Diesmal ſollſt Du mich nicht wegen Verſpätung meiner Antwort tadeln 
können; denn Deine Anfrage in Betreff meines Beitrages für unſern armen 
Lenau darf nicht lange auf Erwiederung warten. Fürwahr, es wäre der 
bitterfte Stachel meiner finanziellen Berlufte, wenn ich in die Lage fonmen 
jollte, das Scerflein der Liebe und des Dankes zu beſſerer Pilege des 
thenren Kranken nicht mehr aufbringen zu können; ich müßte in der That 
ſchon am Hungertuche nagen, um mir jene härteite Entbehrung jelbjt auf: 
zuerlegen, welche aus dem Bewußtjein unerfüllter Freundespflicht entipringt. 
Da ich bei meiner lebten Anwejenheit in Wien Bad, der jonjt die Bei: 
träge übernahm, troß wiederholten Verjuches nit finden konnte, jo wüßte 
ich vorläufig nicht, an wen mich diesfalls zu wenden? ch jende daher 
jegt, wo Deine Anfrage meinem eigenen Drange entgegenfommt, an Dich 
zu weiterer gefälliger Beförderung den beigeichlojlenen Betrag von 100 fl. 
EM. mit der Erflärung, daß ich es mir auch für die Zukunft nicht nehmen 
fafje, je nad) dem Stande meiner Vermögenskräfte beizufteuern. 

Wenn Du Deine Abjiht, die drei Märztage auf dem Lande und 
zwar bei Gajtelli zuzubringen, auszuführen entſchloſſen bijt, jo laſſe es 
mich willen; wenn es nur einigermaßen thunlich it, möchte ich auch dahin 
fommen. Vom 21. Februar ab finden mich Deine Briefe in Grat (Bingen: 
dorfergajie Nr. 739). 

Da ih mir jelbjt die „Oftdeutiche Post“ halte, jo kenne ich Deine 
„Studien“ im Feuilleton ganz genau und habe fie mit großem Intereſſe 
und vieler Freude gelejen. Sch fand darin nebjt der Dir eigenen gewandten 
Behandlung widerhaariger Gegenftände, nebſt Deiner alten Schwärmerei 
für k. k. Hofräthe und troß der graziöien Leichtfertigfeit des vorherrſchenden 
Tones doc auch Spuren jenes tieferen, durch die Lehren der Zeit gereiften 
Ernjtes, dejien Du jüngjt gelegenheitlih Deines Sidingen gegen mid) er: 
wähntejt. Nur guden wol bie und da aus den tändelnden Sammtpfötchen 
die jpigen Krallen Eleiner Gehäffigkeiten hervor, die ich fait umedel und 
Deiner unwürdig nennen möchte, wenn ich nicht fürchtete, vielleicht gegen 
Wiſſen und Willen jelbjt Partei zu jein und wenn ich nicht das Jedem 
von uns zugemefiene Maß von Haß und Liebe für ein jehr unmillkür: 
liches halten müßte. 

Du willjt meine Anjicht über Alex. Bach hören? Ich fürchte ehr, 
daß jein Mangel an Charakterfeitigfeit die großen Dienste, die jein Talent 
und Wiſſen leijten könnte, vereiteln wird oder vielleicht ſchon vereitelt hat. 
Da ich in meiner Abgejchiedenheit außer einigen Zeitungen feine anderen 
Quellen über jeine neuejten Handlungen habe, jo find meine Daten zu 
jeiner Beurtheilung wol höchſt mangelhaft. Aber ich ſtütze meine Anficht 
zunächſt auf jeine Erklärung vis-a-vis des $. 1 der Grundrechte. Ach 
war niemals ein Fanatiker für die Mairevolution und habe mir durch 
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dies Bekenntniß aud ſchon einmal Deinen freundichaftlihen Unwillen zu: 
gezogen; eben fo wenig bezaubert mic) deſſen im $. 1 verkörperte Frucht, 
die ich bei uns zu Land fo lange für einen rothwangigen Apfel mit faulen 
Kerne halten werde, bis etwas Teidlichere Souveraine auf unjern Gaſſen 
herumfaufen. Das Prineip jelbjt ijt jo alt und wahr als der Grundjag, 
daß Jeder das Recht befigt, Gottes freie Luft einzuathmen; ich wäre aber 
doc jehr ſchwach erbaut, wenn jeder Lump jeine Portion Lebensluft ge: 
rade in meinem Zimmer jchöpfen wollte. Meine Bedenken gelten daher 
nur der Form; hätte id) aber dieje, wie Bad) gethan, im erjten Minijte- 
rium feierlichjt proclamirt, jo hätte ich fie im zweiten Minifterium gewiß 
nicht desavouirt;z wie er ebenfall8 gethan. Diejes Benehmen ift um jo 
befremdlicher, al3 gerade Bad) unter dem erjten Minijterium jo mande 
unleugbare Proben von Muth abgelegt Hat. Uebrigens ſteht es doc un: 
jerer unbefangenen Beurtheilung jowol des jetigen als des früheren Mini: 
jteriums jehr im Wege, daß wir die meijten diejer neugejchnigten „Götter“ 
no vor Kurzem als „Birnbäume” gekannt haben. Nehme mir dieje auf: 
richtigen Aeußerungen nicht übel und zweifle deshalb nit an meiner 
Freundſchaft für Dich, noch an meiner Freiheitsliebe. Aber ich fenne nur 
eine Freiheit auf den Grundlagen der Bildung, der Sittlichfeit, der Ge: 
rechtigkeit und will in diejer Hinficht gern den Zopf des Altliberalismus 
tragen. Kannſt Du mir beweijen, daß ſich jenes Ziel nit auf einem 
anderen und bejjeren Wege, al3 dem eingefchlagenen erreichen läßt, jo will 
ih mich gerne befehren laſſen. Ich wollte, id) wäre frei umd jung wie 
Chateaubriand zur Zeit der eriten Nevolution; ic) würde mich nicht be: 
finnen, feinem Beijpiele zu folgen und auf einige Jahre in die Einſamkeit 
und Stille der Urmwälder jenjeit3 des Oceans ziehen.” 


Anbei aus demjelben Jahre ein Brief, der mir am Schluß ein wenig 
die Leviten lieſt. 

„Mein lieber, theurer Freund! Ich jchulde Dir nod die Antwort auf 
Deinen mir in Gratz zugefommenen Brief. In der Zerjireutheit und Un: 
ruhe meiner dortigen Lebensweiſe fand ich nur Gelegenheit, Dir mit einigen 
flüchtigen Zeilen das Gedicht an meinen verjtorbenen Freund Preflern zu 
überjenden. Es iſt nicht erjchienen, alfo hat es entweder Dir nicht zu: 
gejagt, oder es ijt von Kuranda verworfen worden? Jh war auf das 
Eine oder Andere gefaßt und begreife Euer Urtheil, das Gediht war aud) 
zu raſch unter dem eriten Eindrud der Todesnahricht entjtanden. Haſt 
Du es nit nad meinem Wunjche vertilgt, jo jende mir e3 gelegenheitlich 
zurüd, da ich fein anderes Exemplar davon, außer meines jehr unleſer— 
lihen Conceptes, beſitze. 

Deine in dem letzten Briefe ausgeſprochene Anklage gegen das Mini— 
ſterium, daß „nichts Rechtes geſchieht“, iſt ſeither inſofern entkräftet, als 
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allerdings etwas und fogar jehr viel geichehen ift, freilich frägt ſich's dann 
nod immer, ob dies auc etwas Nechtes jei? Ich gejtehe Dir offen, daß 
ic von Herzen wiünjche, man nähme die Verfaſſung überall — nicht blos 
gezwungen — an; es iſt — jtatt des bisherigen Zappelns im Boden: 
loſen — doch eine feite Grundlage, auf der man fußen und mit auge 
dauernden Beharren Alles erringen kann, was bisher, jo lange es nur 
im Straßenfampf und auf der Barrifade vertheidigt wurde, immer nur 
ein flüchtiges und unficheres Gut blieb, während durch den Begriff des 
Gejeges jelbit die dem alten Herfommen gegenüber gewagtejten und ein: 
ſchneidendſten Maßregeln an Herbheit verlieren und an Stätigkeit und 
Sicherheit gewinnen. Drum jchreden mid) aud) alle Mängel des Gemeinde: 
und Preßgeſetzes weniger, weil ic) das Heilmittel dafür in der Nähe jehe. 
Mid beunruhigt am meijten die Löſung der deutſchen Frage; über das 
Princip des Anjchluffes find wir Deutjch-Dejterreicher wol einig; es han: 
delt ji) nur um das Wie? Daß die Anjchauung des Minifteriums, die 
ji) auf die Einheit und Größe der Geſammtmonarchie gründet, fich jemals 
mit dem in der Paulskirche gemachten Berfaffungs:Entwurfe, der gerade 
das Gegentheil, nämlich den Zerfall der Monarchie zum Ausgangspuntte 
nahm, vereinbaren oder verjchmelzen lajje, mag glauben wer da will; id) 
nicht! Beſchämt geftehe id) Dir, daß aud) ich bis in den Sommer herein 
an der ferneren Lebenskraft und Lebenzfähigfeit Gejammt:Defterreihs ver: 
zweifelte. Iſt es vorläufig gerettet worden, jo verdankt es jeine Rettung 
nicht nur dem Heere Radetzkys, jondern fait entichiedener der Beſtialität 
und Dummheit der Herren Magyaren, gegenüber ihren Staatsangehörigen 
anderer Nationalität. Freilich werden unjere bisherigen guten Freunde, 
die Slaven, uns jelbjt noch viel zu jchaffen geben. Daß der Fernblid des 
Ministeriums nicht auch in diefer Rückſicht nad) Frankfurt gewiejen wird 
und daß es neuerlich durch Verwerfung des Volfshaufes eine unüberfteig: 
lihe Kluft zwifchen hüben und drüben entjtehen läßt, begreife ich nicht. 
Die Garantie eines Bolkshaujes bei der Tentralgewalt iſt namentlich dem 
fürjtlihen Directorium gegenüber unerläßlih und Frankfurt thut recht, 
darauf zu beftehen. Freilich möchte ich glauben, die wejentlichen Elemente 
des Volkshauſes fünnten im Staatenhauje, wenn dejien Zulammenjegung 
verjtändig geordnet ift, ihre Stelle finden; denn daß ein Volkshaus in 
der Zufammenjegung des jegigen Parlaments mit all jeiner Schwerfällig- 
feit jelbjt für die Volfsinterefjen eher ein Hemmſchuh als ein Förderungs: 
mittel werden dürfte, jcheint mir außer Zweifel. Das Allerverziweifeltite 
iſt aber die verwünjchte Dahlmann'ſche Kaiferidee; num ijt der alte brave 
Welfer über den papiernen Kaifer auch noch verrüdt geworden! 

Du fragft mich, was Du „Unedles” in den Studien gejhrieben? Da 
Du fragft, muß ich antworten, jonjt fiele e3 wie ein Vorwurf auf mid) 
zurüd. Ich meinte weniger Deine Ausfälle gegen die n. ö. Stände, als 
vielmehr die Plänfeleien gegen den Adel überhaupt. Von Dir mißver: 
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ſtanden zu werden, fürchte ich nicht, drum ſage ich es ganz offen. Daß 
ich den Adelspöbel, der in verkehrter Progreſſion gerade in den oberſten 
Regionen zu Hauſe iſt, nicht vertheidigen werde, daß ich ſelbſt vor der 
ſogenannten Wiener cröme — rectius ſaure Milch — die ſich um Mad. 
Metternich und andere Koryphäinnen angeſetzt hatte, einen entſchiedenen 
Ekel habe, glaubſt Du mir wol unausgeſprochen; eben ſo, daß ich dafür 
halte, der Adelige, der den Verluſt ſeiner Vorrecht bedaure, habe eben 
keinen Begriff von Recht, und der den Verluſt ſeiner Titel beklage, habe 
eben keinen anderen Werth, als dieſen, je gehabt. Als Corporation beſteht 
der Adel de facto ja längſt nicht mehr, er hat, wie jede in der Geſchichte 
auftauchende Körperichaft, jeine Mifjion längit erfüllt und fiel als welfes 
Blatt vom Baume. Den Beftrebungen der Humanität und Freiheit hat 
der Adel im Einzelnen eben jo gut fein Gontingent gejtellt, wie jeder 
andere Stand; entgegengetreten al3 Corporation ift er jenen Bewegungen 
in neuejter Zeit nit. Er hat daher auch nicht den Haß provocirt. 
Hätten die Kremfirer ftatt die verbrauchten Phrajenbolzen auf die Adels: 
wappen loszufeuern, eine Verfaſſung geichaffen, in der feine Silbe des 
Adels erwähnt und fein Boden für feine Wurzeln fich findet, jo hätten 
fie ihre Aufgabe beſſer verjtanden und geheilt, ftatt zu verwunden. Der 
bejiere Theil des Adels erfannte längſt feine Vorrechte für Unrecht, der 
Gejammtheit gegenüber, und er trägt mit Würde und Faſſung die ſchwe— 
reren, die materiellen Verluſte, die ihn ohne jeine eigene Schuld treffen. 
Deshalb ſchmerzen fie ihn nicht minder und es wäre eine allzu jeltfame 
Zumuthung, daß, wer fi der Amputation eines Armes u. dgl. zur Ret— 
tung des ganzen Körpers unterzieht, deshalb den phyſiſchen Schmerz nicht 
fühlen follte. Aber in einem ſolchen Augenblide den mit Ergebung Lei— 
denden mit Hohn, Spott und Haß überfchütten, nenne ich unedel; verzeibe, 
ich kenne leider feinen milderen Ausdrud dafür. — 

Nun aber laß mich willen, ob, wo und warın ich Dich wiederzujehen 
hoffen darf? Wäre ich fein jo abgejagter Feind des Abichreibens, ich 
fönnte Dir den legten Theil meines Gedichtes jchon jegt jenden; vielleicht 
bring’ ich es zu unferm Wiederjehen. Herzlichite Grüße an Deſſauer und 
Did von 

Deinem 
U. Auersperg. 
Thurn am Hart, 25/3 1849. 


Hier ein merfwürdiger Brief, den ich feinem vollen Inhalte nad) 

mittheile, obwol mir gelegentlich darin einige Schönheiten gejagt werden. 
„Mein lieber, theurer Freund! 

Meine hiejige Abgejchtedenheit von der Welt fällt mir heute zum 

erjtenmal einigermaßen zur Laft, weil fie mich der Möglichkeit beraubt, 
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Deinen Freundesrath in einer mich nahe betreffenden Angelegenheit un— 
mittelbar einzuholen. Die Sache iſt folgende: Durch unſern alten Freund 
Caſtelli wurde ich auf einen Angriff erſt vor Kurzem aufmerkſam gemacht, 
den der geiſtliche Herr Sebaſtian Brunner in feinem Buche „Blöde Ritter“ 
gegen mid gemacht hat. Habe die Güte, Dir das Büchlein zur Anficht 
zu verjchaffen und die betreffenden Stellen pag. 57 und 86 u. ff. jelbjt 
nachzuleſen. Ich müßte lügen, wenn ich fagen wollte, daß dieje Attaque 
meine Gemüthsruhe jehr gejtört Habe, allein der Sache, der ich immer 
ein treuer Anhänger war, bin ich es jchuldig, den Angriff nicht unbemerkt 
zu laſſen. Andrerjeit3 dünft es mir wieder gar zu Feinlich in einem 
Momente, wo die dringenditen Lebensfragen die Deffentlichkeit bejchäftigen, 
deren Aufmerkjamfeit für eine perjönlihe Polemik in Anſpruch nehmen 
zu wollen. Ich glaubte den Zwed erfüllt, wenn das beifolgende Schreiben 
an Herrn Brunner — den ich jeines geiftlihen Gewandes wegen doch 
nicht fordern faun — durch ein paar Freunde al3 Zeugen übergeben und 
ihm gegenüber auf der in dem Briefe ſelbſt artikulirten Forderung des 
Nachweiſes feiner Beihuldigungen, allenfall3 auch ein wenigſtens brieflicher 
Widerruf verlangt würde. — Ich bitte Di) darüber mit Deſſauer zu 
beiprehen und falls Ihr Beide mit meiner Anficht einverjtanden jeid, 
unter Kenntnißnahme des Inhals, die Uebergabe des Schreibens zu be: 
jorgen. — Solltet Ihr jedoch für die unmittelbare Veröffentlihung meines 
Briefes fein, fo bitte ih Dich, an dem Briefe jelbit die allenfalls wün— 
ichenswerthe Cenſur zu ‚üben und ihn jolchergeftalt nah Weglaſſung 
der legten Stelle (die Nichtbetretung des Weges der. Deffentlichfeit be: 
treffend) irgendwo einrüden zu laſſen. Ich Iege dieje Angelegenheit in 
Deine bewährten Freundeshände mit dem vollen Vertrauen, daß Du die 
jittlihe Ehre des Freundes mit den zwedmäßigften Mitteln vertreten 
wirſt. — 

Die Nahrichten aus Deutſchland find, wohin man blidt, tiefbetrübend. 
Auf der radicalen Seite die tiefjte efelhaftejte Entjittlihung, in der Mittel: 
partei Kopflofigfeit, bei der Gentralgewalt EHägliche Unbeholfenheit. Du 
fennjt vielleicht die Individuen des neuen Minijteriums nicht, aber es ijt 
ein wahres Karrifaturen-Minifterium von der vollendetiten Lächerlichkeit! 
Ich bedaure den Erzherzog, den man von allen Ceiten im Stiche läßt! 
In Ungarn hat Deine Abneigung gegen die Ariftofraten volle Beftätigung 
erhalten, wenn nirgends, jo haben fie allein doch dort die ganze Ge— 
ihichte verdorben; ob mit Abjicht oder ohne? Dieje Frage läßt e3 nur 
noch offen, ob die Dummheit oder Schlechtigfeit größer gewejen? Kennt 
Du unter den jtreitenden Parteien hüben und drüben auch nur eine, 
welcher Du Did aus vollem Herzen in innigjter Ueberzeugung anjchließen 
könnteſt? — Ich nicht! und dies jtimmt mid) jo überaus traurig. — 

Wie jteht es mit Deinen Projecten für Grag? Kann ich hoffen, Dir 
dort oder anderswo bald wieder zu begegnen? Wien lodt mid im Be: 
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lagerungszuſtande eben ſo wenig, als in der letzten, dieſer vorangegan— 
genen Zeit. 

Ich bedaure von Herzen den Verluſt Deines Pflegevaters, deſſen Tod 
ich durch Caſtelli erfuhr. Dein reines, edles Herz wird Dir die Laſten 
erleichtern, die Dir nach ſeinem Tode noch zugefallen. Glaube mir, ob— 
ſchon ich nicht immer und in Allem mit Dir übereinſtimme, jo iſt doch 
Niemand, der die Goldftufen Deines Seelengrundes beſſer fennt und höher 
zu ſchätzen weiß. 

Herzlichſten Gruß alter Freundſchaft von 

Deinem 
treuen 


U. Auersperg. 
Thurn am Bart, 31,5 1849.“ 


Ich Hatte den Fehdebrief an den Adreſſaten nicht abgehen laſſen, 
das interefjante Schriftjtücd bis jegt aufbewahrt. Seine Hochwürden jchienen 
mir nicht würdig, in eine jo noble Polemik verwidelt zu werden. Als 
literarshijtorifches Curiojum mag das Document hier nachträglich feinen 
Platz finden. 

Sr. Hohwürden Herrn Sebaftian Brunner 
zu Wien. 

„Euer Hohwürden werden e3 erflärbar, vielleiht auch verzeihlich 
finden, daß ich nicht zu den regelmäßigen Conſumenten Ihrer Geijtes- 
producte gehöre und daß ich ſonach möglicherweije ohne alle Kenntniß des 
Angriffes, den Sie in Ihrer Schrift „Blöde Ritter” gegen mich zu richten 
beliebten, geblieben wäre, wenn nicht erjt fürzlich ein brieflicher Wink 
meines alten Freundes Caſtelli mid) davon benadhrichtigt hätte. Dieje 
Andeutung hat keinen anderen Zwed, als Ew. Hochwürden mein bis: 
heriges Stillſchweigen gegen Sie zu erklären und diejes in Ihren Augen 
nicht etwa als ſtummes Zugeſtändniß eines Schuldbewußten ericheinen 
zu laſſen. 

Jede principielle, weil ohnehin erfolgloje Erörterung gegen Em. Hoch— 
würden vermeidend, will ich mich nur darauf berufen, daß ich niemals 
ein Enthufiaft der Nevolution gewefen, wol aber ein entichiedener Anz 
hänger der durchgreifenditen rechtzeitigen Neform, die ung vor jener be: 
wahren jollte und wol auch bewahrt hätte; meine Zojung war und blieb 
jederzeit: das Licht, nicht der Brand! die Bewegung, nicht der Sturm! 
der Bau, nicht die Zerftörung! Ach war immer überzeugt und bejtrebt, 
der Sache, die ich für die gute halte, durch die Reinheit meines Charakters 
in höherem Grade zu dienen, al3 durch mein Talent, deſſen Umfang ich 
nicht überichäge und deſſen Erzeugniffe ich eben darum widerſpruchslos 
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Ihrer Kritik, ſelbſt Ihrem Hohne preisgeben kann, während ich einen 
Angriff auf meine ſittliche Ehre niemals dulden darf und werde. 

Die Stärke eines vorwurfsfreien Namens fühlend, haben wenig 
gewiſſenhafte Gegner ſchon vor Jahren zweierlei Verdächtigungen gegen 
mich verſucht; einmal hat man mir einen Kammerherrnſchlüſſel angedichtet, 
den ich nie getragen, um den ich nie geworben habe; dann hat man meine 
Eigenſchaft als Gutsbeſitzer benützt, mich der Bedrückung meiner damaligen 
Gutsunterthanen zu beſchuldigen. Niemals ein Freund perſönlicher Polemik, 
konnte ich bisher zu beiden Anſchuldigungen füglich ſchweigen; zu der 
erſten, weil ich an den Beſitz jenes Schlüſſels überhaupt nicht dieſelben 
Conſequenzen knüpfe, die man daraus gegen mich geltend machen wollte 
und weil überdies die officielle Kammerherrnliſte alljährlich ſtatt meiner 
die Widerlegung brachte; zu der zweiten, weil meine Güter glücklicherweiſe 
nicht im Monde, und ſomit die Gegenbeweiſe jener Anklage für jedes 
offene Auge am Tage lagen. Die Art und Weiſe Ihres Angriffes jedoch 
zwingt mid) diesmal, jenes Schweigen zu breden. 

Ich made fein Hehl daraus, daß ich unter den früheren leidigen 
Verhältniſſen als Gutsbefiger gethan habe, was jeder ordnungsliebende 
Mann im geregelten Haushalte tun mußte, daß ich gejeßlich beitehende 
Verpflichtungen gegen mich, auf die ich zur Zuhaltung meiner Verpflich— 
tungen gegen andere angewiejen war, zugehalten willen wollte, daß id) 
ein Eigenthum, das nicht mir allein gehörte, gegen unbefugte Eingriffe 
zu ſchützen ſuchte und daß ich dabei die Wege einichlug, auf welche das 
bejtehende Geſetz uns gewiejen hatte. Trifft mich darum ein Vorwurf, 
jo trifft er mit mir alle ‚Gutsbejiger des Landes, oder vielmehr er trifft 
jenes hinter den Beiterfordernifien zurüdgebliebene Geſetz allein, welches 
Zuftände aufrecht erhalten wollte, deren Baſis längjt gewichen war; Bu: 
ftände, unter denen der edler jühlende Gutsbejiger moralifch nicht minder 
litt, al3 dejien jogenannter Unterthan, und gegen deren ferneres Fortbeftehen 
ſich aus der Mitte der Berechtigten jelbjt die erjten Stimmen erhoben 
hatten. Ew. Hohmwürden mögen jelbjt ermejien, ob fih Ihr Hohn gegen 
uns Anhänger des Freiheitsprincips, die wir der befigenden Klaſſe ange: 
hören und jomit gegen unjern eignen Bortheil wirkten, in Ihrem Munde 
nicht unwillfürlih in den höchſten Lobſpruch verwandelt? Denn meld’ 
höheres Lob fünnten Sie uns noch ertheilen, als das der Selbjtaufopferung, 
ver Berleugnung materieller Intereſſen für eine höhere Idee? — Daß 
eine der fegenvolliten Maßregeln, die Emancipation des Bauernitandes, 
bei ihrer Verwirklihung in Oeſtreich den begünftigten Stande jelbjt nicht 
den ganzen, vollen Segen, der Klaſſe der Gutsbefiger, die nun mit Hab 
und Gut die langjährigen Verläumnifje einer verblendeten Regierung büßen 
muß, dagegen den völligen Ruin ihres Wohlitandes brachte, Liegt nur darin, 
daß man aud) auf diefem Felde die Reform hinter der Revolution nad): 
binfen ließ. Bei dem erjten Auflodern der Volksleidenſchaft, deren hie 
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und da ungeläuterte Borjtellungen die Schuld der Verhältnifje von der 
Schuld des Individuums nicht zu trennen vermochten, mußte jeder Guts— 
bejiger gefaßt jein, die gehäjfige Stellung, die bitteren Anjchuldigungen, 
die perjönlichen und materiellen Gefahren mit allen feinen Standesgenofjen 
zu theilen. Dieſe Solidarität, die mir nicht zur Unehre gereihen fann, 
werde ich nicht von mir ablehnen, dagegen aber jeden Vorwurf, der nur 
mid individuell ob meines perſönlichen Verhaltens treffen wollte, mit der 
Entrüftung eines ehrenhaften Selbjtgefühls zurückweiſen. 

Die AUnihuldigung gewijier Standesfünden zur edoynv tft ein eben jo 
wohlfeiler al3 probater Kunftgriff der BVBerleumdung Wenn ein Guts— 
befiger in’3 Allgemeine hin der Bedrüdung feiner Bauern angeffagt wird, 
jo Hingt es nicht minder glaublih, als wenn ein Mitglied des ehrwür— 
digen Standes, dem Ew. Hochwürden angehören, der Scheinheiligkeit, der 
Heuchelei und der Benützung geiftlicher Mittel zu ſehr weltlihen Zweden 
beichuldigt würde. Wer aber derfei Anſchuldigungen an bejtimmte, unbe: 
ſcholtene Namen hängt, muß ein ganz erbärmlicher Wicht fein, wenn er 
die Beweife niht in der Tajche führt. Ew. Hochwürden haben die einjt 
anonym gegen mich vorgebradhte Anfhuldigung zu der Ihrigen gemadıt, 
indem Sie jelbe ohne Prüfung wiederholt und unter Ihrer Namensfirma 
zu größerer Glaubwürdigfeit mit eigenen Zuthaten und erfundenen Ein: 
zelheiten ausftaffirt haben. Sie berechtigen mic) dadurch zu der dringenden 
Aufforderung an Ew. Hochwürden, aus dem ganzen, achtzehnjährigen Zeit: 
raume meines Wirfens als Gutsbeſitzer nur eine einzige gegen mein per: 
jönliches Benehmen vorgebrachte Beichwerde, nur einen gegen mid an— 
hängigen Unterthansproceß, eine mir zur Laft fallende ungejeglice Handlung 
oder aud nur eine formell geiegliche That, die ich mit Härte oder Schonungs= 
fojigfeit durchgeführt hätte, begründet mir nachzuweiſen. So lange Sie 
dies nicht fünnen, Eebt an Ihrem ehrwürdigen Gewande die Schmad und 
Makel eines gemeinen, chrlofen Berleumderd. — Ew. Hochwürden ver: 
unglimpfen aber nicht mich allein, Sie verleumden auch den in jeiner 
Geſammtheit biedern und redlich denfenden Bauernjtand meiner Gegend, 
der fich in dem allgemeinen Taumel vielleicht zu verzeihlichen Begriffsver: 
wirrungen, niemals aber zu Unthaten hinreißen ließ. Ein reines Be: 
wußtjein erlaubte mir in den Tagen der größten Aufregung mitten unter 
diefen Männern zu feben; ich habe fein leides Wort, geichweige irgend 
eine Gefährdung meiner Perſon oder meines Befites erfahren. So lange 
Sie daher die Gefahren, von denen Sie mich bedroht jchilderten, nicht 
thatlächlich erweilen, muß ich glauben, daß Sie einem in feinem lerne 
gelunden, ehrenhaften Landvolke nur Ihre eigenen erbärmlichen Banditen: 
gelüfte angedichtet haben. 

Wenn ich dieje Zeilen nicht auf dem Wege der Deffentlichteit an Sie 
gelangen laſſe, jo geichieht Died nur darum, weil ich weder Ihre nod) 
meine Perjönlichfeit für wichtig genug halte, um die öffentlihe Aufmerf- 
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jamfeit von den mächtigen Intereſſen, welche fie jett beichäftigen, auch 
nur einen Augenblid auf uns ablenken zu wollen. E3 bleibt Ihnen 
natürlich unbenommen, im Falle Sie dieje Anficht nicht theilen, von gegen: 
wärtigen Zeilen jeden beliebigen Gebraud zu machen. 

AU. Anersperg 


(Anaftafius Grün). 
Thurn am Hart in Krain, den 30. Mai 1849. 


Ein Brief vom Jahre 1850 beklagt den Verluft Lenaus und äußert 
fih über unſere öffentlichen Zuftände. 


„Lieber Freund! 


Bei meiner vor Kurzem erfolgten Heimfehr von Helgoland — 
wo ich einige nervöje Mißſtimmungen ziemlich glücklich weggebadet habe, 
— fand ich Deine freundlihen Zeilen aus Lilienfeld. Ich hatte bei 
meiner Durchreife durch Wien, wo ih mich nur einen Tag aufhielt, Di) 
wiederzujehen gehofft, da man mir gefagt hatte, Du ſeieſt vor zwei Tagen 
von Deinem Ausfluge heimgefehrt; aber leider erfolglos erwartete ih in 
Terzy’3*) Gejellihaft Did Mittags in der Stadt Frankfurt; Du warjt 
gerade an jenem Tage, wie man und mittheilte, wieder über Land ge: 
gangen. — Den Tod unjeres Freundes Lenau habe ich in Helgoland 
aus den Zeitungen erfahren und muß es noch immer bedauern, daß die 
große Entfernung es mir unmöglich gemacht hatte, ihm das letzte Geleite 
zu geben. Sein Tod war für ihn und für uns ein wahrer Befreier, 
nachdem eine andere günftige Löſung feines Elends nicht mehr denkbar 
gewworden, und jo mijchte ſich unter den tiefen Schmerz über den Verluſt 
doh auch ein lindernder Tropfen Genugthuung. Für nich, der ihm durch 
gleichzeitiges Auftreten und Bekanntwerden, jowie durch mancherlei tiefere 
Beziehungen näher jtand, al3 die meisten Anderen, und der unjere beider: 
jeitigen Bejtrebnifje nur als die getrennten Hälften eines einzigen geijtigen 
Daſeins zu betrachten gewohnt war, trat ſchon bei feinem pſychiſchen Ab: 
jterben das wehmüthige Gefühl ein, als neige fich ein Theil meines eigenen 
Selbjt dem Grabe zu; der nachfolgende körperliche Tod löſte nur den 
legten ſchwachen Hoffnungsfaden. So wie jein tieferes Verſtändniß reli— 
giöfer Anſchauungen und Bewegungen, fein kühneres Eindringen in die 
Nachtſeite der Natur und des Lebens ihm Gebiete erjchlofien, die mir 
zum Theil unzugänglich blieben, fo glaube id ohne Anmaßung, daß aud) 
in mir Elemente lagen, die ihm verjagt waren und die gerade geeignet 
gewejen wären, das Schroffe jeiner Richtung zu mildern und harmoniſcher 
zu geftalten. Wir hätten eigentlich, um Tüchtigeres und Ganzes zu leijten, 


*) Einer unjerer jüngeren Genoſſen, welder frühzeitig ftarb. 
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gemeinſchaftlich arbeiten follen, wie einjt Barthelemy und Mery, während 
wir, jeder vereinzelt für fi), dem höheren Kunſtgeſetze nicht vollfommen 
genügen und günftigjten Falles nur gelungene Fragmente bringen fonnten. 
Meinerjeit3 hätte es dazu an Hingebung nicht gefehlt, wenn auch — unter 
uns gefagt — jeinerjeit3 vielleicht an Entjagung. Wie ich höre, joll ich 
nad des Berjtorbenen ausdrüdlihem Wunſche feinen Nachlaß, wenigitens 
den „Don Juan” herausgeben. Ich werde diefem Auftrage mit Gewiſſen— 
haftigkeit, Pietät und Liebe entſprechen, obſchon ich das letztgenannte Ge: 
dicht für Lenau's ſchwächſte Arbeit halte. Freilich ift es noch nicht als 
fertig anzufehen, obihon der Schluß vorhanden ift, aber nad) Lenaus 
mojaifartiger Weife zu arbeiten, jollte gewiß nod; Manches ergänzt, abge: 
rundet und eingeichaltet werden. Mich wundert nur, daß mir von den 
Erben oder dem Curator weder das Manufcript eingefendet, noch irgend 
ein Anfinnen zur Herausgabe gejtellt wurde, obichon ich ihnen durch 
Franfel meine vollſte Bereitwilligkeit erflären ließ. Sei fo gut, darüber 
Erfundigungen einzuziehen, damit die Verfpätung der Herausgabe wenig: 
ſtens nicht mir zur Laſt gelegt werde. 

Wären unfere öffentlihen Zuſtände nicht jo tragijher Keime voll, 
fie müßten duch ihr burlesfes Äußeres Bild das Zwerchfell erfchüttern. 
Sollte man nicht denken, die ganze Aufgabe unjerer Nevolution — deren 
blinder Berehrer ich niemal3 war, deren Bedeutung und Tragweite. als 
unlengbares fait accompli ich nicht verfenne — ſei es gewejen, den Herren 
Bureaufraten die Suppentöpfe zu füllen und den Herren Bad und Com: 
pagnie ꝛc. ein Portefeuille und geftidte Uniformen zu verichaffen! — Un: 
eigennüßigfeit, Berjtand und Mäßigung werden immer in der Minorität 
bleiben, Heuchelei und Lüge in größerem oder minderem Maße werden 
die Herrichaft an jich reißen, jo lange die Menge zu jelbjteigener Erfenntniß 
der Wahrheit unfähig bleibt. Während früher unter dem erlogenen Feld: 
geichrei der Freiheit und Humanität größtentheil® Zwecke einer Barbarei 
und Beitialität verfolgt wurden, die und allmählich in die eriten Stadien 
der Geihichte oder wenigſtens an die Uranfänge der Civilifation zurück— 
geworfen hätten, wird jeht unter dem heuchleriichen Aushängeſchilde des 
Gonjtitutionalismus ungejcheut die ſchmählichſte Deipotie, Beutelichneiderei 
und Ausſaugerei getrieben, die uns über furz oder lang wieder in die 
Arme der Nevolution zu jchleudern droht. So wird das Volk willenlos 
wie ein Ball zwijchen den beiden WBarteien der Ertreme hin und ber 
geichlagen; Verſtand und Uneigennügigfeit aber find, der ihnen inne— 
wohnenden Mäßigung wegen, unfähig, eine fiegfähige Partei zu bilden, 
Aus diejen Mißſtänden befreit uns nur die Durhbildung und Verfittlihung 
der Maſſen oder ein einzelner großer Mann, mag er immerhin ein Dejpot 
jein, — die wahre Größe übt ja dur ihre Unmwiderjtehlichfeit immer 
ein gewiſſes Maß deipotiicher Kraft aus. In Erwartung der legteren 
Chance, fa uns einjtweilen an der Möglihmachung der erjteren arbeiten, 
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Jeder nah Thunlichkeit in feinem Kreife und mit den zu Gebote ftehenden 
Kräften; iſt auch ein augenfälliges Nefultat nicht zu hoffen, wenigitens 
nicht für den Einzelnen, — jo hat man doch fein Tagwerk ehrenhaft und 
vorwurfsfrei zu Ende geführt. 
Mit den berzlichiten Grüßen in alter Freundſchaft 
Dein 
U. Auersperg.” 


nn m — 


Anbei ein Auszug aus einem Schreiben vom Jahre 1851, worin 
fich der Gutsbefiger (und nicht mit Unrecht) bitter beklagt. 

„Seit 10 Tagen bin ich wieder in Thurn am Hart, das mir leider 
fein ländlihes Sansjouci iſt, jo lange unjere Verhältniffe nicht Liquid ge: 
ftellt und definitiv geordnet find. Wäre der Gutsbefiger nur jchon das 
geworden, was er jein joll, ein größerer unabhängiger Bauer; aber während 
diejem feine pafjende Stellung gegeben ift, hängt jener noch durch taujend 
Fäden an der unerquidlichen alten Zeit. Man läßt ihn unbefümmtert 
daran zappeln und denkt nicht, fie vernünftig zu löſen, weil ja von den 
Gutsbeſitzern das nicht zu befürchten iſt, was man allein fürchtet und als 
Impuls zur Gerechtigkeit gelten läßt, eine gewaltjame maſſenhafte Auf: 
Ichnung gegen den gouvernementalen Unfinn! Am drüdendften ijt für 
uns bier zu Lande die forftlihe Frage. Der Gutsbefiger joll die un: 
erhörtejten Steuerlaften, Regiekoſten, Culturauslagen u. j. w. bejtreiten, 
während der Bauer allein die Nutzungen zieht! Jedes vernünftige Wirth: 
ſchaftsſyſtem wird dadurd unmöglich und alles, was man vorläufig thun 
fan, bejchränft jih auf Temporifiren, Abwehren und Heinliche gehäffige 
Procekführungen, denen man nicht entgehen fann, wenn man einigermaßen 
Drdnung im Haushalt liebt, und die alles Odium wieder auf den vor: 
maligen Grundherrn werfen. Sch weiß recht gut, welde Eriftenzfrage 
darin für den Bauer fiegt und verlange nicht, daß man ihn verfürze; 
man jchone uns bei diejer Frage immerhin eben jo wenig, wie früher bei 
der Aufhebung der bäuerlichen Grundfaften, man jchneide immerhin noch— 
mals in unſer Fleisch, aber man thue endlich den Schnitt, zerhaue den 
Knoten und ſchaffe uns, wenn auch mit unjern Opfern, klare, ſcharfbegrenzte, 
liquide Zuftände! Dazu hätte man doch jchon jeit 1848 Zeit finden können, 
wenn man zur Öejtaltung unabweislicher Rechtszuftände, zur Verwirklichung 
der tönenden Schlagworte von gleihem Necht u. ſ. w. nicht immer und 
jedesmal nur vor der Fauſt des Gewaltigen Reſpekt hätte. Gott beſſer's!“ 


In der Neactionszeit der fünfziger Jahre wechielten wir eine Menge 
Briefe, nicht Kiterarifchen Inhalts; mein „Buch von den Wienern“ über: 
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jendete ich dem Freunde im Manujeript und ich benußte feine ebenjo ein: 
gehende al3 liebevolle Kritif nad) Möglichkeit. Das Buch erſchien in der 
Folge, ihm gewidmet, wurde aber (unter Bach) für Defterreich verboten. 
— Sn einem Briefe vom 2. December 1859 heißt e8: 

„Ein mir gewordener Auftrag des Schiller :Stiftung3-Comites iſt 
mir der jehr willtommene Anlaß zu Ddiejen Zeilen, weldye mich in Deine 
freundlihe Erinnerung zurüdenfen und fi bei Dir zugleih um Dein Be: 
finden, Thun und Treiben angelegentlihit erkundigen jollen. 

Wir haben uns jeit den erfchütternden Weltereigniſſen nicht geſprochen; 
meinem patriotiihen Herzen haben fie bittere Stunden gebradt. Wie 
flein jind wir fjeither geworden! Welch’ furhtbare Nemeſis für die Miß— 
achtung alles deſſen, was Geift ift und vom Geifte jtanımt! Und das 
meinen fie nun theilweife gut zu machen durd die Fackeln, die jie zu 
Schiller’3 Ehren anzünden ließen, der wahrlich nicht ihr Heiliger iſt! — 
Wäre er es, es ftünde anders um uns! So aber herricht jetzt das in: 
carnirte Princip der genialen Niederträcdtigfeit, der Dämon dictirt das 
Weltgeſetz, eben weil er ein Geiſt if. Doch ich breche ab, es ijt ein 
zu peinliches Thema, füglich nur mündlih in traulichem Beifammenfein 
zu erörtern, wozu mir hoffentlich ein Ausflug nah Wien im Laufe diejes 
Winter Gelegenheit bieten dürfte.‘ 


Im Jahre 1860, bei Gelegenheit des verjtärften Reichsrathes, kam 
ic; mit dem trauten Freunde zum erjten Mal in eine Art Conflict. Sch 
hatte lebhaft in ihm gedrungen und geradewegs als Pflicht von ihm ges 
fordert, er müjje gegen die Ungarn auftreten und gegen die vermuthliche 
Zweitheilung des Neiches, die jhon damals im Keime lag; auch das 
Wort Eonftitution für das Gejammtreich auszusprechen, fomme ihm 
als deutſchem Führer zu. — Auersperg hatte eine gewiſſe Scheu, als 
Nedner aufzutreten, die er erjt fpäter im Herrenhauſe überwand; er be: 
gnügte fih daher mit einem gejchriebenen votnm separatum und überließ 
e3 einem unbedeutenden Herrn Mager, ji für das löſende Wort einen 
vorübergehenden Triumph einzuheimjen. In meinem Aerger ließ ich ein 
Gediht: „An Anaftajius Grün” in der Oſtdeutſchen Poſt los, worin ich 
dem Dichter eine Menge artige Dinge fage, dem Bolitifer dagegen einige 
Unarten. 

„Die Ritter retten immer, 
So lang nod feine Gefahren!“ 


heißt es in den pofemijchen Werfen, und daß es gleihgültig fei, ob der 
Paul oder der Peter Minijter werde, wenn es im Staat überhaupt faul 
ift. Und zum Schluß: 
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„Du haſt, mein edler Dichter, 
Im Rathe mit gerathen, 

Und ließeſt Dich beſchwatzen 
Von Peters künft'gen Thaten; 
Er prahlt, ein zweiter Falſtaff, 
Wie er mit ſtarker Hand 

Ein neues Reich will ſchaffen — 
Ein Ungar-Oeſterreicher-Land! 


„Wir werden ſeh'n! — Doch laſſen 
Wir die polit'ſchen Dinge, 

Und gib, daß Deine Muſe 

Ein Lied uns wieder ſinge, 

Ein Lied, wie Du's gewohnt bift, 
Wie's Keiner jonft vermag, 

Das frei und fröhlich klinge 

In unjern trüben Werkeltag. 


„Ein Lied aus jchönern Zeiten, 

Wo Sonnenjchein regierte, 

Und auf den Rebenhügeln 

Der „Wiener Poet“ jpazierte; 

Wirf weg die Reichsrathsfeder, 
Die Leier nimm zur Hand — 

Ein Lied von deutſcher Freiheit, 

Und vom Deutjch-Defterreicher - Land!” 


Man fieht, ein offener Angriff! Und ein halb ungerechter obendrein. 
Mein Aerger ſchlug über’3 Ziel. Anersperg hatte allerdings einen be: 
deutenden Moment verfäumt, allein feine Gegenwart im Neichsrath war 
nicht3 weniger als unnüß, und jie brachte ihm überdies in's Herrenhaus, 
wo er „im Rathe mit gerathen — und mit dem glüdlichiten Erfolge. 
Ich erinnere nur an die Sigung, welche die Aufhebung des Concordats 
berbeiführte. — 

Mein Angriff hatte den. Freund ein wenig verjtimmt, doch mur auf 
furze Zeit. Wir ftanden uns zu nah und er fannte mich zu gut. Die 
feudalen Blätter, die über mich und mein Gedicht herfielen, übernahmen 
es, ihn zu rächen. Im MUebrigen — amicus Cato, sed magis amica 
veritas. — 

Auersperg und feiner Gemahlin wurde erjt nach langjähriger Ehe 
das Glück zu Theil, fih eines Söhnleins erfreuen zu dürfen. Auf meine 
Glückwünſche erwiederte er: 

„Empfange meinen wärmften Dank für die lieben herzlichen Worte, 
mit denen Du die Geburt meines Söhnleins begrüßeft, fowie ganz be- 
fonders für die freundlichen Ausfichten, welche Dein prophetifcher Blick 


404 — Nord und Süd. — 


in die Zukunft ihm und feinen Zeitgenoſſen eröffnen möchte. Könnte ich 
Deine Hoffnungen theilen, wie ich Deine Wünjche theile! Aber ich jehe 
nirgends die edleren und befjeren Elemente, aus denen fi eine neue 
und glüdlichere Aera aufbauen ſoll. Vielleicht ſtehe ich den betreffenden 
Geſtaltungsproceſſe zu ferne, vielleicht ijt mein Blick durch Hiftorifche 
Spiegelbilder ein zu befangener, um ein richtiges Urtheil abgeben zu 
fünnen. Wie dem auch fei, ob Kampf oder Friede, Licht oder Duntel 
auf der Zukunft ruhe — ob ein neues, ob das alte Leben in variirten 
Formen fonme, ein heller Kopf, ein warmes Herz und ein gejunder Leib 
werden fi durch alle Wechjelfälle durchbringen und ihrem Befiger einen 
blanken, ehrenhaften Namen wahren. Du jiehit, ich Hoffe nichts Unge— 
wöhnliches und wünſche daher aud für das liebe Kind nichts Ungewöhn— 
fies. Möge nur diejer beicheidene Wunſch ſich an ihm voll und dauernd 
erfüllen! 

Meine Frau — die jich nebſt dem Kleinen recht wohl befindet — 
trägt mir ihren Gruß und Dank für Deine freundliche Aufmerkfamfeit 
auf. Du weißt es, daß die alte Sehnſucht nah den lieben Freunden 
mic) oft und immer wieder nad Wien führt und jo würde ich auch, io: 
bald es ſonſt mit der Genefung meiner Frau vereinbar, nächitens wieder 
bei Euch anflopfen, wenn nicht dringende Geſchäfte, namentlich einige 
Herftellungen in unferer Wohnung, mic) zuerjft nah) Thurn am Hart 
führen müßten. Dennoch gebe ich die Hoffnung nicht auf, Dich noch im 
nädjiten Frühjahre in Wien zu jehen. Vielleicht — und das wäre jehr 
ihön — führjt Du auch Deine Grager Projecte aus und jo winkt uns 
dort oder hier ein fröhliches Wiederjehen.“ 


Im Alter nimmt die Luft, ſich mitzutheilen, ab, und das Briefe: 
ichreiben wird Einem jauer. Freund Anton mußte fich übrigens als Mit: 
glied des Herrenhauies häufiger in Wien einfinden als bisher, und jo 
bedurfte es des geichriebenen Wortes nicht mehr. ch fpeifte mit ihm 
und jeinen Collegen in der Stadt Frankfurt, auch bejudhten wir uns gegen: 
jeitig und fo fehlte es nicht an vertrauficher Mittheilung über Alles und 
Jedes, was im „hohen Haufe” und wol auch „höher hinauf” vorging. — 

Hier folgt noch ein legter Brief, der mir der Mittheilung werth 
ericheint. 

„Lieber Freund! 

Herzlichen Dank für Deine lieben Zeilen vom 7. d. M., die mir zu— 
gleih ein jo willfommener und längſt erwünichter Bote find von Tir und 
Deinem Thun und Laien. 

Deinem Wunſche bezüglich des Beitrittes zum Hans-Sachs-Comité 
möchte ich gerne entiprechen und thue es auch äußerten Falles, wenn es 
anders nicht ginge, Du kennſt ja meine Bereitwilligfeit, Freunden gefällig 
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zu fein. Andererjeit3 möchte aber auch ih an Dich die Bitte richten: 
wenn möglich, thut mir den Gefallen und dispenfirt mich für diesmal! 
Ich bin ſchon Mitglied von jo vielen Comites, daß ſich mir der Ruf 
aufdrängt: man muß nicht überall dabei fein! Es fieht nach meinem Ge— 
fühl jo aufdringli) aus, wenn man gewifjen Namen auf allen Liiten 
wiederbegegnet. Das Publikum unterjcheidet da nicht, wer ſich da jelbit 
aufdrängte, oder nur über Aufforderung beitrat. Zudem jcheint es mir 
nicht paſſend, beionders in einem jo Heinen, nur aus drei Perſonen be: 
itehenden Comite mit zu figuriren, welches Aufgaben in loco Wien zu 
föjen hat, während man 50 Meilen davon entfernt ſich aufhält. Für ein 
„literariiches Comité“, auf welches Münd Werth legt, findet Ihr ja acht— 
bare Namen zur Genüge in Wien. Aus allen diefen Gründen und Rüde 
jichten, jo gerne ich jeder Zeit an Deiner Seite jtehe, muß ich für dies: 
mal doc bitten: wenn thunlich, jo erlaßt es mir! 

Du bift jo freundfih, Tih um meine Sommererlebnifje zu erkun— 
digen. Sie jind jehr einfacher, aber dadurch mir jehr erwünſchter Natur 
gewejen. Nach der Vertagung des Neichsrathes ging ich auf die Beſitzung 
meiner Frau in der Nähe von Pettau, wo wir einige Wochen zubrachten 
und von wo wir dann nah Thurn am Hart überjiedelten, wo wir bis 
Mitte November zu verweilen beabjichtigen. Mich wird der Reichsrath 
vielleicht etwas früher abrufen, objchon ich, wenn e3 einigermaßen ohne 
Pilihtverlegung geſchehen kann, die Abjicht habe, nicht gerade mit den 
allererjten Reichsrathsſchwalben in Wien einzufehren, jondern vorerit 
einige Sigungen zu ſchwänzen. Es ijt dieſe Abficht um jo entichuldbarer, 
als ich die Zeit vom 21. Auguſt bi3 Ende September bei dem Landtage 
in Grab zubringen mußte und danı erjt einen Urlaub nahm, al3 die 
Seſſion fih ſchon zu Ende neigte und die Arbeiten der Ausſchüſſe, in 
denen ich bejchäftigt war, beendigt waren. Ein fatales Intermezzo meines 
jonjt jo einfach gemüthlihen Sommerlebens Hatte ih in Gras durchzu— 
machen, wo ich plößlih, ohne mir erflärbaren Anlaß meinerjeits, von 
einem Wechielfieber befallen wurde, das mich ziemlid arg mitnahm und 
von deſſen Nachwehen ich mich erjt hier allmählich zu erholen vermochte. 

Gleich Dir begreife auch ich nicht die Langmuth unjerer Regierung 
gegenüber den cezehiihen Brutalitäten. Mögen immerhin durch das frei— 
heitlihe Princip, welches man auch den tollgewordenen Nationalitäten 
gegenüber nicht verleugnen fann, gewiſſe Rüdjichten und Schranken ge: 
boten fein, jo hat doch ein Minifterium unferer Tage und insbejondere 
in Deftreih eine höher jtehende Aufgabe de3 modernen Staates, nämlid) 
die Wahrung des Eultur= und Civilifations=Interefjes zu löſen und zu 
dieſem Behufe die bejtehende Rechtsordnung energiih und nachhaltig 
zu ſchirmen. Sraftentwidelung innerhalb des Geſetzes zu rechter Zeit und 
an dem rechten Orte angewendet, wird der Popularität des Liberalen 
Ministeriums gewiß nicht Schaden, jondern fie vielmehr noch erhöhen und 
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befeſtigen. Das Zuſammengebundenſein mit all dieſen wilden Völker— 
ſchaften iſt unſer Erbjammer und ein naheliegender Grund, daß ſelbſt 
das loyalſte öſterreichiſche Gemüth ſich des Gedankens nicht erwehren kann, 
wie gut und wohlthuend es wäre, dieſes unnatürlich gemiſchten Compagnie— 
geſchäftes los und ledig zu werden. Das aber heißt mit andern Worten — — 

Doch ich breche dieſes traurige Capitel ab, um nochmals Deine Nach— 
ſicht in Betreff jener Comitéangelegenheit mir zu erbitten. 

Mit den herzlichſten Grüßen in alten treuen Geſinnungen 

Dein aufrichtiger Freund 
Ant. Auersperg. 
Thurn am Hart, 9X. 1868.“ 


Drei Freunde hatte ich beſeſſen, mit denen ich über vierzig Jahre 
treu zufammengehalten, wie fie mit mir. Meinen allerliebjten Moriz 
Schwind verlor id; bereit3 im Jahre 1871; Dejjauer und Auers— 
perg fchieden im Jahre 1876. — Die Nede, welche Auersperg gelegent: 
lih der Feier meines fiebzigjten Geburtstages hielt, ift durch die Jour— 
nale befannt geworden; zu feiner Feier (im Jahre 1876) jendete ich 
ihm ein Gedicht, welches ih mir hier mitzutheilen erlaube. 


An Anaftafius Grün 
(zum 11. April 1876). 


Wie wir zufammen waren 

In friihen, jungen Jahren 
Co muthig, hoffnungsreich! 
Und famen jchlimme Zeiten, 
Da gab's ein fühnes Streiten, 
Wir führten manchen Streid). 


Doc nicht mit Lanzenjpigen, 
Mit Verjen nur und Wigen 
Verfolgten wir den Feind — 
Du immer brav und tücdhtig, 
Ich manchmal unvorfichtig, 
Doch war es gut gemeint. 


Du hielteſt Dich im Gleiſe 

In Deiner edlen Weiſe, 
Derſelbe fort und fort! 

Und als Dein Wort erklungen, 
Nachjauchzten's alle Zungen, 
Das erfte Freiheitswort! 


Du Haft in dunklen Stunden 
Das rechte Wort gefunden, 
Wie Du der Rechte bijt! 


Du wedteit und zum Lichte, 
Es nennt Dich die Gejchichte: 
Freiheit : Protagonijt! 

Ein Nitter Du, ich Sinappe, 
Und bradte mande Schlappe 
Dem Gegner jpottend bei — 
Ich war der Unbequeme 
Dem Schlendrian-Syſteme, 
Cenſur und Polizei! 


Und ward es trüb' und trüber, 


Die Zeiten ſind vorüber, 


Wir ſteh'n auf feſtem Grund — 
Im mächtigen Vereine, 

Start gegen das Gemeine, 

Ein tücht'ger Männerbund. 


Da find’ ich Dich denn wieder, 
Die Leier legft Du nieder, 

Und wirkt im „hohen Haus” — 
Du Hilfft Geſetze ſchaffen, 

Und ärgern fid die Pfaffen, 
Wir machen uns nichts d'raus. 


—  Bauernfeld. — 407 


Di preif’ ih und Dein Walten, Fort von des „Hauſes“ Schwelle, 
Der Aeltere den Alten, Und aus kaſtal'ſchem Duelle 
Did preift das Vaterland — Thut herzhaft einen Zug! 


Kein Wühlen mehr, fein Wogen, 


h Der Dichter war ein Streiter, 
So nimm den goldnen Bogen 5 


Doch immer jangesheiter, 


Nur wieder friſch zur Hand! Auch humoriftiic mild; 
Das Volt, ſchwiegſt Du auch lange, Und wie es draußen tofe, 
Begehrt nad) Deinem Sange, Er pflegt dabei die Roſe, 
Ich höre, wie es ruft: Sein duftend Lieblingsbild. 


„Die Gluth iſt nicht geſchmolzen, 
Er ſpannt das Rohr, der Bolzen 
Schwirrt tönend durch die Luft!“ — 


So winde ſie zum Kranze! 
Du kamſt im Frühlingsglanze, 
Im ſüßen Lenz zur Welt; 


Zeit iſt's, daß wir dem Schönen Ein Dichter biſt geboren, 
Uns wieder angewöhnen, Das ſei Dir unverloren, 
Der Arbeit wär's genug; Was ewig Dich erhält! 


Er kam im Lenz zur Welt! Im April 1876 ward er gefeiert, im 
September darauf betrauert. Ein Aufruf iſt ergangen, ihm und ſeinem 
mitſtrebenden Freunde Lenau in Wien Denkmäler zu ſetzen; eine Ge— 
ſammtausgabe der Dichtungen von Anaſtaſius Grün erſcheint bereits in 
Lieferungen. Es iſt zu wünſchen, wie auch zu erwarten, daß ſich eine 
tüchtige literariſche Feder bereit finden werde, eine ausführliche Biographie 
des Dichters und Politikers zu ſchreiben. Meine Mittheilungen liefern 
dazu einige Behelfe, beſonders die Briefe Auerspergs, welche vollkommen 
geeignet ſein dürften, den Charakter des Mannes, der ſich ſtets gleich ge— 
blieben, ſeine Sinnesart, ja ſein ganzes poetiſches wie politiſches Weſen 
und Sein, Schaffen und Wirken erkennen und im hell glänzenden Lichte 
der Wahrheit wie im roſigen Schimmer der Liebenswürdigkeit erſcheinen 
zu laſſen. 

Wien, im März 1877. 
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Runftfchreiben und Runjttreiben. 


Don 
Theodor Unger. 


— Bannover. — 


ES it gerade feine jo jehr außergewöhnliche Eridheinung, daß 
| Reim und Gonformität der Schriftzeichen in zwei Worten eine 

< Identität derjelben nicht bedingen. Ungewöhnlich und näherer 
I nterjuchung werth ericheint e8 aber wol, wenn zwei Begriffe, 
welche ideell jo Hand in Hand gehen, daß jelbjt .die Sprache gereimte 
Worte für fie leiht, in Wahrheit jo weit von einander ſich entfernten, wie 
das mit dem Schreiben und Treiben in der Kunft der Fall ift. Um die 
im täglichen Leben allmählich entjtandene Divergenz diejer Begriffe 
zu fennzeichnen, brauchen die für fie geichaffenen Worte keineswegs erit 
in die Formen umgebildet zu werden, welche die Sprade für ihre Ab: 
arten erfand; — die diefem Aufjag vorangejegten Worte lauten abfichtlich 
nicht „Runjtichreiberei und Treiberei”. Ich will mich vielmehr in meiner 
Betrachtung thunlichit nur mit dem ehrenwerthen Kunftichreiben und dem 
ehrenwerthen Kunjttreiben befafien. Daß fie, die zu innigfter Freundichaft 
beitimmten, im Leben und Wirken einander jo feindfid wurden, — dieſer 
betrübende Zuftand fordert zur Unterfuhung heraus, wo die Schuld und 
wo die Conjequenzen liegen. 

Unter Kunjttreiben verfteht man wol im weiteren Sinne die Neuerung 
nicht nur einer Thätigkeit in der Kunſt, jondern auch ſchon eines Intereſſes 
für diejelbe. Ich Habe Hier als Kunjttreiben im Gegenſatz zu dem die 
Kunft nicht ausübenden Schreiben nur die Leiftungen bervorbringende 
Kunftthätigkeit im Auge. Unter „Nunftihreibung” — die Analogie auf 
dem Gebiete der Gejchichte wird dies ungewöhnliche Wort entihuldigen — 
verjtehe ich Dagegen im weiteren Sinne die Thätigfeit ebenjowol der 
Kunſtphiloſophie al3 der Kunftkritif in Nede und Schrift. 

Urſprünglich ward die Kunſt nur „getrieben“, erſt jpäter „geichrieben”. 
Das Bedürfniß, der Erde Stein und Thon zu formen, der Pflanze Faſer 
zu wirfen und der Töne Klang zu ftimmen, ift eben weit älter als 
das, über diefe Dinge zu reden; und die Aeußerungen ſolchen Bedürf: 
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niſſes brauchten auch nicht erjt zu warten auf allerlei Erfindungen, wie 
die des Papiers und der Druderihwärze. Außer dem umbejtreitbaren 
Rechte der Erjtgeburt hat das Kunfttreiben ferner den Vorzug, in jüngeren 
Jahren länger urfräftig und naiv geblieben zu jein denn das Kunjtichreiben, 
welches jehr bald zu einer gewiſſen raffinirten Ausbildung und zum 
Bombajt gelangte. — Dennoch Hat die ungejundere Erziehung aud) das 
fegtere nicht von einer recht kräftigen, namentlich voluminöjen Entwidfung 
zurüdgehalten, jo dab jein Dajein von jenem weder todtzujchweigen, 
noch todtzuichlagen iſt und aller Worausfiht nah auch nicht auf natür- 
fihem Wege zu jrüherem Ableben gelangen wird. Das Kunſtſchreiben, 
und zivar das gewerb3mäßige, ift unleugbar zu einer madhtvollen Eriftenz 
gelangt, mit welcher die Kunſt und die Künſtler wol oder übel im Leben 
rechnen müjjen. 

Wenn ein Gebiet jo unverwüftlih und immer wieder productiv ſich 
zeigt wie das der Kunſt, wenn das menjchliche Leben in ihr eine Ge: 
walt erfennt, die es bis in's innerjte Mark durchdringt, jo ijt es übrigens 
aud ganz natürlich, daß des Menichen Verſtand Umfang und Inhalt 
dieſes Gebietes feitzuftellen, das Wejen diejer Macht zu ergründen jucht. — 
Und wenn andrerjeit3 eine iübergroße Productivität Mißwachs zu er: 
zeugen, wenn die Macht zu tyranniſcher Willfür zu werden droht, jo ijt 
e3 jogar auch räthlich und nothwendig, daß des Menjchen Geift warnend 
und heifend einjchreitet. 

Dieje beobadhtende Thätigfeit in beiderlei Richtung kann eben nur 
durch Reden und Schreiben erfolgen, und fie bildet den Inhalt des Kunſt— 
Schreibens, welches aljo in matürlichen Verhältniffen und Bedingungen 
auch die Legitimation jeiner Erijtenz findet. 

Die beiden Zweige jeines Daſeins find im Obigen ſchon angedeutet. 
Der erjte breitet fih über Wejen, Uriprung und Geſchichte der Kunft aus 
und trägt dem entiprechend die Wiſſenſchaften der Aejthetif und der Kunſt— 
geichichte. Der zweite will den Segen diejer Wiſſenſchaften mittels praftijcher 
Nutzanwendung auf die Gegenwart ausjtreuen und erblüht zur Kunftkritif. 


J. 


Die Aeſthetik iſt der älteſte und breiteſt ausgedehnte Zweig, der 
daher auch manchmal die wunderlichſten Blüthen treibt und die gefähr— 
lichſten Schmarotzerpflanzen nährt. 

Die Lehre der Aeſthetik behandelt bekanntlich die Lehre vom Schönen 
reſp. unſeres Gefühles für das Schöne und allein, um feſtzuſtellen, was 
„ſchön“ ſei, bedarf ſie der umfaſſendſten philoſophiſchen Erörterungen, 
deren Reſultat eigentlich nur ein negatives iſt, da leider die Schönheits— 
begriffe wandelbarer, von Zeit und Umſtänden abhängiger ſind, als die 
Aeſthetiker wol möchten. Die Lehrwerke über Aeſthetik ſind daher auch 
in ihren erſten allgemeineren Unterſuchungen oft reichlich verſchwommen; 
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erjt die nächſten Capitel, welche .auf den Begriff der Kunſt, ala de3 
einzigen Gebietes, innerhalb deifen das Schöne von uns in bejtinmte 
Form zu bringen it, und dann weiter auf die Theilung der Kunft in 
Künste ſich beziehen, nehmen fejtere Gejtalt an. Dieje Theilung bietet 
dann endlich das Schema für den lehrwiljenfchaftlihen Gang. Das, was 
die Künfte können, wollen und jollen, ijt auch das eigentlihe Material 
äfthetifcher Unterfuhungen, die einen directen praftiichen Zweck und Nuten 
für die Kunft haben fünnen. Die Gebäude philojophiiher Theorien über 
„die Idee des Schönen”, „die Vollendung der Sinnenerkenntniß“, „die 
Kritit der Urtheilstraft” u. j. w. find zwar jehr jchöne, aber für die 
ausübenden Künftler meijt nur papierne Gebäude. Dem jchaffenden 
Künstler ift es bei feiner Arbeit meift ganz anders um’3 Herz, ala es 
Platon, Baumgarten und Kant bei der Aufitellung ihrer Thejen war. 
Es kommt hinzu, daß fat jeder Aeithetifer in dieſen Dingen ſich jein 
eigned Syſtem aufbaut und von ihm aus gegen feine Vorgänger zu Felde 
zieht, eine Thatjache, die den Künſtler ihon zu einigem Mißtrauen drängt. 

Praktiſche Aeſthetik kann dagegen weit größeren Nutzen haben, weil jie 
die Kunſt von Entartung, die Künstler von allzu genialem Fluge zurückzu— 
halten vermag, indem fie namentlich die Grenzen der Kunſtgebiete feſtſtellt, 
die fich ungeftraft nicht überſchreiten laſſen. Darin liegt ja die große Gefahr 
der jede Kunſtgattung wie Kunſtepoche ausgejegt iſt, daß fie früher oder 
jpäter einmal Aufgaben fi) zumuthet und Mittel ergreift, die ihrem Gebiete 
nicht angehören. Bor diejer Gefahr Ihüßt die ungebundene Kunjtpraris 
erfahrungsmäßig nicht, im ©egentheil, ihre Productivität treibt in die 
Gefahr hinein; mit jener wächſt diefe. Hier rettet nur Zurüdgehen auf 
die Kunſtgeſetze, die ja eben der Lehrgegenitand praktiſcher Aeſthetik find. 

Gegenüber der rein philojophiichen Behandlung der Kunſt, welche in 
der Aeſthetik fich entfaltete, ohne daß fie der ausübenden Kunſt eigentlichen 
Nutzen ſchuf, machte fich eine Agitation zuerjt geltend in dem Bejtreben, 
den Kunſturſprung nicht auf die Idee des Schönen zurüdzuführen, jon: 
dern auf das Bedürfniß des Menjchen, einen Gedanken an eine fejte Stätte 
zu binden und’ zu dem Ende ein Denkmal zu fchaffen von einer Form, 
welche der Ausdrud jenes Gedankens fei. Dieſe zunächſt auch nur philo: 
ſophiſche Betrachtung lenkte bald den Blid auf die Denkmale jelbjt, auf 
die menſchlichen Kunſtäußerungen an Stelle des früher allein betrachteten, 
im Menſchen Tiegenden Kunſtgefühles. Man ftudirte die Kunſtwerke der 
Vorzeit und gelangte dann folgerichtig zu einer Kunſtgeſchichtſchreibung. 
Bafari hatte diefe im 16. Jahrhundert vorerjt nur biographiich behandelt, 
Palladio und Andere Hatten nur Materialien gefammelt, Winkelmann die 
Stilperioden und ihren Zufammenhang mit der Weltgeihichte ſyſtematiſirt. 
Allgemein, in ihrem vollkommenen Zufammenhang überjhauend, behandelte 
aber erjt Franz Kugler die Kunftgefhichte, der daher auch als der eigent- 
fihe Begründer der Kunſtgeſchichtſchreibung angejehen wird. 
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Seitdem hat ſich diefe Wiſſenſchaft ganz außerordentlich mächtig ent: 
widelt, und da ihr ungeheueres Wahsthum jo raſch zum Biele trieb, haben 
fi neuerdings wieder Abzweigungen gebildet. Es find dies einerjeit3 die 
Specialforfhungen auf kunjtgeihichtlichen Sondergebieten, und andrerjeits 
das Bemühen, die Kunftgeihichte nur als Theil der Culturgeſchichte auf: 
zufaffen und fie in jolhem Zuſammenhang zur Darjtellung zu bringen. 
In beiden Richtungen find befanntlich die Leiftungen und Fortichritte der 
Neuzeit ganz gewaltige. 

Die eingehenden Forfhungen in der Geſchichte gewiſſer Kunſtepochen 
und Kunftzweige werden dabei unterftüßt durch die erleichterte Möglichkeit 
des Reifens und des Transporte von Nunjtgegenftänden; noch mehr aber 
‚ die Publicationen des Ergebnijjes diejer Forſchungen gefördert durch die 
Erfindungen auf dem Gebiete der Runjtreproductionen, wie Bilddrud und 
Photographie und vorausfichtlich in noch viel höherem Maße deren neueite 
Verbindung im Lichtdrud. Ihr Zwed iſt damit ein eminent praftijcher 
und unanfechtbarer. | 
h Die andere Richtung ergeht ſich aber wieder in ungeheuerer philo: 
ſophiſcher Breite und nutzt dabei recht oft Vanſens befannte Empfehlung, 
hinein zu verhören, wo nichts heraus zu verhören ift, indem jie dem Be: 
ftreben, den wirklichen Zuſammenhang zwifchen der Cultur- und Kunſt— 
geihhichte zu erfennen, weniger dient, al3 dem, gewilje vorgefaßte Tendenzen 
bejtätigt zu finden. Der Gedanke an einen folhen Zuſammenhang iſt ja 
an und für fi ein jchöner, herzenserwärmender, die Thatjache im All: 
gemeinen auch glüdlicherweije eine wahre, — aber die Schönheit des Ge: 
danfens, wie der Thatjahen haben auch etwas vom noli me tangere, 
von jungfräuliher Unnahbarkeit, — fie zerfallen jehr rajch bei plumper 
Behandlung. Und dieje iſt e3, die in dieſer Richtung einreißt und das 
Kunfttreiben gegen das Kunftfchreiben aufftahelt.e Die Abfichtlichkeit iſt 
in den diden Bänden diefer Gattung von Kunſtgeſchichtſchreibung oft jeder 
Seite vorgedrudt. Da ſoll jede künſtleriſche Form, auch die zufälligite, 
ein Ausfluß der Zeit fein, jedes architektonische Profil einen Gedanken, 
jeder Pinjelftrih einen Charakterzug des Jahrhunderts offenbaren, jeder 
poetiſche Gedanke ein Thema aus der-Weltgeichichte und jede Tonfolge ein 
Leitmotiv der Nation fein. Das ift meift unwahr und, wenn es wahr ift, 
fo erfennt der feinfühlige Menſch es auch ohne den Schwulft, mit dem manche 
Kunſthiſtoriker ſolche Facta commentiren zu müflen meinen. Dieje hoc): 
gelehrten Unterjuhungen, die in fo didleibigen Werfen in die Welt gejet 
werden, mögen indirect pädagogiihen Nuten haben, indem fie den Ver: 
ftand zu jelbjtthätigem Denken treiben und vielleicht zu Widerfpruch reizen 
— ihr Werth für die Kunſt ift mindeitens zweifelhaft. Der Künſtler kann 
ihnen Nahrung oder Lehre für feine Leiftungen nicht entnehmen; in dem 
nichtfünstleriichen Publitum erzeugen fie aber leicht Verworrenheit und 
Aberklugheit, die ein unbefangenes reines Genießen der Kunſtwerke ver: 


412 — Nord und Süd. — 


gangener Zeiten und namentlich ein offenes Herz und klares Verſtändniß 
für die Kunſt unſerer Zeit morden. 


II. 

In dem anderen Zweige des Kunſtſchreibens, der Kunſtkritik, 
iſt wol die größte Productivität zu verzeichnen und zwar nicht nur in 
der kritiſchen Literatur ſelbſt, ſondern auch in der Literatur über die Kritik. 
Es iſt ſo viel geſchrieben worden über die richtige und falſche Art des 
Kritiſirens, daß man meinen ſollte, die Sache wäre num endlich abgethan. 
Und dennoch ift befanntlich das Verhältniß des Kunfttreibens zum kritiſchen 
Kunftichreiben uoch immer das wenigjt gute. Künſtler und Kritiker ftehen 
nad) wie vor auf geipanntem Fuße. Die Eitelfeit auf der einen, Ueber: 
hebung auf der anderen Seite jpielen in diefem Conflict eine Nolle; aber 
die eigentlichen Urfachen liegen doc tiefer. 

Die Kunſtkritik will den Werth eines Kunſtwerkes unterjuchen. Da aber 
ein Kunſtwerk immer in zwei Zebensbedingungen wurzelt, nämlich in feinem 
äjthetiichen und in jeinem techniſchen Werthe, jo theilt fi) auch die Kunſtkritik 
in die beiden Zweige einer äfthetiichen und einer techniichen Kritik. Die erftere 
unterjucht den inneren, idealen, die Iehtere den äußeren, körperlichen Werth. 

Der Künftler joll beide Gebiete beherrſchen; er glaubt das alio auch 
vom Stritifer verlangen zu dürfen, der fich über jein Werk zu Gericht 
jegt — und da ift es denn oft auf Seiten der Kritif ſchwach bejtellt, 
namentlich) nad) der techniſchen Seite Hin. 

Der Grundjag der Kunjtkritif darf ja nicht lauten, daß nur der zu 
fritifiren befugt jei, der das zu Fritifirende Kunſtwerk mindejtens cbenjo 
gut zu Schaffen verjtehe als deſſen Verfaſſer. Wol aber ijt das Verlangen 
ein begreifliches und nach meinem Dafürhalten ſogar ein berechtigtes, daß 
der Gemälde-Kritiker auch einmal den Pinſel führte, jei e$ auch nur, um 
zu aquarelliren, und daß der Muſik-Kritiker mindeftens ein Inſtrument 
fertig jpiele. Die Literatur-Kritik jei ein Mufter guten Stiles, ihr Ber: 
fafier verjtehe au) einmal in guten und geordneten Verjen zu improvifiren, 
und der Nunftrichter in der Arcdhiteftur Habe etwas Farere Begriffe von 
Bauconftructionen, al3 feine Genoſſenſchaft in der Negel zu Tage fürdert. 
Und wenn unfere großen Nunftrichter kraft ihrer Bücherweisheit auf allen 
Nunftgebieten ohne Ausnahme Kritik jchreiben zu dürfen meinen, jo kann 
man den Künſtlern billigerweife nicht die Controfe verwehren, die Frage, 
ob dieje Eklektik auch einer ebenſo vieljeitigen Kunſtgeſchicklichkeit entiprofien 
jei. Dieje Frage finden fie meift verneint, und Irrthümer in der tehniichen 
Kritik aufzudeden, wird ihrer größeren techniſchen Kenntniß nicht ſchwer. 
Es entjteht berechtigte Oppofition, die dann vom technijchen Gebiete auch 
auf das äjthetiiche überjpringt, und der Conflict jteht in hellen Flammen. 

Die Gereiztheit, mit welcher die beiden Parteien der Künjtler und 
Kunftkritifer fich bejehden, hat den Werth und das Anjehen der Kritik 
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jehr geihädigt. Diejer Werth könnte ein eminent großer fein, da die 
Kritik jehr einflußreih auf das Publikum ijt und in diefer Beziehung 
den Werth der vorhin bejprochenen Zweige des Kunftichreibens noch 
bedeutend überragt. Die Aejthetif ijt eine idealere Wiſſenſchaft, deren 
Studium die Sinne nicht direct berührt, die Kunftgeihichte betrachtet 
nur zum Theil direct finnlih wahrnehmbare, aber unferem. täglichen 
Leben und deſſen Interefjen fernliegende Kunſtwerke mit weniger beurtheilen: 
dem als forjchendem Blid; der Kunſtkritik fommt dagegen die ganze 
Unmittelbarfeit der Sinnenaffection zu Hülfe, erhöht durch das Intereſſe an 
der Gegenwart und den Neiz zum Uxrtheil, welche am Ende jedem Menjchen 
innewohnen. Das Studium der Aeſthetik und der Kunjtgeichihte — 
wenigjtens, wie es bislang getrieben wird — kann immerhin ein ernjtes 
fein, ohne daß es das Verjtändniß und Intereſſe für unfere künſtleriſche 
Umgebung fehr erweitert, während die gediegene Kritik dieſes immer in viel 
höherem Maße anregen wird. — Andererjeit3 jteht die Kunjtkritif in 
innigeren Wechjelbeziehungen mit dem lebenden Künſtlerthum, mit deſſen 
Leiftungen fie Schritt haften muß. Sie ijt jomit in weit höherem Maße 
al3 die Aeſthetik und die Kunſtgeſchichte berufen, das Bindeglied zwijchen 
Künftler und Laien zu bilden. 

Mit dem oben verjudhten furzen Rejume über die Kunftichriftitellerei, 
wie fie fih in philojophiicher und kritiſcher Richtung entwidelte, habe 
ih — unter Ausihluß meiner Unterfuhung fernliegender Belehrungs: 
abjihten — eine Bezugnahme auf die Frage verbunden, weshalb das 
Kunftichreiben und Kunjttreiben, jtatt Hand in Hand zu gehen, ſich jo 
weit von einander entfernte. 

Die Eonjequenzen der bei der Beantwortung angedeuteten Urjachen find 
leider jehr betrübende. Einerjeits ijt der Einfluß, den das Kunſtſchreiben 
auf Entwidlung und Förderung der Kunſt Haben fünnte und jollte, jehr 
geihädigt. — Andererjeits gelangten die Künftler zu ftarfem und wieder 
ungerechtfertigtem Mißtrauen gegen all und jedes Kunftjchreiben. 

Sehen wir uns nad) Beilpielen um, jo finden wir Slluftrationen 
dieſer Mißſtände auf den meilten Kunftgebieten. Das erjtangegebene 
Uebel tritt am kraſſeſten auf muſikaliſchem, das andere jchärfer auf dem 
Felde der bildenden Künste hervor. Dort wählten beijpielsweije die Kritiker 
die unhaltbarjten Bofitionen, um eine neue Kunftrichtung, deren macht— 
volle Erijtenz und großartige Entwidlung gar nicht wegzuleugnen iſt, 
einerjeit3 anzugreifen, andererjeits zu vertheidigen. Durch den von der 
Kritif beider Seiten hier zu Tage geförderten blühenden Nonjens find 
die Fortſchritte, welche gewiſſe Zweige der Mufif aus diefer Richtung. 
ziehen fonnten und unzweifelhaft auch werden, jicherlich nicht gefördert. 
Das Gezänk aber wurde in einer Weije geführt, daß man nicht mehr 
weiß, ob die Perfidie in der Angriffsart der Feinde oder der Servilis: 
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mus in der Anbetung der Freunde den Preis verdienen, wenn es etwa 
galt, das Anſehen des Kunſtſchreibens möglichſt tief zu untergraben. — 
Während aber Componiſten und gleichgerichtete Muſikkritiker doch noch 
eine gewiſſe Verbindung unter einander aufrecht erhalten, geht die Fühlung 
zwiſchen Künſtlern und Kunſtſchriftſtellern in den bildenden Künſten immer 
mehr verloren. Die ſogenannten Kunſthiſtoriker entfernten ſich mit ihren 
in-jo unendliche Weiten ſchweifenden eulturhiſtoriſchen Rückblicken von dem 
eigentlich künſtleriſchen Endzweck des Studiums der Kunſtgeſchichte mehr 
und mehr. Als dieſen Endzweck ſehen die Künſtler die Förderung unſerer 
heutigen Kunſt und des Verſtändniſſes für dieſelbe an. Die Kunſtphilo— 
ſophen möchten aber ihre Wiſſenſchaften treiben ganz ohne die Ein- und 
Mitwirkung der lebenden Kunſt und Künſtler. Auf der anderen Seite 
machen die Architekten, Maler und Bildhauer geltend, daß die Kunſt auch 
ohne das Kunftichreiben ihre Fortihritte made, und folgern daraus wol 
die Entbehrlichfeit des ganzen Kunſtgelehrtenthums. 

Die Löjung dieſer Conflicte wird nit ander al3 durch eine 
Regeneration des Nunftichreibens zu erzielen fein. Die Kunft erzeugte 
das Kunſtſchreiben, nicht umgekehrt. E3 verleugne daher audy nicht die 
Pietät vor jeiner ehrwürdigen Mutter. Auf feiner Seite jei endlich 
erfannt, daß ihre heutigen Ziele, die dafür offenen Bahnen und die 
Möglichkeit der Fortichritte zu beleuchten, für die Kunſt nugbringender 
und für die Kunſtwiſſenſchaft ehrenvoller find, als das endloje Ausframen von 
äfthetiihen Rumpelkammern, eulturhiſtoriſchen Arhiven und kritiſchen Gift: 
ihränfen. Vollends aber merze e3 auf feinem Gebiete die Gefühlsdufelei, 
die Nachbeterei und das Manco am techniſchen Verftändniffe aus, welchen 
Künſtler in kunftwiffenichaftlihen Werfen in einer großen — die gängige An: 
nahme weit hinter fich laſſenden — Anzahl von Fällen begegnen müſſen. — 

Auf der anderen Seite iſt mit dem ſouveränen Achjelzuden der 
Künftler auf dem Thron der Verachtung allen Runftichreibens nichts gethan. 
Der Standpunkt ijt ein bequemer, aber die Zuftände nicht befjernder. 
Aus ihren Kreifen heraus möge fi die Reaction geltend machen, mögen ſich 
Federkundige heranbilden, die vom Boden der Kunjt aus dem leidigen 
Kunftgeihwäg wirffam zu begegnen, dem Schwuljt der Kunftphilojophie 
jeinen falihen Nimbus abzureißen vermögen. 

In diefer Richtung jcheinen mir die Wege zur Steuerung der 
beregten Uebel zu liegen. Won einem weiteren Betreten derjelben muß 
abgejehen werden, da es ji in diefem Verſuch mehr um die Conftatirung 
von Mißſtänden als um die Mittel zur Abhülfe handelte. 


Derlag von Georg Stilfe in Berlin, NW., 52, £ouijenftrafe, 
Redigirt unter Derantwortlichkeit des Derlegers. 
Drud von 8, 6. Teubner in Cceipzig. 
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